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[শউলিফংলের মত শুভ্র জ্যোৎস্না । দাক্ষণ-মেরূর বিষগ্ন বরফে ওর ছায়া থমকে আছে।' 
বাযতরঞ্গে কেমন একটা শিষ-দেওয়া শঙ্খাচলের 'ানথর আওয়াজ। আওয়াজটা ভাঙা 
;ঢউয়ের মাথায় কেমন আছড়েশীপছড়ে পড়ছে। 

জাহাজটাকে কেন্দ্র করে নীল-কাচ জলের ছোট-ছোট ঢেউগমীল ছয়ে ছঃয়ে যেতে 
চাইছে জ্যোৎস্নার ছায়া ছায়া রৃপটাকে। 

দুটো ছাযা সংলগ্র। ডেক থেকে দূটো ছায়া তেরছা হয়ে পড়েছে সমূদ্ববুকে॥ 
জাহাজটা চলার সঙ্জো সঙ্গে ছায়াদটোও ভাঙা ভাঙা ঢেউয়ের মাথায় ভেসে চলেছে। 

-খুব ভাল লাগছে রূপটা, তাই নাঃ 

উত্তর এল না। একটা খন্ড কাক-কালো ছায়া চাঁদটাকে তখন ঢেকে ীদয়েছে। 
নিষ্পন্দ অন্ধকার । রোঁডয়ম-ডায়াল ঘঁড়টাব ঝকে শুধু ঘর্ণ্যমান সেকেন্ডের টিক 
চল শন্দ। দ,টো চোখ স্থির ঝুলছে সারাটাক্ষণ ডায়ালটার উপর। 

_মেরুর বরফগ্ুলো হরতো ঘুমিয়ে পডেছে। ক বাঁলস? 

ব্রীজে তখন ঘাণ্টর আওয়াজ । ওয়াচের বেল বাজল ব্রীজে । টিক টিক করে 
'শানটে কাঁটাটা ঘাটের ঘরে 'মাঁলয়ে যায় নি। কাটা ঘুঁরয়ে ঠিক করে নিতে নিতে 
'শলল তিন মানট স্লো। 

ক স্বাছস তই ঝ$ঠক ঝকে দুটো কথার একটারও ভবাব নেই! 

--ঘাঁড়টা স্লো। মিলিয়ে নিলাম। 

পাগলা ঘাঁড়র সঙ্গে তুই পাগল হয়ে গোছস- প্রতোেকটা ওয়াচেই তোকে 
_ তু মেলাতে হয় ১ 
মোবারক হাসল-করে নিই- মাঁদ ভুল কাব' 
-ভুল করি, ভুল কার' ভূল করলে তোর কোরান শরীফ অশুদ্ধ হয়ে যাবে 2 
মোবারক এবারও হাসল আচ্ছা শৈেখব, সি-রোটগ্লো তো একই থাকে ? 
_ প্রায় তাই। 
ঘাঁড়টা হাত থেকে খুলে নল। কানের উপর রেখে পরখ করে দেখল একটানা 
ক শব্দটার কোথাও মদ্হূর্ত যাঁতি রেখা পড়ল িক-না। 
-_ মান,ষর রোগ অনেক হয় শুনোছি কিন্তু ঘঁড়-রোগ তো শান নি! 
_ঘাঁড়রোগ! আমার ঘাঁড়রোগ হয়েছে বলছিস ১ বল্‌। যা মুখে আসে 
তাই বল। আরো কিছ প্রকাশ করা মোবারকের ইচ্ছা ছিল। কন্ত কি ভেবে 
;ন চ.প করে থাকল। 

হয়েছে বাবা থাক । ঘাঁড়-রোগের কথা বললেই তোর রাগ হয়। আর বলব 
ন। আম দি একা বালি» জাহাজের সবাই বলছে মোবারকের ঘাঁড়বরোগ হয়েছে। 

-_-সবাই বলবে বলে তুইও বলাঁব - 

_এই চার দিন ধরে যা অবস্থা দেখাছ, তাতে আমিও না-বলে আর থাকতে 
পবছি না। 

মোবারক আলীর হচতনায় ছোটু একটা ঝড় বয়ে গেল। ঘাড়-সম্বন্ধে কত 
কথ প্রকাশ করাব ইচ্ছা অছে-কত বলাব আছে শেখরকে' কিন্তু বলভে পারল 
কই! বলার শন্তিটা যেন হারিয়ে ফেলেছে। 

প্রতিবাদ জানান হল না মোবারকের। ঘাঁড়র দিকে চেয়ে একটা দণর্ঘীনঃশবাস 
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ফেলল শুধু । নির্বাক নিস্পন্দ ঘাঁড়টার বুকে আবার চাইতেও ভয় করছে। কারণ 
'সবাই বলছে ওর ঘাঁড়-রোগ হয়েছো। 
হঠাং এক ঝলক ছোট ভাঙা-ঢেউয়ের মাথা-থেকে-ওঠা নরম ঠান্ডা হাওয়া দ:জনের 
হুখেই মিম্ট স্পর্শ বুলিয়ে গেল। শেখর দাঁড়য়ে আছে। আয়ত চোখ [বিস্তীর্ণ 
সাগরজলের উপর। মোবারক আলীর জোয়ান চাটগাঁই চেহারাটার দশর্ঘ ছায়া 
আলতোভাবে সাগরজলে তেমাঁন ববলাম্বত। কিছক্ষণ নির্বাক উভয়ে। কিন্তু ?নস্পন্দ 
নয়। শুধু মোঁশনের ঝম্‌ ঝম: শব্দ ওদের নিম্বাস-প্রশ্বাসের ভিতর দিয়ে উঠছে 
নামছে। 
শেখর আরো কাছাকাছ হয়ে এল। ঘাঁনন্ঠ হয়ে এল। হাত রাখলো মোবাদকের 
কাঁধে_ রাগ করোছস ? 
মোবারকের হাতদুটো ওভারকোটের পকেটে । জোয়ান চাটগাই চেহারাটা 
নিথর। খোদাই-করা প্রস্তর মূতিটার ঠোঁটে শুধু শাশরাবন্দুর মত একাবন্দ 
বিনীত পাণ্ডুব হাঁস। 
চার দন আগে কিন্তু মোবারক ছিল অতন্ত খুশী। হাসি ছিল ওর সম্পদ। 
চার দিন আগে ওর মাউথ-অর্গানটা হাজারো জানালার কপাট খুলে দিয়েন! 
শর্খখচ্‌ড় সাপের খেলা দেখাতে [গয়ে সাউথ-ওয়াফের কাঠের কারখানার বিস্তীর্ণ সবুজ 
, সাদা মানুষের ঠাঁই ধরাতে পারে ন। শংখচূড় সাপের খেলা” মাউথ-জগ ৷নের 
বর্ষ ভারতীয় অপরূপ সর তাই একাঁট সমদ্র-মানুষকে মেলবোর্নের সাদা মন.ঘের 
মনে চিরাঁদনের জন/ই খোদাই করে 'দিয়ে এসেছে । আর ঘাঁড়টা হাতে ব ধার অঙ্গে 
সঙ্গে সেই মানৃষটা ?ি-না এতটা 1ববর্ণ অর ফ্যাকাশে হয়ে গেল। 
মোবারকের পাঁখর পালকের মত মাষ্ট ঠোঁটদুটো নড়ে উঠলো-_ শেখর-আমার 
ঘাঁড়-রোগ হয়েছে যারা বিশ্বাস করে করুক" কিন্তু তুই কারস না। 
শেখর উত্তর করল না। মোবারক আলীর রা হাতদুটো নিজের হাতে এনে 
1নয়ে বলল- চল শংয়ে পাঁড় গে। ভোর ?তনটেয় আবার 'টাণ্টু' হবে। 
দুজনই ডেক পার হয়ে সিশড় দিয়ে ফোকশালে নামল। ফোকশালে ঢুকে ০৭ ই 
[বছানাটা ঝেড়েঝুড়ে দিল মোবারক আলীর । মোবারকের দ্াষ্ট তখন শঙখচড় সাপের 
ঝাঁপতে। চামড়ার ঝাপটা বাংকের একপাশে পড়ে আছে। ওরই দ্বিতীয় ভাঁজে 
মেঘবর্ণের শঙ্খসুখী সাপ। 
_নে শুয়ে পড়।শেখর নাজের বিছানাটা ঝাড়তে ঝাড়তে বলল। জামা ছেড়ে 
মোবারক শুয়ে পড়লে সে আলো 'নাভয়ে দল 
আঁধক রান্রে কসের আওয়াজে শেখর জেগে দেখল পাশের বিছানা খাল। 
দেয়ালে টাঙানো রোডরম-ডায়ালের ঘাঁড়টাও নেই। মোবারক ফোকশালে নেই! 
মনটা তাই' ওর আঁতকে উঠল। 
জাহাজটা তখন আছড়ে পড়ছে নোনা ঢেউয়ের মাথায়। বাইরে আকাশচচরা 
ঝড়। আল কোথায় এ ঝড়ের রাতে 2 বাথরুমে ! কিন্তু ঘাঁড়টা? 
বাথরুম খোঁজা হল-নেই। মেসর্ম শৃন্য। শুধু কটা জলের টব আগুনে 
ফুটছে! 
শেখর ডেকপথে এসে থামল। ডেকপথ অন্ধকার। দেওয়ানীর ঝাপটায় অনাবৃত 
ডেক একেবারে অস্পন্ট। সেই অস্পন্ট অন্ধকারে 'হাবিং লাইনটা কোনরকমে ধরে 
ফেলল। হবিং লাইন ধরে চাঁরাঁদকে চেয়ে দেখল কোন মানুষের ছায়া দেখা ঘাচ্ছে 
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ক-না। 'কন্তু কোথা থেকেও এতটুকু আওযাজ ভেসে আসছে না। মাস্টের আলোটা 
শুধ্‌ ওঁদকে টিমৃঁটিম কবে জঙহলছে। সেই সময কতকটা হিম ঠান্ডা ঢেউযের জল 
এসে নচস্ত শরীরটা ভীজযে দিয়ে গেল শেখবেব। ভ্রুক্ষেপ নেই তব, তার। সে 
খঃভাছে । 
2া?ঝ মাঝে প্রপেলাবটা জল থেকে ওপবে উঠে যাচ্ছে। আব সেই সময় 
গোহা্তস আর্ত চিংকাব। এই ব্যাঝ এস্টঘাঁবংণা নি হযে গেল। এই বাঁঝ 
আক *স্চবা ঝঙ দমডে দিল সমস্ত জাহাজ্টাক্কে। ভব, এই আকাশচেবা ঝডেব 'ভতর 
[দলই হত পাত কবে সে অন সন্ধান কণ্ল। শধে কোনলকমে সীডব দুটো রড 
ধানে». কে উঠত ই দখল ৬ নমনব “ব2১ল কাডব্রে পাশে 'মাবাবক দাঁড়য়ে 
ভা। ওইযেৰ মাথায দেতয।শন শথছে। কেোডিয্ ডাযাল ঘাঁডডা ঝলছে হাতে। 
-”ব ঘণ্ঠা পড়ল_-বা ও ব।বোটা। 
"খব ভাকল সেই সময গমোববন নেম ভাষ। ফোকশালে চল। 
-এাবেব আকাশ ডে মেঘেণ আববণ এত ক নেই। শচধু দাক্ষণ মেবুব দিকে 
ণ | চিত বঙের খণ্ড মাঘ দিগণ্ভ ছি । তি তুর ঘুম অচেতণ। মনে হয মঠি মি 
ইন্দ হ ০৭ কে বেন তক মেদের শাটল মীজাঞলে ছডিষে 'দষে চাপ চাপ সরে 


«খন এ।পনব ম থেকে বোনাশা এজ ডনের উপব দাডল। সে নৃতন জাতাভ'নী। 
(৫খ হা ৮”. শাহা। নয পশু পুা লাহাতিশিপা জাত গবে যাষ নি। ভাই সে ডেক-পথে 
এ»? - শবাপলা তে । গমন তাক শাক টাল চোখ তৃন্ন সমদদ্রু আব জ কাশেব 
1 0 পণ ভিতর ড বেঞগাবতে চইল  1কণ্ত কন এস মাউথ অগননেৰ মিটি 
"কতই স ডেক পণ 1পল্জ ৮১ রি এসে ণ্খেল মোবাবক নেচে নেচে 
শেড ।স্চব ভিঙব বশী বানাচেত। ভালো কদিন আহাতটী দাডযষে আছে একে [ঘিবে। 

বৰ দিল চাল বাতের ।কনর্ণ আমোব।কক 'ফিগল সঃ ওব পুবোনো সম্পদ। হাঁসি 
তা. জনন্দ। বাশীব সব ভাব সালসন * চ। অবাক বিস্মযে থ হযে থাকা শেখর 
আত  পু.-পা এাদীফে ডাকল 'সিডনশ "থবে হাহা ছাডার পক চাব বাত চাব দিন ও 
এস বধণ ভাব ফাকাশে হষে গিনে হল কেন এ ভাঝপব কাল বাতি বাবোটাব সময় 
কো ৮০ রন নম্বব ছবাতে কাডাবেব পাশে দদডযেই বা 2 দেখাছল ১ 

দ-বটা ৩খন উঠছে নামছে। মাৎ১ সব। অদ্ভূত বাজা মোবাবক। মবা ডেক 
আক এপ্রশের ভিত গোটা সফব ধুর সে যেন আক্ও জাবনকে বাচিষে বেখেছে। 

-শখব মেসবুমেব ভিতব ঢুকতে মোবাবক বলল- একটা নৃতন সুব দিলাম। 
নং "শাইমাউথেব পথে পথে এই সুবেই বাশী বাজাব। 

_থাক হযেছে। কখন তো এাঞ্জন-বুম থেকে এসে স্নান কবে বসে আছস। 
এহ* ও খানাটা নিতে পাবাল না” কেলল আমাব আশা বসে থাঁকস। কখন আমি 
আঙ্* কখন আম ভাত *নব। বাশী কেখে গ্লাসদুটো আব থালা নিযে আয ননচ 
(থিকে। ততক্ষণে আম হাত পা ধ্প্য আসছি। আব শোন্‌. আমাব লকাবে কাঁচা 
নঙক। আব টমেটো আছে। ওগুলো নিষে একসঙ্গে সব মেখে নে তো। 

-মাবাবক বাঁশীটা জামাব আস্তিনে মুছে নীচে চলে গেল। 

লাব-তৈেব নটেব গাঁত যাঁদ জাহাজেব হয তবে িসডনশী থেকে নিউ-প্লাইমাউথের 
পথ সাত 'দনেব। কাজেই জাহাজ বন্দবে পেশছতে আরো তিন দন প্রায বাকী । 
আবো ছটা ওয়াচ মোবারককে প্রহরা দিতে হবে। সে প্রহবা দেওয়ার ফাঁকে ফাঁকেই 
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ওকে বাঁশীতে সুর দিতে হয়। অভ্যাস রাখতে হয়। কারণ জাহাজ বাঁধার সঙ্গে 
সঙ্গে তো সে তার চার্ল চ্যাপালন কায়দায় পোশাক পরে নেমে পড়বে বন্দর-পথে। 
যেমনটা সে প্রাত বন্দরেই করে আসছে। তারপর সেই বরফ-গলা. বন্দর-পথের উপর 
দিয়ে ধখর ছন্দোবদ্ধ বাঁশীর তালের সঙ্জো পা মাঁলয়ে উচ্ছবল পাখির মত লাফিয়ে 
চলবে। পথের পাশে কাঠের রংবেরঙের ঘরগীলর জানালা খুলে যাবে। দ্বোণফুলের 
মত সাদা মুখগি জানালার পাশে উপক 'দিয়ে দেখবে একজন ভারতীয় নাবিক 
বিচিত্র কায়দায় কাঠের বাঁড়গুলোকে বাঁশবর সুরে ড্াবয়ে দিয়ে চলে যাচ্ছে 

দক্ষিণ আর উত্তর দ্বীপের মাঝামাঝি অণুলে িউ-প্লাইমাউথ । 

পাহাড় বল্দর। এগমন্ট পর্বতের কোলে ধাপে ধাপে পাহাড়-সশড়র ছায়ায় 
নিউ-্প্লাইমাউথ বন্দর গড়ে উঠেছে । দিডনী থেকে দাক্ষণ-পৃবে জাহাজ চালিয়ে 
জাহাজ বাঁধা হয়েছে সেই বন্দরে। 

জাহাজ-ঘাটার সামনের পথটা একেবে'কে পাহাড়ের বুক চিরে চড়াই-উংরাই 
পেরিয়ে উপরে উঠে গেছে। অদৃশ্য হয়ে গেছে৷ কাঠের রং-বেরঙের আলন্দে। দূরে 
স্পম্ট হয়ে উঠেছে শেষ পাহাড়ের সোনালন বরফচূড়া। শীতের দেশে সোনাগল৷ 
রোদে মনে হল এগমণ্ট পরতে কে যেন আগুন ধাঁরয়েছে। ডেকের উপর দাঁড়য়ে 
তাই.দেখল মোবারক। ঝলসে উঠল ওর আয়ত চোখদুটো। শেখর এসে ডাকতেই 

র হ১শ হল-ফোকশাল হতে বোরয়োছস্‌ তো সেই কখন, 1কল্তু এখনও 

কিনারায় নামাল না যে? 

মোবারক লেদার-ব্যাগের প্রথম ভাঁজ থেকে বার করল বাঁশাটা (যার "দ্বিতরীর ভ।জে 
সাপটা তখনও কুণ্ডলণ পাঁকয়ে আছে)। ঠোঁটের ভাঁজে গঃজে দিল ব।শীটা। শেষে 
হ্যা'ডশেক করল শেখরের সঙ্গে । একসময় শেখর বলল-- আই উইশ ইউ গুড লাক 

মোবারকের কিন্তু ঠোঁট নাড়ল না। শুধু চোখদুটো যেন একটু হাসল। সেই 
চোখদুটোই যেন হেসে জবাব 'দিয়েছে- তোমার শুভেচ্ছা আমার জীবনে অক্ষয় হোক 

গ্যাংওয়ে ধরে জেটিতে নেমে এল মোবারক । তারপর পথে। কালো 'পিচগাল 
পথ। হম-্ঠাপ্ডা বরফগলা পথ- ক্রেন মোসনের গা ঘে*ষে পাহাড়-সশড়র বকে 
“দ-এর হত উঠে গেছে। সেই পথ ধরে হাঁটছে সে। হাতে লেদার-ব্যাগ। ঠেটের 
ফাঁকে মাউথ-অর্গান। সুরে সুরে ানজের মনে [নিজেই যেন সে ডুবে আছে । কখনও 
পাহাড় আলন্দ ঘে'ষে, কখনও দ্রাম-লাইন ধরে বরাবর চড়াই-উৎতরাইয়ে ওঠানামা করতে 
করতে চলেছে ভারতঈয় নাবিকাঁট। 

নিউ-প্লাইমাউথ বন্দরে মোবারক এই প্রথম এল। 

মোবারকের বাঁশীর সুরে ড্বে-থাকা মন কখনও দেখল কখনও দেখল ন 
জানালাপথের উপর উপুড় হয়ে পড়ে-থাকা সাদা মেয়েমানুষের দ্রোণফুলের মত 
শুথগুীল। পাহাড়ের উপর থেকে ঝুকে ঝুকে দেখছে ওকে। 

ফিজ্‌রয়ে এসে থামল মোবারক । মুখ থেকে বাঁশীটা নামিয়ে আনল । ফুলে 
ফুলে যেন ছেয়ে আছে ফিজরয়ের প্রাতাঁট ঘর, প্রাতাঁটি মানুষ। সমস্ত শহরই যেন 
বিচিন্ন ফুলের উৎসবে মেতে আছে। িজরয়ের ফুলের উৎসবে দাঁড়য়ে ভাবল 
একবার- মেথাঁভস্ট চার্টের পাশ দিয়ে 'পিকাকোরা পার্টা ঘুরে এলে হত। 'কিল্ু 
রাত যে বেশি হয়ে ধাবে। তাছাড়া জাহাজটা অনেক দিন এ বন্দরে থাকবে । আর-এব 

ঘুরে এঙ্গেই' হবে। 
িজ-রয় হতে ফ্রীমে চড়েই বন্দরের দিকে ফিরল মোবারক। একবগীর দ্রামে চড়ে 
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এক কোণে বসে বাঁশশটা ক'বার বাজাল। আরোহশরা কান পেতে শুনল। নৃতন 
একটা সুর। বিদেশী সুর। খুব শ্রুতিমধুর ঠেকছে। মেয়েরা ঘোয়ান পশর্ঘ চাটগহি 
চেহারাটা দেখে ফিসূফিসিয়ে তাই বলল- হীণ্ডিয়ান, এ ম্যান অব 'মাস্টক ল্যান্ড! 

ট্রাম বন্দরে এসে থামতেই মোবারক নেমে পড়ল॥ সামনেই 'স-মেন্স মিশন। 
পয়ানোর সুর ভেসে আসছে। শহরের বুকে জাহাজীদের এই এক আভ্ডাখানা! 
[দনের পর দিন সমদ্রের মরা ঢেউ গুণে এখানে এসে সব জাহাজীই একটু গান- 
বাজনায় ডুবে থাকতে চায়। আগামী সমুদ্রযান্রার জন্য' মনটাকে এখান থেকে একটু 
চাঙ্গা করে নেয়। 

মোবারক দরজা খুলে ভিতরে ঢুকতেই দেখল একটা সাহেব 'বালয়াড 
টোবলের উপর ঝকে আছে। পাশে আরো দুজন সাহেব দাঁড়য়ে আছে। সেও 
একবার থামল টোবলটার কাছে এসে। কিন্তু পাঁথবাঁটা ক'বার প্রদক্ষিণ করার পরও 
এ খেলাটাকে সমঝে উঠতে পারে নি। তাই যেখানে নাচ-গান হচ্ছে, যে হলটার ভিতর 
থেকে পিয়ানোর সুর ভেসে আসছে, সোঁদকেই সে এাঁগয়ে গেল। 

বাভন্ন দেশের জাহাজ শীতে হলটা ভরে আছে। মণ্ের উপর ক'জন মেয়ে সাদ 
পোশাক পরে পা' তুলে নাচছে। নাচ দেখে মনে হয় এক পায়ের উপর ভর করে 
আর-একটা পা আকাশের দিকে কতদ-র তুলে দেওয়া যায় তারই যেন প্রাতযোগিতা 
হচ্ছে। প্রথম প্রথম মোবারকের চোখে এ সব খ'ব খারাপ লাগত। কিন্তু সফরে 
সফরে এশনা : 5 স্দখে, আজকাল এ পা-তোলার প্রাতযোগতাকে নাচ বলে, ন্‌ত্য- 
শিল্প বলে ভাবতে পারছে । শেষে একটা চেয়ার টেনে বসতেই দেখল পাশের চেয়ারে 
শেখর। হাটুর ভাঁজের ওপর ট্যীপ। 

করে ডাকল-_শেখর। 

ণিসাঁফস করে উত্তর এল-_-আঁম তো ভাবলাম তুই সোজা জাহাজে চলে যাবি 

_-কতক্ষণ হল নাচ আরম্ভ হয়েছে ? 

_তা অনেকক্ষণ। এদের [সিস্টেম কিন্তু আলাদা । অন্যান্য বন্দরে সি-ম্যান 
মিশনে দেখে এসেছি ওদের ভিন্ন লোক থাকে গান-বাজনার জন্য। কিন্তু এখানে 
জাহাজনীদের মধ্যে যাঁদ কেউ কোন আর্ট সম্বন্ধে আভজ্ঞ থাকেন, তাঁকে ডাকা হয়। 
তোর নাম আমি এবার প্রস্তাব করব। 

মণ্টের উপর তখন সেই পা-তোলা মেয়োটর নাচ প্রায়ধৌন্ন। কোল্ড 'ড্রিংকের 
ঘরটা পার হয়ে কাকে কি যেন বলে এল শেখর 

মণ্টের উপর যারা নাচাছিল তাদের নাচ শেষ। শেষে তারা নুয়ে নুয়ে কেমন 
পাছয়ে ছয়ে দু-পা ভাঁজ করে বালত কায়দায় আভবাদন জানিয়ে পর্দার 
আড়ালে হারিয়ে গেল। 

মোবারক শেখরের কলার টেনে বলল-_ আম কিন্তু অমন ভাবে ঠ্যাং ভাজ করতে 
পারব না। 

_তুই তোর মত করাব। 

সেই সময় কালো পোশাক-পরা একজন ভদ্রলোক এলেন মণ্ে। এসে তিনি 
মাইকের সামনে মুখ রেখে বললেন- এবারের প্রোগ্রাম লিলির ভায়োলন, তারপর 
সৈয়দ মোবারক আজশর মাউথ-অর্গান। 

ভদ্রলোক বোরয়ে যেতে লিলি এসে ঢুকল । মোবারক উঠে শিয়ে পর্দার পাশে 
দাঁড়াল। ভায়োদ্লন বাজাচ্ছে লিলি। কাঁধের উপর রেখে বাজাচ্ছে। খুব 'মিন্টি হাত। 


গায়ে সাটিনের রাউজ-_ফারের কোট উইংসের পাশে রেখে গেছে, মোবারক কোটের 
লাগোয়া হয়ে দাঁড়য়েছিল। ফারের কোট থেকে উৎকট 'বাঁলত এসেন্সের গন্ধ উঠছে। 
মোবারক একট; সরে দাঁড়াল। 
চোখ কালো, চদল কালো! সেই চোখ চুল দেখতে দেখতে কখন 

লাল হাত নামিয়ে নিয়েছে বেহালা থেকে মোবারক খেয়াল করে উঠতে পারে 'ি। 
মৈয়োট বেরিয়ে আসতেই খেয়ল হল এবার ওকে মণ্ের ভতর ঢুকতে হবে। কিন্তু 
ঢ৮কতে যেতেই সামনের উণ্চু কাঠটা ওর পায়ের সঙ্গে ধাক্কা খেল। হূমাঁড় খেয়ে 
পড়ল লিলির ভায়োলনের উপর। একটা তার ছিপ্ড়ে গেছে। আর হাতটা একট, 
কেটে গেছে মোবারকের। রুমাল দিয়ে হাতের রন্তটা মুছে অপরাধীর মত বলল__ 
আপনার ভায়োৌলনের তারটা ছিড়ে গেল। 

লাল অত্যন্ত সহজভাবে বলল- আপনার হাতটা খুব কেটে গেছে, তাই না? 
দেখ তো হাতটা । 

_না, তেমন কিছু হয় ন।- এতটুকু কাটায় কিছ আসে যায় না মোবারকের। 

একটা তার ছিস্ডলে লিলি আর-একটা তার জড়িয়ে নেয়। 

_-আপাঁন যান। সবাই আপনার জন্য অপেক্ষা করছে। 

মণ্ের ভতর ঢুকতে যাবে, আবার ডাকল াললি- দাঁড়ান, হাতটা বেধে ?ি।- 
উইংসের পাশে দাঁড়িয়ে নিজের রুমালটা জড়িয়ে দিল মোবারকের হাতে। সেই সময় 
দেরী হয়ে যাচ্ছে বলে সি-ম্যানের কর্তৃপক্ষ কয়েকজন ছুটে এসোছলেন। 

মণ্ে ঢোকার আগে আরেক বার চাইল মোবারক লালর 1দকে_ সারা মূখে 
ছড়িয়ে আছে শাশিরভেজা গোলাপের রং বাদশা-বেগম চেহারা । ভ্রু-লতা বড় সরু 
আর তাঁক্ষ/। 

মোবারক যখন হাসে, তখন ওর ঠোট হাসে না। চোখ হাসে। মোবারক 
হাসল। 'িলিও হাসল। 

তারপর মণ্টের উপর মোবারকের মাউথ-অর্গান বাজানো এক সময়ে শেষ হল! 
মোবারক বেরিয়ে আসবে। জনতার হাততালি থেমে গেল। গকছ মূখ চেয়ার থেকে 
উঠে বলল- আবার হোকা 

মোবারক ফিরে দাঁড়য়ে বলল-_ অনেক দিন থাকব এ বন্দরে।- তারপর িঠে 
সেলাম ঠকল সকলের উদ্দেশ্যে। উইংসের পাশ কাটিয়ে বাইরে আসতেই লাল 
বলল- বেশ হয়েছে। সন্দর বাঁজয়েছেন তো। ভারতীয় সুর এত 'মাঁন্ট এই প্রথম 
জানলাম একটু থেমে আবার বলল--কালও নিশ্য়ই মিশানে আসছেন ? 

-খুব সমভব। 

-_ কখন? 

_সেটা ঠিক বলতে পারলাম না। 

লাল আব মোবারক একসঙ্গেই মণ্ের বাইরে চলে এল। শপয়ানো আর বিগ- 
ড্রামের আসর পার হয়ে শেখরের পাশে দাঁড়াল। খুব আস্তে পাঁরচয় করিয়ে দিল 
শেখরকে 'লালর সঙ্গে। শেখর দাঁড়াল। হ্যান্ডশেক করল। িছ বলতে হবে এবং 
কি বলা যায় এই ভাবতে গিয়েই অনুভব করল ওর্‌ মুখে এসে সমস্ত রন্তুটা যেন চাপ 
দিতে চাইছে। মোবারক বুঝতে পেরে বলল,_-আমার বন্ধ অত্যন্ত লাজুক 
তাছাড়া নূতন জাহাজী। - 

শেখরের মুখ কেমন আরো রন্ত-লাল হয়ে উঠতে থাকলে মোবারক আবার 


৮ 


বলল-জাহাজে চল। বেশ রাত হয়েছে। 

1ললি নিজের কালো চুলের ভিতর আঙুল চাঁলয়ে বলল-_এত তাড়াতাঁং 

শৈখর অনেক চেষ্টা কর উত্তর ঈদল-খুব ভোরে আমাদের উঠতে হয়। 

প্রথম দিন সকাল সকালই' ফিরল জাহাজে । লাল এসোঁছল দরজা পষ্ 
এসোছল বিদায় দিতে। 

স-মেন্স মিশন থেকে কালো পথ নেমে গেছে জেটিতে। সেই পথ ধরেই 
নেমে আসছে। কার্নভাল আর ক'টা স্টেশনারী দোকান পার হয়ে ওরা এসে থ 
রেন-মসিনের নীচে । মোবারকের চিন্তাধারাটা ক্লেন-মোসিনের নীচে খামতেই বে 
চমক খেল। ল'লর বিদায়বেলাকার গুডনাইট কথাটাতে কেমন একটা ছোট্ট স 
ভাবা ছল । 'কন্তু কাঠের 'সশড় "দয়ে গ্যাংওয়েতে ঢুকতেই সেই মুখের সঙ্গে ও 
সাব আরো কা মুখ মনের পর্দায় ভেসে উঠল। আজকার 'লীলর মতই চেঃ 
ওদের। তফাৎ শুধু চোখে আর চুলে । চোখ নীল, চুল সোনালশ। 

বুনো সাইরিসের স্প্যানশ মেয়োটির কথা মনে হলে তার লঙ্জা লাগে। সে বজ 
আম কাব, কবিতা 'লাঁখ। শীনজামা পাকে বসে সে গল্প করত, দেশের রাজন? 
সম্তন্ধে আলোচনা করে মোবারকের পাঁণ্ডিতা জানতে চেয়োছল। ভারতীয় রাজন 
জানন শখও ছল ভার অতান্ত তীর। সে বলত' মোবারক থেকে যাওঃ তো: 
অ।"দ পব দেব! মোবারক সে মেয়োটকে সত্য বার বার অনুকম্পা করেছে। * 

সহ হন লস! নজামা পার্কে বসে ওকে বার বার দেখে তাই মনে হয়োছি 

7 রদ" করিয়েন্থুজে বার বার সে এক কথা বত--সব হবে: সব পাবে, থেকে যা 

প্নাবারকের মনে হয়েছে সে সময় জৈনবের দীর্ঘলায়ত চুলকে_-মনে হয়ে 
ওব নকের নথ-বাশপা এর মত ফর ফর করে কাঁপছে । আম্মাজাননের কথা ত 
সে শনতে পেত-মোবারক ঘুশ্মাস নি! তোর বাপজীর কথা যে এখনও শেষ 
না রে-। ১7 

সে বলত--আম্মা আর-একাঁদন, আজ থাক। বন্ড ঘুম পাচ্ছে। 

হনে পড়েছে মেলবোর্ন থেকে জিলঙ্গের পথ । কাডিলাক ছুটেছে প্রাণপ। 
উই?লযামের স্ত্রী গাঁড় চালাতে চালাতে একাট ইউক্যালিপটাসের ছায়ায় গাঁড় 7 
কষে 'দল। স্থানাট 'নজন। দূরে একদল ক্যাঙ্গার্‌ লাফিয়ে দর হতে দূরান্ 
পায়ে যাচ্ছে। সেই ঘনসান্নবোশত ইউক্যাঁলপটাসের ছ।* য় চন্দ্রালোকিত নং 
মানে লুলাছিল বউাঁট- এ-দিকে আসবে মোবারক 2 

দরে গম-ক্ষেতগ্াঁলর প্রাত আঙ্গুল তুলে বলোছল--আজ যাঁদ জলঙ্গ আ. 
না পেটছাই 2 

উইলিয়াম নিশ্চয়ই তা হলে চিন্তা করবে। 

-মোটেই না। বলব তেল ফাাঁরয়ে গিয়োছিল। ওর জন্যে তুমি এবার কতগ্‌ 
ভারতীয় £টাকট সংগ্রহ করে এনেছ-? 

_অনেক। 

_দেখালে না তো? 

বাড়ী পেশছে দেখাব। 

-_ গাঁড় আর আম চালাতে পারব না মোবারক। গত সফরেও চালয়ে গো 
এবারও চাঁলয়ে যাচ্ছি। আমার কি অত দায় পড়েছে? 

_উইলিয়ামকে পাঠালেই পারতে তাহলে! 


৪১ 


তুমি বুঝ' জানো না সে অত্যন্ত স্বার্থপর । 

_কথাটা বলা যাবে 'ওকে। 

_না, খবরদার। ওকে কিন্তু কিছু বলবে না। 

-উইলিয়াম নিশ্চয়ই আমার জন্য এবার অনেক টিকিট জমিয়ে রেখেছে। 

_জাঁন না। 

উইদিলয়ামের স্ত্রী ওর শরীর ঘে'ষে দাড়য়ে বলৌছল--আগামন মাস থেকে 
্গারুরা বাচ্চা দতে শুরু করবে। এ মাঠে অনেকবার খরগোস কার করতে 
পাছ আমরা । তাই আম জান ক্যাঙ্গারু বাচ্চা দেয় কখন। 

উইলয়ামের স্বর ঠোঁটদুটো আর চোখদুটোতে উদগ্র কামনা জাগছে। শঙ্খচড় 
পটার কথা মনে হয়েছিল তার সে সময়। সে দুপা সরে দাঁড়য়ে ক্যাঁডলাকের 
তর ঢুকে বলল-_এস। উইলিয়াম সাঁত্য খ.ব স্বার্থপর । 

মোবারক বাংকের উপরে পড়ে আরো কিছু ভাবছিল-াঁকন্তু শেখর এসে ডাকছে 

সময়-_ওঠ্‌ ওঠ খাঁব চ। খানা তোর লকারে তুলে রেখোঁছ। তোর খানা নিয়ে 
'ডারী সারেংকে নালিশ জানয়েছে। 

সে শুনেও শুনল না যেন। অন্য কথা টেনে নিয়ে বললে িলিবুকে কেমন 
গে শেখর ? 

-সে কথা পরে বলব। এখন যা-হয় দুটো খেয়ে নে। ঠান্ডা ভাতগদলো খাব 

তাই ভাবাছ। 

-_খাব, খেয়ে নেব তিক! কিন্তু লাল বড় ভাল মেয়ে। অন্য বন্দরেব মেষেদেব 
কে অনেক তফাং। আম্মাজানের মত সে আমা আজ যত্র করলে। কাটা হাত 
[কত সুন্দর করে বেধে দযে বলেছে-জল যেন হাতে না লাগে। 

দু দশ্ডেই 'লালরুব সত্গে তাহলে প্রেম হয়ে গেছে বলতে চাস। 

না প্রেম আমার হয় নি। আমার প্রেম দ.টো জানিসের সঙ্গে এক সাপটা" 
দ্বতীয় মাউথ-অর্গান। প্রেম আমার হতে পারে না আর। 

শেখর ঠোঁটে বিদ্রুপ টেনে প্রশন করলে- আর হাত-ঘাঁড়টা ৮ 

মোবারক লাফ 'দয়ে বাংকের উপর বসে পড়ল। ভূত দেখাব মত ভয় পেষে সে 
মন কাঁপছে । গলা ওর কথা বলতে কেমন আড়ম্ট হয়ে উঠেছে, বিবর্ণ আর শকনো 
য়ে গেছে ঠোঁটদুটো। তবু সে অত্যন্ত নিচুগলায় শেখরকে বললে-_ আল্লার কসম 
শখর, এ কথা তুই আর তুঁলিস না। 


নউ-প্লাইমাউথ বন্দরের প্রথম ভোর। মোবারক আর শেখরের প্রথম সকাল। 

কুয়াশাচ্ছন্ন ডেক। উইন্‌চ্‌ দ্াইভাররা ভোর রাত থেকে ফল্কায় কাজ কব্ছে। 
কনের নশচে ট্রাকগুলোতে বোঝাই হচ্ছে ফসফেট। 

প্রাক একটা-দুটা নয়, অনেকগুলো। ভিতরে দ্‌-একজন সাহেব বসে আছে। 
নম্ক্মা মানুষের মত বসে সগারেট টানছে। ওরা অপেক্ষা করছে ত্রাকুলো কতক্ষণে 
বোঝাই হবে। 

পাঁচটা ক্রেন একসঙ্জো পাঁচটা ফল্কায় কাজে ব্যস্ত। কেন-ভ্রাইভাররা মাঝে মাঝে 
উশক দিয়ে দেখছে সূর্য উঠবে কি উঠবে না-সঙ্গে লক্ষ্য রাখছে ডেকের উপর 
কনারার সাহেব কখন হাঁড়য়া হঁফজের নির্দেশ দিচ্ছে। নির্দেশ দেওয়ার সঙ্চে 
সঙ্গে পান্টা লিভারের উপর টিপে গিয়ার তুলে দেয়। তারপর দু-পাঁচ হন্দর মাল 
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ক্রেনটা তুলে নিয়ে মোটরের উপর চেলে ফল্কায় আবার ফিরে আসে। ক্রেনব্দ্রাইভার 
তখন হাতটানা 'দয়ে নিশ্চুপ হয়ে বসেন। এক মুহূর্তের 'বশ্রাম। 

ক্রেন পার হয়ে আর-একটুকরো সমদদ্র। এখানে জেটি 'ব্রজের মত সম 
উপর কতকটা এগিয়ে গিয়ে থমকে দাঁড়য়েছে। দু-চারটা বয়া ভাসছে জলে। রা 
সেই বয়ায় হলহদ আলো কখনও জব্লে কখনও নেবে। এই একটুকরো সময্ে 
বেলাভীম পাহাড় থেকে একেবারে খাড়া নেমে আসে 'নি। বেলাভূমি ক্রমশ চালু বং 
এখানেই সপ্তাহে দুদিন কার্নিভ্যাল বসে। অন্যান্য দন বকালে সমদ্রস্নান করা 
শহর হতে নেমে আসে মেয়ে-পুরুষরা। 

এাঁঞ্জন-সারংএর চলনে ব্যস্ত-সমস্ত ভাব। আফটারীপকে উঠে একব 
গযালীতে উখক দিচ্ছে আবার ছোট ট্যান্ডেলকে ডেকে বলছে-যাওরে মিয়া কামে ঘা" 
ঘণ্টি পড়ব এখন। 

সেই' শব্দে শেখর আর মোবারক কেবিন থেকে উপরে উঠে এল ৷ দাঁড়াল «7 
দুটো বাঁটের সামনে-যেখানে লোহার মোটা তারগুলো প্যাচ খেয়ে রয়েছে। ডেব 
ট্যান্ডেল কয়েকজন ভেক-জাহাজন 'নয়ে ফানেলের ডগায় গিয়ে উঠেছে। ফানেলট এ 
হচ্ছে। হলখদ রং। ডেক-সারেং বয় কৌবনের সামনে বাটলারের সঙ্গে ?ফস ফিস ০ 
নিভৃতে কছু যেন শলা-পরামর্শ করছে। কিছ ক্ষীর ব্বস্থ।াকছু পয়সা-সংগ্রহে 
ব্যবস্থা । ডেক-ভান্ডারী পাঁচ নম্বর ফল্কা পার হয়ে সারেং-এর পাশে চৎপচাপ দ।ডালা 
কারণ ঞ্এদের রেশন বাচিয়ে তারও কিছ, মশলা, চাল ডাল জমেছে-বেচে সেও কহ 
পয়সা সংগ্রহ করতে চায়। 

জাহাজ বন্দরে এলে ওয়াচ ভেঙ্গে দেওয়া হয়। তখন এঞ্জন-র,মে নাঃবকের 
সকলই সাতটা-পাঁচটা বাজ করে। মোবারক আর শেখর তাই আজ একজে 
এঁ্জন-রূমে নামার জনা নীল রঙের ওয়াক ড্রেস পরে অপেক্ষা করছুছ এাঞ্জন-রুঃ 
বড় ট্যান্ডেলর জন)। বড় ট্যান্ডেল আসে নি বলে" ওরা উপক 'দয়ে দেখছে বন্দরের 
জল কতটা গভনর। 

লুংফল এবং আরো ক'জন নাবিক সারেংএর কাছে ছুট নিয়ে কিনারায় গেছে 
অনেকে ানজেদের জনয কছু সেলমন কি হেরীং মাছ আনার জন্য পয়সা দিয়েছে 
সেই সময় শেখরও বলেছে- আমাদের জনা যেন কিছু আনা ভস। কিছ; হেরীং ভার 
টমেটো । 

এই নীরস লোহার ডেকে একঘেয়ে খানার পর দুটো টমেটোর চাউ্‌নন: 
হেরীং-এর ঝোল অমৃতের মত খায় নাবিকেরা। তাই জাহাজ বন্দরে এলে প্রথম ভেঃবই 
সারেং দু-একজনকে 'িনারায় পাঠিয়ে দেয় বাজার করতে । বলে দেয় কিছ, শক 
যেন নিয়ে আসে। শাকের পয়সা দিতে হয় না-অনেক বন্দর আছে যেখানে সমু" 
তীরে বিভিন্ন রকমের শাক আগাছার মত বাড়তে থাকে। সেই শাক ভারতীয় 
নাঁবকেরা যতাঁদন থাকে তত দিন ডেক বোঝাই করে। এমন ক শেষ পযন্ত বাড়াত 
শাকগুলো বরফ-ঘরে বাটলারকে জমা দিয়ে দেয়। 

গতরাতে ঘাঁড়টা নিয়ে মোবারক আর শেখরের 'িতর যে মন-কষাকাঁষ হয়োছিল, 
'িীজল্যান্ডের প্রথম ভোরের হাজ্কা আমেজে সব যেন ফ.ৎকারে উবে গেছে। মোবারক 
আবার উচ্ছবল হয়ে উঠেছে, শেখর চণ্চল হয়েছে এঞ্জন-রুমে নামার জন্যে। এীঞ্জন- 
রূমে ফিল্টার খুলতে হবে আজ। তিন নম্বর হীর্জীনয়ারের সঙ্গে হাতাহাতি সাহাষ 
করতে হবে একট! শেখর ইঞ্জিনিয়ারের হেলপার 'হসেবে কাজ করতে খুব ভালবাসে ॥ 
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1 যত ভয় বয়লারগুলোকে। বয়লারে কয়লা ঠেলে দেওয়ার কথা মনে হলে ভয়ে 
₹ শরীরে কাঁটা দেয়। 

সাড়ে বারোটায় খানার 'টিফিনে দূজনেই এাঁঞ্জন-রূম থেকে পাশাপাশি উঠে 
সেছিল ডেকে । ডেকের সামনে ফল্কা। ফল্কা দুটো পার হয়ে জাহাজের গলুই। 
নূইয়ের বুকে এক ঝাঁক 'ীঁড়য়া খংটে খএটে কু খাচ্ছে। 

মোবারক আর শেখর ম্টাবোর্ডসাইড ধরে গলুইতে উঠে এল। খানা নিল- 
থালায়, খানা খেল। খানার টেবিলে একবার 'লালরুর কথা উঠোঁছিল-যেন রাজ- 
সেন পালখে-মোড়া মেয়েটা। ঘন অন্ধকারের মত চোখ আর চুল। নাক ওর কাঁচ 
[িলমপাতার মত নরম আর সরু ॥। ঠোঁটদুটো যতটা হালকা, ততটা ভিজে ভিজে। 
চলল রং সেই ঠেটের। চিবুকে রয়েছে বর্ষার প্রজাপাঁতির ক্ষীণ ডানার ভাঁজ। 
ডের উপর এবগ্ছ বব-করা চুল। শুধু ববৃ-করা এক ঘাড় চুলটা মোবারকের 
পছন্দ। সে চল কেন জৈনব খাতুনের মত এলায়িত আর দীর্ঘ হল না- সেজন্য 
-রং-এর মাথাটা চিবোবার সময় ক'বার আপশোস করেছে মোবারক। 

মোবারক বলেছে_লাল চুলটা আরো বড় করে রাখতে পারল না ? 

শেখর এ+টো-কাঁটা সব থালায় তুলে সামান্য হেসে বলল-মিশনে যখন দেখা হবে 
থন বলাঁব, চুলগুলো বড় করে রাখতে পারলে না গো মেয়ে ? 

মোবারক শেখরকে চোখ টিপে বলল- চুপ কর হতভাগা ।-অর্থাং বড় ট্যান্ডেল 
“খন মেস-রুমে ঢুকছে খানা খেতে। বগলে একটা মাদুর । খানা খেয়ে থালার 
পর কুলকুচা করে একেবারে পাঁচ ওক্ডের নামাজ পড়ে নীচে নামবে। এমনটাই 


বভাব ওর। 


1নিবার, আজ সাড়ে বারোটায় ছঁটি। সতরাং এই মান্র কাজ থেকে খালাস হল 
শখর আর মোবারক । 'ক্ষদে অত্যন্ত বেশী পাওয়ায় স্নান না সেরেই খেয়ে নয়েছে। 
হাবপর হাতে কাজ আছে অনেক। সে কাজগৃূলো শেষ না করে স্নান করলে 
চাজগুলো আজও পড়ে থাকুবে। কাল রবিবার_ছাটির দিন। ছুটির দনেও হাতে 
একগাদা ঝজ থাকুক মোবারকের পছন্দ নয়। 

কেনের হাঁড়িয়াহাঁফজে ফসফেটের ধূলো সমস্ত বন্দর জংড়ে কুয়াসার সঙ্গে 
'মশে সাদা হায়ে উড়ছে। সেই ধূলোর ভিতর শেখর আর মোবারক কাজ করেছে। 
ফল্টরের কাজ শেষ হলে দুজনেই তিন নম্বর হীঁঞ্জনিয়ারের সঙ্গে উইনচে দু-ঘণ্টার 
'জনা হরদম খেটেছে। এম্ছাশ্ট্রিক ক্ট্রেপার খুলতে যে কালশ শেখরের গায়ে লেগোঁছিল 
মোবারক গরম জল আর সাবান 'দয়ে সেই কালা রগড়ে তুলে দচ্ছে এখন। চার ট্ব 
গিরম জলে স্নান করেছে ওরা। 
৷ তার আগে মোবারক ওয়াং ড্রেসগুলো কেচেছে। শেখরের ওয়ার্কং ড্রেসও 
ধূয়ে দিয়েছে। শেখরের জামা কাপড়ও মোবারকই ধুয়ে রাখে। আর হরদম বিড় বিড় 
করে বকে। বলে-জাহাজে মরতে এল কেন? সফর শেষ করে যাদ একবার 
কলকাতায় ফিরতে পারি তবে মাসীমাকে বলে দেব_জাহাজে যেন তোকে আর না 
পাঠায়। আম না থাকলে তুই যে মরে যোতস। 

শেখর হেসে বলল--পিঠের কালণটা সব উঠল তো। 

তারপর বাথরুম থেকে উপক দিয়ে বলল- মোবারক এঁদকে চেয়ে দেখ না! 

মোবারক উপক দিয়ে বলল--কি! 
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_দেখাছিস না ক্রেনের নীচে দুটো মেয়ে সমুদ্রে ছিপ ফেলে মাছ ধরছে। 

দেখলাম তো। . 

_আমি ওদের সঙ্গে এখন 'গিয়ে মাছ ধরব। একটা ছিপ ওদের থেকে চে 
নেব। তুই যাবি না? তুই মাছ ধরাব নাঃ 

্বা। 

_তবে সারাটা দুপুর ফোকশালে বসে কি করাব ? 

_কিছুই করব না। 

_ঠিক আছে মাছ যাঁদ ওঠে তোমায় আম দিচ্ছি না, একা ধরব, একা রাধব 
একা খাব! 

_খাবিঃ বেশ করাঁব। আমায় কি ভয় দেখাচ্ছস। 

শেখর স্নান সেরে বলল- জামাকাপড়গুলো উনুনের পাশে টাঁঙয়ে রাখিস, ন: 
তো শকাবে না। 

জামাকাপড়গুলো শেখরের। 

শেখর সাঁত্য একসময় গ্যাংওয়ে ধরে নীচে নেমে মাছ ধরতে চলে গেল৷ এ 
একটা ছিপ চাইতেই পাশের মেয়োট সানন্দে ছিপ বাঁড়য়ে বললে-ইউ নো হউ 
ফিশ? 

শেখর স্বীকার করতে মেয়েটি বললে-গ্র্যাড ।-তারপর দুটো মেয়ের মাঝখান 
নার্বক।এঞ।বে বসে মাছ ধরার জনা ছিপের সতোটা সে গভীর জলে ছংড়ে ঘেলল 
আর স'তর্পণে দুবার দুটো মুখের প্রাতি চেস়্ে গভীরভাবে যেন আত্মনিয়োগ করল 
মাছ ধবার প্রাীত। সে যেন যথার্থই মাছ ধরতে এসেছে। 

সাজগোজ কর মোবারক ডেক আতর্রম করে যখন গ্যাংওয়ে দিয়ে জেতে 
নামছে কিনারায় বের হবার জনা, তখন প্রায় তনটে বঙছে। লায়ন রকের ওপ।রে 
সম.দ্র-সন্ধায় স্য ডবছে তখন। বকেলের আকাশটা একরাশ ঠাণ্ডা কনকনে 
হাওয়ায় ভরে গেছে। আকাশ, [নিউ-প্লাইমাউথ বন্দর মোবারকের মতই যেন সাজহগাজ 
করা। সে পথ ধরে হাঁটার সময় শেখর যেখানে মাছ ধরছে সোঁদকে নজর দিল। ক কলম 
পা চাঁলয়ে শেখরের পাশে ঝ$কে দেখল বেশ কটা জ্যান্ত মাছ লাফাচ্ছে। মেয়ে 
দুটো ছিপ ফেলে তখনও বসে রয়েছে। কিন্তু মোবারককে দেখ ওরা যেন আশ্চর্য 
হল | 

শেখর বললে-অত চোখ দিয়ে দেখলে কি হবে' মাছের ঝোল রে'ধে তোমায় 
আম পাচ্ছ না, একা ধরোছ একা খাব। 

মোবারক কোন জবাব দিল না, শুধু বললে_-লালরুর সহ্গে মিশনে দেখা হল 
বলাঁব আজ আমার যাওয়া হচ্ছে না, আজ যাচ্ছ 'পকাকোর পাোঁ। 

মোবারকের পোশাকটা বেশ ঢল্‌ডলে। কালো ক্যাপ মাথায়। গলার টাইটা ডবল 
ক্লাসংএ বাঁধা, অনেকখান নীচে ঝুলে পড়েছে। হাতে ব্যাগটা ঝুলছে। 

শেখর বশ্ডাঁশটা ওদের ফেরত 'দয়ে বলল-_সাপটা দিয়ে বেরচ্ছিস কেন; এ 
ঠান্ডায় ওটা কিছুতেই নড়বে না। 

-নড়বে না-নড়বে না! তাতে হয়েছে । আমি তো ওটা নাচানোর জন্য 
নিয়ে বের হই ?ন। হাতে বয়েছে- থাক। 

_সে অবশ্য সাঁত্য- হাতে রয়েছে থাক। 

_সব কিহ্‌তেই তুই আমার সঙ্গে লাঁগস কেন বলত শেখর ? 


বং 
৩, 


ণে| 
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_ভাল লাগে বলে, আমার কথা এমন করে আর কেউ তো হজম করে না তাই। 

তুই কিন্তু বলাব লালিকে। 

_বলব। 

পথ ধরে হাঁটছে মোবারক। লায়ন রক আঁতক্রম করে জোর হাওয়া ছুটছে বলে 
১ভার কোটের প্রান্ত বাতাসে উড়ছে-উ্ীপটা পর্য্ত। ট্াপটাকে টেনে টুনে সে 
চাল করে মাথার ভিতরে ঠেলে দিল। সে যখন হাঁটে তখন কেমন উম্মনা হয়ে যায়। 
দেশের কথা নিশ্চয়ই মনে হয়। নাবিক হয়েও সে সমদ্রকে ভালবাসতে পারে 'ি। 
। বন্দর পার হলে দু-দুটো মদের দোকান পাশাপাশি । বন্দরের কাজ-করা সাহেব 
বানুষগুলো সেখানে লাইন দিয়ে মদ টানছে । যাঁরা সমুদ্রুতীরে বেড়াতে এসেছেন 
তাঁরা হাঁটছেন বেলাভূমিতে। কানিভ্যাল আজ বসবে না। 

বিকালে ফ্লু'স্ক-ভার্ত কাঁফ 'ীনয়ে এক দঙ্গল মেয়ে-বৌ এসে সমুদ্রে স্নান করে 
গেছে- মোবারক ডেকের উপর দাঁড়য়ে তাদের দেখছিল । এখন যাঁরা এসেছেন বেড়াতে 
--সান্ধ্ভ্রমণ গুদের বিলাস। 

মোবারক আবার হাঁটছে। 

মদের দোকান পার হলে ডান 'দকে সম্যানস মিশন। মিশনের দরজা ঠেলে 
দু-একজন নাবিক তখন থেকেই ভিতরে ঢুকতে শুর করেছে৷ দ:-একটা লাল নল 
আলো তখন থেকেই জেলে দেওয়া হয়েছে অন্ধকারকে ঠেলে দেওয়ার জন্যে । 

সামনের চত্বর পার হয়ে ট্রাম লাইনের শেষ গাতিরেখা। তার পশ্চিমে পাহাড় 
বনভূমি এবং সমদুদ্র। সমদুদ্র সেখানে প্রবল প্রাণবন্ত। পাহাড়টা সেখানে সোজা 
ওপরের দিকে উঠে গেছে_ অত্যন্ত খাড়া। উপ্চু মাথায় আলোঘর- সমুদ্রের উপর 
এখন থেকেই আলো ফেলতে শুরু করেছে। 

মোবারকের একবার ইচ্ছা হল খাড়া পাহাড়টায় উঠতে । কন্তু প্রবলভাবে মোড় 
দেওয়া বলে পাহাড়টার পথ কোন "দক 'দয়ে কোথায় গিয়ে মিশেছে সে হাঁদশ এখান 
থেকে সংগ্রহ করা মুশকিল। 

ট্রাম লাইনটা গেছে প্শ্চম হতে পবে। বন্দরের মানুষগুলোই একমান্র এখান 
থেকে দ্বাম্মে ওঠে। পবে দু ফার্লং পথ একান্ত জনহীীন। এর ভিতর কোন স্টপেজ 
নেই। শুধু ঢেউখেলান পাহাড়-চড়াই আর উৎতরাই। 'নউ-প্লাইমাউথ শহরটা 
পাহাড়ের কোলে ধাপে ধাপে গ্যালারির মত গড়ে উঠেছে। প্রীতাঁট ঘর থেকে সমুদ্রের 
ঢেউ আর জাহাজ স্পম্ট। জাহাজ থেকে ফানেলের ধোঁয়া ঘর বাঁড় হয়ে এগ্মন্ট 
পাহাড়ের দিকে ছোটে এবং নিঃশেষে পাহাড়ের আড়ালে গা ঢাকা দেয় একসময়। 

মোবারক এসে থামল এক ধূসর সংকীর্ণ উপত্যকায়। সে ট্রাম লাইন আঁতক্রম 
করে দুটো পাহড়ের ফাঁকে এসে গেল। এখানে পথ সাপের মত এ*কেবে'কে গেছে। 
সে বাঁশিটা বের করে এই সংকীর্ণ উপত্যকায় পা দুটো 'বাছয়ে বসল। শুকনো 
কাঠের উপরে বসে সামনের এক-আকাশ তারা আর শহরের প্রাতি দম্ট ছাঁড়য়ে 
1নভূতে বাীশটা বাজাল। তারপর আবার পথ ধরে হেটে গেল সামনে । ইলেকাট্রকের 
তার মাঠের উপর "দিসে ছায়া ফেলে ফেলে ব্লমশঃ বুঝ ওয়াইত্গানার দিকে চলে গেছে। 
সেই ছায়ায় দ্রান্টুর দিয়ে মাটিতে চাষ করছে চাষীরা । চাষীর মেয়েবৌ মাঁটি থেকে 
নুয়ে নুয়ে কিছ সংগ্রহ করছে। মোবারক সেখানেও হাঁটছে বাঁশ বাঁজয়ে। চাষা 
আর ওর মেয়ে কছুক্ষণ চুপ করে দাঁড়াল। একটি অভূতপূর্ব বিদেশী সুরে তন্ময় 
হয়ে শিস দিল মেম্লেছ্টি॥ এবং মোবারক যখন সামনের আপেল-বাগানটায় পিকাকোরা 


৯৪ 


পাকের পথ ধরার জন্য ঢুকে গেল, মেয়োট তখন কাঁধে তার বেলচে ফেলে এব 
ইংরাজী গান ভারতীয় সঙ্গীতের অনুকরণ করে গাইবার চেষ্টা করল। 

মোবারক শুনেও যেন শুনল না। সে শোনে না। সে এমন তো কত বল 
দেখে এল। 

িকাকোরা পার্কে যেতে হলে দুটো পথে যাওয়া যায়। এক শহর ধরে-ঁফি 
রয়ের বুক মাঁড়য়ে। আর-এক, এই চড়াই-উতরাই, গমক্ষেত, আপেল-বাগান 
প্রেস-বেটেরিয়ান চার্টটা যে পাহাড়-ছাদে আছে, সেই পাহাড়-ছাদ অঃতক্রম করে। 

এখন সেই পথ ধরেছে মোবারক সে নুয়ে নুয়ে বাঁশ বাজিয়ে উঠছে 
ছাদে। 

পাহাড়-ছদে ওঠার পথ রশ 'ড়গ্রণ সমকোণী 'ভ্রিভুজের আঁতভুজের মত। 
দিকে ঢালু জাম। জমতে মস্‌ণ সবৃজ ঘাস। সার সার কোরাী-পাইনের বনভু 
অনেক নীচে ঢাল জাঁমর কোলে কোরী-পাইনের গাছগুলো সেপাইসাল্দ্ীর মত 
নগরনঁকে পাহারা দিচ্ছে যেন। উপরে উঠতে হলে ওদের বলে কয়ে উঠতে হবে সে 
বুঝ নিয়ম। 

যেহেতু বরফ ঝরে গেছে সেইহেতু কোরী-পাইনের পাতাঝরা শাখায় শাখায় 

কশলয় খেয়ালখুঁশি মত বর্শার ফলকরেখায় প্রকাশ পাচ্ছে। পথ ধরে হেত্টে ₹ 
অদ্ভূত এক সবুজ গন্ধ-সবুজ ঘাসের এইসব দৃশ্য মোবারককে বাঁশির ভিতর পুনরা 
উন্ল্না «রে দিল। সে পাহাড-ছাদে উতছে বাঁশিতে ভারতীয় হালকা সঙ্গীতের সঃ 
[দতে দিতে । নান সেই কোরী-পাইনের বনভাঁম ভারতীয় নাবকের পায়ে পা 
ছন্দ মালয়ে বুঝ শিস দিচ্ছে! 

মোবারক অবাক হল এবং নীরব হয়ে দাঁড়াল পথের উপর। অনেকক্ষণ কা 
পেতে মে অনভব করতে পারল 'পছনে ফেলে-আসা গমক্ষেতের সেই মেয়েটি শি 
দিচ্ছে। ঠিক ওর বাঁশব সুরের সর্জো এক লয়ে। পথটা ইংরেজী 4" অক্ষরের ম 
পাক খেয়েছে বলে মোড়ে এসে সেই' শিস পুনরায় কানে এল। এবং পেছন ঘুরতে 
দেখল অনেক নীচে সমদদ্র নীল-লাল মিশনের আলো--জাহাজ, জাহাজের ফরোয়াং 
'পিক। পাহাড়ের আর-এক ধাপে মোটরগুলো খুব জোরে ছটছে। ওরা খনশ্চয়; 
সেন্ট ম্যারাইনে যাচ্ছে। মোবারকের তীর আপসোস শেখ? সঙ্গে নিয়ে আসে ?ি 
বলে। সে এল একা। শেখরটা কেমন যেন। একেবারেই ঘরমুখো । কেবল বই 
এর উপর ম.খ গ:জে পড়ে থাকে । বড়-জোর 1স-ম্যানস্‌ মিশন পর্যন্ত আসবে 
তার আঁধক নয়। তার আঁধক যাঁদও পা বাড়ায় সে দিনে। 'দিনমানে তার জাহাহে 
ফেরা চাই নতুবা সে মোবারকের সঙ্গে ঝগড়া করে। 

মোবারক আবার ফেল্ট-ক্যাপ আর ওভার কোট টেনে-টুনে পাহাড়-ছাদের দে 
পা বাড়ালে শুনল, কে যেন চটংকার করে ডাকছে ওর নাম ধরে। ডাকছে- মো- 
বা-র-ক। একবার নয়, দুবার নয়, অনেকবার ডাক উঠতেই সে অবাক হটে 
চারদিকে চাইল ঘরে ঘুরে। অথচ কিছুই দেখতে পেল না। কিন্তু মনে হটে 
গলাটা কোনো মেয়ের। 

সন্তর্পণে ভাল করে নজর 'দিয়ে ও যখন 'কছ দেখতে পেল না তখন সে ভয়ে ভয়ে 
যেন উত্তর করলে-কে! কে আমায় ডাকছেন ?-তার সেই কথার প্রাতিধনি 
পাহাড়-ছাদে উঠে খান খান হয়ে উপত্যকার বুকে ভেঙ্গে পড়ল। সঙ্গে সঙ্গে এক 
ঝাঁক মেয়ে পাহাড়-ছাদের কোরী-পাইনের অন্তরাল হতে বের হয়ে খিল্‌ খিল কে 


১৫ 


_সৈ উঠল। সেই একঝাঁক মেয়ের ভিতর হতে বের হয়ে এল 'লাল। পাহাড়-ছাদ 
-ত সে নেমে আসছে- ঠোঁটের ভাঁজে ওর ইংরেজী গানের এক কাঁল--উই' আর ইন 
- সেইম্‌ বোট'। সে গান গেয়ে গেয়ে নীচে নেমে আসছে। 
মোবারক লিলিকে দেখে যতটা অবাক না হয়েছে, তার চেয়ে দ্বিগুণ বিস্ময়ে 
১৬।র নেছে এই একঝাঁক মেয়ের হাঁসর বহর আর উপক-ঝ:ঁক দেখে । ওরা তখনও [খল 
গাল বল্‌ করে হাসছে, মোবারকের মনে হল লাল নিশ্চয়ই এই এক-দখ্গল মেয়ে নিয়ে 
দেশেরন্য পথে ওকে অনুসরণ করেছে। নিশ্চয়ই ওর সৌন্দরযবোধকে ব্যঙ্গ করার জন্য 
রা অমনভাবে ওকে চমকে দিয়ে ওর গাতপথে রুখে দাঁড়িয়েছে। 
শান্ষ' লাল নীচে নেমে তখন পথের ওপর ওর হাত ধরে বলল- এস। 
তাঁরা, সেই পাক-খাওয়া সবুজ পাহাড় পথে ওর হাত ধরে টানতে টানতে লাল 
গাবারককে পাহাড়-ছাদে নিয়ে তুলল। কিন্তু আশ্চর্য হল এবারও মোবারক এ 
গেছেহাড়-ছাদে একটি দীর্ঘ কাঠের সবুজ হোস্টেল-ঘর যে আছে এবং এখানে একদগল 
_সান্ময়ে সামনের প্রেস-বেটেরিয়ান মিশন স্কুলে যে শিক্ষা গ্রহণ করে, নীচে থেকে একে- 
[রেই তা বোঝা যায় নি! এমন ক বোট-ডেক থেকে বাইনাকুলার 'দয়ে পযন্ত 
।কবার খংজে খুজে দেখা হয় নি। 
'দু-এ। লাল নিজের ঘরে মোবারককে নিয়ে ঢুকল। ঘরগ্ীল আকারে ছোট বলে 
আলেমাবারক দরজা দিয়ে ঢুকতে অত্যন্ত নুয়ে ঢূকেছে। পাহাড়-ছাদের একদঙ্গল মাউরী 
,.. ময়ে হেসেছে নিঃশব্দে ওর অবস্থা দেখে । মোবারক ঘরে ঢূকে দেয়ালে দেয়ালে 
টবনভূবন্ট ছাঁড়য়ে দিল। লাল বলল--আ'ম এইমান্র মিশনে যাব ভেবোছলাম। আজ 
ওপমোম্যর প্রোগ্রাম ছিল সাড়ে-আটটায়। 'কন্তু হঠাৎ নীচে আমাদের প্রেস-বেটৌনয়ান 
এখনমশন হোস্টেলের জানলা থেকে তোমার বাঁশির সৃর শুনতে পেলাম। কোরা-পাইনের 
ঘায়ার আড়ালে দাঁড়য়ে দেখলাম- তুম ক্লমশঃ পাহাড়পথ ধরে উপরে উঠে আসছ। 
দেওতামাকে অবাক করে দেওয়ার জন্য সকলে একসঙ্গে নিঃশব্দে অপেক্ষা করাছলাম আর 
থেবেদখাছ তুমি তখন মাউথ অর্গানটা বাজাতে বাজাতে উপরে উঠে আসছ। 
তারপর লিলি সব মেয়েদের প্রাত হাত তুলে বলল- এরা সবাই আমার সিস্টার । 
থেব্এখোনে আমরা সকলে 'সস্টার হওয়ার জন্য শিক্ষা গ্রহণ করাছ। এই বিদ্যালয়_ 
নেই 9150615, 11191015 9০119০91. এখানকার পাঠ শেষ করে সবাই একাঁদন সাউথ 
পাহআর নর্থ আয়লাণ্ড-এর ছোট ছোট শহরে, গ্রামে চলে যাব মানুষের সেবার জন্য।_ 
টেউহঠাৎ লিলির [ি মনে পড়তেই বললে-তোমার হাতটা, দোঁখ তোমার হাত। জল 
পাহানশ্চয়ই' ধর নি।াঁকন্তু হাতের উপর কোন 095510% না দেখে সে অবাক হয়ে বলল 
_এঁকি হাতটা খাল! নোংরা-লেগে বিষান্ত হবে যে!_বলে হাতটা নিজের হাতে 
করেতুলে নিয়ে খঃটে খ:টে পরীক্ষা করে দেখল এবং কতকটা 'নাশ্চন্ত হয়ে বলল-না না 
সৈ অমন করে চলো না মোবারক। আমাদের এখানে যখন প্রথম পাঠ গ্রহণ কার, তখন 
কাট কথাই বলা হয়- আমরা প্রত্যেকে প্রথম যেন নিজেদের চিনতে শখ, নিজেদের 
'নিত্ভালবাসতে শাখ। নিজের শরীর সুস্থ না থাকলে অপরকে দি করে সেবা করব 
তারবলো, তুমি তোমন্র শরারের প্রাত অবহেলা করো না, তুমি নাবক_বিদেশ-ভূইঞ্চে 
সেই তোমার বাস। 
নূতট শেষ পর্যন্ত লাল আবার বললে_ছিঃ ছিঃ এতক্ষণ মোবারককে দাঁড় কাঁরয়ে 
আ? রাখলাম, এস-বোস। কাঁফ খাবে। 'িলজেন, যা তো চেন থেকে ফ্লা্সটা নিয়ে 
হয়েআয়। 
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মোবারক বললে চেয়ারটায় বসে-_ এদের সঙ্গে পরিচয় কারয়ে দিলে না তো? 

_-দিচ্ছি দিচ্ছি। এলে যখন একট বস। পাঁরচয় আর ক করবে? পরিচয় 
তো এদের তোমায় দিয়েই 'দিয়েছি। আমরা এখানে সবাই ীসস্টার। আর তোমার 
পারচয়! সে খবর তারা কালই জেনেছে ।-বলে সে সাদা ভেলভেটে আবৃত একাঁট 
তাকের প্রাত চাইল। অর্থাৎ ওর অন্তরালে ভায়োলনটা চুপ করে যেন উপক 'দয়ে 
মোবারককে দেখছে । বললে-ভায়োলিনের তারটা জাঁড়য়ে নেওয়া হয়েছে। 

মোবারক বলল -হাতটাও আমার সেরে গেছে। 

লিলি সেই সময়ে প্যাকেট থেকে সিগারেট বের করে প্রায় প্রত্যেককে একটা 
একটা 'দিয়ে নিজেও একটা ধরাল। মোবারক এক ধমক ধোয়া টেনে বলল- তোমাদের 
এ কাঠের ঘরগুলো সাঁত্য স্ন্দর। আমার খুব ভাল লাগে- কিন্তু আমার যে এখন 
উঠতে হয়_ একট েপকাকোরা পাকে যাব ভাবাঁছ। 

-সে যাবে, আমও না-হয় সঙ্গে যাব। 

-তোমার সাড়ে-আটটায় আবার প্রোগ্রাম যে। 

_সাড়ে-আটটা বাজতে এখনও বেশ দোর। 

ঘরের ভিতর দুটো লোহার খাট। খাটে সাদা তকতকে চাদরের নিভাঁজ আস্তর 
ছিমছাম ঘরেব চেহারা, ঘরের সবূজ দেয়ালে সার সার ফটো। বিবাদে 
সক্লেটিসেব মৃত্যু দেখান হয়েছে-পরের ছাবটা £যশুর কবর হতে পুনরার্বভাবের। 

মোবারক শেষে ইলেকাই্রক 'হটারের পাশে টিপয়টার দিকে তাকাল। িপয়ের 
উপর নল ভেলভেটের ঢাকনা । উপরে তার কাচ-ঘেরা আলোঘর- বিংশ শতাব্দীর 
আঁতি আধ্ঁনকতম উৎকৃষ্ট বাঁত। এবং পাশেই, দেয়ানে ঝুলছে একটি বড় লাল 
ক্যালেন্ডার। ক্যালেণ্ডারটার গতকালের তারখের উপর একাঁট লাল ক্লশের দাগ। 
মোবারক সেটা দেখল খুব হিসেব করে যেন-বজ্ড সক্ষম হিসেবে দেখল । 

কাঁফ এল এক কাপ-কাঁফ িজেনই পারবেশন করল মোবারককে। লিল তর 
কোমরের সাদা এপ্রনটা খুলে রেখে বলল-পিকাকোরা পাকের পথ এঁদক "দিয়ে 
সহজ সে তোমায় কে বলেছে? 

_জাহাজের একজন উইনচ-ড্রাইভার। 

প্রতেকেই ছোট ছোট কাপে কাঁফ পান করছে আর শ.'ছে মোবারকের কথা । 
দেখছে মোবারকের অস্বাভাবক দীর্ঘ দেহ, ওর গায়ের রং ওর দেহের অপূর্ব বাঙালী 
চেহারার ঢং। 

লাল হিট।রটা নাঁভয়ে দিয়ে বলল--তোমার দেশের লোকদের সঙ্গে আমাদের 
মাউরীদের চেহারায় বেশ একটা মল আছে। শুধু শরীরের দিক থেকে আমরা 
তোমাদের চাইতে একটু খাটো । 

মোবারক হঠাৎ হেসে বলল-আর তোমাকে যদি শাঁড় পারয়ে দেওয়া যেত তবে 
বাঙালশ ঘরের লক্ষন্নীমেয়ের মত দেখাত। 

একসঙ্গে সেই একঝাঁক মেয়ে ওর দিকে ঝকে বলল- তোমাদের দেশের মেয়েরা 
শাঁড় পরে তাই না মোবারক ?- শাঁড় পরলে দেখতে কেমন লাগে 2 শেষ প্রশ্নটা 
করল 'িজেন। 

মোবারক কফিটুকু শেষ করে লিজেনের হাতে কাপ দিয়ে বলল--বাঙালশর মত 
লাগে, ভারতশয়ের মত মনে হয়! তারপর সে সক্রেটিসের ছবিটার প্রতি আর- 
একবার চেয়ে গা ঝাড়া 'দয়ে পা বাড়াতে চাইল সামনের চত্বরটার প্রাত। 'কিচ্তু 


১৭ 
সাগরে-মহালাগরে-২ 


লিলি বাধা 'দয়ে বললে- দাঁড়াও, দাঁড়াও, আমও যাব। িকাকোরা পার্ক ঘুরে সব 
দেখিয়ে শুনিয়ে তারপর না-হয় এক সঙ্গেই ি-ম্যানস মিশনে যাওয়া যাবে। কোন 
আপান্ত থাকবে না আশা কাঁর। 

মোবারক বারান্দায় নেমে লালর জন্য অপেক্ষা করল। বলল- নিশ্চয়ই না। 
রে বন রজার উঠতে পারে না, বিশেষত যতক্ষণ তোমার দেশে 

। 

একসময়ে পাহাড়-ছাদ থেকে নেমে এল লাল আর মোবারক। ালর পোষাকে 
নিখংত পাঁরপাট্য--নীল ডোরা-কাটা স্কার্ট, র্তলাল ফুল ছাপের ব্লাউজ, কাঁধে ঝূলান 
ফারের ঘি-রঙের কোট- মাথায় ধূসর পালকের টপ, জুতোর হশীলদুটো ওর নিতম্বকে 
খাড়া করে রেখেছে। 

এই পাহণ্ড আর সামনের একাঁট সংকীর্ণ উপত্যকা পার হলেই িকাকোরা পার্ক। 
পাকেরি নামডাক প্রচুর। নউঁজল্যাণ্ডে কোন বিদেশ গেলে প্রথমেই কোন দর্শনীয় 
বস্তু হিসাবে 'কাকোরা পার্কের নাম উল্লেখ করা হয়। মোবারক সেই পাক 
দেখতে যাচ্ছে। «০. 

পথে লাল মোটামুটি একটা সংক্ষপ্ত আলোচনা পিকাকোরার উপর করে 
ফেলোছিল। ওরা কেথায় বসে একট] বিশ্রাম করবে, কোন গাছটা দু হাজার বছরের 
[ঝলের উপর কটা স্কীপ, স্কীপগুলো ভাড়া করে বেড়াবে কি বেড়াবে না, নৌকা 
বিলাসে কত খরচ তার মোটামুটি একাট সংক্ষিপ্ত অলোচনা করতে করতে একসময় 
উপত্যকাটা পার হয়ে এল। 

লাল বলেছে_ এমন পার্ক হয়তো তুমি কোথাও দেখতে পাবে না। 

মোবারক উত্তর না-করে শুধু হেটে হেটে গেছে। 

1পকাকোরায় ঢুকে তার মনে হল-তার চিটাগাং দেশের পার্বত্য অণ্চলের অযত্ে 
বার্ধত আবন্যস্ত বন। কোথাও তার সংকীর্ণ পথ আছে। কোথাও পথের নিশানা 
নেই। বিরাট বিরাট কোরা-পাইনের তলায় হাজারো আগাছা, আগাছার বুকে নল 
হলুদ ফুল, ফূলের গন্ধে নেশাগ্রস্ত হয়ে যেন মেয়েটা মোবারকের হাত ধরে চলেছে। 
সেই বন্ভূমিতে দশ গজ অন্তর বৈদ্যাতিক আলো জবলে বিংশ শতাব্দীকে সজাগ করে 
রেখেছে। 

আগাছার মাথা ভেঙ্গে মোবারক আর লিলিব্রু পথ করে চলেছে। জোড়ায় জোড়'য় 
অমন কত মানুষ রাতের নিভৃতে বন্য প্রেমে মশগুল । ওরা 'বাঁচন্র রকমের আলাপ 
করছে বন্য ছায়ার আলিতে-গালতে। মোবারক আর লাল ওদের প্রতি চোখ না তুলে 
সেই ছোট্র ঝিলটার সামনে এসে দাঁড়াল। িলের উত্তর তাঁর ধরে একটা সপড় নেমে 
গেছে জলে । ছোট ছোট স্কীপ কিনারায় বাঁধা। উত্তর তারেই রয়েছে রেম্টরুম। 
বারান্দায় রয়েছে গোল টেবিল। ওখানে কজন সাহেব-মেম বসে গল্পগজব করছেন 
আর বোতলের মদ গলায় ঢালছেন। নীচে বত্তের মত গোল করা শৌখিন 
বাগান। বাগানে মৌসুমী ফুলের চাষের জন্য মাটিগুলোকে ভূর ভুরে করে রাখা 
হয়েছে। 

মোবারক মার 'লাল বসল 'সশড়র রকে; স্কীপের উপর একটা পা রেখে। 

লিলি ছোট স্কীপটার গলুইয়ে পা নাঁচয়ে বলল-_চল না মোবারক স্কীপে সামনের 
পাহাড়টায় ঘরে আসি। বেশ আনন্দ পাবে। 

মোবারক বললে- আজ না আর-একাঁদন।-শেষে বললে-এই তোমার পিকাকোরা 
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পার্ক। 

_কেন তোমার ভাল লাগে নি! 

-সে ক্ধা বলেছি? 

_তবে ? 

_রাতে ঘোরার পক্ষে এ নেহা মন্দ জায়গা নয়। 

-এর অর্থ? 

_অর্থ সহজ। কোন জন্তু-জানোয়ারের ভয় নেই। আমার দেশে এমন জঙ্গলে 
রাতের বেলায় ঘুরতে হলে খুব বিপদ হতে পারে। 

_তোমার দেশ বাঁচন্র। 

লিলি ঝলের পাড় ধরে যাবার সময় বললে-আমার যেতে ইচ্ছে নেই। কিন্তু 
এখন না গেলে সাড়ে-আটটার প্রোগ্রাম ধরতে পারব না। তাঁমও চলো সত্গে। 

_-পার্কটা আর-একটু ঘুরে দেখব ভাবাছলাম। 

-আজ চল।-কাল দেখবে। আঁমও আসবো তোমার সঙ্গে। 

ক ভেবে মোবারক বলল- বেশ তাই চল। নয় তো আবার কোথায় জঙ্গলে 
হাঁরয়ে যাব তারপর আর হয়তো খঃজেই পাবে না। 

লাল হাসল। মোবারকও হাসল। 'িকাকোরা পাকের শেষ মাথায় এসে 
মোবারক শুনরায় বাঁশিটা বের করল পান্টের পকেট থেকে। এখান থেকে শহর 
আরম্ভ। 

লিলি মোবারকের ডান হাতটা নিজের নরম হাতের ভাঁজে এনে বললে--ফিজরয়ের 
দ্রাম ধরব, সময় কম লাগবে আমাদের । 

মোবারক দ্রুত হাটতে 'লীল বলল- একট আস্তে চলো; তোমার সঙ্গে হেখ্টে 
যে পারাছ না। 

-এসো। আস্তেই হাঁটাছ। ওখানটায় কি হবেঃ অনেক লোকজন কাজ 
করছে একসঙ্গে ।_একাট মাতের দিকে নিদেশি করে মোবারক প্রশ্ন করলে 'লিলিকে। 

_কুইন এীলজাবেথ কমনওয়েলথ টুরে এখানটায় আসছেন। 

_কবে? 

_ততা প্রায় ধরো আরো একমাস। 

_এত আগে থেকে! 

_অনেক খরচপত্তর হবে। গোটা শহরটাকে ইন্দ্রপুরী করে তুলবে ; তাই এত 
আগে থেকে প্রস্তীত। শহরের কোন খত যেন আতাথর চোখে ধরা না পড়ে। 

_কুইনকে হয়তো দেখার সৌভাগ্য আমার হবে না। 

-_কেন, কেন 

_তার আগেই হয়তো জাহাজ ছেড়ে দেবে! 

_তার আগেই দেবে! _কথা বলতে যেয়ে লালর গলাটা হঠাৎ খুব ভার হয়ে 
উঠল। চলতে চলতে আবার সে বললে_ আচ্ছা মোবারক এই যে দাঁদনের 'পারচয় 
আমাদের সঙ্গে তোমাদের হয়, তোমরা যখন চলে যাও তখন কম্ট হয় না? 

এমন একটা প্রশ্ন িলির' যার সহজ এবং সত্য উত্তর 'হয় না'। তব মোবারক 
অত্যন্ত স্বাভাবিকভাবে বলল-হয় এবং সহ্যও করতে হয় তা। তার জন্যই আমরা 
জাহাজ, আমরা নাবিক। পাথবীর বন্দরে বন্দরে আমাদের এমন ঘটে। তার জন্য 
তোমাকে দেখার সঙ্গে কত মেয়ের মুখ যে মনে পড়ে। উইলিয়ামের স্ত্রীকে মনে 
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পড়ে, এঁডস-ীড-কেলণ, ভিয়েনা সকলকে এমনি বন্দরে বন্দরে রেখে এসোছি-_জাহাজ 
ছাড়ার সময় অন্য নাবকের কেমন হয় বলতে পাঁর না, আমার কিন্তু খুব কম্ট হয়েছে 
তাদের জন্য। তাদের দেখোঁছ বন্দরে দাঁড়য়ে জাহাজ ছাড়ার সময় হাতের রুমাল 
উড়িয়ে দতে। আমাকে আঁভনন্দন জানাত দুটো হাত নেড়ে। বলত-_আবার যখন 
আসবে আমাকে চিঠি দিয়ে আসবে িন্তু। তোমার জন্য আমি জাহাজ ঘাটায় 
অপেক্ষা করব। এমন অনেক বন্দর আছে পৃথিবীর দ্বিতীয় বার যেখানে হয়তো 
-স্ন্ার আর যাওয়াই হবে না।_কথা শেষ করে মোবারক মাউথ-অর্গান বাজাল। 
জর দুঃখ ঢেকে রাখার জন্য ছুটে নেমে গেল 'লালিকে ছুটে ছ.টেই প্রায় আসতে 

হয়েছিল সেই সময়। 

দ্রামে উঠে জোরে জোরে শবাস ফেলছে 'াল। ট্রামের যাত্রীরা মোবারককে তখন 
দেখছে। দ.স্টিতে 'বস্ময়। ওকে খঃটে খুটে নিরীক্ষণ করছে। এমন ক দু 
একজন উঠে ওর কাছে এসে বসল। শুধাল, নাম? দেশ? কি করা হয়? 

মোবারক মোটামাট তিনাট প্রশ্নের উত্তর 'দিয়ে চুপ করে গেল একেবারে। লাল 
মাঝে মাঝে বাইরে আঙুল দেখিয়ে বলছে 'ওকে- এটার নাম এই, পথের নাম এই, 
এখানে পোম্টাঁপস আছে, দরেরু ওই যে বাঁড়টা দেখছ ওটা কলেজ। এটা মিউাঁদ্রযাম। 
একাঁদন তোমায় সব দেখিয়ে নিয়ে যাব।। 

মোবারক কখনও শুনছে কখনও শোনে ন। কখনও বাঁশ বাজানর শখ জন্মোছল 
ওর। কিন্তু এই একদল যাত্রীর সামনে সে কেমন লাঁঙ্জতঃ কুণ্ঠিত এবং সংঞুচিত। 
তাই সে লালর পাশে আরো ঘেষে বসল। লাল যেন সমস্ত বিপদে তার সহায়। 

মোবারক ট্রামের জানালায় মুখ রেখেছে। দ্রামের গাঁতির সত্গে ফিজবয আর 
[লালর জগৎকে অতিক্রম করে সে বিচরণ করছে তার নিজের জগতে_ সেখান রষেছে 
তার বাপজন, আম্মাজান, নানা জসঈমউীদ্দন সারেং জৈনব খাতুন। পথিবন্ন ভাল 
ণকছ দেখলেই মনে হয়, ওর শামীনগর, শামীনগড়ের ডা সড়ক, কঠো পুল, 
কর্ণফূলশর বাঁওড়। বন্দবের অপরাধ-প্রবণ জীবনটা দেখলেও মনে হয় বাপজ? 
আম্মাজান-। অথচ শামশনগড়ের জগৎ স্মরণের সঙ্গে সঙ্গে মুখ বিবর্ণ হা ওতঠে। 
চোখদদুটো ক্লান্ত-অসহায় এবং নালিশ জানাবার একান্ত আগ্রহ জন্মে। কিন্তু কাউকে 
বলতে পারল না বলে, কাউকে তার াবগত জীবনের ইীতহাসটা প্রকাশ কবা হয় উঠোন 
বলে বিষকুম্ভেব মত সে জঙলে পুড়ে খাক হচ্ছে নিজের আত্ম-যন্ত্রণায়। এই যন্ত্রণা 
ঠেলে থাকার জন্যে সে ভালবেসেছে তার বাঁশিটাকে আর শঙ্খচূড় সাপটাকে। যখন 
মনের ভিতর সমস্ত পাঁথবীকে বেইমান বলে মনে হয় তখনই বাগ থেকে সাপটাকে 
টেনে বার করে এবং ডেকের উপর কিংবা বন্দরের পথে সাপ নাচয়ে নিজের আত্ম- 
যল্লণাকে ভুলে থাকার চেম্টা করে। অথচ শেখর তা বুঝল না। 

াফজরয় আতক্রম করে দ্রামটা ডান দিকে একটি বাঁক ঘুরল। তারপর সামনের 
[দিকে অর্থাৎ সি-ম্যানস মিশনের প্রাতি। নীচে বেলাভূঁমি। কান“ভালের খাল দোকান- 
পাট এবং উপরের দু-চারটা অসংলগ্ন কাঠের ঘর, ঘরের জানালায় বিদেশিনীর মুখ, 
মেঝের উপর দু-একটি ফুটফুটে ছেলের দৌরাত্ময। শিশুদের দেখলে মোবারক হাসে 
_ জের জগতে ফিরে আসার পথ খুজে পায়? সে প্রশ্ন করল তাই 'ালকে 


- তোমাদের বাঁড় কি নর্থ আয়ারললান্ডে 2 7০ 
_একথা কেন মোবারক ? ৮৮০০ 
_হোম্টেলে থাক বলে বলাছ। ৃ্‌ দি 


_ঁফজরয়ে আমার বাঁড়। সেখানে মা আছেন। 

বাবা 

_নেই, আমার শিশু বয়সেই তাঁর মৃত্যু হয়। 

মোবারক কথা শুনেই খংটে খংটে গলীলকে দেখল উত্তরটা ওর কাছে বেখা*পা 
ঠেকছে_মা আছেন বাবা নেই !_াঁশশু বয়সে তাঁর মৃত্যু হয়। ব্লমশ ওর নাকটা এবার 
কৃচ্ঠব্যাধর রুগীর মত দু-দুবার ফুলে উঠে আবার সংকুচিত হল। মোবারক বলল 
_তাঁন আবার বিয়ে করেছেন 'নিশ্চয়ই। 

_না, বিয়ে তান আর করেন নি। করবেন না। আমার মাকে দেখলে তুমি 
সে বগা বিশ্বাস করভে পারবে! 

_সেখানে তোমার ছোট ভাই কিংবা অন্য কেউ আছে 2 

_একমান্র আমিই তাঁদের সন্তান। তুমি যাবে আমাদের বাড়তে 2? চল না 
কাম। তোমার সঙ্গে পারাচত হতে পরলে মা খুব খ্যাশ হবেন। 

"মাবারক চুপ করে থাকল। আম্মাজানকে মনে পড়ছে। শামীনগড়ের সড়ক 
পাব হস টিন কাঠের ঘর, আম্মাজানের আয়ত চোখ আর নাকের সরু নথটা বাঁশ- 
পতন মত কেপে কেপে কিসের ইসারা দিচ্ছে যেন। 

মোবারকের একরাশ-লোমে আবৃত্ত হাতের কব্জিতে গলিলি নিজের নরম আঙ্ল- 
গাল স্পর্শ করে করে বলছে তখন-যাবে তো কাল? চল না মা খুব খুশী 
হবেন। 

মোবারক তেমাঁন মুখ রেখেছে জানালায়। সম্যানস 1মশনের প্রাত গাড়িটা কত 
ত বৰ ছুটছে তাই যেন মুখ বাড়িয়ে দেখছে। শীতের কনকনে ঠাণ্ডা হাওয়ার 
ভহল্ও ওর কপাল ঘামছে। 

লাল বলল-তোমায় আম নিয়ে যাব কাল। 

_না না নয়ে যেতে হবে না। মোবারক চটৎকার করতে যেয়েও কেমন 
[নিজেকে দ.টুভাবে সংযত করে নিল এবং 'লালর মুখ থেকে চোখ নাঁময়ে ট্রামের সমস্ত 
মেঘে পুর।ের প্রাত দু্টি দতেই দেখল সবাই হাঁ করে চেয়ে আছে--ওর ভাঙ্গা 
ভাঙ্গা ইংরেজী আর দ্‌ঢ় বালম্ঠ মুখের 'ীবকৃত রূপের কোন সুপ্ত আত্মীচন্তার কথা 
ওরা সন্তর্পণে শুনছে। 

এমন সময় লাল কথার মোড় 'ফারয়ে বলল” মোবারক আমার দেশ তোমার 
কেমন লাগে? 

_ভাল। বেশ লাগে৷ 

ইতিমধ্যে দ্রাম ছোট ছোট দুটো চড়াই-উতরাই আতক্রম করেছে। বন্দর-পথ এসে 
ঠমশেছে চড়াই-উত্রায়ে। সঞ্গমস্থলে প্রকান্ড গেট। ছাদে তার একটি ক্লাউন- কাগজ 
অ।র ইলেকাষ্ট্রক ভালবে তৈরী । ক্রাউনের দু পাশে দুটো প্রকান্ড 'পচবোর্ডের সিংহ 
থাবা উপচয়ে জাহাজগুলোকে যেন দেখছে। কুইন এঁলজাবেথ আসছেন, প্রথমে তান 
এই সদর দরজ। দিয়ে বন্দর পথে শহরে ঢূকবেন। তাঁর অভ্যর্থনার আয়োজনে এই 
সব করা হয়েছে। 

[লিলি সিংহ দুটো দেখে প্রশ্ন করলো” *মাবারক তোমার দেশে সিংহ পাওয়া 
যায়। তুমি সিংহ দেখেছ ? 

_দেখোঁছি। 

বাঘ ? 
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_চিটাগ্াংগে অনেক বাঘ। সুন্দরবন থেকে- রয়েল বেঙ্গল টাইগারের নাম 

নিশ্চয়ই শুনেছ ?-দয়া করে তারাও এসে মাঝে মাঝে আমাদের অঞণ্ুলে করুণা করেন। 

£তরাং বাঘ থেকে গ্রামকে রক্ষা করার জন্য আমাদের প্রত্যেকেই প্রায় বাঘ শিকার 
করতে যেতে হত। 

_তারপর ? 

তরপর মোবারক তার নিজের জীবনের এক আশ্চর্য বাঘাঁশকারের কাঁহনী 
গলিলিকে বললে” ট্রামের মেয়ে-পুরুষেরা পর্যন্ত -শুধু আশ্চর্য হল না, খটিয়ে খএাটয়ে 
ওকে দেখে নিজেদের মধ্যে কিছু যেন বললে । 

লাল সে সময় প্রশন করলে-সাত্য বলছ ? 

_মোবারক মিথা বলে না, বলে কোট খুলে ফেলল এক টানে; প্যান্টের ভিতর 
থেকে জামাটা টেনে তুলে দেখাল পের ক্ষত স্থানাট। সঙ্গে সঙ্ঞে ট্রামের মেয়ে- 
পুরুষরা সব এসে ঝঃকে পড়েছে ওর পিঠের উপর। দেখছে বিস্ময়-ভরা দদটো চোখ 
মোবারকের পিঠে এক আঁজলা মাংস নেই। 

[লাল তাড়াতাঁড় ওর জামা টেনে '্ঙঢা ঢেকে দিল। বললে-তুঁম অন্চর্য 
মোবারক তোমাকে তার জন্য পিঠ খুলে নাজর দিতে বাল 'ন। 

মোবারক সেই শুনে কেমন ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে রইল। আবার তাকে অতা্ত 
অসহায় মনে হচ্ছে। 

লাল হেসে বললে_ হয়েছে থাক, অমন করে আর চেয়ে থাকতে হবে না। 1কন্তু 
দেখবে নামার সময়, হঠাশিয়ার হয়ে নামকে" মাথা যেন ছাদে না গেকে। 

কিন্তু শেষ পর্যন্তি যা ঘটবার ঘটল । মোবারককে নামবার আগে অভ্যম্ভ অনা- 
মনস্ক মনে হয়েছে। এবং সতকণ হয়ে বে থেকে ন। উঠার জন্য ওর মাথাটা ধাক্কা 
খেয়েছে রডে। রডের জয়েন্ট ছুটে গেল। মোবারক চেয়েছে ফাল ফ্যাল করে জ খর! 
ওর নরম মন লাঁজ্জত হল। 'ওর-বেহসের জন। এমন হয়েছে। তাই বললে 
কনডান্টারের প্রীত-আমি এর খেসারত 'দাচ্ছ_দয়া করে আপাঁন নন। আমার 
অপরাধ হয়েছে। 

[লীল দূ হাতে ওর মাথাটা কাছে টেনে বলল-দোঁখ- দোখ' আগেই বলোঁছ 
এমনটা হবে_আমার কথা তো তখন খেয়াল করলে না। 

_না না তেমন কিছু হয় নি। তুমি আমায় বশবাস কর।--কনডাধীরের প্রাত 
আবার চেয়ে বলল-আমার খেসারতটা 2 পাউন্ড তিনেক দিলে নিশ্চয়ই চলবে 

কনডান্তীর হেসে উঠল। বললে-ধন্যবাদ। পাউন্ড 'গতনেক দিয়ে ডাক্তার 
দেখান হোক। মাথায় আপনার নশ্চয়ই চোট লেগেছে। অপরাধ কোম্পানীর_ 
রডটা আরো উপরে ঝুলান উচিত। 

-আমার কিন্তু তেমন কিছু হয় নি। বলে সে কনডান্তীরের প্রাত পিঠের আঘাত 
দেখানর মত মাথা দেখাবার প্রচেম্টা করতে গেলে, শলীল তার হাত টেনে বলল- এস 
নামবে। আমরা এসে গোছি মিশনে । 

মোবারক পড় 'দয়ে নীচে নামার সময় শুনল কথাটা। লাল কথাটা শুনে 
মোবারকের প্রাত আকৃন্ট হল আরো তীব্রভাবে । ট্রামের মেয়ে-পুরুবরা বলছে সশীড় 
দিয়ে নামার সময়-_ইশ্ডিয়ান, এ ম্যান অফ্‌ মাস্টক ল্যাণ্ড। 


মোবারক ফিরছে জাহাজে । একা। শেখর আজ স-ম্যানস মিশনে যায় নি, নিশ্চয়ই 
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এখন সে বাংকে শুয়ে বই পড়ছে ফারঙ্গদের। বিদেশ-বন্দরে নেমেই ওর 
ফিরিঙ্গীদের বই কেনার বাঁতক। সফরের অর্ধেক পয়সা বই কেনার পেছনে খর 
করছে। বড় মালোম থেকে জাহাজের সব আফপসারগুম্টি ওর থেকে বই চেয়ে নেয় 
পড়ে। আবার ফিরিয়ে দেয়। 

মোবারক কাণের সশড় ধরে ডেকে উঠছে। গ্যাংওয়েতে ঝমোচ্ছে কোয়ার্টার 
মাস্টার। একগাল দাঁড় আর ভুরুর ভিতর চোখদুটো ওর জুতোর শব্দে সজাগ হল 
এক৮ু নড়ে চড়ে বসল। আল্লা আন্লা করে মুখের কাছে তুঁড় দিল হাতে। 

মোবারক বললে- চাচার ঘুম পাচ্ছে। 

হারে বাজান: বড়া যনে আর সহ, হয় না। 

জাহাজ [নশ্চুপ। ফলকায় ফলকায় ইতস্তত আলো জবলছে। ফল্কার উপর কাণ্র 
বছান। তারপরে ভ্রিপল বছান। 'কনারায় লোহার পাত' খিল-আঁটা। আগম৯ 
”শ দিনের মত জাহাজের মাল-খালাস বন্ধ। 'ক্রিস-মাস-ডে। তাই কোন শ্রীমকই কাজ 
করছে না বন্দরে। বন্দরে ক্রেনগলো জাহাজে ছায়া ফেলে ভুতের মত দাঁড়য়ে 
পয়েচছে। ফল্কাব সমান্তবাল করে ফুট দুহ উপবে ডেরীকগুলো পাতা । উইন 
মৌশনের উপর দিয়ে দুটো ছায়া গেছে বম কেবিন পযন্তি। সে দুটো ডোৌরকের 
হোখা। 

মোবারক দাঁড়াল ডেকে । বন্দর-জ্‌ড়ে হালকা ক্যাসার রং দেখল। 'ত্রিজেন দন 

ংসে কোন আগো। জবলছে না। হীন রুম থেকে বালেস্ট পাম্পের খট্‌ খট বিকৃত 

শব্দ কানে বাজছে শধু। 

সে ডে পাব হল। গঢালী আঁতর্ুম করে ব দিকে চুকে সিপড় ধরে নীচে 
নাবল। স্টাবোড আর পোর্ট সাইডে ভিতর কোন কোবনেই যেন কোন শব্দ 
উঠছে না। 

[সিশড়র শেষ ধাপের পো সাইডের আলো নেভ'ন। পথ অন্ধকার। কোঁবনে 
ঢুকতে সন্তর্পণে পা ফেলছে মোবারক। 

শেষ কেবিন থেকে একটি আশ্চর্য সর ?িতন নম্বর কোবনে ভেসে এল । নিশ্চয়ই 
এত বা্রে কেউ কোরান পড়ছে বাংকে। যেমন শেখর বই পড়ছে বুকে কম্বল 
টেনে দিয়ে। 

সিশড় দিরে আরো দু-একটি পায়ের শব্দ কানে এল মোখারকের। সে কোবনের 
দরজ্তা খুলে আলো জেলে দিতেই চোখ ঝলসে উঠল ওর। ডেক জাহাঞজী বড় 
ট্যান্ডেল একটি মাউর মেয়েকে ধাব এনেছে রাতযাপনের জন্য। 

ডেক বড ট্যান্ডেল সিপড় দিয়ে নীচে নামছে কেমন অলস পা ফেলে। সে মদ 
টেনেছে প্রচুর। মেষেটাকে জাঁড়য়ে সে তার কেবিনে ঢুকে গেল। দরজার ফাঁক দিয়ে 
স্তিমিত গোঙ্গানি মোবারকের কানে ভেসে আসছে' সে দবজা খুলে ভিতবে ঢুকে 
দেখল শেখরের মুখের উপর বই। পড়তে পড়তে ঘুমে পড়েছে। দুটো হাতই 
[হমে শতল। কম্বলটা টেনে দিল বুক থেকে গলা পর্য্ত' মুখ থেকে বইটা তুলে 
বাংকের ফাঁক দিয়ে পডে থাকা দুটো হাত তুলে এনে কম্বলের নীচে রাখল। তারপর 
লকার খুলে প্রাতিদিনেব মত খানা বের কে বাংকের উপরে বসল। কাচের গ্লাসের 
একগলাস জল দরকাব। নূন শেখর নীচে লকারের এক কোণায় রেখে দিয়েছে। সে 
থালায় দেখল দুটো মাছ ভাজা রয়েছে। একেবারে সমান ভাগ। চারটা স্যমালমনের 
দুটো ওর জন্য ভেজেছে। 


১৩, 


পারামত হাসি মোবারকের ঠোঁটে। ভাত খেতে খেতে শেখরের প্রাতি চোখ 
তুলে দেখছে-দুটো চোখে ওর গভশীর ঘুম। এমন ঘুম মোবারকেরও এককালে 'ছিল। 
শামননগড়ে ছোট্ট এক উঠোনে যখন রাঙা মোরগ ডেকে উঠত- এক ঝাঁক শাঁলখ 
ঠোঁট শঃকে িচ কিচ করত কামরাঙ্গা গাছে-যখন আম্মাজান ভোরের আহবান 
শুনতেন গাঁয়ের মসজিদে তখনই তিনি ডাকতেন- মোবারক ওঠ।॥ মবু আমার ওঠরে। 
ভোর যে হল।_যখন রোদ কামরাঙ্গা গাছের ছায়া উঠোনে ফেলত তখনও ড।কতেন 
[তান-মবু বাপ তুই আমার এখনও ঘ.ম থেকে উঠাঁল না! বেলা যে অনেক হল, 
ওঠ, উঠে পড়তে বোস। তোর বাপজী সফর থেকে ফিরে যখন শোনবেন তুই পাঁড়স 
না- তখন যে তান দুঃখ পাবেন। 

শেখরের মুখ অত্ান্ত নিষ্পাপ ঠৈকে। তবু ইদানীং সে বলে_মোবারক অ'র 
পারছি না। কতকাল হল যেন দেশ ছেড়ে এসৌছ। অঠারো মাস সফরে 'বিরন্ত হয়ে 
গেছি। ক হবে_কবে যাব ছুই তোরা বলতে পারাঁছস না। 

সেকি বলবে! সে কি জানে জাহাজের পরবতী সমুদদ্রযান্তা সম্বন্ধে! ক্যাপ্টেন 
নিজেও হয়তো বলতে পারবে না। সে খবর শৃধ্য দিতে পারে কোম্পান্নর এজেন্ট 
অফিস। কন্তু আফসে আজও লোক গেছে, অথচ কোন খবর নেই। 

খাওয়া শেষ হয়ে গেলেও মোবারক বসে থাকে! ঘুমের জনা বসে থাকে। 
শরীরটা বসে বসে ক্লান্ত না হলে ওর ঘুম আমে না। অনেব সমস্যা এই জাহাশ্ীর। 
লাল নশ্চয়ই এতক্ষণে তার পাহাড়-ছাদে স্কুল হোস্টেলে ফিরে গেছে। শেখবের মতই 
হয়তো এক ঘরের মেয়ে লিজেন পেতে বেখেছে বিছানা । সাদা ধবধবে বিদ্বানায় 
লালব্ু এখন শ.য়ে পড়বে। 

দেশের মেয়ে জৈনব খাতুন বলেছে এককালে নে না। ানয়ে দেখ ন। হা? 5, বাপজী 
কেমন চঈজ ধরে এনেছে কর্ণফুলনীর বাওড়ের ভাঙ্গন থেকে। ভয় নেই ভয় কিরে! 
বিষদাঁতি ওর ভেঙ্গে দিয়েছি। তোর হাতে বনজ বধা। ডর কিসের তবে। 

_ডর নেই বলাঁছস ?-_-অন্ধকারে জৈনব খাতুনের মাথার উপর ম.খ রেখে বলেছে। 
ওর চলের সোঁদা গন্ধ মোবারকের নাকে কত বছর পরে এখনও যেন ঝাঝ দেয়। 
মেয়েটা হাত বাঁড়য়ে বলত অন্ধকারে-নে ধর। তোর আর আমার সাদর রাতে 
ওকে মাঝখানে পাশ বাঁলশের মত শুইয়ে দেব। ছোবল দেবে তোরে আর আমারে। 
ছোবল নয়, চুমো খাবে। 

মোবারকরা সাতপুরুষ নাবক। 

জৈনব খাতুনরা সাতপুরুষ বেদে। ওরা ঘর-বেদে। ওর বাপজাী ওঝা। সাপের 
মল্ল পড়ে-বিষদাঁতি উপড়ে দেয় সাপের। সাপে-কাটা মড়।র াবয নামায় মা মনসার 
উপর 'খাঁস্ত করে। খিস্তি করা ওদের স্বভাব। সে স্বভাব জৈনব খাতৃনকেও পেয়ে 
বসেছিল। 

দুটো বাঁড়। একটি হারীতকী গাছ বাড়ি দুটোর সীমানা । সে গাছের ছায়ায় 
দুজনে একত্র হত রান্রে। কত কথা হত দৃজনে। সাদীর পর ওরা কে কাকে প্রথম 
বুকে টানবে সেই নিয়ে কথা হত। এ ব্যাপারে মোবারকের লজ্জা গছল-_াঁকন্তু জৈনব 
খাতুন কেমন নিলজ্ আর স্বাভাঁবক। জৈনব জেনেছে ছোট বয়স থেকে সাদী ওর 
মোবারকের সঙ্গে হবে।,. আম্মাজান বলতেন-তোর বাপজনরও এই ইচ্ছা ছিল। 

এক টুকরো গভীর অন্ধকার। হরাীতকীর ছায়া পার হলে অন্ধকার ধূসর। সে 
অন্ধকারে পথ চেনা যায়। সামনা সামনি এলে লোক চেনা যায় পথে ছু পড়ে 


৪ 


থাকলেও অনায়াসে সমঝে নিতে কল্ট হয় না। কিন্তু গভাঁর অন্ধকারে জৈনবের 
দেহ ছল ছায়াশন্য। শুধু ওর ফিস ফিস কথাগুলো মোবারকের কানে আসত। 
শামগনগড়ের গ্রাম তখন ঘুমিয়ে থাকত। শুধু কর্ণফুীলর বাঁওড়ে মাঝে মাঝে ঘণ্টা 
পড়ত মিশনারীদের চটে । ঘণ্টার শন্দ হত ঢং ঢং। মোবারক বলত তখন- রাত 
অনেক হল। 

উজনব খাতুন বলেছে-ভার একটা রাত রে আমার। এখন রাত না জাগতে 
পালে সাদর পর রাত জাগাব কী করে। তখন যে তোরে ঘুমুতে দিচ্ছি নারে 
মব্‌। তুই যে আমার দলের সব দখানয়া জুড়ে পড়ে আঁছস। 

হ॥রপর দুজন ফিরত দুই [িপরদত মুখো ঘরে। মোবারক পায়ে পায়ে হেটে 
অ-৮৩। দরজা খখলে সন্তপণে ঘরে ডুকে আম্মাজানের পাশে শুয়ে ভাবত জৈনব 
ঘবে 'ফরেছে, এখন হয়তো শুয়ে পড়েছে নিজের লাল কাঁথার 'বছানায়। নিশ্চয়ই 
সে ঘন যাচ্ছে খুব। সে এককাল ছল বটে। ঘুমে ক্লান্ত। বিছানা ছাড়তে দুঃখ । 
আম্মাজান কেবল ডেকে ডেকে সারা হতেন-ওরে মবু ওঠ, কত আর ঘুম্াব। 

"মন ঘুম আর চোখদুটো এখন ঘ্‌মোয় না, পভনীর ঘম চোখ থেকে নাবিক 
হর সঙ্গে সঙ্গেই সরে দাঁড়য়েছে। কোন ভাণকা আওয়ান্ পেলেই অবচেতন মন 
7২" বলে না আর ঘুম নয়। মাঝে মাঝে মোবারকের ভয় হয়, ঘুম যাঁদ রাতের 
ড."ধ*রে চির দিনের জনা বিদায় চায় 2 তখন 2 তখন কি হবে! নশ্চয় শেখর 
1৩: করতে করুক 2 সে ভো বঝবে না হব" মোবারক হাট গন্ধ ছেড়ে কেন 
ভাহৃভপ হল, জাহাজট তাশকছন কি করে তীর অন-শোচনায় এবং সক্ষম জীবনবোধের 
«৫৩ পন জ্বলছে শেখর একট, ভেবে যাঁদ কোনাদন কোন প্রশ্ন করে একবার 
বদ ₹. চ/ঝে মাঝ তই সহসা হঠ।ং 'বমর্ঘ হয়ে কি ভাবস বলত ১-ভা সে বলে নি, 
৬ন 5-রে শাসল "হব করদ্ণা। দরদ কিংবা ১প্তাপিকতা দিয়ে সে কোনাঁদিন প্রশ্ন 
ব."ত পারুল না মোদারককে। 

লকারের এক কোণে লেদর বাণে শখখচ্ড়। বাচগর দ্বিতীয় ভাঁজে বার ফিটের 
নত সাপটা কৃণ্ডলীী পাকয়ে 'হসাহস্‌ করছে” সর্পভুক সাপ খানা খেতে চায়_ 
গেছ'ংস দিনের পর দিল খেয়ে ওর অরুচি ধরেছে। 

মোবারক বাংক থেকে উঠে দ্‌ টুকরো গোমাংস ব্যাগ্ধে ভিতর ঠেলে দিল। 
ত:ঞব ব্যাগের মুখ বন্ধ করে বাংকে বসতেই মনে হল, প্রথম যোঁদন রাতে ওকে 
স!প্টী "দাঁখয়ে জৈনব খাতুন হরতকব ছায়ায় দাঁড়য়ে বলোছিল-_দেখোছস শংখচুড়ের 
বাঙ্গ এ কেমন হলদদ রং। 

সুাবারক বলেছে-তোর গায়ের মত। 

- পেটের দিকটা দদখোঁছস কেমন সাদা 2 

_ অর্থাৎ আমার মত বং ওর -মোবারক নুয়ে অন্ধকারে সাপের উপর সন্তর্পণে 
হাত চালিয়ে বলত" বাচ্চা বলে- দেখবি এটা নিশ্চয়ই পোষ মানবে। 

--পোষ মানবে ঠিক ঠোর মত, তুই যেমন আমার পোষ মেনোছস। তারপর 
হঠাং আবার মোবারকের হাত টেনে বলত জৈনব-তুই এটা নীব-বাচ্চা আছে, যখন। 
তুই তো বাপজীকে একটা সাপের জন্য কত বুনাছস! কিন্তু দেয় ন। ভয়ে দেয় 
শন কোনাদন বিষ-দাতি উঠে আবার কামড়ে দেবে সেই ভয়ে। আম তোকে পোষ 
মাঁনয়োছি, তুই এটাকে পোষ মানা-দেখি তোর কত মুরদ। 

মোবারক হরখতকাণ গাছের অন্ধকারে 'ফস্‌ ফিস্‌ করে বলেছে_তোর বাপজা 


সপ ক 


ধু 


দে 


রাগ করবে না তো 

-না রে-_না। বলব ঝাঁপ খুলে সাপটা কোথায় যে গেল! 

_কিন্তু আম্মাকে না বললে যে চলে না।-ততোধিক সংকুচিত হয়ে জবাব 
দয়েছে মোবারক 

-তাহলে আম্মাকে বল, বুঝাল! কাল রাতে না হয় আবার আসব এই 
অন্ধকারে । বলবি কিন্তু-বুঝাঁল! তুই বাপজীকে রোজ রোজ সাপের জন্য 
জবালাতন করে খাস-একটা সাপ পোষার শখ ভোর" তাই এটা 'িচ্ছ। মনে রাখিস 
ম্লেফ কথা বলে দিচ্ছ_এ সাপটা আমার-বাপজনীর কাছ থেকে আজ এটা চেয়ে 
নিয়েছি। আমার শখের জানষ তোরে দিলাম, আমার মত একে ভালবাসবি 'কল্তু 

বাংকে মোবারক তখন কম্বল টেনে শুয়ে পড়েছে । মাথার উপরে বাঁতর বালব 
পাক খাচ্ছে উড়ন্ত তিন-চারটে পোকা । যেমন এই জাহাজটা আবতন কবছে 
পাঁথবীকে। ওর্য পোর্টহোল দিয়ে উড়ে এদেছে ভিতরে । ওদের মৃত্যু আসন। 

শঙখচুড়ের রং বদলালো অদ্ভূতভাবে। প্রথমে ছল ওর হলদে রং। দন যাওয়ার 
সঙ্গে ওটা বাদামী রঙে বদলে গেল। এখন এর কালো রং! শটভের বিষে সপন 
বুঝ জঙজীরত। মাঝে মাঝে সে এখনও প্রং গাছ্টায়। শীতের বন্দরে একপব নং 
নিরক্ষরেখাীয় অঞ্চলে খযেবী আবাব আফ্রিকার কেপটাউন বন্দবে একেবাবেই যেন স দা 
হয়ে গেল। এহ পাঁরবর্তন দেখে জাহাজনরা জবাক হয়েছে াকণ্তু মোবারক হর ॥গ 
ছ'সাত সফর ধরে সাপের বং প্ঠান দেখে তাৰ অরুচি ধরেছে এখন। 

তারপর মোবারক পাশ ফিবে শয়ে কম্ধন্ন স্ঞনে দিল মুখে । স্টাবোড সাইডের 
কোবন থেকে সেটার-রুমের বাক ঘরে ভেলে আসছে এখনও একটি (স্তামিত গোউা।ন। 
হয় মেয়েটা গোঙাচ্ছে, নয় তো ডেক-বড়টগণ্ডেল। পংজনেই মদে মাতাল এবং 
স্থাবর। যখন মেজাজ ফিরবে তখন সে িনশ্চয়ই চীৎকার করতে শ'বু করবে ভার 
মেয়েটা ফ'ক ব,ঝে বাথরুমে যাবার নাম করে ডেব আঁতিক্রম বরে জোঁচতে নেমে 
পড়বে। 

মোবারক আবার পাশ ফিরে শুল। কম্বলা এবার মাথা পযন্ত ঢেকে [নয়েছে। 
কোন শব্দ যেন কানে না আসে। তাবপর হাতের কনুইয়ের ভাঁজ চোখের উপর 
রেখে সমস্ত 'াক্ষপ্ত চিন্তা থেকে মাীন্ত নিয়ে ঘাঁমিয়ে পড়তে চাইল বালিশে ম.থ 
চেপে। ঘ,ম আসছে না-কাল রাববার। কার্নভাল জমবে সমখদ্রের বেলাভীত। 
এইচ, গজ, ব্‌চারের মদের দোকানে লিলি অপেক্ষা করবে তার জনে। সে যেন খুব 
তাড়াতাড়ি কাল বের হয়। 

জৈনব খাতুনও দ; বাড়ীর সীমানায় অন্ধকারে দাঁড়য়ে অন্রোধ কবৌছল শ'ল 
আসাঁব তো! কি রে মবু আসাব কি-না বল 2 

_রোজ এসে অন্ধকারে দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে কি হয় 2 

_কেন, তোকে দোঁখি। 

_দিনের বেলায় তো কত দোঁখস! 

_সে দেখা আর এ দেখা । তুই কিছ, বুঁঝস নারে! চাপ চপ চাল করে 
দেখতে তোকে ভাল লাগে। দিনের বেলায় দেখলে মনে হয় তুই বন্ড ভাল মানুষ৷ 
ফাঁকর দরবেশের মত মনে: হয়। তুই আসাঁব কিন্তু, কেমন, আসাব তো ? 

মোবারক অন্ধকারে মাথা নাঁড়য়ে সম্মাত জানিয়েছে। 

অন্ধকার বলে দেখতে পায় নি। জৈনব প্রশন করত তাই আবার-কিছু বলাঁল 


ছ্ঙ 


নাযে! 
-আসব রে, আসব।জৈনবের মুখের কাছে মুখ নিয়ে উত্তর করত তখৰ 
মোবারক। 


রবিবারের সকালে জাহাজে সব নাবকেরই িছ:-না-কিছু কাজ থাকে । ফোকশা 
সাফাই তাদের ভিতর অন্যতম। সে সময় বাংকের ছানা গুটিয়ে আফটার-পি? 
তুলতে হয়। বাল'ত বালাত জল আনতে হয় নঈচে, জল ঢালতে হয়। সাবান-জ 
দয়ে বালকেডের বাভ্ম এলোমেলো কালির দাগ, ণোংরা মুছে দেওয়ার কাজ 
নাবিকদের। মেঝেটা ভাল করে ধুয়ে তারপর রং করতে হয তখন! বিছানা রোদে 
দেওয়ার কাজঢাও নাবিকদের [িউাটর মধ্যে ধরা হয়। | 

ভোরে মোবারক সেই কাজের জনা এক টব জল 'নয়ে নাচে এসেছে। শেখর 
এনেছে এক বালাভ সাবান-জল* |ণজেপ্রে কোবনঢা ভল কবে পাঁরজ্কান » শুছ 
তারা । মাঝে দাঝে সারেং উপক দিষে দেখছ কতা হল। আন বলছে ভলাঁদ কর। 
রে মঞ্ঞা' বাড়ীওল।র ভাসা সয় হইয়া গেল। | 

ব্রজ থেকে ঠিক দশঢ'্য ক্যাপ্টেন শ'চে নালবে। গগনে থাকবেন বড় মলে, 
তারপর বাটলার। বয় কোবন সাফাই সেবে ঞাঁদুক আসবেন অর্থাং জাহাছের 
গলুইহেব দাকি। 

5 


গাহাজের গলইয়েন্ স্টাবেড সাইডে ডেক জাহাজ" এক সারতে দ।ড়হেছে 


সি 


। 

ঠিক দশা বাজতে পনের মিন আপণে। পোড সাইডে হীঞ্জন রূমে না।ববেয়া জপন্ছা 
করছে সাফাইয়েব জন।। ইঞ্জন সাবেংন আগেব মত বস্ত-সমস্ত ভব। ৬ করাল 
গযালাতে- একর মেসরুতম ভখপব বাথঝ্ণম চকাঁবনে কেবিন উতক দিষে হয় 
ঘুরবে বেডাচ্ছে। কোথাও এ, কোথাও নে রা কি একদলা বুড়ো জাহ'জশীর কযুও 
পোডা সিগারেটের ট্কনে। খাংকেব কনারায় কংবা কোন অন্ধকারে আড্রাল 
দিচ্ছে কি-না ঘরে ঘুরে তাও দেখছেল। কাাপ্টেন নীচি নেমে কোন ভাট দেখেন 
তো নশ্চয়ই বলবেন -ছারেং ক্রিন মাংতা।-এই তিন মাত্র শব্দ ক্যাপ্টেনেল। 
সারেং সেই 'তিনাট মাত্র শব্দেই হাত কটলাদ্ের কচলাতে বড ব ইয়েস স্যার। জই 
ক্লীন ডু 

বুড়ো কাপ্টেন গ্ল,ইয়ে উঠে এলে সারেং হাঁপাতে হাঁপাতে এস বলবে- এক- 
সারতে দাডাও বে মিঞার দল। 

ক্যাপ্টেনকে কেউ গুডমার্নং দিল। কেউ গেলাম জানাল। 

ক্যাপ্টেন গ্যালীতে ঢুকে হাঁড়র ঢাকনা খুলে দেখলেন ভাত, গোস্তের যোল' 
আল.ভাজা। কতকটা ঝোল মুখে দয়ে অনুভব করতে চাইলেন ঝোলের কেমল স্বাৰ 
উঠেছে। নাঁবকদের প্রাতি চেয়ে বললেন -_রাম্না খাবাপ হচ্ছে ক তোমাদের 2 

সারেং বলল- নো সাব। 

ক্যাপ্টেন খেশকয়ে উঠলেন _তোমায় আম ীজজ্ঞেস করছি না সারেং। 

সারেং চুপসে গেল। মোবারক বললে --ভাণ্ডারীর রান্না ভাল। 

ক্যাপ্টেন নীচে নামার আগে ইঞ্জন-ক্লুতে র বাথরুমটা দেখে নিলেন। হীঁঞ্জনবৃম- 
টোপাজ- সঙ্গে ঢুকেছে এবং সব খুলে দেখাল- কোথাও সে পার্ক ব করতে ব্ুণ্ট 
রাখে নি। 

তারপর বড় মালোম, বাটলার, ক্যাস্টেন নীচে বন্দরের প্রাত রাববারের মত 


৮ 


আজও টর্চ মেরে মেরে দেখলেন কোবনগুলো। পিছনে রয়েছে হীঞ্জন-রুম সারেং_ 
শাঙ্কত দূন্টি চোখে। কখন ক্যাপ্টেন কি বলে বসেন। কোথায় শ্রাট দৌখয়ে বলে 
বসেন_লেজী বাগার। একদম স্াস্থওয়ালা আছে। 

মোবারক আর শেখর একটু দূরে সরে রেলিংয়ের উপর ভর করে দাড়াল। 
ক্যাপ্টেন মই বেয়ে গলুইয়ের ছাদে উঠছেন। কব্লুদের ফ্রেস-ওয়াটার ট্যাংকে আলো 
ফেহল দেখলেন ভিতরে ময়লা জমল কি জমল না। তারপর নশচে নামার সময় 
শেখরকে একা পেয়ে ক্যা্টেন কানের কাছে মুখ নিয়ে বললেন-এঁন গার্ল ইন্‌ দি 
পট সাখোর 2 

শেখর সেই সময় মন্ড'ক হৈসে মোবারকের দিকে সামান্য তাকিয়েছে। বলেছে-_ 
"না জ্াার। 

বাড াাডু়। নো গাল ইন দ পোর্ট মিন্স ইউ আর নট এ সেইলর। 

"শখর এবারও মুচাঁক হাসল। 

মোবারক হাসছে না। সে উপঁক 'দয়ে দরে এইচ. পপ. বূচারের মদের দোকানের 
বালান্দায় লাল এসেছে কি-না দেখছে। লাল এলে বারান্দায় দাঁড়য়ে নিশ্চয়ই হাতি 
নাড়বে। অথবা পালকের টপ উীঁড়য়ে ইস'রা করে বলবে_ এস। 

দুপুরবেলায় গেষাক পরে উপরে উঠে এল মোবারক। বন্দরের কৌোলাহল- 
নখাবত জাহাজগুলো। একেবারে নাশ । বাঁববার। তার ওপর ক্রিস-মাস-ডে। 
দুতরাং একটি জনপ্রাণী কোন জাহাজডকে কাজ করছে না। শুধু একটা মাত্র জাহাজ 
বন্দর থেকে ধীর ধীবে সমহদ্রে নামছে। অনেকক্ষণ টানাটান করেছে দুটো টাগ- 
শ্ট। টাগ-বাের মাঝরা ভ্রাহাজটাকে সমুদ্রে ঠেলে দিয়ে ঘাটে এসে ন্লুমাল ডীঁড়য়ে 
ন্দাব নল। সুতরাং গোটা বন্দরটা [নস্তন্থ। 

সথচ বন্দর সীমানায় লোহার রডের বেড়া আতিনক্রম করে সমুদ্রের ঠোঢ-ছোঁওয়া 
বাঁলর চটানে শহরের পাহাড়ীসশড় থেকে ধাপে ধাপে লোক নেমে আসছে। ওরা 
ভমছে সব কার্ভালে। কানভাল্লর খালি দোকানগুলে। ভরে উঠেছে। মেয়ে 
দোকানীরা তাদের পারিগাট্য এবং ঝকঝকে পোষাকের ভিতর কেবল হেসে গাঁড়য়ে 
পড়চ্ছ -আজ থেকে ক্িস-মাস-ডে আরম্ভ। 

আকাশে তখন বেশ সোনালশ রোদ। নিম্মেঘ আকাশ। 'দগন্তে শুধু একাঁটি 
কুয়াশার ছায়া ঝুলছে! এগমণ্ট-হলের বরফ সোনালী রোদে তখন নাইছে। জোঁটর 
[নারে কেউ আজ্ত মাছ ধরছে না। কেনের নীচে তাই কোন কোলাহল উঠছে না। 
শুধু দু-একজন নাবক এখনও জাহাজ থেকে নেমে যায় ন বলে পোর্টহোল 'দয়ে 
দ-একাঁট আওয়াজ গাঁড়য়ে পড়ছে বন্দরে। 

মোবারক ডেকে এসে আর-একবার উঁক দিল। শেখরটা আজ ওর সত্গে বের 
হল না। নঈচে কি একটা ইংরেজশী পীাত্রকায় সে ডুবে রয়েছে। হয়তো যখন 'বকেল 
নামবে বন্দরে তখনই সে তার ইজিচেয়ারটা নিয়ে আসবে ডেকে এবং সেখানে বসেই 
হাজার মানষের ভিড় দেখবে । এবং যোদন শেখর পথে নামবে সৌদন সে পারপূর্ণ 
উজ্জ্ল- রাস্তায় মেয়েদের ডেকে বলবে- হ্যালো মাই ডাল ;- মোবারক বরন্ত হয়; 
শাসন করে এবং সেজন।ই বুঝ শেখর অন্তত আর 'িছাদনের জন্য জাহাজ থেকে 
নামে না। শেখর আজও কার্নিভালে যাবার জন্য জাহাজ থেকে নামল না। 

কোয়ার্টার-মাস্টার যেখানে বসে জাল বুূনছে সেখানে দাঁড়য়ে দেখল এইচ. 'জ, 
বূচারের মদের দোকানের বারান্দায় লাল ওর জাহাজের দকে চোখ রেখে 
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মোবারকের জন্য অপেক্ষা করছে। মোবারককে দেখে সাঁত্য লাল ওর পালকের উপ 
বাতাসে উড়িয়ে দল। হাত নেড়ে নেড়ে ওকে ডাকছে। 

মোবারক কাঠের সিশড় দিয়ে লাঁফয়ে লাফিয়ে নামল। হাতের লেদার-ব্যা 
ওর অলক্ষ্যে অত্যন্ত বেশী ঝূলছে। বাগের প্রথম ভাঁজে কালকের কেনা দু-তিনা 
আপেল গড়াগাঁড় খাচ্ছে ভিতরে। মোবারক মাউথ-অর্গান বাঁজয়ে বাঁজয়ে যাচ্ছে 
সারা পথে ওর ছায়া যেন নেচে নেচে চলেছে। লোহার বেড়া যেখানে, বন্দর সমান 
যেখানে শেষ, সেখানে ক্যার্নভালের কতব: ছেলে-ছোকরা রডের ফাঁকে মুখ রেখে 
ভারতীয় নাবিকিকে পরম কৌতূহলে দেখছে । কেউ কেউ বলছে- হ্যালো হইীণ্ডিয়ান 
যু নো ম্যাঁজক ? 

"মাবারক মাথা দুলিয়ে বলছে-নো। 

মোবারক যত এইচ. ীজ. বুচারেব মদের দোকানের সামনে এগিয়ে যাচ্ছে তত 
ছেলে-হোকরা আর হেট ছোট মেয়েগখলো শুধু বন্দরের লোহার বেড়াটা ব্যবধান 
রেখে ওব পেছন পেহুন ছদটেছে। মোবঝরক সেভন। 'বন্দ্মান্ত বিরন্ত হয় দি বরং 
মাঝে মানে বাতাসে তার হাত উীঁচয়ে দি বলেছে-কাম অন মাই বয়জ। 

মোবারকের স্বাভাবক 1নস্পৃহ দৃত্টকে এক সময়ে সেই পহু-নেওয়া দল-ট যেন 
সহ্য করতে পাবল না। ভারা আবার কান ভালে নেমে গেল। মোবারক হেতে দর 
থেকে শালার ডাকল--এস- ॥ ভোমরা চল যাচ্ছ কেন? আম তোমাদের বাশি 
বাঁজয়ে শোনাব। 

ধন্পর-গেট পর হলেই এইচ, জি নক্ঞান্পের মদের দোকান। দোকালের ভতরে 
ক'৬০ রে সার 1পয়ে কজন মেয়ে পক, হ'তে কার গ্রাস নিয়ে অপেক্ষা করহে বদ 
খওয়ার জনা' লাল মোব।রককে দেখে নীচে নেমে এল। আমনের একাঁট জাহাজর 
চিমান এবং ।ব্রজের ফ'ক দিয়ে একফাগি রোদে ওর মুখ উজ্জ্বল। মোবারুক সামনে 
দু কদম পা নাড়াতেই ওর ছায়াটা সোহ্লীশ শ্রাদের ভেঙ্টটা ঢেকে দিল। হল 
মোবারকের হাত টেনে বললে- এখান কাঁন্ভাপে কবে, না পিকাকোরা পক্ট 
ঘরে 'ফরে দেখে পরে যাবে 2 

মোবারক কোন উত্তর করল না। 

এইচ. জ. বৃচারের মদের দোকান আতক্কম করলে একা! “ছোট্র স্টেশনারী হদাকান 
দোকনে টাল বারান্দা। কাঠের ঘর। লাল রং ঘবেব। বারান্দার খুটিতে হোট্ 
ছেলের হাত বরে একজন ভদ্রম'হলা হেলান দিয়ে কাঁড়য়ে মোবারককে দেখছে 
মেযষোটর শ)াম্পু-করা চল উড়ছে ফ,রফবে হাওয়ায়। হেলোট তার মায়ের কাছে 
সুখ নিয়ে বলছে দট জায়েন্ট! হীজণ্ট মাদার? প্লেজ মাউথ-অর্গান গুড। 

মোবারক সপন্ট শুনেছে সেই কথা । সে হেসেছে। ত।রপর দু কদম বারান্দার 
দিকে পা বাডিয়ে বলল-_নো মাই বয়আই য়্যাম- নট এ জায়েন্ট। অই ফ়যম এ 
মান- ইণ্ডিয়ান। ডে-্ট ফিয়ার ম।-বলে দু হত বাঁড়য়ে ওকে কোলে তুলে মুখোও 
মুখি বলল--য়্যাম আই জায়েন্ট ১ আই' ফ্ল্াম আন ইণ্ডিয়ান গুড মযান। সি-ই 
[স-ম্যান। মিনস- সেইলর। সেইলর অফ আযান ইংীলশ শিপ। ইউ লাইক 'শপ্‌ 
রে সেই ছোট্ট সাত-আট বছরের ছেলোট এতটুকু সংকুচিত না হয়ে বলল- ইয়েস্‌ 

। 

লাল হাসল। ভদ্রমাহলা হাসছেন। ভদ্রমাহলা 'লালকে ডেকে বললেন-ন্না 

এই বিদেশীকে ফিজরয়ের পোস্টাঁফসের কাছে প্রথম দেখেছে সোঁদন। আমায় বললে 
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-মা এস, এস না। গেলাম ওর কথা মত। জানলার ধারে দাঁড়য়ে একেই দেখোঁছ 
সেদিন। বাঁশি বাঁজয়ে মেথডিস্ট চার্চের 'দকে হেটে চলেছেন। আমি বুঝোছলাম 
[তাঁন এই ছোট্ট সহরে আগন্তুক। ন্যনন, তার বাবা যখন কাজ থেকে ফিরে এল 
তখন দ? হাত বড় করে ভয়ে বিস্ময়ে বললে- এ জায়ান্ট। আম হেসে বলেছি-না 
উনি একজন বিদেশী এবং নিশ্চয়ই উন নাবিক হবেন। 

মোবারক তাদের কথা মোটেই লক্ষ করছে না। বলছে- তুমি যাবে আমার 
জাহাজে? কাল এস না। এ তো দেখা যাচ্ছে আমার জাহাজ। হলুদ রঙের চিমাঁন, 
উপরে কালো বর্ডার-দেওয়া দাগ! ওই জাহাজটা এই' ভাল মানুষটির। তুমি ভাহাজে 
গিলে দেখতে পাবে আমি দৈত্য নই। আঁম মানুষ-আঁম ভারতীয়। 
তারপর একজোড়া উচ্ছবল-জীবন কপোত-কপোতীব মত হাতে হাত ধরে পাহাড়" 
[সপড়তে উঠে ওরা অদৃশ্য হয়ে গেল। নান আর ন।নশর মা চেয়ে থেকেছে যতক্ষণ 
না ওদের দুটো রং-বেরঙ্র দেহ পাহডড় ছায়ায় হারিয়ে যাচ্ছে। তারপর নানীর হাত 
ধরে ভারতবর্ষেব একট ছোট্ট ঘরের জীবনধারার রাঁওউন কাল্পানক চিন্তা করতে 
করতে কার্নিভালের ভিড়ের ভিতর মিশে গেল ওর মা। বাতাসের দিকে চেষে দেখছে 
ওর মা সিগারেটের ধোঁয়াটা বন্ড বেশশ পাক খাচ্ছে। 


কে অশান্ত জ্বালা শলালর। অন্টাদশশ ল্যাবনের জবালা। মোবাণকের 1নম্পহ ভাব 
এবং উদার মনোবশত্তর নীরব কট দংশন ওকে অশান্ত করে তলেছে। ওর চোখ 
জবলছে--দেহের প্রাতি রোমকৃূপে আবাততি হচ্ছে রক্তের ঘোর-পাক। ত্রিশাট রাতের 
কোরাপাইনের ব্যর্থতার অন্ধকার ওর বুকে আশাহত বধূর মত বোবা কান্নার ঢেউ 
তুলছে। চুপ করে দাঁড়য়ে বয়েছে ভাই লাল ক্যালেন্ডারেব মুখোম্াথ। একটি 
স্তাঁমত আলো জব্লছে ঘরে। পাশের খাটে লিজেন কালো কম্বলের তলায় ঘুমুচ্ছে। 
সমস্ত প্রেসাবটেরিয়ান স্কুল হোস্টেলটা ঘুমে ?শলীভূত। সে প্রাত রাতের মত 
আজও বিলাসন্তরমণ থেকে ফিরে একট দাগ কেটে দল । লাল ক্যালেন্ডারে সাদা 
রঙের তুলি তুলে খুব ধীরে ধীরে টুয়েণ্টি এইটথ্‌ তারিখটা মুছে দয়ে ভাবল-_ 
মোবারক নিশ্চয়ই এখন জাহাজে ফিরেছে। 

ঘরে আলো-বাইরে অন্ধকার। সবুজ টোনস লন ধূম-ধৃসারত যেন। কুশায়া 
ঝরছে আকাশ থেকে । টেনিস লনের সীমান্তে প্রেসাঁবটেরিয়ান চার্চ। চার্চের আলো 
কুয়াশার স্তর ভেঙ্গে লীলর ঘরে পেপছতে পারছে না। পাশের জানালা খোলা । 
কনকনে ছঃচের মত ঠান্ডা হাওয়া দরজার পর্দা উীঁড়য়ে ঘরে ঢুকছে । লাল সকার্ট 
উড়ছে 'লালর। তব 'স্থরানবদ্ধ-দৃম্টি তাঁরখটার প্রাতি। গাড়ীর চাকার মত বিগত 
তাঁরখগুলো পাহাড়-সিপড় ভেঙ্গে সম্‌দ্রের দিকে কেবল ছ্ছে যেন দ্রুত। ওর হাত 
কাঁপছে। 

ভেলভেটের পর্দাটা কাঁপছে দরজায়। ক্যালেন্ডারের দু-তিনটে পাতা উড়ছে ক্লান্ত 
নিশ্বাস ফেলে যেন পাশের খাটে জেন পাশ ফিরে শুল। 'লালর দেহ কাঁপছে 
তখন উদগ্র কামনার আতিতে। 

রেস্টরূমেব সান-ডায়েল কুকের ছায়াশ্‌ন্য কাঁটা বুকের ভিতর ঠুকে ঠুকে কেমন 
[টিক টিক করে গভীর দাগ কেটে চলেছে কেবল। ওর আঁবন্যস্ত স্যাম্পু-করা চুলগুলি 
ঠাণ্ডা বাতাসের তাড়নায় নারকেল পাতার মত মুখের উপর ঝরে পড়ছে। সে রুান্ত। 
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ওর চোখে জল কি জবালা ঠিক ধরা যাচ্ছে না। 

পাশের চেয়ারটা টেনে বসল 'লাল। ক্লান্ত হাতদুটো 'বছিয়ে দল টোবলে। 
তারপর হাতদুটোর ভাজে মুখ রেখে টোবলের উপর পড়ে থাকল। তখনও কন্‌কনে 
সম্‌দ্হাওয়া ঘরের পর্দা ডীঁড়য়ে লজেনের কম্বলের ভিতর ঢুকছে ছ:চের ফলার মত। 
লাল নড়ছে না। জন পাশ ফরে আবার শুল। বাতাসের তীব্র তাড়নায় সে 
*রে ধীরে ঘুম থেকে জাগছে। 

চিলি চেষাব থেকে উঠে এল এক সময়ে অশান্ত বূকের জবালা দিছুতেই 
নিবছে না। তাই সে পায়চার। করছে মেঝের উপর। মাঝে মাঝে জানালার উপর 
ঝঠকে পাহাড়-ছাদ থেকে দেখার চেম্টা কবছে বন্দন। বন্দবের বিদেশ জাহাজ। 
পমাবারকের শিপ। মোবাবক ব্াঁঝ কাঠের সিশঁড়টা বেয়ে উঠছে জাহাজে । ওর 
»স্পম্ট ছায়া ল'লব ক্রানালায স্পত্ট। প্রেসাঁবটোরয়ান চার্চেব পাহাড়-ছাদে ভন্তত 
[লগলর চোখদ্‌টে। সহ কথাই বলে। 

বন্দর আঁতক্লম ববে লিলব পাঁত্ট আন চলছে না। আঁদগন্ত সমুদ্রে নীল 
ভন্ধকার। সমূদ্রেব বকে জাহাজটা নোঙর করা। ভাহাজেৰ আলো সমুদ্রের নীল 
ভ্ধকারে আকাশ তাবার মত নিভু দনিভু হযে জবলছে। জাহাজটা বুঝ দুলছে শীতের 
১ণ্ডায়। দুলছে কি ঝাপছে দি'লব চোখ ঠাহল করেত পারুল লা। তারপর ওর দৃষ্টি 
"মদ্রু থেকে বন্দরে ক্রমশ পাহাড় সিখড় াজিস্য ছাদে, ছাদ থকে ঘরে" শেষ 
গধনিভ ১৬ল১শতের শপ টার শেসযে রব বুল্গ।  ভায়োইলনটা হুসখানে রয়েছে। 
লংলক সব জ্বালা গমন দাড়াল্‌ নন সেখ নে ভাই নঈবনে ভায়োলনটা বের ধরে 
এবাব এস ভ নালব উপব ভর লে ৮ ডাল। নীবব বড আর এক-আকাশ তারাকে 
সক্ষ বেখে সে বাণ বুল বাজাল-_নে'বধ।সক আমাব' সে আমার-সে আমার লাল 
চায়োলিনেব উপণ পড়ে আবার কাঁদলে যেন ইই আব ইন দি সেম্‌ বোট। 

ভায়োলিনর উপব 'লালির করণ কান্না শনে লিজেন [জগে স্মিত হয়ে বললে 
কি করাছস- তুই ব্রিউ১ দরক্তা-ভানালা খোলা রেখে এভাবে দাঁড়িয়ে বন্দরের কি 
দেখাছস-! ইস বিছানা-পত্তর বাতাসে ক ঠান্ডা হয়ে গেছে, দেখ তোঢ আর এত 
রত কেউ বেহালা বাজায়, না, বাজাতে আছে! 

লিজেন খাট থেকে নেমে এল আঁববনাস্ত চুলগুলি দহ "নত চেপে পর্দা সরিয়ে 
দরজা বন্ধ করে দিল। তাবপব জানলার পাশে লিলিব হাত চেন বলল--কি হয়েছে 
তোর। এমন ভাবে দাঁড়িয়ে আছিস কেন 2 

লাল উত্তব করল না। ছু যেন সে ভ!বছে। 

লিজেন পাশের জানালাটা বন্ধ কবে দিয়ে বললে -মোবারকের জাহাজ আজ 
₹।ঝ ছেড়ে দিয়েছে 2 

-না-লিাল খাটেব দিকে আসতে আসতে উত্তর করল। 

িজেন দু-চার বার নাকটা জোরে জোরে টেনে বলল--তুই মদ খেয়েছিস 'ব্রিউ ? 


_-খেয়োছ। 


-তুই না সস্টার 2 

_মাঁন না। 

_ব্রিউ! 

-মানি না' মান না-আমি কিছ মাঁন না। 
_এমন করছিস কেন? 
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লাল কি ভেবে সম্পূর্ণ নীরব হয়ে গেল আবার। 'কছূক্ষণ চুপ করে থেকে 
শুনল বাইরের ওকগাছগুলোর পাতা থেকে শাশর ঝরছে। 1শাঁশরের শব্দ 
সকাইলাইটের কাচে রিন্‌ িন্‌ শব্দে বাজছে। 'িলজেনের দিকে চেয়ে ও বলল-_খুব 
ঠাণ্ডা পড়েছে আজ। 

রাত ক্রমশ গাঁড়য়ে চলেছে। চার্চের ঘাঁড়তে শব্দ উঠছে_টিক্‌ টিক । অন্যান্য 
ঘরগলোর কাচের ছায়ায় কোন আলো জবঞ্লছে না। নিস্তব্ধ পাহাড়-ছাদে শুধু লাল 
আর লজেন জেগে রয়েছে। 

লিজেন বলল-রাত অনেক হয়েছে, শুয়ে পড়। 

[লাল ফারের কোট খুলে ছুড়ে দিল আলনায়। ব্লাউজটা টান মেরে খুলে 
ফেলল। স্কারেরি বোতাম খুলে স্লিপিং গউনটা তুলে নিল বিছানার একান্ত 
থেকে। তপর নিজের নগন সৌন্দর্যে সে কেমন আঁভভূত! দেহের প্রাত অহ্গে 
কেমন তীব্র শিহরণ অনুভব করল। হৃদয় ভার অবাক। চোখদুটো প্রাতাদন তার 
বিস্ময় মেনেছে -একজন সাধারণ মানুষ র।তের পর রাত কোরা-পাইনের অন্ধকাণকে 
কেমন ব্যর্থ কবে তুলতে পারে । গম-ক্ষেতগলে, পার হয়ে যে পাহাড়-ছাদ নবেছে, 
যে রেস্টরুম রয়েছে -যে সানূডায়েল কুক আলোর ছায়ায় ঘণ্টা বাজাচ্ছে, সেই ?নর্জন 
এক ট.করো প্াথবীতেও মেবারক কেমন ভার ভালমান,ষ! সে বলেছে কেব তার 
জাহাজের কথা, জাহাজী জীবনের দুঃখবেদনা-একঘেরে জীবনপ্রবাহঃ ফে ল' 
শেখর" শেখরের দেশ, তার শামঈন্গড়। এইসব বলে মেবারক মাঝে মাঝে ৩,প 
করে যেত। 

তখন সানৃডায়েল ব্লকের একটুকরো পণথবীতে শাঁশর ঝরত। কোরীপ।ইছনর 
কাঁচ কিশলয়ো শর- শির- শব্দ উঠত। ওক গাছগুলো «নরবে উত্তর এবং দাক্ষণ 
গে।লার্ধের নরনারীর জীবন ও যৌবনের পারপর্ণ উচ্ছবাসের সামানা মুহৃতেনর বখঝ 
কামনা করত। কিন্তু মোবারক তখন উঠেছে। বাশি বাগ থেকে বের করেছে হটাৎ 
গলঃলকে আশ্চষ করে দয়ে বলেছে- আম গেলাম তুম ঘরে যাও। কাল লুট 
আবার স-ম্যানস মিশনে । ওক গাছগ,লে, তখন যেন সোজা হয়ে দাঁড়াত। তব 
রাতের বকে একাঁট মূহতের জন্য কান পাতা নিষ্ফল হল। মোবারক নেমেছে তখন 
পাহাড়ীসশড় ভেঞ্ছে' বাঁশিতে সুর দিয়ে দিয়ে বন্দরেব দিকে চলে যাচ্ছে। 'লাল। 
ফিরছে তার প্রেসাবঠোরয়াম স্কুল হোস্টেলে। শবীব কাপছে তার। তবু ঢীন'র 
গাছের নীচে নিঃশব্দে আরও একি মূহৃতেরি জন্য অপেক্ষা করে মোবারকের যাঁশ 
শুনছে। 

আরও কত রাত রয়েছে_কত রাত থাকল। সমুদ্রে সূর্যাস্তের রন্ত ল্মে এরা 
দুজন গেছে সেন্ট মেরাইনে। সমন্দ্রতীরে সেখানে পাহাড়ের শিকড় বিশ্ব মত 
সমুদ্রের ঢেউয়ে ভাসছে সেখানে তারা দুজনে দাঁড়াত দু হাত ধরে, হাতদুটো দংলত 
_ কার্ট আর ওভার কোট উড়ত দুরন্ত বাতাসে! শ্াম্পু করা চুল ফুর ফর রত 
[লালর। দুজনে দুটো সিগারেট টেনে আকাশের দিকে চেয়ে থাকত। তখন সম.দ্রের 
নীল তরঙ্গ দুরন্ত শিশুর মত চুপি চাপ হাত বাঁড়য়ে, পা ছঃই ছুই করত 
তাদের। 

হঠাৎ মোবারক বলেছে_আমি চাঁল জাহাজে, তুমি ঘরে যাও, কাল সন্ধ্যায় 
আবার মিশনে নিশ্চয়ই দেখা হবে। 

[লালির আপশোস-তার পাঁরপুষ্ট গমের মত সৌন্দর্যকে মোবারক তখব্লভাবে 
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অবহেলা এবং বিদ্রুপ করে চলেছে । রাতের পর রাত সেন্ট মেরাইন হতে লায়ন 
রকের বুক পষন্তি ওদের বচরণ। কিন্তু মোবারক সব কথা বলে” সব পথ বচবণ 
করে, সব রুপ দেখে দেখে ক্লান্ত হয়ে পড়ার সময় যখন ওক গাছের ছায়ায় বসত 
তখনই দেখেছে ভারতায় নাবিকটির চোখে জবালা। সে-সময় লিলি ওর বাঁলম্ঠ হাত 
টেনে এনে নিজের নরম হাতের উপর চাপ 'দিয়েছে। মোবারক চুপ করে থাকত 
তখন। কথা বলত না। 'কিম্টে ও তখন আড়ম্ট হয়ে উঠত। কিন্তু তখন আনও 
ঘনিষ্ত হয়ে উঠতে চাইত লাল, মোবারককে বলতে শোনা গেছে তখন- চাঁল। কাল 
আবার-_ 

[লাল উত্তেজনায় তখন কেবল কে*পেছে। শুকান কথা বলতে পারে 'ি। 

মোবারকের মনে হয়েছে জৈনবের কথা-নান্ক হও কিন্তু চারন্র মন্দ করতে 
পারবা না।... 

লাল বললে ীলজেনকে তখন মানুষটা অদ্ভূত ছিলজেন।_-তারপর কম্বলের 
ভিতর ঢোকার আগে আর-একব।র অনুরোধ করলে-লজেন আমি যে মদ খেয়োছ 
তুই 'কন্তু কাউকে বাঁলস না। বলাব না তোঃ কি রে বল না তুই আবার বলে 
দাঁব ক না। মে'বারক পযন্তি আলায় কেমন ঘণা করল আজ । বললে-_তুমি না 
সিস্টার! সস্টারদের তো মদ খেতে নেই জান। 

আগও কিছু বলেছে ? 

_মা এ পখবতধ তেমন আর 1কছ, বলে নি। 

[লিচছিলন এক সময় মাথার উপরুকার আলোঢা 'নাভয়ে দল! বললে_এ সহর 
ভার তীয় নাঁক্বাউকে ভূলতে পারবে ন' কাল দেখলাম ফিজরয়-এর বাজারে মাউথ- 
অর্গান কেনার ধ লেগেছে। ভলেকে আবার মেবারকের মত অন.করণ করে পা 
ফেলে ফেলে চে 

লাল বম্বলের ৩লায় ম,থ নিষে হাসল । বললে শুধু ভুলতে পারবে না, নয় রে। 
ভোলা ওকে চলক্ব ন। নিউ-প্লাইমউথ বন্দরে অক্ষয় জমর হয়ে থাকল সে। 

_বশধ করে লার্লব জীবনে। 

_না শুধ লিলির জ্ঈবনেই নয়, প্রাতি।উ গনউ-প্লাইমাউথ সানুষের জশবনে ও যে 
অক্ষয় অমর হযে থাকল। 

_সে কেন হবে ও 

-হবে না হচ্ছে। 

_এসব ক বলাছস তুই! 

-আঁম ঠিক বলাছ। 

-তুই ঠিক বলছিস ? 

_-ঠিক। 

_-সে কেমন করে হাবে? 

_হবে-যেমন করে হয়। তুই শুধু কাল সকলকে বলে 'দাব খবরটা। আমি 
স্কুলে যাচ্ছি না। তুই-ই আমার হয়ে বলবি, মোবারক ম্যাঁজক দেখাবে । 

লিজেন লাফ 'দিয়ে উঠে বসল বিছানায় আলোটা পুনরায় জেবলে দিল এবং 
ছুটে এসে লালকে কম্বলসহ জাঁড়য়ে ধরে বললে--ঠিক বলাছস! 

কম্বলের ভিতর চপ চুপি বলল লিালি-াঠক বলছি। 

লিজেন আনন্দে নেচে নেচে গাইল সেই খাটের উপর-ইফ আই উড্‌ বি দাই 
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ডার্লং-। কম্বলের ভিতর থেকে তখন লাল জোরে হাসছে । সে বলছে আবার-_ 
মোবারক সাপের নাচ দেখাবে । সাপের ম্যাজক। 

-মোবারক বুঁঝ বললে। 

-নারেনা। সে বলবে কেন; যেষে আমায় সাঁত্যি আজ সান-ডায়াল রুকে 
সাপের নাচ দেখাল ? 

_ধ্যাং! আঁম তোর কথা ছাই বুঝতে পারাঁছ না, স্পম্ট করে বল' সব খুলে 
বল। কি মজা হবে না একটা! ওফ! ভাবতে গেলে শরীর আমার এখনই যে শিউরে 
উঠছে রে। সাপটা ভোর চোখের সামনে নাচল ; তোকে মোবারক বাঁঝ বললে সে 
ম্যাঁজক জানে, সাপটা দেখতে কেমন রে। 

_কালো। 

_ছবিতে থেমন দেখতে। 

_ঠিক সে রকম বলতে পাঁরস। 

_তোর ভয় করল না? 

-ভয়! লিল মূহূর্তেপ জন্য চুপ করল। নিজেকে প্রশ্ন করল' ভয় 2 তা 
ভয় করেক্ছ_একটু করেছে। না, মিথে কথা। ভয় একটু করে নি" ওয়ে সে বিবণ 
হয় গিক্োছল। ভয়ে সে অন্ধকার রাতের বুকে ভূমিকম্পের মত থর্‌ থর করে 
কাঁপাছল: মোবারক তখন চেয়েছে' চোখে বিদ্রপ-চোখে তার জবাল।। থগো থরো 
মেঘের মত সেও অভিমানে কেপে কেপে উঠেছে। পাহ।ড্ছাদে দএটো ভন্মত্ত 
ঘেবণকে রেস্টরমৈর আলোয় সান-ডায়াুল্ল ক্লুকের উপর নেচে বাগ করছে যেন তখন 
শঙখচ-ডটা। 

এন ঘটত না- যাঁদ লাল ছুবখাপ্পা প্রশ্ন করে মোবারককে উত্তৌভও করে না 
তলত সংশয় আর সন্দেহকে কেন্দ্র করে লিলি নেশার তাড়নায় মোবারককে কাছে 
টানবার প্রচেষ্টা করোছিল রাতে স্কুল হোস্টলে ফিরে আসার আগে বিক্ষিপ্ত ঘটনাটা 

টউল। সামনের উপত্যকার ঠিক শেষ প্রান্তের পাহাড়-ছাদে। যেখানে রেস্টরুম 
রয়েছে-যেখাুুল সান-ডায়েল ক্লক রয়েছে । যেখানটা নিন-যেখানে কোরী- 
পাইনের শাখায় এখনও কশলয় বেরুচ্ছে। আর কাছে সমদ্রের বাঁতিঘরের বাঁতি- 
ওয়ালার হাসিটা হাঁচিটা যেখান থেকে স্পম্ট শোনা যায় সেই পাহাড়ে। সেখানে সে 
প্র“ন করেছে- মোবারক তোমার দেশ িরাট। দেশ 'বাঁচত্র-সে দেশের মানুষ বাঁচ ! 
তাদের জশবনধারা বাভন্ন। পোষাক-আচার, রীতিনীতি সব বাঁভল্ন। সংতরাং 
তাদের সম্বন্ধে কৌতূহলবশত কোন প্রশ্ন করলে রাগ করবে না তো: 

মোবারক ব্লকের ডায়ালটার উপর আধ-শোয়া অবস্থাতেই বলেছে- না। রাগ 
আম করব না, বাভন্ন বন্দরে কত িদেশশনীর কাছে কত বাচত্র প্রশ্নের সম্মদখীন 
হয়েছি। যথাসাধ্য চৈজ্টা করেছি আমার দেশ সম্বশ্পে তাদের কৌতিহল মেটাতে 
[িল্তু আমি রাগ কার নি। 

_ তোমার দেশে অনেক সাধূসন্নযাসী আছেন। ফাঁকর দরবেশ আগালয়া আছেন 
_-তাই না মোবারক 2 


-আছেন। 
গল্পের বইয়ে সেই সাধ্‌সন্্যাসীদের সম্বন্ধে অনেক সুন্দর স্বন্দর গল্প 
পড়োছি। 


_সেগুলো তো গল্পই। 
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ক্লকের ডায়ালে দুজনেই বসে আছে। দু-দশ কদম দরে রেস্টরূুমের একটি 
সঙ্কীর্ণ আলো ওদের দুজনের ফাঁক দিয়ে আরও নীচে নেমে গেছে। শত একট, 
বেশী পড়েছে বলে কেউ এ পাহাড়-ছাদে বেড়াতে আসে নি। একমান্রীলাল আর 
মোবারক বসে বসে গল্প কনছে। অন্য পাহাড় প্রান্তে লাইট হাউসের বাঁতওয়ালা 
মাঝে মাঝে ঠাণ্ডায় কাশছেন বধশাঝ। সেই শব্দ পাহাড়ের গা বেয়ে উঠে আসছে পাহাড়- 
ছাদে। 
মোবাবক চুপ করে [ছিল৷ 
লিলি সানডাষেল রুশ বসেছে । পা দ,টো তুলে । লাল স্কার্টটা হাঁটুর নীচে 
নামানোর জন) টানছে। লাল নখ পাঁলশের নরম ববারের মত আঙ্গুলগুলো ছ€য়ে 
হত যাচ্ছে সেই স্কার্টেল গা। হাত ইচ্ছে করেই যেন আর একট ভিতরে ঢ্াকয়ে 
[ল। চোখ « টো টান টান কৰে চাইছে মোবানকের দিকে । আরান্তম ঠোঁট দুটোয় 
হবার অহেতুক কথ। 7যন ফকির, দববেশ” সাধূুসন্যাসী মন্ত্র পড়ে ইচ্ছা করলে 
হায় হিমালয়ে মাীলয়ে ষেছত পাবেন ঠিক 2 যোগ বলে এক ধরণের সম্প্রদায় 
আগুন তাঁবা ববফে বমে নাকি ধ্যান ধারণা করেন_ ঠিক ১ 
সেগ।লো গদ্পে জেনে সভবাং সেগুলো গল্পের মতই থাক। তোমার আর 
বিহ, প্রশ্ণ আছুছ 2. এবাল আম উগতবা। নাত অনেক হয়োছে। 
দি শন ললে মোবারক ; 
লিলি তাম অসংস্থ। 
আসংস্থ। মদ খেয়োছি বে? 
_াঁলাল' তাঁম না সিসশব ১ পিস্টারদ্নে 2তা মদ খেতে হুণই জানি। 
_-আাম সাঁ" আসস্থ নই মোবাবক্চ। বত গলা ল্ললে লালি। -তু'ম আমার 
প্রম্নেব উত্তর দণও। 
বলা" উত্তর দিচ্ছ। 
- সেই সাধসন্ব্যাসশীব হাতব মাটী ফ দিষে সোনা কবে দেন শুনোছ। তাঁরা 
;ত জবাঁজ জানেন। 
_মিথ্ো কথা। 
তুমি মিথ্যে বলছ মোবারক। 
লাল । 
-কি করবো কলো। তোমার দেশে এশাবকেরাই এ-বথা বলে গেছে। সমস্ত 
দশটা নাক যাদ.কণেব দেশ। 
গোবারক কডা চোখে এব।এ 'লালব দিকে চোখ তুলে চাইল। তারপব ভিতরের 
গ মরে মরা ব্যাধিটা "খা ।দঘে উচ্ঠভ থাকলে" চীনাব গাছের পাতাগুলো যে মুখো 
হয দুলছে সোঁদকে শঙল ফাবষে "দম বললে-এবাব ওঠা যাক। 
_তুমি তো আমার উত্তর দলে না। 
_মিথে। যে বলে তাব কোন জবাকেরই দাম নেই £ল'ল' 
তুম রাগ করলে মোবারক ? 
_রাগ আম কার নি। 
--তোমান দেশেব স্ময়েরা শাড়ী পরে। তম বিয়ে করেছ মোবারক ১ জ্যান্ত 
সাপ দেখেছ 2 সাপ! 
_দেখেছি। তুমি দেখবে ১ মোবারক নিজের ব্যাগটা আরো কাছে টেনে নিল। 
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লাল হেসেই.যেন কৃল পেল না। এবং সে হাসতে হাসতে সাঁত্য এক সময়ে 
ডায়ালের উপর গড়িয়ে পড়ল। বললে-_ মোবারক তোমার কথায় হাসব ক কাঁদবো 
বুঝতে পারছি না। 

ব্যাটা কোলের কাছে টেনে অত্যন্ত সহজ ভাবে বললে মোবারক- তুমি হেসো 
ধ । দেখতে চাও- দেখিয়ে দিচ্ছ। শীত এখনও যায় নি বলে সাপটা বের করি 

। 

_দোহাই মোবারক অমন কথা তুমি আর বলো না। তুমি দেখাঁছ তোমার সাধু 
সন্যাসীদের মত আমার সঙ্গে শেষে পযন্তি ভোল্কি খেলবে । এ যে শীতের দেশ 
এখানে সাপ পাবে কোথায় ? 

_অত কথা কাজ কি। দেখতে চাও তো দোঁখয়ে দিচ্ছি। 

-ওসব বুজরুকতে আমার বিশ্বাস নেই। তুমি দয়া করে থাম মোবার্ব। 

মোবারক তার ব্যন্তিত্বে খোচা খেয়ে যেন মারমুখো হয়ে উঠল লাল তখনও ওকে 
দ্রুপ করে হাসছে। সে হাঁসর আওয়াজ চড়াই-উত্রাইয়ের ভাঁজে ৬।জে আঘাত 
খেতে খেতে ছটেছে বন্দরের দকে। বন্দর হতে সমুদ্রে যে জাহাজঞকে আলো 
[দচ্ছে এখন লাইট হাউসটা সেখানে গিয়ে বাঁঝ ঝুপ করে থেমে গেল। লাল উগে 
বসল- তারপর মোবারক-_ 

মোবারক নিঃশব্দ নিশ্চুপ! ওর ভিতরটা আঘাত খেয়ে শহখচডটার তই 
ফুলে ফুলে উঠছে। ব্যংগ বিদ্রপ বেইমানীতে ওর জঙ্জীরত মন কেদে উঠল যেন 
বলতে বলতে- মোবারক মিথা বলে না। এই তোমার চোখের সামনে পড়ে 1য়েছে 
শঙ্খচ্‌ড়টা। 

কালো মোটা দাঁড়র মত স।ত'ই কিছু একটা পড়ে রয়েছে ডায়েলের উপর! একটু 
নড়ে নড়ে ডায়ালের বক বেয়ে অন্ধকারে মালয়ে যাচ্ছে কিন্তু সে সময় শোসারক 
অবাক হয়ে দেখল লাল ওরই কাছে ছুটে এসে ওর বকে আছাড় খেয়ে অটৈতন। হয়ে 
পড়ল। কোন আওয়াজ নেই, কেবল শবাস ফেলছে জোরে। ভয় পেয়ে সনদের 
ছোট ছোট তরঙ্গের মত হিল হিল করে কাঁপছে। মুখ তুলছে না বুক হথেকে। 
[ববর্ণ, ভয়ে চোখ বুজে আছে। 

মোবারক মাউথ অগ্গানটা দিয়ে ছোট ছোট দুটো শব্দ করতেই ডায়ালটার উপর, 
শঙ্খচূড়টা ব্যাগের ভিতর গিয়ে ভুকলো। সে তখন তার কোলের উপর পড়ে খাকা 
মেয়ের চুলের ভতর সন্তর্পণে আঙ্গুল চাঁলয়ে অত্যন্ত বিনতভাবে অপর।ধ7 মত 
বললে- সাপটা চলে গেছে লাল। তুম এমন ভয় পাবে জানলে শংখচ.ডচাকে ভোম।য় 
আম দেখাতাম না। আমার সাত্য খুব ব্রাট হয়েছে। 

লাল তখনও পড়ে রয়েছে এবং পড়ে থাকল। 

আবার বললে মোবারক- ওঠ রাত অনেক হয়ে যাচ্ছে। বেশী দেরী করে ফিরলে 
ভাতগুলো আর খাওয়া যাবে না। 

লিলি তখন উঠল। 'কন্তু বিবর্ণ ভয়টা তখনও কাটে নি, তব, অস্পম্ট করে 
বললে-_ তুমি ম্যাঁজট্য়ান। 

মোবারক কথা আর বাড়াল না। বিদেশের এই নর্জন পাহাড়-ছাদে লালর 
দেহের দিকে চেয়ে তার করুূণা হল। সে বললে_চল, তোমাকে হোস্টেলে রেখে 
আসি। 

লালি নীরবে পাহাড়-ছাদ থেকে নেমে-যাওয়া পথ ধরে মোবারককে অন,সরণ 
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করলে শুধু! আর মোবারকের দূঢ় পদক্ষেপের সঙ্গে দূঢুভাবে প্রত্যয় করে নিল-_ 
এ শঈতের দেশ। এখানে কোন জাবজন্তুই এককালে ছিল না। ও্পাঁনবোশকরা 
নিজেদের প্রয়োজনে ছাগল-ভেড়া গরু-ঘোড়া আমদানী করোছিল মান্। তারপর 
মোবরক তো নাবিক অথচ সে তার নিজের দঢ় আত্মপ্রতায় এবং সধাক্ষপ্ত কথার আর 
চোখেব জধালায় আমার চিন্তাধারাকে 'নশ্চয়ই বশীভূত করে নিয়োছল- যার ফলে 
ডায়ালের উপর ভীষণ এবং ভয়ঙ্কর দীর্ঘ সাপকে পড়ে থাকতে দেখোঁছল। লাল ত'ই 
গো পথ ধরে কোন কথা বলে নি এবং সমস্ত দেতহ একটি পরাজয়ের গ্লানি মেখে 
স্কুল হোস্টেলে ডুকেছে। কেবল মোবারক যখন তাকে রেখে নীচে বন্দরের 'দকে পা 
বাঁড়যোছল তখনই কৌন রকমে বাতাসে পাণ্ডুর হাতটা ঢেউ খোলয়ে বলোছিল গুড- 
নাইট মোবারক 1... 
"গাবারক পাহাড-ছাদ থেকে নামতে নামতে উত্তর করেছে-গুড-নাইট। 
(লঞ্জেন জাবার প্রশ্তা করল-ক রে তোর ভয় করল না? 
_হাঁ ভস করোছল। ভয়ে আম মোবাবককে জাঁড়য়ে ধরেছিলাম। 
জঙ্গেন সে কথা শুনে গচল্ক হাসল-_ তারপর এ 
_তারপর চোখ বৃজে রয়োছ। 
তারপর 2 
পল কচ্ছ না। যখন সে বলল-ওঠ, সাপটা চলে গেছে তখন চেয়ে দোখ 
সেই ভয়ঙ্কর বস্তৃঁট একেবারে অদশা-বলে লাল ঈলীজেনকে আবার কেমন ভয়ে ভয়ে 
জাঁডত্য পরল। বল'ল-দশ্যটা মনে হলে আমার এখনও ভয় করে লিজেন। তুই 
৩০ ক সঃউগা শ্ঘে থাক। 
- তাহলে আর কিছুই হল না। 
--মাঃ ফাঁজল। এমন করলে তার সঙ্গ কথা বলব না বলাছ। 
থাক হয়েছে. আর বলব লা। কিণ্তু মোবারক কালকে ম্যাঁজক দেখাবে তো! 
দেখাবে না বলছিস 2 নিশ্চয়ই দেখাবে । আমি অনুরোধ করলে সে নিশ্চয়ই 
দেখবে । সিম্াানস- মিশনের প্রোগ্রাম কালকে সম্পঞ্তি বদলে দেব। তোর কেবল 
কান থাকল তুই স্কুলের সকলকে বলে দিব +স মাযালস নশনের চত্বরে মোবারক 
ম্যাজক দেখাবে-_ সাপের নাচ। 
_কিন্তু কাল কইন আসছেন ডুনোডন থেকে। 
কুইন! আসক' 
- লোক পতমন তবে জমবে কি 2 
_জমবে না! কি ষে বালস তুই। এই ছোট শহরে কোন রকমে যাঁদ এই 
আশ্চর্য খবরটা ছড়িয়ে পড়ে তাহলে গোটা শহর ভেঙ্গে লোক নামতে শূরু করবে 
বন্দরে। এ দেশের লোক সাপের নাচ কোন কালে দেখেছে, না আর দেখবে ১ কুইন 
এ'লজাবেথকে কি দেখ'এ রে-তাঁল তো মেয়ে আমার মত মেয়েমানূষ। 
বাকী রাতের জনা বুঝ তবে আর ঘুম আসছে না। কম্বলের নশচে গলজেনকে 
জাঁড়য়ে মুখোমুখী দুজন শুয়ে রয়েছে। 'বাক্ষপ্ত চিন্তা পাক খাচ্ছে ভিতরে । সেই 
চিন্ত পাক খাচ্ছে সমূদ্রমান-ষাঁটকে কেন্দ্র «.র। চিন্তায় তার রয়েছে মোবারকের 
জাহাজ, মোবারকের কেবিন, তার বাংক। দ্‌় বাঁলম্ঠ দন্ট- উন্নত নাক__হাল-কা ঠোঁট 
_আয়ত চোখ মোবারকের। 1ললি ভাবতে ভাবতে নিজের বালিশটা আরো জোরে চেপে 
ধরল। কানদুটো থেকে তখন ওর গরম হল্‌কা বের হচ্ছে। লিজেন নাক ডাকাচ্ছে 
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কম্বলের তলায়। তেমাঁন করে কুয়াশা এখনও আকাশ থেকে ঝরছে মনে হল। স্কাই- 
লাইটের শব্দ তেমন করেই এখন িন রন সঙ্গীতের শব্দে শিহরণ জাগাচ্ছে ওর 
দেহমনে। তাই সে তার নিজের পাণ্ডুর হালকা বরফ হাতদুটো দু পায়ের ফাঁকে 
আরো জোরে চেপে ধরল মোবারক নিশ্চয়ই তার বাংকে এখন ঘুমুচ্ছে। মানুষটার 
গভীর ঘুম হয়তো । 

লালর যথার্থই আর ঘূম আসছে না। একবার ইচ্ছে হল ?ীলজেনকে ডেকে 
তোলে । মেয়েটার বন্ড ঘূম। এত ঘুম ভাল নয়। 

রাত ভোর হতে তেমন আর [িনশ্য়ই দৌর নেই। িজেনকে সকাল সকাল ডেকে 
তুলতে হবে। বাঁতিওয়ালার ঘরে ম্যাঁঞজজসের মোরগগুলো ডাকছে। তৃতীয় প্রথরের 
ডাক হবে হয়তো। ঘরে একটা ঘাঁড় থাকলে ভাল হত। ইচ্ছে করলেই ঘাঁড় একটা 
সৈ কনে পরতে পারে। কিন্তু কেমন খেয়াল জীবনের, মনটা ঘাঁড়র প্রয়োজনীয়তাকে 
স্বীকার করতে যেন পারল না। ,লিজেনটা তো মস্ত কৃপণ। তাই সেও ঘাঁড় পরল 
না। অথচ আজ কেবল বার বার ঘাঁড় দেখার প্রয়োজন হচ্ছে। ঘাঁড় থাকলে দেখত 
রাত আর কতটা আছে। ভোর হতে আর কতক্ষণ, সাজগোজ কে সি-ম্যানস্‌ £মশনে 
পেশছতৈ কত দের বন্দরের জাহাজটা আর ক' বদমের পথ-ঞ্জানার বন্ড আকাংক্ষা 
জাগছে। 

[লাল কম্বল ছেড়ে উঠল। ঘুম এল না বলে সে এসে দাড়াল দরজার গ?শে। 
তারপর সন্তর্পণে দরজা খ,লে দরজাটা ভোভ্প্য ।দল। জেন যেন টের না পায় 
সেজন্য পা টিপে টিপে বারান্দার রেলিংয়ে ভর করে দ।ড়াল 'বিছুক্ষণ। উপক "পয়ে 
চার্চের ঘাঁড়তে ক'টা বাজল দেখার চেষ্টা করল। কন্তু একট কুমাশাপ মস লন 
এখনও পাহাড়-ছাদটাকে অস্পম্ট করে রেখেছে বলে সেই শীতের ঠান্ডায় 1?লাঁল সব*ত 
টোনস-লনের শিশির ভেঙ্গে চার্টার ?দকে এাগয়ে গেল। নকন্তু এমন সমর 3 
শব্দ উতছে ঢং ঢং ঢং। তিনটা বাজল। 

রাত যে এত দীর্ঘ লাল জীবনে এই প্রথম বুঝল। রাত আর কাটতে চাষ না। 
রাত আর যেতে চায় না। গ্লীতের এই দীর্ঘ রাতে বারান্দায় তাই সে পায়চার কবছে। 
মাঝে মাঝে ঘরে ঢুকে জানালাটা একটু ফাঁক করে দেখছ বন্দর। নীচে কুযাশার 
এতটুকু চিহ্ন নেই, একটা দাগ পরন্তি আঁকে নি। মোবারকের জাহাজের ব্রীঞ্জে কোন 
মানৃষের ছায়া পায়চাঁর করছে ইতস্তত যেন। লাল চোখদুটো ভাল করে রগড়ে 
আবার এক ঝলক অপলক দাঁষ্টতৈ ভাল করে দেখে বুঝল সেটা মান্মবের ছাষা নয়। 
মাস্টের আলো বাতাসে দুলে একটি প্রকম্পত শুন্য-ছায়ার সূ্টি বরেছে প্জে। 
[লাল নিজের অপাঁরণত দাঁষ্টর জনা ঠোঁট বাঁকয়ে হাসল। মনটা সম্পৃণ ওর 
মোবারক-ময় হয়ে উঠেছে। যখন শীতের একঝাঁক পাখী উপত্যকার সীমানা ভেশো 
অন্য পাহাড়ে উড়ে গেল, যখন একজন শ্রমিক মেয়েবৌকে ঠেলে এক কোৌটো ফন 
বগল দাবা করে বন্দরের দিকে ছ-টছে হাঁড়য়া-হাফিজের জন্য, সি-ম্যানস্‌ মিশনের 
দরজা যখন বন্ধ, ফিজরয়ে আর চার্চ স্ট্রীটের দোকানশরা আপেলগুলো যখন রুমালে 
মুছে সেলফে ন্রভুজেব্র মত অথবা স্কাই-স্কেপারের মত সাজাচ্ছে-একাঁট নৃতন বিয়ে- 
হওয়া বৌ' যখন তার পাহাড়াঁসশড়র ঘর থেকে সমুদ্রের বুকে ঠেলে-ওঠা সযটাকে 
সবুজ মন নিষে দেখছে, তখন লি আর িজেনের ঘরে স্কুল হোস্টেলের মেয়েরা 
রীতিমত একটা হাট বাঁসয়ে দিয়েছে। প্রশ্নের রকমফের রয়েছে ওদের। চোখ বড় 
করে, কখনও ছোট করে, কখনও বা সিগারেটের ধোঁয়া উীঁড়য়ে ম্যাজিকের রহস্য জানার 
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জন্য ভিড় করছে মেয়েগুলো । খবর শুনে কেউ নেচে নেচে ঘরে ঢুকল, কেউ শষ 'দয়ে 
দিয়ে ঘরে ঢৃকল। লাল টুথপেস্ট মুখে ফ্যাঁচ ফ্যাচ করে কথা বলছে- দাঁড়া, দাঁড়া 
বলাছ। 'িলজেন 'বিছানাগুলোর উপর উটপাখশর ঝাড়ন দিয়ে ঝাড়তে বলছে- আমাদের 
গিলে ফেলার নাঁক তোরা। 

[লাল স্নান করেছে একসময় গরম জলে, 'িীজেনকে দিয়ে খবর পাঠিয়েছে 
হোস্টেল সংপারন্টেন্ডেন্টের কাছে-সে আজ স্কুলে থাকতে পারবে না। তর 
আজ কাভ্ রয়েছে বন্দরে । বন্দরের সি-ম্যানস মিশনে । তারপর আলমার খুলল, 
[লিজেনকে ডেকে বলল-_ কোন্‌ স্কা্ ঢা পরলে মানাবে ভাল। কোন ব্লাউজটা আজকের 
আবহ।ওয়ার সঙ্গে ঠিক মত খাপ খাবে 2 সেই শখনে গলিজেন বারান্দায় এল। সবুজ 
টোনসৃলনের শিশির-ভেজা ঘাসের উপর শীতের এক ট*করো পাতলা রোদের রং 
দেখল। পাহাড়-ীসশড় দেখল -সমুদ্রের রং দেখল। শেষে ঘরে ঢুকে বললে_সবুজ 
স্কার্ট পরে" সাদা সাঁটিনের ব্লাউজটা গায়ে দে। মেজাজের সঞ্জো' আবহাওয়া খাপ 
খাবে। 


| 


ঞ 


'ই হল। ৩ই পরল লালি। সবুক্ত স্কাট পরল, সাদা সার্টিনের জামা গায় 
[দল। ধপর রঙে একা১ বো পথল হাতের কনুইয়ে যাঁদ কুন্াশা নামে? যদ কনকনে 
ঠাণ্ডা ওঠে সমন্দ্র থেকে। চুলের উপর আরেকবার ব্রাশ চালাল। দুটো অত্যন্ত 
হালকা ফ্লস্মাঙ্ঞ। পায়েব পাত। পব্ন্ত গেলে দিয়ে এসে দাঁড়াল বড় জায়ন।টার 
সমনে। তারপব প্রসাধনে বসল। চিক জানলাঞব রং দেখে ঠোঁটের উপর তুলি 1দয়ে 
রক্ত-আক দন সপ, কৰে। ভরতে পেন্সিল টেনে আরো দীর্ঘ করে দল ঈগল পাখনব 
ডানার মত রেখাদকতাকে। শেষে জুদটটো প্রশস্ত করে শরীফ মেজাজে হাসল। হাস 
দেখে লজেন বললে- তুই রাজরাণী। 

লাল লভ্নের গলে চুমো খেয়ে বললে তবে তুই আমার বাঁদ।-বলে 
আলনার কাছে গেল। আলন।য় তিন-চারটা ভগানাট বাগ। এবারও জানালার রং 
দেখে একটা ভূলে নিল গন্ছন্দ *৩৬ কাঁপে ঝুলিয়ে ?দয়ে বারান্দায় বের হয়ে জুতো 
টেনে ওযভো পরলে । পরে দুর দুটে। হাত উড়ন্ত বুলবলের মত বাতাসের নাঁচংয় 
নাচয়ে স্কুল হোস্টেলের সকল মেয়েদের অভিবাদন করে পাহন্ছ-ছাদ থেকে নেমে গেল। 

পাহাড়ের পথ শঙ্খমূখাঁ। ঘুরে ঘুরে পাহাড় থেকে উঞ সকায় নেমেছে। গম- 
ক্ষেতে ঢুকেছে" মাপেল-বাগানের আলগালি ধরে কব্রখানার পাঁচলের বাঁ দকের পথ 
আতক্রম করে এসে থেমেছে ট্রাম-স»পেজে। শেষ শেডের ওলায় দাঁড়য়ে ট্রামের জন্য 
অপেক্ষা করল 'কছুক্ষণ। দ্রাম এলে উঠবে" স-মানস্‌ মিশনে নামবে। 

দিশন পোছতও বেশ বেলা হল লালর। মশনের সামনের গোটা চত্বরটায় রোদ । 
হালকা রোদ-পাতলা রোদ। সে রোদের তেজ নেই, তোয়াজ আদ্ছ। সে মা 
মান্ট রোদ গায়ে লাগলে মন নরম হয়, শত যেন উষ্ণ হয়। সে রোদ গায়ে মেখে 
[লাল মিশনের দরজ্ঞা ঠেলে ঘবে ঢুকল 

যেই ঘরে ঢোকা সেই দশটা প্রশ্ন। এমন অবহেলায়, এমন অসময়ে! তারপব 
খুলে বলতে মাঁরশ বললে বলছ ক লাল! 'লটন কনুই কোমরে রেখে বললে_ 
এ যে রীতিমত আজগীব কথা হল। বশ্বেস হচ্ছে না_কেমন করে হবে 2 

লাল ততো বলছে, আম দেখোছ সে মন্ত্র পড়ে কোখেকে একটা কালো সাপ 
এনে ডায়ালের উপর ফেলল। তারপর আবার দেখোছি ডায়ালের বুক বেয়ে সেই 
সাপটা অন্ধকারে মিলিয়ে যাচ্ছে। একটু রং চাঁড়য়েছে কথাটা বলার সময়। 'লিটন 
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আবার মিশনের সেকেটারীকে বলার সময় রং-চড়ানো পর্দায় আর একটি স্থূল প্রলেপ 
দিয়েছে' ক্রমশ সে চড়ানো রং বন্দর থেকে ক্লেনগ্লোর পায়ে পায়ে কাঠের ঘরের আঁলল্দ 
ধরে দোকানে দোকানে 'িস্তৃতভাবে বিস্তাঁরত হল। ঘরে যে-ই 'ফরেছে বন্দর থেকে 
সে-ই কুইন এলিজাবেথের সমারোহপূর্ণ জাহাজটার সঙ্গে খবর দিয়েছে বন্দরে সন্ধ্যায় 
মাঁজক হবে-সাপের নাচ। মোবারক নাচাবে সাপ, মন্ত্র পড়ে সাপটাকে ভারতব্ 
থেকে এনে সকলের চোখের সামনে নাচাবে। মোবারক- ইন্ডিয়ান_এ ম্যান অফ 
'মান্টক ল্যান্ড! 

তারপর লাল গেছে মোবারকের জাহাজে । একাঁট ডেনস, দুটো আমোরকান 
জাহাজ পার হলে সে জাহাজ। মাল খালাস হতে ছু বাকী বলে কাঠের সিশঁড়ট। 
প্রায় খাড়া হশে গ্যাংগওয়েতে উঠে গেছে, তাই সে দু দিকের দুটো দড ধরে সন্তর্পণে 
পা টিপে টিপে গ্যাংওয়ে বেয়ে উঠল। সামনে গোল টেবিলে কোয়ার্টার মাস্টার' মাছ 
ধরার জাল বুনছে। চিত্ত তার একাগ্রী। তবু লিলির দেহগন্ধে চোখ তুলে ফাল 
ফ্যাল করে চেয়ে কেমন ঢোক গিলল। দু-একটি জর রী প্রশ্ন করা দরকার, এ যে 
জাহাজ+ এখানে যে যাব খুশী মত উঠতে নামতে যে পারে না সে কথা না জ্ানয়ে 
ওর জমকালো পোষাকের প্রাতি শুধু সেলাম ঠুরুল একটি! এবং ?লাল যখন বললে, 
মোবারক কোন: কেবিনে থাকে, সে তার কাছেই এসেছে তখন সুখানী সাহেবের চিত্ত 
কৃতজ্ঞতায় আরো গদ গদ হয়ে উঠল। জাল বোনা ফেলে কীন শের কায়দায় বললে_ 
আসুন' আমি আপনার বান্দা। 

লাল ডেকে ছোট ছোট পা ফেলে চলেছে আর দষ্ট রেখেছে চাঁরাঁদকে। সে 
দম্ট কৌতহলের। উইনচ ড্রাইভাররা £ক করে মোশন চালাচ্ছে' ক্রেন ড্রাইভার 
কেমন করে নী নুয়ে দেখছে সর" দু নম্বর মালোম ফলকায় ফল্কায় কি সব কথা বালে 
যাচ্ছে, ওর দাণ্টতৈ সব ধরা পড়ল। তারপব সে এল পাঁছলে, যেখানে গ্যালী, 
নাথরুম, মেসবম। দু.-চারজন জ্াহাজী মেসরুমে নাদুর 'বাছয়ে তখন মুখে ভাত 
ঠৈলছে' দ:-একজন একটু যায়গা করে নামাজ পড়ে নিচ্ছে। লাল মেসরুমে উপক 
দিয়ে তাও দেখে নিল। * সুখানী তখন বলছে-ওাঁদকে নয়, এদকে আসান। এই 
[সপড় দিয়ে নীচে নামতে হবে। সেখানেই মোবারকের কেবিন। আপাঁন আসুন। 

লাল নশচে নামল, নেমে আওয়াজ পেল ফোঁকসাদল ফোঁকসালে জাহাজীর। 
মোবারকের স্তিমিত আওয়াজও ওর কানে এসে ধাক্কা খেল। মোবারক অন্যান্য 
জাহ্াজীর তুলনায় যেন খুব আস্তে কথা বলছে। 

শেষে এ-কেবিন সে-কৌবন দেখে লাল ঢুকল মোবারকের কোবিনে। ঢুকে প্রথমে 
শেখরের সঙ্গে হণন্ডশেক করে মোবারকের 'দকে এাঁগয়ে গেল। 

মোবারক তখন বললে-গুড্‌ মার্নৎ। লাল তোমার শরীর ভাল তো? 

_নিশ্চয়ই। তাই তোমার জাহাজে এসোছ। 

_স তো আমার সৌভাগ্য । 

-আঁম তোমার সৌভাগ্যকে টেনে নিয়ে আসতে রাজী নই। আমার সৌভাগ্যকে 
তোমার কাছে নিয়ে এসোছ। 

-তবে বোস। 

_বিপরীত হলে ব্যাঝ বসতে দিতে না 2 

শেখর হেসে বলল- আম কিন্তু দিতাম। 

সশখর বালিশের নীচে থেকে সিগারেট বার করে লিলিকে দিয়ে বলল- নাও 
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ধরাও। তাড়াতাঁড় কর। এখাঁন আবার ঘণ্টা পড়বে ইঞ্জিন-রুমে। এলে তো খুব 
সময় মত। এখান তো আমাদের কাজে বের হয়ে যেতে হবে। 

_হবে তো হবে।-মোবারকের দকে চেয়ে বললে-তোমার সঙ্গে কথা আছে। 

_কথা আছে, কথা বলব। আগে বসো। তোমাকে বসতেই বা দিই কোথায় 2 
বাংকের উপর পা দদলিয়ে রোলংয়ে বসতে তোমার হয়তো খুব অস্যাবধা হবে। 

-অস্ীবধা হলেও তো আর না বসে পারাছ না। কতক্ষণ দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে 
কথা বলব 2-বুল শেখরের বাংকে বালকেডের উপর হেলান ?দয়ে বসে পড়ল এবং 
নাশ্চন্তে 'সগারেট টেনে দম নিল যেন দূবার। 

এমন সময় হীঞ্জন-রুমে ঘণ্টার শব্দ উঠেছে। উইণ্ডস হোলের ফাঁক থেকে 
চীংলার করছে হীঞ্জন-রূম বড় ট্যাণ্ডেল--যোয়ান লোক টাণ্টু কামে যাও। 

শেখর বললে তাহলে উঠি। 

মোবারক বললে-সারেংকে বলাব শেখর, ইঞ্জিন-র'মে নামতে আমার একট: দেরী 
হবে! লালর কথা বলব। 

শেখর চলে যাওয়ার সমর লাল বললে-তাম বাীঝ জাহাজ ছেড়ে কোথাও 
হি, 511 

-কৈনঠ যাই ₹তা। মাঝে মাঝেই 'মশনে যাই। তোমাকে দৌখ, মোবারককে 
তোহা। লালগ্পর গাহাত্জ আবার ফরে আস। 

স্মাবারক বললে -ও যানে ক বাইকুর ৮ 'ওব সে এক গাদা বই রয়েছে জাহাজে। 
স্ল্ুলো ফেলে ওব কোথাও যেতে ইচ্ছা হয় না।- তারপর শেখর চলে গেলে মোবারক 
গন লকার খুলে বউয়ের স্ত্প ীনালঃক দোখনে বলল গাট্টা সফর ধরে এরই ভিতর 
শেখর ডুবে রুযছে। লেখা-পড়া জানা ছলে কেন যে জাহাজে মরতে এল বাঁঝ না 
ভি 

লাল বইগলো নাড়াচাড়া কর? করতে টের পেল আঙুলের দু ফাঁকের 
'5গাব্টটা প্রায় নিজশষ হয়ে এসেছছে। সে পকেট থেকে তাই আর-একতা সিগারেট 
বেব করে মেবারককে একও দিল। ওরপর পাড়া সগারেট থেকে আগূন ধারয়ে 
হুদ হৃস করে জোবে টানল কাবার। শেখরের বংকে বাস উত্মনা হয়ে ভীষণ িকছহ 
ষ্নে চন্তা করছে 1ল'ল। 

মোবারক তার বাংকে বসে প্রশ্ন করলে-তারপর" ক বলাছলে 2 

বলব: বলার জনই তোমাকে এমন অসময়ে রক্ত করছি। তুম নশ্চয়ই রাগ 
কর "ন মোবারক : 

রাগ করার কথাটা এও বেশী বলা হচ্ছে সে শেষ পযন্তি রাগ না-করে পারবো 
না দেখাছ 2 

-_তবে যে আমার বলা হবে না। 

সমাবারক হেসে ফেলেল বলতে বলতে- বলো বলো: রাগ আ'ম করব না। 

লাল আধ-পোড়া িসগারেটটা হিলের তলায় ঘষে পোর্টহোল দিয়ে ছ'ড়ে ফেলে 
[দল । তারপর আরান্তম ঠোটে একাট হ'*কা হাঁসর পাপাড় মলে বললে- মিশনের 
প্রোগ্রাম আজ বদল করে 'দলাম। তোমার "শাজ মাউথঅর্গান বাজানো হবে না। 

-সে তো ভাল বথা। দু জনে বেশ তবে সানক্লুকের ডায়ালের উপর বসে গল্প 
করা যাবে। বাতওয়ালার হাঁচিটা কাঁশটা শ.নে ফিস ফিস করে বলবে_আস্তে 
মোবারক। 
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লিলি সব কথা বাদ দিয়ে ফোঁকসালের উষ্ণতা মেখে বললে-_-তুমি ইণ্ডিয়ান 
মোবারক ! 

_সে কথা ভাবতে তোমার আপাতত আছে কি? 

না, তই আমার দঢ় বি*বাস্‌ তুমি আজ অন্ততঃ আমার সম্মান রক্ষার্থে একাঁট 
[বষয়ে আপাতত করবে না। 

মোবারক 'কছ:ক্ষণ চুপচাপ থেকে বললে -আমার সাধোর আওতায় থাকলে 
আপাঁত্ত থাকার তো কিছ কথা নয়। 

-তৈমন কথাই বলব। তুমি ইণ্ডিয়ান তাই তোমার পক্ষে সম্ভব। কাল তুম 
আমায় ডায়ালের উপর সাপ: সাপের-নাচ দেখিয়োছলে ! 

মোবারক এবারও হেসে উঠল।-সে কথা তুমি এখনও ভুলতে পারা ন। সে 
তেমন কিছ না কথাটা ভুলে যাও। অমন ভয় পাবে জ।নলে নশ্চয়ই সাপটা 
দেখাতাম না। বিশ্বাস কর, আম মিথ্যা বলাঁছ না। তা ছাড়া তোমার তো ভর 
পাওয়াই স্বাভাবক। 

[লাঁলকে অত্যন্ত 'ম্রয়মণ দেখালো । অথচ অম্লান ওর চেখের দণন্ট। তে*খহ 
হালকা হাস এপ ঠোঁটে । চোখের নাল তারাগুলো জঙল জল করছে। সে আরো 
ঘাঁনন্ঠ হয়ে এল। মোবারকের বলিষ্ঠ ণটে। হাভ ওর নিহ্বে নরম দুটো হাতে 
অঞ্জলির মত গ্রহণ করে অতান্ত বিন্নাতভাবে বলল বলো তুমি আমর বথা 
রাখবে 2 

মোবারক িলিকে কাছে টেনে আরে। কাছে বসল। ফে।খ্সালগ্লো নত ন" 
কোথাও থেকে কোন শব্দ ভেসে আসছে না। শু ছাদের উপর [পিছনের গগাল।ত 
ভাণ্ডারীর কাঠের ছোন নাড়ার শব্দ ঠক ঠক করে নীচে নেমে আসছে। দে গত 
রাতের সান ডায়াল ক্লুকের ব্রাটর জন। আক্ সব্ভোভাবে লালর অনুরোধকে 
অননগ্রহের মত যেন ঠেলতে পারছে না। তাই ম*খোমুখ হয়ে বলল--বলো, ।বন্দ*- 
মাত্র সম্ভব হলে তোমার অনুরোধ নিশ্চয়ই রাখ্ব। 

--তুমি ইণ্ডিয়ান, তোমার পক্ষে সব সম্ভব। ীমশন চত্বরে আজ শহর ভেহেগ 
লোক জমবে। খবরটা আঁমই সকলকে িযোছ। তোমাকে না জানয়ে সিস্টার 
1ালউডকে বলে প্রোগ্রাম করোছ ভিন্ন । [ভন্ন মণ্চ হবে চত্বরে। সেখানে তোমর 
প্রোগ্রাম। তুমি সাপের-নাচ দেখাবে সেই মণ্চে। 

গত রাতে লাল ডায়ালের উপর 'বদ্রুপ করে যতটা উচ্চাকত হয়ে হেসোছুল' 
মোবারক হাসছে তার দ্বিগুণ চড়ায় সে হেহস হেসে বাংকের উপর গাঁড়য়ে পড়ল এই 
বলে-ব্রিউ তার জনা তোমার এত ্রিয়মাণ হয়ে অনুরোধ, এমন ভাংগা গলায় দু হ'ত 
হাতে তুলে এত বিনীত হয়ে বলা ১ তারপর বাংকের উপর সে সোজা হয়ে বলল - কথ! 
আম তোমার [নিশ্চয়ই রাখব। শীত না থাকলে তুমি না বললেও আমি পথে ঘাটে 
এনম্মান নাচাতাম, যেমন করে অন্য সব্‌ বন্দরে নাঁচয়োছ। 

[লাল এবার সহজ হয়ে বসল বাংকে। ওর উচ্চাকত হাসির জনা ওর কতক 
ভাঙ্গা ভাঙ্গা ইংরেজ একেবারেই বুঝতে পারে নি সে। শুধু এই বুঝল মোবারক 
তাকে কথা দিয়েছে, সে সাপ নাচাবে। ভারতবষ থেকে সাপটাকে সে মন্দ পড়ে ধরে 
[নয়ে আসবে বোধ হয়! 

লিলি এবার বাংক থেকে উঠে দাঁড়াল” বললে- তবে চলি। সন্ধ্যা সাতটায় 
প্রোগ্রাম। আম মোটর নিয়ে আসব, তুমি ছটায় ঠিক হয়ে থাকবে। 
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লিলি মোবারকের বুকের কাছে এসে মুখ তুলে হ্যান্ডশেক করার জন্য হাত 
বাড়াল। সে নঃয়ে হাত ধরলে 1লাঁলর, অত্যন্ত ঘাঁনষ্ঠ হয়ে উঠল ওদের দুটো মুখ । 
কিন্তু সাহস হল না মেয়েটর। ওর নরম দেহ মাধবীলতার মত কে'পে উঠলেও সে 
আর একট. ঘাঁন্ঠ হয়ে ওর আরান্তম ঠেউদুটোয় কিছ উষ্ণ চাপ পেতে পারল না, 
শুধ, মুখোমুখী হয়ে বলল ফিস ফিস করে_মাই ডাল, মাই ম্যাঁজাসয়ান। 

মোবারক আতনাদ ঝরে যেন উঠ্ল_াব্রউ আম যাদুকর নই। 

লাল ততক্ষণে সধড় ধরে উপরে উঠছে। 

মোবারক দরজার বাইরে এসেছে যেন আর্তনাদ করতে করতেই-ালাল আম 
যাদদ্কর নই। সাপটা আমার ভেলিক নয়, সে জীবন্ত, আমার পোষমানা জীব। 

লাল ডেক ধরে 'দ-এর মত পা ফেলে প্রায় ছুটে যাণওধার মত যেন হাটছে' ডান 
হাত বাতাসে নেড়ে নলছে যাদুকর যারা ভারা ঠো এমান করেই বলে মোবারক। 

_বিশবাস না হয় নীচে আম।র ফোঁকসালে এস দেখিয়ে 'দাচ্ছ।_ কথাটা” বলে 
কিছুক্ষণ পিছিলের স্টেনসান ধরে হাঁফিয়ে নিল ব্যাঝ মোব।রক। 

[লাল সপড় দিয়ে ঢে15৩ হামছে মোবারকের প্রা দণ্তি দৃচ্চ তুলে। ওর 
যাদ্কর মোবারক। আশ্চর্য এক দেশের ম।১র গন্ধ গর দেহে, স্চাখদ,টোয় কেমন এক 
নায়।য় ভর। ডাক । জোঁটতে নেমে হাত নেড়ে বললে না না মোবারক তেমার সে 
মা'জক, তোমার সে সাপের-নচ এব ফোকসালে দড়য়ে দেখলে আদ ঠিক থ।কতে 
পারব না। তুম সে অন্ধ আমর আম করো না। 

মোবারক স্টেন্স'ন জাড়য়ে এতঢ। উত্ডোজুত হয়েছে যে লস জার কোন কা 
পর্যণ৬ কলতে পারশ না। সে শধ। চেষে রঞেছে [লালির নিকে। তার দেহছ'য়া 
সোনালী রোদে গহাড়াসিণড়র ধাপে-ধাপে তে যাচ্ছে। পাক পাছক যে পথ গেছে 
সেই পথে কেমন করে হারিয়ে যাচ্ছে তাই দেখছ দাঁড়ঘ়ে। 

ভাডারশ, গগলনী থেকে উত্ক দিকে বাহে যখন এই মিঞা মাইয়।ডা ক কইল 
রে ব: 

মোব।বক “কানরকমে খেন বললে ভাণ্ডারীকেনাকছু না। 

লাল যতটা হালকা হয়ে পাখনর ডন নত উড়ে উড়ে গাহাড় সিশড়তে হা'রয়ে 
গেল মোবারক ততো প্রস্তরের মত ভারী হয়ে সেই পাছিত ₹ উপর থেকে পাচ 
নম্বর চার নম্বর ফল্কা আঁঙকরম করে নাল না-চাঁলর মহ হাঁঞিন-র*ছম গিয়ে নামল। 
ওর বুকে আবার জ্বাল। ধরেছে। ললি £তক্ষণ বাংকে "সস কথা ঝলে 'ান তোল 
বদুপ করেছে। মোবারকের পোষানা জীর্টিকে সে ভেজিক বলেই জেনেছে 

নিজের মনেই বিড বিড় করতে করত এক জময় মোবারক ট'নেলের িতরও 
ঢুকে গেল। সে শেখরকে খকজ্ছে। শেখরের কাছে তার নাঁলস। শেখরকে বলবে 
মেয়েটা এভক্ষণ কথা বলে গেল না তো বিদুপ করে গেল। হ্দই কথার পুনরাব্াত্ত 
তাই ওর ঠোঁটদদটোয় কেনল পাক খাচ্ছে। 

শেখরকে মোবারক টানেলের তলায় খজে পেল না! টানেলের ভিতরও না। 
প্রপেলার-শঠাফ পর্যণ্ত সে তন্ন অন্ন করে খুজেছে কন্ত পায় নি' টানেলের বাইরে 
এসে এভাপরেটারের তামার পাইপগুলোতে * শ স্রেপ করছে তাদের ?ভতরও সে 
নেই। তারপর জেনারেল পাম্পের নীচে এবং পাশে স্টোকহলে-_কিন্তু কোথাও নেই। 
সারেংকে জিজ্ঞেস করতে সারেং বললে__বাঙ্গালন বাবু চার নম্বর সাবের সঙ্গে এক 
নম্বর উইনচৈ কাজ করছে। সেই শুনে মোবারক ছুটল হাাঁরকেন ডেকে । শেখরকে 
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বলতেই হবে-ব্লিউ এতক্ষণ ওর কোঁবিনে বসে শঙ্খচূড়টাকে ভেলিক বলে বিদ্রুপ করে 
গেল। মেয়েটাকে সমুচিত জবাব 'দতে হবে। 

মোবারক স্টোকহোলের িশড় ধরে উপরে উঠল। চিমনীটার গোড়ায় দাঁড়য়ে 
*বাস নিল জোরে। পা দুটো ক্রমশ যেন প্রস্তরীভূত হয়ে উপ্ছে। উত্তেজনা এবং 
মননের আকুপাক্‌ শেখরকে না বলা পরত খালাস হবে না৷ সে তাই বোট-ডেক থেকে 
নেমে বিন নম্বর ফলকা আতরুম করে এক নম্বর উইনচের পাশে গিয়ে দাঁড়াল। 

শেখর কাজ করছে। চার নম্বর সাব উইনচের ভিতরে ঢুকে স্ট্রেপার খ,লছে। 
দুটো পা শুধ, বাইরে বের হয়ে আছে ওর। হাতুঁড়, বাটাল, স্প্যানার যখন যা 
[বছর দরকার সরবরাহ বরছে শেখর। ঢলে স্ট্রেপারগুলোর ফাইল করে দিচ্ছে 
মদ্ঝে মাঝে। 

মোবারক শেখরের পাশে দাঁড়য়ে বললে_াব্লউ আমার সাপটাকে অস্বীকার 
করল। 

_করেছে তো বেশ করেছে তাতে তোর কি এল গেল 2 

_তুই' এটা কেমন কথা বলছিস শেখর! 

_আগমি ঠিক বলাছ। 

_না, তৃই ঠিক বলিস ন। আম জ্যান্ত সাপটা কালকে দেখালাম আর সে 
বলদ্ছ ক না যাদ করে আম সাপ দখিয়েছি। আমার পোষমানা জীবাঁট অস্বীকার 
করে বলবে ম"জক. আর মখ বুজে তা হভ্ম করব 

_একাল্তই যাঁদ অস্বীকার করে তো সাপটাতে ওর গায়ে ছত্ড়ে 'দয়ে পরখ 
করত বলাঁব সতা ক মিথ্যা। 

মোবারক এতক্ষণে যেন আহবস্ত হল' এতক্ষণে যেন পণ পেল, একগলা উত্তেজনা 
থেকে খালাস পেল। কিন্তু কথা সে ঠিক রাখবে। মণ্টের উপর সাপের নাচ সে 
যথার্থই দেখাবে । সেই দেখে যাঁদ ওরা ওকে যাদুকর ভাবে তো বয়ে গেল। সে শু 
লালনুক প্রমাণ দেবে- সাপটা তার ঘুরর মান্ষ। জৈনব খাত্তনের আত আদর করে 
দেওয়া। বিগত প্রেমের "এক জীবন্ত ফাঁসল। 

পাহাড়-ীসপড়র ধাপে ধাস্প লাল কিন্তু তখনও 'দ'-এর মত পা ফেলে কেমন 
উচ্ছবল হয়ে হাটিছে। বুকে তার অফুরন্ত প্রেম" অফুরন্ত আনন্দ, অফুরল্ত কানা- 
কাঁনর কথা । মোবারককে নিউ-প্লাইমাউথের ঘরে ঘরে ভালবাসায় বেধে রেখেছে । 
তারা একান্ত 1বস্ময়ে কাচের শার্স তুলে অপেক্ষা করেছে প্রীত বিকেলে_ মোবারক 
বাঁশ বাঁজয়ে যাবে। যাবে পাহাড়-ছাদে' যাবে ব্লিউর স্কল-হোস্টেলে। বউকে দেখে 
কত মেয়ে তাই হিংসে করছে। িজেনও বুঝ! 

লাল চড়াই ভেঙ্গে উতরাই ভেঙ্গে হটিছে। অসাহফ মন নীল আকাশ দেখছে। 
চার্চ স্দ্রীট, নউ স্ট্রট, গীজ্গার পুকুর আত্ম করে সে নেমেছে 'ফিজরয়ে। একটা 
কাফেতে ঢুকে টক ঢক করে গলায় ঢালল কছ;-বখাঁশস দিল বয়টাকে, খুশী মত 
পয়সা খরচ করল। যাকে পেল' পাঁরচিত অ-পাঁরচিত তাকেই ম্যাঁজকের খবর দিয়ে 
ফুরফুরে চুল উড়িয়ে বাঁদকের পথ ধরে সমদ্রের দিকে নেমে গেল। সব আজ তার 
ভাল লাগছে। স্মন্দর মনে হচ্ছে এই পাঁথবকে। পাহাড়গলোকে দেখে মনে হল 
তারা আজ অতন্ত খুশী । সোনাল রোদকে মনে হল খিল খিল করে হাসছে। 
সমন্দ্রের নীল তরঙ্গে দেখল নিভাঁজ ঢেউ তারপর একটা দমকা হাওয়ায় নিজের 
রুমালটা বাতাসে উড়িয়ে দিয়ে বললে- মোবারক মাই ডা্লং মাই ম্যাঁজাসয়ন। 
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লিলি আবার বালয়াঁড় থেকে উঠে গেল। পাহাড়-সিপড় বেয়ে শহরের দিকে 
এাগয়ে যাচ্ছে। নিজের ঘরে গেলে হয়। মাকে খবর দলে হত! কিন্তু লালর 
কেমন সংকোচ হল। মা নিশ্চয়ই খবরটা পেয়েছেন। সে তাই পকাকোরা পাকের 
পথ ধরে রাণী এলিজাবেথকে ষে চত্বরে প্রথম অভার্থনা জানানো হবে সেখানে গিয়ে 
ঢুকল। বিরাট মণ্ট করা হয়েছে, হাজার আঁতথর জন্য চেয়ার দেওয়া হয়েছে। 
তারপর দামী কাপে বিছানো, চত্বরে ঢোকার প্রথম দরজায় দজন অশবাোহশ 
পূরুষ। ঝকঝকে তলোয়ার হাতে । রুপালি রঙের কটিবন্ধ। তারা লায়ন রকের 
দকে মুখ করে আছে। 

সে হাঁটল শহরের [বাঁভন্ন' পথ ধরে। পথগুলো সূসাঁজ্জত। কাঠের ঘরগ*লা 
বিভিন্ন ফ;লেব সমারোহে নৃতাচণ্চল মেয়ের মত ম.খাঁরত হয়ে উঠেছে। পথের নু 
পাশে কাঠের রোলং দেওয়া। গ্রাম থেকে লোকের ভিড সেই রোলং লাগোয়া হে 
অপেক্ষা করছে কখন রাণন এই পথ ধরে যাবেন। এঁলজাবেখের গাড়ীতে তার ফুল 
ছটিয়ে দেবে। ঘরের বারান্দাগদলোতে মানুষের ভিড়। ভালা বন্দরের দিকে দাজ্ট 
রেখে উন্মুখ হয়ে আছে। 

(লালনের মনেই হাসল-মান*্বগথলে। পাগল। 

শেষে যখন সন্ধ্যার গাঢ় অন্ধকার একটুকরো বুয়াশার মায়া মেখে নিউ-ঞ্রাই- 
মাউথের ম? চুমা খেল, যখন কুইন এংলজাবেথের শোভাযাত্রা শত অশবারে হর 
ঠক ঠক আওয়াজের ভিত মালয় গেল যখন সেই ভগ্ন জনতা শহর ভেঙ্চো বন্দরে 
হন্টেছে সেই সময় লাল ীলটনের মোটর হাঁকয়ে সিডর গোড়ায় এসে হকল_ 
সুখানী, মে'কারককে খবব দাও ভাই মলি এসেছে মোটর নিয়ে । 

উজ্জল একঝাক পায়রার মত লন্লির শব উইংসের আলোতে ঝক্‌. কক্‌ 
করছে । ওর সবজ স্কার্টে আলোর বনণ “নমেছে যেন। মোবারক ডেক আতব্ল্ করে 
আসছে তখন। শেখর ওকে অনসরণ করছ । গজন ব।গালন একজন মাউরী চেশয়কে 
অলক্ষে। উপঁক দয়ে দেখল. পাচ নম্বর স'বেৰ কোঁকনের ফাক থেকে_ মেয়েটা উন্চে 
আসছে। 

মোবারকে গায়ে দাম নেভঈ বু সাম | তাতে লেদাহ ঘাগ। মাথায় নঈল 
ফেল্ট কাপ। আমোরকান কায়দায় টাইটা ঝ.লিয়েছে নাভ অন্তি। ডান হাতটা 
পকেটে। সে সড় দিয়ে নামল কেমন ক্লান্ত পা ফেলে । নীচে নামলে লউন দরুজা 
খুলে দল। 'ললি হ্যাণ্ডশেক করল দু করনের সঙ্গে বিপ্ত কোন কথা হল না। 
মোবারক মারব মোটরটা যখন বন্দর ভেঙ্গে এইচ. প বচারেব মদের লেকান 
পিছনে ফেলে 'মশনের »ত্বরে গোকার চেষ্টা করল সেই সময় লাল বললে--₹নখছ 
শেখর, দেখেছ চমাবারক- শহর ভেত্গে জনতা এসে কেমন ভড় করেছে! 

মোবারক উত্তর করল না- শুধু শেখর 'হঠ' বলে কিছ প্রাতিধ্যান করল মা 

মোবারকের দীঘ চ্হটা চত্বরে নামকতই জনতা দ্‌ ভাগ হয়ে পথ করে ন্লি। 
লিলির হাত ধরে সে মণ্ের দিকে এগিয়ে যাচ্ছে। আচ্ছন্ন দৃষ্টি তার বিরাট জনতাকে 
পার হয়ে সেই পাহাড়-ছাদে। যেখানে রেস্টরম রয়েছে। যেখানে সান ডায়েল রুক 
রয়েছে! সে দেখল ভিড় থেমে আছে বাতঘস্রে পাহাড়-ছাদের নীচের ধাপ পর্্তি। 
পাহাড়-সিশড়র হাঁটু ভাঙ্গা “দ'-এর স্তরে স্তরে গ্যালার। সব মানুষ উল্মুখ প্রত্যাশায় 
বসে আছে। নীরব, নিস্তব্ধ, এতটুকু আওয়াজ নেই কোথাও । শুধু এক পশলা 
হিমের গুড়ো রিণ িণ শব্দে রমশ নীচে নেমে আসছে। 
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মোবারক গিয়ে মণ্ডে উঠল। লেদার বাগটা উইংসের ছায়ায় রেখেছে। তারপর 
উইংসের তলায় হাত বাঁড়য়ে সাপটাকে টেনে টেনে বের করল। শবস্ময়ে থ" হয়ে 
থাকা হাজারো মানুষের চোখের উপর বারো ফিটের শঙ্খচূড়টাকে দুলিয়ে দলয়ে 
নাচাল। দু চোঁটে ভার মাউথঅর্গান বাজছে এবং সে দুলে দুলে ভয়ঙ্কর সাপের 
মুখোমূখী হল। জনতার উন্মুখ দৃম্টি তখন চণ্চল হয়ে উঠেছে অনেকে এই ভয়ঙ্কর 
দশাকে সহ্য করতে না পেরে চোখ ঢাকল। 

তারপর মোবারক নেমেছে মণ্চ থেকে৷ সাপটা গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে অন্ধকারে অদ্য 
হয়ে যাচ্ছে। হাজারো মানুষের কণ্ঠ উচ্চকিত। তারা অদ্ভূতভাবে টুপি ডীঁড়য়ে 
মোবারককে আঁভবাদন জানাল। অনেকে ভিড় ঠেলে এসে তাব দূ বাঁলম্ট দেহটাকে 
দাঁড়য়ে দাঁড়সে দেখল। লাল এল, সেকরেটার এল কন্তু কাবো সঙ্গে সে কথা 
বলল না। শু একসময় উইংসের আড়াল থেকে ব্যাগটা 'ীনয়ে লীলর হাতও চেপে 
ধরল। বললে চল পাহাড়-ছাদের সান ডায়াল কুকে। 

সেই সান ডায়াল রুক আর রেস্ট-রূম* সেই পাহাড়-ছাদ। বিগত অনেক্গলো 
রাতের কবোঞ্চ নিবাস প্যখানে লালব সন্ত "ঠাটগুলোয় কামনাব আর্ভ লাতয়ে 
নাঁতযে আবার হিমশীতল হয়েছে। 

লি এল, মোবারক এল । নিঃশব্দ উভয়ে ডান হাতের কঠিন চাপে মাঝে মাঝে 
চিলির নবম হাতটা আর্তনাদ করুহ। ভবু সে কিছু বলছে না- ক দছে া। হাতের 
কঠিন চাপে শুধু মাঝে মাঝে মোবাবকেব উপর ঢলে পড়তে চাইছে । 

পাহাড়-ছাদে সান ড'য়াল রু”কব উপর 'ভ্রভজেব মত কাঠটাকে বাধধান ছবখে দয 
জন বসলা। তাবপর ব্যাগ থেকে ঠৈনে টেনে মোবাবক শঙ্খচ়টা বের করছে। শত 
তীব্র বল কছ্‌তেই 'িতরেব গরম ছেড়ে হিমশ তল ঠান্ডায় আসতে চাইছে না সে। 
তব অনেক টেনে সাপটা 'লালব সামনে বের কবতেই অর্ধ মতেন মত চোখ বুজে 
দুটো হাত মোবাবকের প্রাতি তুলে লাল শুকনো কন্ঠে শুধু বললে মোবারক! 

_দেখই না বলে সাপটাকে আরো কাছে টেনে নিল মোবাবক। ভাবতবর্ধ থেকে 
এটাকে শল্ষ পড়ে নষে আসন, দযা করে আমার বাহগর [ভিতবই শঙ্খচ টা থাকে। 
এটা আমার পোষমানা জনীব। 

ডায়ালের উপব ভয়ে লা উঠে বসেছে । 'লাঁলর শ্যাম্পু-করা ফুব ফুব চূল- 
গুলি উড়ছে। 

মোবারক ক্লান্ত" শাতজত এবং সঙ্কুচিত। মাথা নীচ্‌ করে তাই সে অনেকক্ষণ 
বসে থাকল। 

লিলি বললে ওব হাত টেনে। তোমার আজ জাহাজে ফিরতে হবে না, আজ 
চল িজরয়ে মায়েব কান্ছ। 

মোবারক উত্তর করতে পাবল না" মন্তমুদ্ধের মত সে শুধু ডায়াল ছেড়ে উঠে 
দাঁড়াল। 

অন্য কোন আওয়াজ নেই। পাহাড়-ছাদ'* কোরাী-পাইনের বনভীম অন্ধকারে 
ঘু'ময়ে রয়েছে। একমান্র উপত্যকার গ্যালারর মত চড়াই-উতরাই পেরিয়ে ব্দর 
থেকে মোটরগ,লো মাল নি” শহর ছাঁড়য়ে অন্য পাহাড় প্রান্তে ছ্টছে। তারা দুজন 
পাহাড়-ছাদ থেকে নেমে এল সেই সময়। 
সি নীচে কবর-ভূমি। কবরের পাঁচিল। পাঁচল ঘেষে পথ, পথ গিয়ে থেমেছে ট্রাম 

পজে। 
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লিল এসে একবার কবর-ভূমির দরজায় থামল। পিছনে মোবারক । মোবারক 
কথা বলছে না। সে কেমন আনমনা হয়ে পাহাড়-সপড় ভেঙ্গে হাঁটছে। 

[লাল বললে--মোবারক তুমি আমার বাবার কথা শুনোছিলে। 

মোবারক বললে--াঁতিন তো মারা গেছেন। 

_-তাঁর সমাধ আছে এই কবর-ভীমতে। চল না দেখবে। 

লিলি চাইছে মোবারক পূনরায় স্বাভাবক হয়ে উঠুক। ওর আনমনা মন লাঁলর 
চণ্ভাধারার সহ্ঙগ ঘুন্ত হযাক। 

সদর দরদ্গার পরে লাল কাঠের ঘর। দারোয়ান বারান্দায় হীজচেয়ারে শুয়ে শুয়ে, 

ওহ টেস্টামেন্ট থেকে একটি ক্ষুদ্র অংশ বার বার একই সর করে পড়ছে। 

বারান্দার সামনে কালো সরশস্পের মত অমসণ পথ । লাল আর মোবারক 
ই পথে আরো দ্‌টো গনসম্পাস্ট আতকুম করে গেল। 

প্রীত কবরের বকে নিভন্ত মোমের আলো । ীপ্রয়জনেরা সন্ধ্যায় আলো জেবল 
'দয়ে গেছে। আদনকু পাত পযন্ত জঙ্গলে আর জবলতে পারছে না। 

(লালি আর মোবারক এসে থামল ক্ষ অ'পেল গাছের ছায়ায়। জাফরান 
গর আলো গ্যাসপোস্ট হতে ঝরে পড়েছে, নভন্ত মোমের আলো নিব বু হয়ে 
বরের রূসের উপর জহলছে। লাজ ব্স্ল হট গেড়ে এবং হমাবারক সেই মত 
তনস্বণ কব কবরের প্রাতি জারএকটু ঝুকে বসল। 

লাল বশলনুল তখন মা সন্ধায় রাজ এখানে জালো জেহলে দিয়ে যান। 

'কন্তু নিভন্ত শালা এবং [বিবর্ণ জাফরাণী রঙের আলোর য়ায় কবরের উপর 
₹হল্গল্লা হরফ অনাগত ভঙপম্। সে জনা শ্মাবারক আরও একটু ঝুকে অতান্ত 
-হাকাছ হৃদ ₹পখাক চেংখ বরল লেখা দুটো [কিসের। আলোর পড়ো পড়ো শিখা 
'নঃশষ হরে গেল বলে, ঠনভন্ত আ্ল। একেবান্রে নিতভ হগুল বলে দেয়াশলাইর জালো 
এ্বলল মোবারক। জাফরান মালেয় হষ্টাং নীল-নীল চোখে দেখল সে হরফের 
শেখাগুলো নীল হয় উদ্েছে। নীল রেখায় মৃত হয়েছে পাতার ফাকে চুইয়ে 
পড়া জাফরানী রঙের নীচে দ' টো কথ, ক্রুসের উপর--প্রথমে ইংরেজীতে, হেনাফোর্ড 
এবং আরো কি : পরে বাংলা হরফে... 
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[ল।ল ডায়ালের উপব গচাখ বকে দু চোখ ঢেকে দাঁড়য়ে কাঁপছে । মোবারকের হাত 
থেক ছাড়া সাপটা খন ডায়াল থেকে নীশ্চ গাঁডয়ে পল্ত ধৃপছায়া এক পাহাড় 
অন্ধকারে ালীলব পা জাঁড়য়ে তকামত্র আতক্রম কল্ব যেন বুকের ভিতরের উষ্ণতা 
খ'জছে। জাউজেব অন্তরালে মাথাটা কয়ে বুকের চারপাশে প্যাচ কসবে বুঝ! 

[লাল ভর কাপতে কাপতে ডায়ালের উপর ঢলে পড়ার সময় মোবারক ওকে দু 
"তত জাঁডয়ে বকে টেনে নিল। ব্রাউজ্র অন্তরাল থেকে সাদের মাথাটা খজে টেনে 
টেন বের কবল। হাতেদ উপর প্যাচ খোলয়ে মখের কাছ মূখ নিয়ে বললে- 
শ'খচ্ডটা জামার হতে। ভয় নেই" "চাখ খুলে চেয়ে দেখ। ও অন্যায় করে না। 
প্রুতাদন দেখলে তমিও ওকে ভালবেসে ফেলতে । 

[লাল মোবারকের বাঁ হাতের উপর সমস্জ শরীরের অবলম্বন রেখে কোন রকমে 
একবার অর্ধ নিমীলিত হয় চাইল হাতে পাঁচ-খাওয়া সাপটার দিকে এবং সঙ্গে 
সঙ্গে ভয়ে বিবর্ণ হয়ে চোখ ব্‌জে ফেলল ' শেষে অস্পম্ট কণ্ঠে বলল-_ আর পারছি 
না মোবারক।...তারপর বললে-আঁম 'ব*বাস কাঁর। 
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সাপটা চলে গেল মোবারকের 'নিদে'শে, ডায়ালের বুক বেয়ে বেয়ে ব্যাগের ভিতর 
ঢুকে চুপ করে বসে থাকল। একবারের জন্যও সে আজ ফোঁস করে বললে না- এসব 
ক হচ্ছে। 

মোবারক বললে- শঙ্খচূড়টা চলে গেছে ব্রিউ! 

[লিলি এবার সোজাস্ীজ তাকাল । দু হাতে হঠাৎ মোবারককে সাপটার মত 
পেশচয়ে ধরল। ডাঁলম পাতার মত সরু নাকটা আর রান্তম চোঁটদুটো বুকের উপর 
ঘষে ঘষে বললে- মাই ডার্লিং, আই লাভ য়্যু। 

তারপর লিলি থেকে থেকে বার বার বলছে এক কথা--বুকের উপর নাক-নূখ 
ঘসে বলছে শুধু, মো-বার-ক।-তার মনের প্রকাশ, সমস্ত কামনার উষ্ণতা, তাঁর 
নাবড়তার ঘাঁলজ্ঠতা, একটি কথার ভিতরই যেন মূর্ত হয়ে উঠেছে। আকাশ-ঝরা 
তারার মত সে কথা ওর মনে রেখাঁঙ্কিত করে দিল 'ব্রউর কামা-ভরা হৃদয়ের হাব। 
মন তাই তার ঝর্ণার গলে-পড়া হারকচূর্ণের মত গলে গলে পড়ল। সেইজনাই বখাঝ 
আবার ডাকল-ব্রি-উ। 

লাল বুকের উপর পড়ে থেকেই উত্তর করলে- মো-বা-র-_ক। 

শঙ্খচূড় চলে গেছে। সুতরাং চল কোরা-পাইনের তলায় ?গয়ে বাঁস। 

লিলি নিথর। দ,টো হাত সেই আগের মত জড়ানো' এবং কোন জবাব ৩১ল 
না ওর কণ্ঠে। সে নিজন রাতের মত নঈরব হয়ে গেছে। কামনাবহি পাক যেয়ে 
খেয়ে উঠছে রক্তপ্রবাহ হতে। 

মোবারক অনুভব করছে ওর শরীর ক'বার কেমন করে যেন রোমানটত -ল। 
হরশতকী গাছের ছায়ার নীচের অন্ধকারটার মত এ অন্ধকারটাও হাত বাঁড়ছুম একে 
কাছে টানছে। গামীনগড়ের বালাপ্রেম এখানটাযর় আবার মাথাচাড়া দিয়ে উঠছে । 

মোবারক ওর কাছ থেকে দ-কদম সরে দাঁড়াবার চেষ্টা করল, কিন্তু পারল না। 
সে ওর সঙ্গে যেন সম্পূর্ণ জট পাঁকয়ে আছে, ওর যেন এতট;কু ক্ষমতা নেই এ জট 
ছাড়য়ে মস্ত হবার। 

পাদশই বুকের িমেন্ট-করা ডায়াল। কোন অদৃশ্য শান্ত ওদের দুজনকে সে পে 
যেন শুধু টেনে নিয়ে যাচ্ছে। তারপর দংটো তারা আকাশ থেকে খসে পড়ল হসহ 
ডায়ালে। ডায়ালের বকে ওরা এাগয়ে গেল। এবং কোটা শাঁশরাবন্দু গ1$য়ে 
এসে থমকে দাঁড়াল পাঁথবীর কোলে। নির্গমপথে সবুজ সেই রং জন্মের ইসারা ্ল। 

তরপর- 2 

তারপর আবার নঈরব সব। মোবারক ক্লান্ত দেহটা নিয়ে কোন রকছ্ে উঠে 
দাঁড়াল। 

সে সময় প্রেসাবটেরিয়ান চার্চের ঘাঁড়তে বারোটা বাজার শব্দ শোনা গেল। 
কোরণ-পাইনের অন্ধকার ভেঙ্গে সে-শব্দ মোবারকের কানে এসে ধাক্কা খেল। সে শব্দে 
মোবারক উৎকর্ণ হল। দু হাত উপরে তুলে পাগলের মভ ডেকে উঠল তারপর-- 
খোদা হাফেজ! 


অনেকক্ষণ পর শেখর পা বাড়াল ডেক থেকে মেস-রূমের দিকে । এতক্ষণ এই ₹ভারের 
আলোয় শেখর পাহাড়-সশড়র দিকে চোখ রেখে প্রতনক্ষায় ছিল মোবারকের। গত 
রাতে সে জাহাজে ফেরে 'ন। 

মেস-রূমে ঢুকে টিনের থালায় ওর খাবার নিয়ে নিল মোবারকের খাবারটা গত 
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রাতের মতই সাঁজয়ে লকারে রেখে দিয়ে এসেছে । যখনই আসক, দু মুঠ্ঠো অন্তত 
কিছ মুখে দিতে পারবে। 

॥ কিন্তু মেস-রুমে খেতে বসতেই হীঞ্জন সারেং এসে দরজার উপর ভর করে 
(ডাকল-_ শেখর, তোকে বাঁড়ওয়ালা ডাকছে। বড় মালোম, বড় মিস্ত্রী ওরাও রাঁ্ডে 
,আছেন। 

_আমায় কাণ্টেন ডাকছেন ? 

_হ। ডাকছেন। মোবারক কাল জাহাজে আসে নি। আজ কাজে যায় নি: 
আমি তাই রিপোর্ট দিয়োছ। 

_কাল আসে না, আজ আসত। আঠারো মাস সফরে কাল রাতেই শুধু আসে 
[ন। আর তার জন্যই আপাঁন 1রপোর্ট দিয়ে দিলেন ? 

_আঁম বাপু ওসব বাঁঝ নে! যা ভাল বুঝোঁছি, তাই করোছি। আমার সঙ্গে 
তুমি এস। 

শেখর হাত মুখ ধুয়ে মেস-রুম থেকে বোরয়ে এল এবং প্রথম বারের মত থামল 
এসে আকামোডেশন ল্যাডারের গণাড়তে। সারেং আগে সিশড় বেয়ে ওপরে উঠে গেল। 
ব্রীজে গিয়ে খবর দিল, শেখর নীচে দাঁড়য়ে আছে। কতক্ষণ পর সারেং ওপর থেকে 
মুখ বাঁড়যে ডাকল-ওপরে উঠে আয়। 

শেখর কোনরকমে লাফিয়ে উঠল। মই বেয়ে ক্যাপ্টেনের কোঁবন ঘুরে উঠে 
গেল ব্রীজে। ভিতরে ঢুকে দেখল চিফ. হীঞ্জ নয়ার ।স্উআরং-হুইলের ওপর নর 
করে দাঁড়য়ে আছেন। কম্পাসটার সোজাস্হাজ বা্শকরা মেহগাঁন কাঠের রোলংয়ের 
ওপর ভর করে বসে আছেন চিফ-আঁফসার আর ক্যাপ্টেন। 

শেখর ঢ.কতেই চিফ-হীঞ্জানয়ার প্রশ্ন করলেন -মোবারক কোথায় গেছে শেখর £ 
তুম বলতে পার ? 

_পারি। সন্ধ্যায় সে িসম্যানস মশনে গেছে। 

_তারপবের খবরটা জানতে চাই। 

_তারপরের খবর আপনি ঠিক যা জানেন আমিও তাই জান স্যার। 

--কনতু সারেং যে বলল মোবারকের সব খবর তুমি রাখ। 

_রাঁখ। ?কন্তু কতটা রাখ সারেং সাব ত। জানতেন ন। 

-শেখর !_চিফহাঁঞ্জানয়ার ধমক 'দয়ে উঠলেন।- সব খুলে না বললে লগ-বুকে 
স্যার তোমার নাম তুলে নেবেন। 

_যা আম জান না সার" ক্রানবার কথা নয়, সে নিয়ে যাঁদ সারেং সাহেবের 
কথার উপর ভর করে লগ-বুকে আমার নাম তোলেন তবে ক্ষাতি আমার হবে ঠিক, 
কিন্তু মোবারকের অনুসধ্ধান পাওয়া যাবে না। 

মোবারকের নামে ওয়ারেন্ট 'দাচ্ছ। শনোৌছ সে আগমণ্ট-হলের দিকে একটি 
মেয়েকে নিয়ে চলে গেছে৷ 

শেখর চুপ করে থাকল। 

_হাতে আমাদের এতটুকু সময় নেই। কারণ জাহাজ আজ-কালই ছেড়ে দেবে, 
নয় তো অপেক্ষা করা যেত।-চিফ-ইর্জীনিয়ার শ্যাপ্টেনের দিকে চেয়ে শেষে বললেন 
_-তাহলে যেতে পারে স্যার ? 

হুম- করে একাঁট শব্দ ঘেসাৎ করে ক্যা্টেনের নাক মুখ দুই জুড়ে বোঁরয়ে 
এল। ক্যাস্পেন সম্মাত জানয়েছেন। 


৪৯) 
সাগরে-মহাসাগরে--৪ 


শেখর বাজ থেকে ৩খন নেমে এল ডেকের উপর । মাউন্ট আগমণ্ট আর লায়ন 
রকের বক জুড়ে ওর বিবর্ণ দূম্টি। বন্ড অসহায় ও আজ । অন্তর থেকে খুব সহজ- 
ভাবে উঠে এল কথাগ্ল-জাহাজ সেল করবে। ওয়ারেন্ট যাচ্ছে মোবারকের নামে। 
হয়তো সে না ফিরলে শেখরের আস্তিত্ব জাহাজে দুঃসহ হয়ে উঠবে। অনুভব করল 
আজ তার জীবনটা কেমন কেন্দ্রবিমুখ হয়ে উঠেছে। আঠার মাস সফরে দারয়ার 
বুকে ওদের দঃ জনের ভিতর এক মধুর সম্পক্ণ গড়ে উঠেছে । সমাজ আর গৃহক্তীবনে 
সে সম্পর্ক গড়ে ওঠা ভার। তাই মোবারক আর শেখর দুই ভিন্ন জাতির দূ-ধারা 

সমুদ্রের একঘেয়ে জীবনে এক রন্তু হযে গেল। সেই ধারা যাঁদ দুধারা হয় তব 
শেখর ঝরা পাহাড় কুরচীর মত শীর্ণ গ্লানিমায় ঢাকা পড়বে। 

ভাবতে ভাবতে রা ঝাপসা হয়ে ওঠায় শেখব ফোকশালের 1দকে পা 
বাড়াল। 

সারেং নঈচে এসৌছল শেখরকে খদজতৈ* সে যেন নীচে কাজ করত যায়। চার 
নম্বর সাবকে সাহায্য করতে হবে। কহ্ডন্সার খোলা হয়েছে, পান মারতে হবে 
পাইপে । সে শুনেও শুনল না। সারাটা দুর বসে বসে মোবারকের দৃয়োগপূর্ণ 
জীবনের কথা সে চিন্তা করল। সঙ্গে সঙ্গে বাক সফরের িঃসংগ জাহাতপ জনবনের 
কথা ভেবে যেন মুষ্ড়ে পড়ল। 

'বকেলবেলায় শেখর একব র মাত উঠে এসাছল ডেকে। লমাবারকেন গওর়ারেন্ের 
মতই যেন বিকেলটা পাণ্ড.র হয়ে আছে। সব চুপ হয়ে আছে। আগেহাজীীরাও। 
শুধু কারপেন্টার আর দু নম্বর ডেকে নাপ্রোশ্চস ফলকার ওপর ক ভাজ 'এ্রপল ঢাকা 
1দয়ে নীচে লোহার পাতে ওপর কল ভটহ্ে। ডেকে জর কেউ নেই। ঠেকপথ, 
এঁলওয়ে-পথ সব শহা। শধু পোর্ট সাইডের গ্যাংওয়েতে কোয়ু্রণারু মাস্এার কক 
হাওয়ার ভিতব বসে বস কাঁগছে। 

ক্রেন মৌশনের নীচে জেটির ওপর কক মেটর। হস মোটরে সারেং বড় মানলাম 
ওয়ারেন্ট দিতে যাক্ছন। শেখর দাঢিহয় ু'কল' বড় মালোম কেবিন থেকে বোবয়ে 

লে একবার অনুরোধ করবে। শুধু এই ।দনাটর জন্য অপেক্ষা করতে বলবে। 
কারণ ওর মন বলছে আজ যখনই হোক মোবারক ফিরবে । কপার্টসাইডের এলওমের 
দিকে দ্ান্ট নিবদ্ধ। বুকের ভিতর কেমন যেন ধুূকধূক একটা 'বাঁচন্র শব্দ উত্চ্ছে। 
কেমন এক বাচন্র রকমের জড়তায় সে পাথরের মত 'স্থর হয়ে আছে। 

পাথরের মত স্থির হরে আছে ওর শরীর মন সব। কারণ এীলওষে ধরে চিক 
আফসার বের হয়ে আসছেন। আসছেন ওর ॥দকে। এসেই এমন দুটো রন্তরচোখ 
নিয়ে ওর পাশ কাটিয়ে গেলেন যে সে িছুতহেই অনুরোধ কছুব বলতে পারল না, 
শুধু একটা দিনের জনা অপেক্ষা করে দেখুন মোবারক আসে 'কি-না। 

চিফ-আঁফিসার গাংওয়ে ধরে নেমে গেলেন। পরে জাহাজ থেকে জেটিতে নামল 

রেং সাব। গুরা নেটরে উঠে পাহাড়-সশড়র পথে এজেন্ট অফিসের দিকে চলে 
যেতেই দেখল সেই পথ পরে বশ্দরের দিক আর-একাঁট নশল মোটর উন্কার মত ছুটে 
আসছে। এসেই খাচ করে ব্রেক কষল সিশড়র সামনে । দরজা খুলে ছাঁবর মও 
বোরয়ে এল অজ্টাদশশ লাঁল। 

উচ্ছল হয়ে উচল শেখর । উজ্জল হয়ে উঠল ওর বিবর্ণ মুখ। চিংকার করে 
উঠল-লালি, ভগবান মতগলময়। মোবারক কোথায় 2 

[চিৎকার করতে করতে শেখর ছুটে গিয়েছে কাঠের 'সিপড়টা পর্সন্ত। সপড় 


৫০ 


থেকে িলিকে নামিয়ে আনতে আনতে বলল- মোবারক যে আসে নি। সে কোথায় 2 

_ফিজ-রয়ে আমাদের বাঁড়তে। 

মোবারকের সর্বনাশ হয়ে গেছে। ওয়ারেন্ট 'দয়েছে কোম্পানি। 

_ওয়ারেন্ট! ওয়ারেন্ট যাচ্ছে। [ঠোঁটের ভাঁজে কবার কথাগুলি শুধু উচ্চারিত 
হল। তারপর চিন্তা করল মুহতের জন্য এবং চোখ তুলে চাইল শেখরের দিকে 
ভয় নেই। ওয়ারেন্ট দিয়ে ওরা কিছু করতে পারব না। কারণ মোবারককে আম 
বয়ে করছি।- শেষে কোটের আস্তিন চেনে ঘাঁড়টা একবার দেখে বলল-চল তোমার 
7কাবান। কথা আছে। 

[লাহার শডকের উপর জুতোর হিলের খট খট শব্দ করে পা বাড়াল 'লাল। 
ঢ্লছে সে পিছলের  দকে। তামাটে রঙের হাল্কা মোজায় জড়ান পা দুটোর চলার 
ঢ৬ কেমন মেন আড়্ট প্রভাব । মনে হয় পাদুটো এনক্ষ2ীন যেন হাঁটুব মাঝামাঝি 
;5ঙে পড়বে । কোন রকমে তবু সিপড় বেয়ে উঠে এল াছিলে। মুহতেরি জন্য 


গ নল ক্ু-গদলশীর আমনে। পছন ফিরে ডাকল- শেখর! িলিলির কণ্ঠস্বরটা ভাঙগা 
“সার শব্দের লত শোনাল। শেখর এতটুকু প্রত্যুত্তর করতে পারল না। সমস্ত 


(৬নপগ আঁতক্রম করতে করতে সে ভাবাঁছল বাকি সফরেধ নিঃসঙ্গ জীবনের কথা। 
মোবারক আগ ।ফরছে না। লাল তাকে বিয়ে করবে। এছাড়া ওর আরও কথা 
হক্ষে। ফোকশালে [গিয় পে কথা হবে ছি কথা! কেমন বথা! হস কথার ভিতরে 
/*হ, বরের জাহাজ্ড্াবর কথা নেই তো! 

সেই সমষে অদ্লকগযাল জিজ্ঞাস দাঁত্ট ।পাঁছলেন ভেছক পায়চ্ার করাছল। 
নহনবের পিকে স্চয়ে সে প্যাঙ্ট শিপ্রভ হছে গেছে। তাদের প্রশ্ন কবা হয়ে ওঠে নি 
৮ খন নার লালধ মৃতখর দিনে স্চয়ে পথ ছেড়ে দিয়েছে । ফিসাফাসিষে নিজেদের 
*"পই ঘথাসম্ভব অন্মানের জবাবগ্‌লো নিয়ে নাড়াচাড়া করেছে। 

লিলি সিশাড লিয়ে নীচে নামল। ভিতরে ডুকল ফোকশালের। শৈেখরও ঢুকল 
«ক ঢুকেই নশল_ বোস। 

লাল বসল না। দাড়যে থেকেই সকটেবি পকেট হতে বের করে নিল 
5 গরেটের প চেউটা। দ, /চাখের ভূর উশটচয়ে শেষ হাত বাড়াল শেখরের দিকে 
তামার লকাবের চাঃবটা! 

লাঁলর দচাথ অর জুখ দেখে কেমন বাস্মত হয়ে উঠল শেখর। হয়তো ভুল 
বরই শেখদ্রর চাঁল)। চাইছছ। দণ্কার মেপারকের চাঁবহ ওর লকারের। বিয়ে-থা 
হাল, কাভেই মোলরকেব সব কিছুর ওষাবশ লিলি। সারেংকে ডেকে আনলে হয়, 
ক, সারেংএল কাদে আছে। গাদা আরে সব কিচ্ুই সামনের লকারটার ভিতর 
খে গেছে। 

সারেংদে ডেনে আনাছি। নেব কের চাক্টা ওর কাছেই আছে। তুমি 
এজাও, চাবতা এন শৃদাছে। 

_আঁম তৈমার ঢাবি চাহীছ। মোবারকর চাঁব দিয়ে আমার কি হবে? 
এটা মামাকে ধদয়ে লাথরম থেক মূখ ধয়ে এস। ততক্ষণে আম এ 'দকের সব ঠিক 
করে রাখছি। একট; ভাড়াতাঁড় করতে হবে। 

সব কথার অর্থ ঠিক বুঝে উঠতে পারল না শেখর। তবু 'নার্বকারভাবে 
ননশের নীচ থেকে চাবিটা বের করে দিল 'ালিকে। এঁদক ওদিক খ:জে সাবানের 
বাঝুটা বের করে বাথরমের দিকে চলে গেল। 


৫&১ 


ইাঁতমধ্যে ক জন জাহাজশী এসে উশক মেরে গেছে শেখরের ফোকশালে। সাব্রেংও 
একবার এসোঁছল দেখতে । ট্যান্ডেল, ডংকম্যান সবাই দেখে গেছে লাল শেখরের 
লকার থেকে কি সব টেনে টেনে বের করছে। ওসব দেখে ফোঁসফোঁস করে উঠোছল 
তিন নম্বর ডংকীম্যান- মাগীটা আবার এসেছে শেখরবাবুর মাথা খেতে। আজকে 
হয়তো শেখরবাবুকে নিয়েই ভাগবে। তাই ওসব সাবধান করতে হবে, সারেংকে 
বৃঞয়ে বলতে হবে নচ্ছার মেয়েটার সম্বন্ধে। এমন অনেক ছু ভেবেই যখন উপরের 
1দকে উঠতে যাবে সে সময় দেখল শেখরবাব, বাথরুম হতে বোৌরয়ে আসছেন। পথ 
ছেড়ে সরে দাঁড়াল তিন নম্বর ওয়াচের ডংকীম্যান। কিছু বলতে গিয়েও শেখরবাব্‌কে 
বলতে পারল না। এবার আরো বোঁশ দূরে সরে দাঁড়াল_ শেখরবাবুর মুখটা আজ 
খুব বোৌশ থমথমে । চিঠি-লখে-দেওয়া বাবদেশের খবর যে দুটো-একটা আজও 
পায় সে এই বাবুব মেহেরবানতেই। এ বাবু কি আর সেই মোবারকের মত। সাদা 
মেয়ের ভেল্কতে পড়বেন হীন 2 

শেখর ভিতরে ঢুকে দেখল লাল চকোলেট রংএর সঢ্ট আর ইটাঁলআন আর্ট- 
[ফাঁসয়াল সিল্কের শার্ট ভাঁজ করে রেখেছে ওরই পাশে। চকচক করছে বাঙ্কের নশচে 
জুতোজোড়া পর্যন্ত। শেখরকে দেখে বলল- বাইরে অপেক্ষা করাঁছ--জামা-কাপড় 
ছেড়ে নাও। যেতে হবে মোবারককে দেখতে । 

ওরা দুজন এক সময় উঠে এল। তখন সন্ধ্যা হয়ে আসছে। উপরের ঘন সাদা 
কুয়াশার ছায়াটা চিমানর ধোঁয়ায় কেমন ধূসর হয়ে উঠেছে। লায়ন রব হতে মাউন্ট 
আগমণ্টের মাথায় মাথায় সেই আবরণ। ধূসর কুয়াশায় আবৃত ডেক-পথে এসে 
শেখরের চোখদুটোও কেমন ধৃসর হয়ে উঠতে থাকল। একটা 'বতৃষ্ণ সাঁঘ্ট হতে 
থাকল 'লাঁলকে কেন্দ্র করে।_মোবারককে দেখতে যেতে হবে। লাল ওকে [নতে 
এসেছে তাই £ঃ মনের ভিতরেই গুমরে মরতে থাকল শেখর। মোবারক কেমন আছে ? 
কি হয়েছে ওর ? কোন প্রশ্নেরই সহজ উত্তর সে খঃজে বের বরতে পারল না। ক যেন 
একটা অস্বাস্ত সব কিছুকে কেন্দ্র করে। হয়তো মোবারককে দেখবার উ'ম*্খ আগ্রহ 
তাকে সহজ হতে দের ?ন। সেজন্য আর একটাও প্রশ্ন সে লি'লকে করতে পারল না। 

তারা দুজন এসে থামল" গ্যাংওয়েতে। কোয়ার্টার-মাস্টারই বাঁধা 1দয়ে দল। 
শেখর আর-একবারের জন; বস্মিত হল। গ্যাংওয়ের বুকে দাঁড়িয়ে কোয়ার্টার-মাস্টার 
হাত মুখ দাঁড় নেড়ে শেখরকে বলেছে-যেতে দেওয়া হবে না। জাহাজ কাল 
ছাড়ছে। ক্যাপ্টেন কাউকে বাইরে যেতে দিচ্ছেন না। 

লাল কিন্তু ছুই ঠাহর করতে পারল না দুজন একদেশী মানুষের জাতভাষা 
থেকে। শুধু শেখরের 1দকে প্রত্যাশার দৃষ্টি নিয়ে সে তাকিয়ে আছে-সে অনুবাদ 
করে নিশ্চয়ই বলবে দুজনের মধ্যে এতক্ষণ কি কথা হল। 

আর শেখর যখন অনুবাদ করে শোনাল [ললিকে তখন সাঁত্য যেন ওর হ।টুর 
ভাঁজদুটো ভেঙে এল। যাতে কাঠের িশড় থেকে পড়ে গিয়ে জোটর জলে ডুবে না 
যায় সেজন্য যেন দাঁড়টা শন্ত করে ধরল। শেখরকে অনেক কথা বলবার ছল। 
মোবারকের অর্ধচৈতন্য অবস্থায় মাতৃভাষায় গচৎকারের অর্থ সে কিছুই বোঝে না। 
আল্দ লালর জীবনে শেখরকে খুবই প্রয়োজন। কিন্তু কই, সে যেতে পারল না, 
কেম্পানি তার পথ রোধ করে বসে আছে-সে পথ থেকে টেনে নিয়ে যাবার কতট, 
শস্ভি লীলর ? মোবারকের ভালমন্দের ভার ওর উপর বর্তে আছে_কিন্তু শেখরের ? 
কাজেই এক অপার্থিব ভাবলেশহীন দৃজ্টর 'বানময় হল শুধু শেখর আর 'লালর 
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মধ্যে। শেষে প্রায় টউলতৈ টলতে দু হাতে দু দিকের দাঁড় শন্ত করে ধরে লিল নেমে 
গেল জেঁটিতে- পার্ককরা মোটরে উঠে পাহাড়ের ঢেউয়ে অদৃশ্য হয়ে গেল। শেখর 
তখনও ঠায় দ্াঁড়য়ে আছে রেলিং ধরে পাহাড়ী ঢেউয়ের প্রতি দৃষ্টি রেখে- ঢেউয়ের 
ভাঁজে ভাঁজে নীল-লাল আলোর রেশ কুয়াশার জাল ভেদ করে ওর দৃ্টকে নিষ্প্রভ 
করে তুলছে। মৃত্যুর মত সে দঁত্ট 'স্থর। তবু তার ভিতর উজ্জল হয়ে উঠল দুটো 
জীবন, মোবারক আর 'লাল। কিন্তু মোবারক আর ফিরল না। 


চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে বিদায় নেবে জাহাজ । সখানশ এসেছিল ডেকে । স্টোর-রূম 
হতে চাঁত্বশ ঘণ্টার মধ্যে বিদায়ের চাহ্ৃভ কালো বর্ডারের ক্ল্যাগটা হাতে করে নিয়ে 
এসোছিল। এখন ওটাই উড়ছে মাস্টে। 

ডেকের ওপর পায়চাঁর করছে শেখর দৃষ্টি ওর পাহাড়ী ঢেউয়ের ভাঁজে সত্কার্ণ 
উপত্যকার রং-বেরঙ্র কাচের বাঁড়গুলোর ছায়ায়। এমাঁন এক কাঠের ঘরের নবম 
ছায়ায় মোবারক আর 'িালর দুটো চখা-চখীর আকাশ-নীড়। মোবারক অসংস্থ। 
লিলি ওর ভালমন্দের ভার নিয়েছে! শেখরকে দেখতে চেয়েছিল ও।-__লাঁলর জশবনে 
শেখরের প্রয়োজন খুব বোঁশ। 

ইঁঞজন-সারেং সেই পথেই এল । সেই পথেই নেমে গেল ইঞ্জন-রূমে। ইঞ্জন-রুমে 
ঢোকার - 'প সজারূর মত খোঁচা খোঁচা দাঁড়গোঁফের ফাঁক দিয়ে আড়চোখে দেখে 
গেল শেখরকে। একটা সরু কটাক্ষপাত প্রবাহত হয়ে গেল শেখরের দেহকে বৃত্ত 
কনে। নচে নেমে গেলে ও। বয়লারে আগুন দেবে, জ্টীম তুলতে হবে দু শ ন্রিশ। 
স্টীম গেজের কালো কাঁটাটা লাল দাগে উঠে থর থর করে কাঁপবে। 

সাড়ে বারোটায় চর্বিভাজা রুট খেল সবাই। আধখালা করে রুট খেয়ে আধ 
নদনা করে জল ঢালল গলাতে । সারেং ডাকল-মাস্টার।. .ক্লু-গ্যালীর সামনে 
ট্যাণ্ডেল থেকে কোলবয় সব দাঁড়াল সার বে'ধে। নৃতন করে ওয়াচ ভাগ হল। এক 
নম্বর ওয়াচে মোবারক যেখাঃন বয়লার টানাছল শেখরকে সেই বয়লারে ঠেলে দেওয়া 
হল। শেখর মাস্টারে দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে শুনল সব। বুকের ভেতরে কে যেন ছাাঁরর 
ফলা 'দয়ে আঁচড় টানছে একটা একটা করে। ধুকধুক করহ্ছে "কের একটা ক্ষতস্থান। 
দ. নম্বর বয়লার, কোম্পানির শয়তান পৃষে-রাখা কসবী- বা: ম প্রাত ওর খুব বোশ 
টান। কসবাটাকে সায়েস্তা করতে পারে মোবারক, ছোট ট্যাপ্ডেল আর সিলোট 
আগওয়ালা গাঁণ। 

চুপ করে অনেকক্ষণ দাঁড়য়ে রইল শেখর। প্রীতবাদ জানাল না। প্রতিবাদ 
জাঁনয়ে কোন লাভ নেই। সে জানে মোবারক আজ জাহাজে থাকলে দু নম্বর 
বয়লারে ওকে ঠেলে দেওয়া দূরে থাক, কেউ একথা তুলতে পর্যত সাহস করত না-_ 
মোবারককে জাহাজীরা সমীহ করে চলত। শেখর দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে শুধু ভাবল, 
মোবারক তুই চলে গেলি! গোল তো আমায় নিয়ে গোল না কেন? দেশেও যে 
আর ফেরা হল না আমার দেখাছ। কি করে হবে১ আমি নৃতন আগওয়ালা-_দ 
নম্বর বয়লারের স্টীম দু শ ব্রিশে তুলে রাখা_সে কি আমার কাজ ? 

ডেক-সারেং আর ডেক-বড়-ট্যাণ্ডেল দহ 'কের দু পিকে চলে গেছে_ সঙ্গে গেছে 
দু ভাগ হযে ডেক-জাহাজীরা।-__হাফীজ হবে লোহার মোটা তার, হাসল টেনে তোলা 
হবে; ওয়ার পিন দ্রাম গড় গড় করে উঠবে- সেই সঞ্চে পাচ খেয়ে উঠবে ম্যানিলা 
হ্যাম্পের মোটা মোটা হাঁসিল। 
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কিনারায় ক জন সোরম্যান ছুটোছুটি করছে। দু পিকের দু মালোমের নিরেশ- 
মত হাসিল খুলে দেওয়ার ভার ওদের উপর। সমস্ত জাহাজ আর জেট জুড়ে 
কর্মচাণ্ল্য। বাঙ্ক লাইন কোম্পানির জাহাজ দসিউলবাঙ্ক িিডনীভে রওয়ানা হচ্ছে। 
আবার কবে আসে কি আসবে না কেউ তা বলতে পারবে না। 

এক সময় পাইলট উঠে এল কাঠের সশড় বেয়ে। ব্লীজে উঠে দেখল দূরে 
ফরোয়ার্ড পিকের নীচে, পিছনে আফটার কের তলায় দুটো টাগ-বোট জাহাজকে 

। 

শেখর আগওয়ালার পোশ[ক পরে মাথায় নীল টপ টেনে বের হয়ে এল ফোক- 
শাল থেকে। বোট ডেকে এসে স্কাইলাইটের পাশে মুহূতের জন্য দাড়াল। শেখর 
শেষবারের মত দেখে নিল পাহাড়ী শহরটাকে_সি-ম্যানস্‌ ?মীশনকে আর [ফজরয়ের 
বকে ঘর বাঁধবার স্বপ্নময় দুটো জীবনকে । চোখদুটো কেন জান ছলছালয়ে উঠল। 
তব খুব সন্তপণে পা বাড়াতে হল-নীচে নামতে হবে। নীচে নামবার লোহার 
জালিটার উপর দাঁড়াতেই ভোঁ ভোঁ করে চিৎকার করে উঠল হুইসেলটা, দিকে দিকে 
খবর পাঠাল, বিদায় ?নচ্ছে সউলবাঙ্ক_ নূতন দেশ, নূতন জামর জন্য। 

শেখর নীচে নেমেই দু নম্বর বয়লারের এক নম্বর ওয়াচের আগওয়ালা গাঁণর 
পাশে 'গয়ে দাঁড়াল। ওর জাড়দার। আরো যারা নেমে এল তারও নম্বর গিয়ে 
বয়লারের সামনে গিয়ে দাঁড়াল। যাবার সময় সবাই এক চোখ দেখে গেল-শৈখর 
পাথরের মত দাঁড়য়ে শুধু ভূতুড়ে স্টশম গেজটা দেখছে। 
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_এঁ নীচে। চুলো তিনটা প্রথমেই টেনে 'নস_জাম হয়ে আছে। 

জাহাজ ছাড়বে কণ্টায় ? 

_তোদের “পরাী'তেই। 

_তুই চুলো টানিস নি 

_টেনোছ-কিন্তু চলো অস্ট্রোলআন কোল খাচ্ছে। শর়পের বাচ্ছা বড় ?মসদ্ত্র 
পকেট বাঙ্কার খুলে 'দয়ে গেছে। ক্লস-বাওকার বন্ধ। অস্ট্রেলআন কোল শেৰ না 
হলে আর ক্লস-বাঙ্কার খুলছে না। 

প্রথম ওয়াচ শেষ হতে এখন দশ মানিউ বাকী। মাথায় সাদা টাপ-আটা বড় 
ট্যাপ্ডেল এক নম্বর পরাঁদের ডেকে বলল-যাওরে ব তোমরা। গোসল টোসল 
করগা। একটু পানী আমার লাইগা রাইখা দ্যান যে। 

গণি সিশঁড় বেয়ে উঠে গেলে শেখর এসে দাঁড়াল বয়লারের সামনে। চেয়ে দেখল 
দ্টীম নামছে! দু শ ব্রিশ থেকে দু শ দশে নেমে এসেছে । আরো নামবে। তাড়াতাঁড় 
বয়লারের পোর্ট সাইডের দরজাটা খুলে কয়েক শাবল কয়লা হাঁকড়ালো। তব স্টীম 
এক পয়েন্ট বাড়ছে না, দু নম্বর বয়লার আর অস্ট্রোলয়ান কোল মিলে' যেন ওকে ব্যঙ্গ 
করছে! এমন সময়ে চিৎকার উঠল পাশ থেকে, বড় ট্যান্ডেল হাঁকছে, স্টীম নামছে, 
কয়লা হাঁকড়াও, র্যাগ মারো” শলাইশ দাগো। সঙ্গে সঙ্গে ডাক উঠল- আল্লা 
আল্লা! শোঁ শোঁ করে ্টঠল বয়লারের স্টীমককগীল। একসঙ্গে ছয় বয়লারের ছয় 
র্যাগ উঠল, ঠন্‌ ঠন্‌ করে বাঁড় পড়ল নীচে_লোহার প্রেটে। *লাইশ হাঁকড়ালো 
একসঙ্গো-ভিতরের জৰ্লন্ত আগুন থেকে ঝাং-ধরা পোড়া কয়লা চড় চড় করে ফেটে 
উঠল। র্যাগ মেরে টেনে আনলো ছাই, পোড়া কয়লা । পাশ থেকে জ্বলন্ত পোড়া 
কম্পলার উপর বালতি বালাত নোনা জল ছিটকে পড়ল । সমস্ত স্টোকহোলটা অন্ধকার 
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হয়ে উঠেছে। শেখর চোখ মেলে চাইতে পারছে না-চোখ বুজেই টানছে। দূর থেকে 
আবার চিৎকার করছে বড় ট্যাণ্ডেল, স্টীম নামছে। একসঙ্গে দুটো শাবল সন্‌ সন্‌ 
করে উঠল! ঝন্‌ ঝন্‌ করে বাঁড় পড়ল লোহার প্লেটে-কয়লা হ।কড়ালো শাবলের 
পর শাবল। ছয় বয়লারের পোর্ট সাইডের ছয় চুলো নিমেষে ভরে উঠল । এয়ার- 
ভালবৃটা টেনে দিতেই কালো কয়লা লাল হয়ে উঠল। 

শেখর হুম্‌ হুম্‌ করে কয়লা মারছে দু নম্বর বয়লারেব ?তন নম্বর চুলোতে। 
বার বার করে "রশ সের ওজনের *লাইস টানতে গগয়ে মোচড় দিয়ে উঠাঁছল হাতের 
নরম পেশীগুলো। অন। আগওয়ালাদের পোড়া কয়লা টানা শেষ। ছাই হাফিজ হয়ে 
গেছে। স্টীম ওদের দু শব্রশে। তাই উইণ্ডসহে।লের নীচে বসে একটু বিশ্রাম 
নিতে পারল। কিন্তু শেখরের [রাম নেই, বিশ্রাম নেই, উইণ্ডসহোলের নীচে বসে 
মুহৃতের জন্য হাওয়া খেতে পারল না। ঘম আর ছাইয়ে ফ্যাকাশে হয়ে উঠেছে 
মুখ। পোড়া কয়লায় ঢেকে গেছে চোখ। মূহ্‌তৈর জনা থেমে রগড়ে নিল একবার 
চোখ্দুটো, কিছ,ক্ষণ 'স্থর হয়ে দেখল স্টীম গেজটা-দ শ ্রশে তবু উঠল কই ? 

ডংকীম্যান একবার এসোঁছল ইগ্জন-রুম থেকে ।তিন নম্বর মিস্ত্রী দ নম্বর 
বয়ল'রের স্টাম চাইছে আরো । 

ডংকঈমান এসে থেমোছল হীঞ্জন-রুম পোঁরয়ে স্টোকহোলের প্রথম দ্রজায়। 
পকেট বাঙ্কাম্লব কোণায় দাঁড়য়ে বলে গিয়োছল বথাটা। শেখরের কাছে যেতে ওর 
সাহস হয় ন। বলা তো যয় না! হয়ণে। স্টীম তুলঙে গয়ে গনগনে লোহার 
রাগটা শেখর ডংকীম্যানের মাথায় মেরে পরখ করে দেখতে পারে, দ্বিতীয়বার সে 
রাগ দিয়ে টন টন আগুনে কয়লার মাথা ভাঙতে পারে কি-না । এমন হানাহানি 
কত বার কত জাহ।জে হল। স্টীম না উঠলে কয়ল।র জাহাজে, চিৎকার করবে তো 
হাঁঞ্জানয়ার, ইঞ্জিন-রুম হতে করো" স্টীমের জন্যে স্টোকহোলে ঢুকেছ কি মরেছ। 
প্রথমেই পোড়া লাল লোহার ব্রিশ-সেরী *লাইসটা ভিতব হতে টেনে বের করে নিয়ে 
আসবে-বল্পমৈর মত করে হাঁকড়।বে ই্জনিয়া রর বকে, শেষে টেনে এনে মানুষটা 
সহ মলইসটা ঢুকিয়ে দেবে চুলোর ভিতর! র্যাগ দিয়ে সঙ্গে সঙ্গে উল্টে পাল্টে দুটো 
টান। একেবারে সাফ। গনগনে চুলোটা সাদা মানুষের তেল খেয়ে স্টীম দেবে দু 
শ্রশ। তাই যখন এমাঁন হানাহাঁন চলে স্টাম 'নিয়ে_ফাঃ নম্যান স্টাম দিতে 
পারছে না" হীঞ্জীনয়ার স্টীম চাইছে, তখন ডংকীম্যান কিংবা তৈলওয়ালাকেই আসতে 
হয় দূতের কার্য করতে । দহরম-মহরম যা হবার ওদের ও”র দিয়েই হোক! কারণ 
এ সময়ে ফায়ারম্যানদের স্টীম তোলার বাপারে দ-একজন হীঞ্জানয়ারকে পাঁড়য়ে 
দলে নাক দাঁড় 'কংবা হাজতের বাবস্থা হয় না। ডংকীম্যান তাই পকেট বাওকার 
পর্যতই এসেছিল। শেখরের হাতে লাল লোহার গনগনে র্যাগটা দেখে আর এক 
পাও ভিতরে আসতে সাহস করে নি। 

ট্যাপ্ডেল দু হাভ ছ'্ড় চিৎকার করে উঠল আবার". দুই নম্বর বয়লার আউর 
স্টীম মাংতা। 

ট্যাংক-টপের ওপর লোহার প্লেটে মান্র র্যাগটা রেখেছে শেখর, সে-সময় দেখল 
চিৎকার করতে করতে এাঁদকে এাগয়ে আঃ 'হ ট্যাপ্ডেল, _আউর স্টীম মাংতা। 
আল্লার নাম কর রে ব। মার জোরে র্যাগ্‌, কয়লা দাগাও রে ব। 

*শলাইস্‌ র্যাগ শাবল আর টন্‌ টন কয়লার আগুন জোঁকের মত চুষে খাচ্ছে যেন 
শেখরের বুকের রন্ত। তবু টান মেরে খুলল এয়ার ভাল্‌বটা। লোহার হাতল ধরে 
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দরজা খুলে শাবল শাবল কয়লা হাকিড়াতে থাকল । তন চূলোয় কয়লা খাচ্ছে রমারম্‌। 
উরে উঠেছে ফায়ার ব্লীজটা পরন্তি। শেষে আবার টেনে দিল এয়ার-ভাল্‌ব। জোরে 
বোরয়ে এল আগানের হল্কা। ঝলসে উঠল মুখ, দেহের রন্তুটা একেবারেই সব ঘাম 
হয়ে বৌরয়ে গেল বুঝি, কাঠ হয়ে গেল ভিতরটা । 

খট্‌ খট্‌ শেষে বন্ধ করে দিল তিন চুলোয় তন দরজা । মূহূর্তের জন্য ভর 
করে দাঁড়াল শাবলের বাঁটের উপর। কিছুক্ষণের মধ্যে *বাস-প্রশ্বাসের গাঁতিকে 
আয়ত্তের মধ্যে এনে চাইল স্টীম গেজের দকে। দু শ পণচশে গিয়ে কালো কাঁটাটা 
কাঁপছে। দু শ ন্রিশে তবুও উঠল না। চারদিকে চেয়ে দেখল তখন উইন্ডসহোলের 
নীচ থেকে বোৌরয়ে আসছে মনু, ইদাহী, লুৎফল। মুহূর্তের বশ্রামে ওরা চাঙ্গা 
হয়ে উঠল। ওদের সঙ্গে হাত 'মাঁলয়ে আবার হাত চালাতে হবে। 

সমস্ত সফরের আভিশাপ হয়ে দু নম্বর বয়লার আজ শেখরের সামনে দাঁড়য়ে 
আছে যেন। মোবারক আলী সারা সফর তাকে সুখ দিয়ে নিজে এখন সুখের ঘর 
তোর করে তাকে প্রায়শ্চিত্ত করতে রেখে গেছে। প্রায়শ্চিত্ত সে করবে। 

রাত আট থেকে বারো-পুরো চাব ঘণ্টা, শলাইশ, র্যাগ, শাবল আব কয়লার 
[ভতর ডুবে থাকল শেখর। তার ভিতর ডুবে রইল ওর দেহ মন সব। কয়লা হাঁক- 
ডরানো বাদে পৃথক কোন আঁস্তত্ব আছে শেখরের, মুহতৈর জন্য আজ সে কথা 
ভাবতে পারল না। তাই জলের পট থেকে বার বার জল খেয়ে ঢাক করে ত্লল 
পেটটাকে। কয়লা আর শাবলের ঠুন ঠন আওবাজের ফ।কে হাঁক আসছে ফায়ার- 
ম্যানদের কাছ থেকে_ পান খেয়ে-খেয়ে বাঙালী বাবুটা ষে ঢাক হয়ে মরবে গো! 

ইদাহ র্যাগ মেরে দাঁড়াল শেখরেব সামনে । মাথার ফেজ ট-পিটা শেখরেব মুখের 
ওপর ঝেড়ে বলল- ফালতু থেকে বাবুব শরীর আরো বাবু হয়ে গেছে। তারপব তো 
আবার হল পাঁর দরবেশের যোগাযোগ । আর পড়লি তো পড় একেবারে দ. নম্বর 
বয়লারে।_ শেষে হি হি করে হেসে সবাইকে যেন জাঁনয়ে দিল ইদাহী হাসছে। 

পারপূর্ণ অনূভূতিশ্‌ন্য শেখরের হৃদয় আজ ব্লাস্ট ফার্নেসের মত ঝলসে উঠল 
না ইদাহশীর কথায়। মোবারক আজ জাহাজে থাকলে হয়তো ইদাহীর রাঁসকতার ফল 
ঘটত বিপরীত। হয়তো হাতের শাবলটা শীনসাঁপস করে উঠত ইদাহশর মাথাটাকে 
চোঁচির করে দেবার জন্য। পাঁরবর্তন হয়েছে জাহাজের মোবারক নেই। পাঁরবর্তন 
হয়েছে ওর মনের, সে আজ অনূভূতিশূন্য। কিন্তু এই অনুভূতিশন্য হৃদয়েও কি 
করে যেন গরম-সীসে-গলা তরঙ্গের মত একটা ক্ষব্ধ আক্লোশ মোবারককে কেন্দ্র করে 
প্রবাহিত হতে থাকল। ইদাহ ঠিক বলেছে। ওর রাঁসকতা সম্পূর্ণ সার্থক আট থেকে 
বারোটার ওয়াচে। “ফালতু থেকে বাবুর শরীর আরো বাবু হযে গেছে। মোবারক 
যাঁদ প্রথম থেকেই শেখরের প্রাতি করুণা না করত, তাহলে হয়তো এই আঠার মাস 
সফরে ওরও নরম পেশ শন্ত হয়ে উঠত। দু নম্বর বয়লার আর ইদাহী মিলে কিন 
রাঁসকতা করতে অন্ততঃ সাহস করত না আজ। 

এক সময় পরী" শেষ করে লোহার রডে-তোর হাঁটুভাঙা 1সপড়টার মুখে এসে 
দাঁড়াল শেখর । সবাই ওর পাশ কাটিয়ে তর তর করে উঠে গেল উপরে। কিন্তু ওর 
ডয় করছে। লোহার 'সিপড়টাও যাঁদ ব্যঙ্গ করে! যাঁদ পারিহাসচ্ছলে ছিটকে ফেলে 
দেয় ওর থেকে। তাহলে তো শেষ। নাচে পড়ে দুমড়ে যাবে। কয়লার সঙ্গে মিশে 
যাবে ওর হাড়-পাঁজর রন্তমাংস। ছুটে আসবে 'বাঁড়ওয়ালা” বড় মিস্নী, আরো 
গবাই। ঝ্যাক খ্যাক শব্দ করে চলা প্রপেলারটা কিন্তু থামবে না। তিন নম্বর ওয়াচের 
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লোকেরা তখন 'ছটকে-পড়া শেখরের রন্তমাংসের কণাগুলো কয়লার সঙ্পো-“আহা 
লোকটা বড় ভাল ছিল গো” বলে মিশিয়ে নেবে। খট খট করে শব্দ হবে বয়লারের 
দরজা খোলার। হুম হূম করে হকিড়াবে হাড়-পাঁজর রন্তমাংস-দ: নম্বর বয়লারে। 
হয়তো তখন কসব৭টা স্টম দেবে দু শ ব্রিশ। আর জাহাজ থেকে শুধু একটা নাম 
বাদ পড়বে। কোম্পানীর আর ক্ষাতপ্‌রণের প্রন নেই। 


আকাশে সেই ছায়া ছায়া অন্ধকার। একটা বাল ছায়া সেই অন্ধকারে এাগয়ে এসে 
দ.টে। বাঁলম্ঠ হাত শেখরের 'দিকে বাড়িয়ে দিল। রজননর সেই "দ্বিতীয় প্রহরে শেখরের 
অন-ভুতিশন্য দেহটা তেমাঁন পড়ে আছে ফানেলের উপর। মৃত্যুর মত 'স্থির দৃন্ট 
ফিভকয়ের বুকে মোবারককে খুজছে। অনুভূতিশূন্য দেহটাকে দুটো হাত এসে 
জাঁড়ন্ম নল। বলল--শেখর চল, পরী সেই কখন ভেঙেছে। 

£শাখরের মড়ার মত স্থির দৃম্টিটা আবার ফিরে এল জাহাজে, ছাঁড়য়ে পড়লো 
ছায়াটাকে ঘিরে। সন্ত্রস্ত প্রশ্ন এল সঙ্গে সঙ্গে-কে 2 

_-আমি আলাী। 

-আলনী! মোবারক! 

অনূভূতিশন্য দেহটা ঝাঁপয়ে পড়ল বাঁলম্ঠ ছায়ার বকে ।- দেখ দেখ-__বলে ক্লান্ত 
দুটো লহ ্াবারকের দ, গাল লেপ্টে দিল।-_দেখ দেখ, রন্তমাংসের কেমন তাজা 
গন্ধ ।- অসহায় অপবাধর মত শেষে কেদে নালিশ জানাল, আমাকে দু নম্বর 
বষলা-ব সারেং ঠেলে দিয়েছে। 

সই আকাপশর ছায়া ছায়া মন্ধকারে দুটো ছায়া একাত্ম তখন। দুটো অসহায় 
উ্ন-গোলাধেরি মান প্রশান্ত মহাসাগরের বকে পাশাপাঁশ সংলগ্র তখন। কোন 
প্রশ্ন হুনই» কোন উত্তর নেই। সব প্রন, সব উত্তর দু জনের হারিয়ে গেছে। বোবা 
হযে গেছে যেন। 

তারপর এক সমযে ওরা দুজনই নেমে এল নীচে, টুইন ডেকে। নিঃশব্দে 
মোবাবককে অবলম্বন কনে শেখর এসে দাঁড়াল আফটার 'পকে। মোবারক গ্যালিতে 
৮৮ এক টব গরম জল বের করে আনল- বাথরুমে স্নানের সমস্ত ব্যবস্থা করল 
শৈখন্রর। মোবারকই স্নান করিয়ে দিল। মাংস-বের-করা হ'ওদ্‌টো ব্যান্ডেজ করে 
[দল । শেখর চুপচাপ বসে থাকল। জড় পদার্থের মত 'স্থর হয়ে থাকল। সব প্রশন, 
সব উত্তর কেমন জট পাঁকয়ে গেছে ওর। মোবারকের দিকে চেয়ে একটা প্রশন পর্যন্তি 
কর”ত পারল না। একঢা কথা বলল্ত পারল না। 

মোবারক আর ালর সম্পর্ক তবে ভেঙে গেছে! কেন ভাঙল, 'ক করে ভাঙ্গল, 
কৈথয় ভাঙ্গল, সব প্রশ্ন গলায় এসে কেন জান চুপ হয়ে আছে। 

শৈখর কোন রকম আবার ক্লান্ত চোখে দেখল মোবারককে। সমস্ত শরীর যেন 
মরে ভৃত হয়ে ফিরেছে জাহাজে । কেমন ফ্যাকাশে হয়ে গেছে মুখ: কেমন বিবর্ণ হয়ে 
গেছে প্চাখ, কেমন এক নিভৃত পরাজয়ের প্রলেপ ওর জশবনকে কেন্দ্র করে। শেষে 
শৈখরের চোখদুটো থামল একান্ত স্থির হতয়। মোবারকের বাঁ হাতের কাব্জিতে-_ 
ঘাঁড়টা ঝুলছে। যেন একটা অক্টোপাশ নির।হ তিমিমাছের মূখে ঝুলে আছে। 


ঝড় উঠল! 
সমদ্র ঝমুচ্ছে। 
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ঝড় এল মনে- মোবারকের 

মোবারক দাঁড়য়ে আছে জোনাক রাতের ছায়া ছায়া আলোতে, বোট-ডেকে॥ 
লাইফ-বোটের রাডারের পাশে ঠিক সেই আগের মত জবলছে ওর চোখ-ধক ধক করে 
জলে উঠছে। জলছে বুকের ভিতর ফুসফ;স পর্যন্তি। লাল হয়তো তখন পকা- 
কোরা পাকের পশ্চিমের পাহাড়ে। পাহাড়-ছাদে কোরী-পাইনের তলায় চোখ রেখেছে 
বন্দরে। মোবারকের জাহাজ যেখানে ছিল, সে জেটিতে। হয়তো ওর দু চোখ বেয়ে 
জল ঝরছে। 

মোবারকের চোখেও জল এল। 

লাল কিছুই জানল না কেন সে চলে এল। ছুই বুঝল না, কেন সে 
দাক্ষণ-গোলাধের সবুজ দ্বীপপুঞ্জ ছেড়ে ছুটল উত্তর-গোলার্ধে। অজ্ঞাত থাকল এ 
খবর লালর কাছে। কিন্তু তার মাঃ শেখর প্রশ্ন করে সহজ কোন জবাব পেল না। 
স্থর করতে পারল না, তান জানলেন কি জানলেন না। শুধু শব্দ করছে ঘাঁড়টা_ 
টক টিক, টকৃ-সেই মোবারকের বাপের আমল থেকে। 

মায়ের কথা মনে হল প্রথম! মায়েব মুখ, আম্মাজানের অশ্রুভরা চোখ, শামীন- 
গড়ের আপন মাটর গন্ধে যেন লেপ্টে রয়েছে। জৈনব বাব হয়তো স্বামঈর বকে 
শুয়ে এখন স্বপ্ন দেখছে মোবারকের। হয়তো সেই স্বপ্নে আছে লাল আর মোবার:কর 
দেহ সান-ডায়াল ক্লুকের ওপর। মোঝরকের ওপর যে আস্থা ছিল জৈনবের, সব 
হয়তো কাচের মত ভেঙে গেছে। দেন-মোহরের সময় মকে যেমন ও খংজে পাচ্ছিল 
না শামীনগড়ের মাটিতে, পাঁথবী তখন যেমন চপ হয়ে গিযোছল ওর কাছে' সেই 
মত পাঁথবী আজও চুপ হয়ে রয়েছে সম*দ্রের লোনা-ল।গা মরা ঢেউয়ের মাথায়। 

দুবয দুবয শব্দ কোথা থেকে সব ভেসে অসছে। বোধ হয় নাল লোনা জল 
থেকে এল সে শব্দ। সে আওয়াজে মুখ তুলে সে চাইল দরে। ইস্পাতের ফল।র 
মত ছুটে আসছে ফ্লাইংফশের ঝাঁক। লোনা জলের বুক চিবে আসছে তারা । হয়তো 
আঁতিকায় একটা ডলফিন সাগরের অন্ধকার নিবাস থেকে ছুটে আসছে, আররমণ 
করেছে নিরীহ ফ্লাইং-ফশের দলকে! সন্তস্ত হয়ে ত।ই তারা উড়তে চেয়েছে 
আকাশে । 

ঝ।কটা এদকেই ছুটে আসছে। 

এসে ঝপ ঝপ করে পড়ল সমুদ্রেবজ।হাজের ীকনারায় শুধু একটা মাছ লাফয়ে 
পড়ল ওর পায়ের কাছে। আস্তে আস্তে মোবারক তুলে নিল মাছটা। ব্রীজের 
উইংসের আলোতে দেখল তেমন জখম হয় নন উডন্ত 'িনরীহ সাম্যাদ্রুক জীবাঁট। অন। 
দিন হলে ধরেই মোবারক মাছটার পাখা দুটো ছিখ্ড়ে দিত। ক্রুগ্যালীর সামনে গিয়ে 
হে'কে বলতো- ভান্ডারী চাচা, এটা দুভাগ করে আমাকে আর শেখরকে ভেজে দেবে। 

মোবারক খুব নরম হাতে তুলে ধরল জীবাঁটকে। চক চক্‌ করে উঠছে ওর শবীর 
ইস্পাত-ফলকের মত। সমস্তটা শরীর জুড়ে দুটো পাখা প্রায় লেজ পর্যন্ত চলে 
গেছে। মাঝে মাঝে জীবটা নিজের মুখ খুলে ধরাঁছল, যেমন করে রুই-কাতলা পচা 
পুকুরের জল টানে। এই উৎকট লোনা জলে এমন নিরীহ শোৌখীন জীবটাই বা বাচে 
কি করে! নিজেই প্রশন করল নাজেকে মোবারক। বাঁচে যেমন করে বেচে আছে 
[িলিল কোরা পাইনের তলায়, যেমন করে বে"চে আছে জৈনব 'বাঁব ওর স্বামীর বুকে, 
যেমন করে বেচে আছে আম্মাজান ওর। আর ভাবতে পারল না মোবারক। চোখ 
দুটো ঘোলা হয়ে উঠল। সব কিছু যেন সবুজ হয়ে আসছে। ছ'বছর আগের এক 
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কাহন৭, সে কাহিনীর সঙ্গে প্রশান্ত মহাসাগরের ব্‌কে ডুবে ষাওয়া কাহনণর পারচয় 
আছে। মোবারকের সাত পুরুষের নাবিক বংশ যেখানে এসে থামতে চেয়েছিল, ষে 
শেষ পুরুষকে চেয়েছিল শামীনগড়ের মাটিতে প্রাতিম্ঠা করতে, আপন মাটির গন্ধের 
সঙ্গে চেয়োছিল যে শেষ পুরুষকে জাঁমর সঙ্গে জীবনকে মানিয়ে নিতে, সেই মানিয়ে 
নেওয়ার পরমক্ষণেই ভুতের মত ঘাঁড়টা এসে তাদের নাঁবক বংশে আশ্রয় নিয়েছিল। 
সমদদ্র আবার তাই তাদের টেনেছে। উত্তর পুরুষ মোবারক অই পূর্বপুরুষের 
ধারাটাকেই অক্ষুপ্ন রাখল। 

মোবারক ছেড়ে দিল উড়ন্ত সামদ্রক জীবটাকে। ক্লুগ্যালশীর দিকে ছুটে এগয়ে 
আজ আর বলল না, ভাণ্ডারী চাচা, ভেজে দিও আমাকে আর শেখরকে। মনের 
[ভিতর আজ যে সব বিশৃঙ্খলা চলছে, যে বিশঙ্খলার ইতিহাস নিয়ে ওর জাীবন-চারত 
রচিত, সেই চন্তাধারাই আজ সমান করে দিল একটা মানুষকে আর মাছকে। 
ডলাঁফনের কাছে এই 'নরীহ জীবটি যেমন অসহায়, তৈমন অসহায় মোবারক, পাঁথবীর 
কাছে, সমুদ্রের কাছে, কোরী পাইনের অলায় আর সান-ডয়াল রূকের ওপর। 
মোবারক অনূতপ্ত, দ্ার্নবার অনৃতাপের জহলায় ডেকের কাঠে কাঠে খঃজছে শান্তির 
আশ্রষ। সান-ডায়াল ক্লুকের উপর রন্তুমাংসের দেহটার জনা যে 'বাচত্র কাহনী ওর 
বনের সঙ্গে যোগ হল, যে গ্‌ণাহ- দুটো জীবনকে কেন্দ্রে করে গড়ে উঠল, তার 
থেকে মণীন্ত ল্দোথায় 2 

হাতের ঘাঁড়টা বগত  দনের ঘটনার সঙ্গে যোগ দিয়ে আকুও যেন হাসছে 

হাসছে। সব যেন হাসছে। কেমন এক অপার্৫ধব চিংকার মদ্দ্র-বুকের' কাঝ 
হাসছে অগভীর জলে হাজারের ঝাক। অগভীর জলের হাঁস, তাই চিংকার হয়ে 
আসছে মোবারকের কানে। 

মোবারক চ্‌প। কাহনন শুনছে আম্মাজানের মখ থেকে। বাঁচত্র অন-ভুতি 
বিচ্ছিন্ন করে দিতে পাঁর নি। শনভৃত নঈল সমর নীল আকাশের দশমণ চাঁদ নিবিড় 
হয়ে আছে ওর মুখের উপর। শামঈনগড়ের মাঁটতে তখন তার আম্মাজান শীতে 
উনুনের প্রজবলত কাঠের আগুনের পাশে বসে কাঁহনন বলছেন। 

টিন-কাখের ঘর। সিমেন্ট বাধানো িিটে। উনুনে আগ" জহলছে। আম্মাজান 
কাহনন বলতে বলতে চুপ হয়ে যান। শীতে প্রজবালিত কাঙ্গে মাগুনে মায়ের মুখ 
রন্তাভ হয়ে ওচে। 

মোবারক উন্‌নের পাশে বসে আছে। পা দুটো উন্নের দিকে বাড়ান। আগখনে 
দুটো মুখ রন্তাভ হয়ে উঠতে থাকলে আম্মাজান তখন আবার বলতে থাকেন। 

মোবারকের বয়স তখন দশ। 

আম্মাজান পূর্ণযৌবনা। ডাকলেন- আলী । 

মোবারক শুধু মুহূর্তের জনা আর একটু সংলগ্ন হয়ে বসতে চাইল আম্মাজ/নের 
পায়ের কাছে। আম্মাজান আবার ডাকলেন-আলণ। বললেন' তোর বাপজশ সফর 
করে বাঁড়তে এলে, বারণ করাঁব আর সফরে যেতে। তুই বড় হয়ৌোছস। কথা বলতে 
পারিস। 

চকচক করে উঠল আম্মাজানের নাকের শে লক, বেসর, নাক-ফুল সব। গলার 
বিছাহারটা কৃত কাল থেকে যেন মাঁলন হয়ে আছে। দিনের পর দন শুধু ওর 
প্রত্যাশা, আলসর বাপজশীর সফর কবে শেষ হবে। কবে রবে শামীনগন্ড়। কবে 
বুকের ওপর বিছিয়ে থাকা বিছেহারটায় দুটো হাত চেপে বসবে' বলবে-তুই পথ- 


৫৯) 


চেয়ে ছিলি বাব! সমস্ত সফর তাই পাগলের মত কাটল ।-সবুজ শাঁড়র কাঁথাটা 
দুটো মুখের ওপর বাছয়ে দিয়ে এক রাতে নিভৃতে বলেছিল মোবারকের তখন জন্ম 
হয় নি-বিবি তোর 'মান্ট মুখ শুধু আমায় টানে। দাঁরয়ার বুকে শুধু তোর মুখ 
দোঁখ। পাঁচ ওন্ত নামাজে তোর 'মাম্ট মুখটাই শুধু চোখের ওপর ভাসতে থাকে। 

কেমন কবি কাব হয়ে কথা বলে আলীর বাপজাঁ। আরো বলত, মুখ চোঁটের 
সংলগ্ন হয়ে বলত-বাব।-ঞুন- ঠুন্‌ করে খাঁন্তটা বাজল কড়াইয়ে। মোবারক 
ময়ের দিকে চেয়ে প্রশ্ন করলে-বাপজনী কবে আসবেন আম্মাজান ? 

মাস দুইতো হল তিনি সফরে গেছেন। শুধু চিঠি আসে, কিন্তু তাতে লেখা 
থাকে না তো তান কবে ফরছেন। তুই এলে এবার বলাব -তোমায় আমি যেতে 
দেব না বাপন্গী! তুই বালস, অন্তত তোর আম্মাজানের জন্য বাঁলস। 

শীতের চাদরটা গা থেকে খসে পড়ে যাঁচ্ছল মোবারকের। হাতের খ্যান্তটা 
কডইয়ে রাখল আম্মাজান। হাত বাঁড়য়ে তুলে দিল চাদরটা । তারপর তুলল আনল 
মোবাবককে কোলে । শামীনগড়ের নিস্তব্ধ রাতে নিবিড় হয়ে বসে রইল মা আর 
হেলে উন্‌নের পাশে। 

জন্ম হয়ৌোছল মোবারকের- শামীনগড়ের মাঁটতে। বাপজীর ভীত সন্ূস্ত মন 
প্রশ্ন করোছল গুঁর বাপজশীকে, বাচ্চাটা জল্ম শামীনগড়ে না হয়ে তনন্ন হলে 
হয নাঃ 

মোবারকের নানা জসঈমউদ্দীন সারেং বদ্ধ, অথর্ব । বাঁল-রেখায় মূখ শতেক 
ভ।জে কৃশ্টিত। বারান্দায় বসে সারাঁদন খুট খু করেন আর গড়গড়ায় তামাক 
টানেন। প্রশ্ন শুনে তিনি চোখ দুটো লাল করে বলোছলেন-বেটার কথা শোন। 
তারপর চপ! আবার প্রশ্ন করলে আর দ্‌টো কথা বলবেন, মোবাবকেন বাপক্জী তা 
ক্র'নতেন_ তামাম দুনিয়া দেখলাম, শামশীনগড়ের মাঁটি সেরা মাঁট। 

শামীনগড়ের মাঁট সেবা মাটি মোবারকেব নানা-সাহেবের কাছে। এ মাটিতে 
জল্মাদ্নই নাঁবক হতে হবে। এ মাটি বনেদী। 

এ গ্রামেব শিশুদের স্বপ্ন উত্তর-মের্‌, দক্ষিণ-মেরু, উত্তর-গোলার্ধ, দক্ষিণ- 
গোলার্ধ_ লণ্ডন, নিউইয়কঁ পানামা, সুয়েদ। ওরা গল্প শোনে সফর শেষ করে আসা 
নাঁবকদের কাছে বন্য দবীপপহঞ্জের, সাগরপারের দেশের- ইঞ্জিন আর ডেকের। 

বাপজন তাই চেয়োছিলেন মোবারকের জন্ম অন্যপ্র হোক। শামীনগড়েব মাটিতে 
আভশপ্ত নাঁবক জীবনের বিষ মাখানো আছে। এখানকার আকাশে-বাতাসে সবন্ত 
নাবকের ডাক। এ মাটিতে জন্মালেই নাবক হয়ে জম্মাতে হয়। সমর তাদের 
এানে। 

পুরুষানূক্রমে নাবক বংশের ধারাকে চেয়েছিলেন বাপজী বদলাতে । এ বংশে 
যে নৃতন মানূষাঁট আসছে সে যাঁদ পুরুষ হয়ে শামীনগড়ের মাটিতে জল্মায়” তবে সে 
নাবক হবেই। বাপজশ তা চান না। মোবারক সাধারণ মানুষ হয়ে জল্মাক। অনান্ধ 
তাৰ জন্ম হোক। যে হাজারো গুণাহ তার জীবনে দন দিন যোগ হচ্ছে- মোবারক 
নাবিক হলে দে গ্াহের সম্মুখীন ওকেও হতে হবে। অনান্ত জন্ম হলে সহজ 
সাধারণ পাঁরবেশে মোবারক গড়ে উঠবে সহজ সাধারণ মানষের মত। হাজার 
গোণাগার অন্তত তাকে হতে হবে না। 

খুক খুক করে কাসতে কাসতে ডেকেছিল বাপজীকে ওর নানা, এই বেটা মুূরগী- 
চোরের মত দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে ভাবাছস কি? বাচ্চা তোর এখানেই হবে। খোদাকে 
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ডাক, বাচ্চাটা যেন ছেলে হয়ে জল্মায়। আর জম্মালেই যেন নাঁবক হয়ে জল্মায়। 
বদ্ধ অথর্ব অসহায় মানুষটার কাছে বাপজা দাঁড়য়ে রইল স্থাবর হয়ে। এক 
প্রন করতে এসে অনেক প্রশ্নের উত্তর শুনতে হল সেদিন বাপজাকে। 

--সেই কবে! কোন এক আমলে! 

খুক খুক করে কাসেন আর বলেন। 

_ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানির আমল তখন। 

নানা-সাহেবের নানার বাপজীীর ইতিহাস। তখনও কলের জাহাজ হয় নি। ইস্ট 
ই্ডিয়া কোম্পান চলে কাঠের জাহাজে। 

কান চেরাই হতো কলকাতা বন্দরে, চিটাগাং বন্দরে । জাহাজ তোর করত দেশন 
মিস্ত্রীরা। 

শামীনগড়ের নৌকো চলতো কর্ণ ফশলর বাঁওড়ে। লোনা জল ডিঙিয়ে নাও যেত 

ন্দরবনে। কাণ্ত চেরাই করত কাঠ বয়ে আনত। জাহাজ তৈরী হত সে কাঠে। 
মোবারকের নানা-সাহেব জসামউীদ্দন সারেং-এর আতবদ্ধ প্রাপতামহ ছিল সেই 
নাওয়ের মাঁঝ। 

জসমউীদ্দন সারেং কাসতেই থাকেন! কিছুক্ষণ বাদে দম নিয়ে বললেন, তার- 
পর ঠিক জানেন না কি করে বদ্ধ প্রাঁপভামহ কর্ণফালর নাওয়ের মাঝ থেকে ইস্ট 
ইণ্ডিয়া কোম্পানির এক জাহাজের ডেক-সাফাইয়ের কাজ থেকে পাল-খাটানোর কাজ 
(পেয়োছিলেন। 

ও কালটা প্রায় অস্পম্ট। বৃদ্ধের ক্ঘালাটে চোখ ঠিক নজর করতে পারল লা 
বদ্ধ আর আতবৃদ্ধপ্রাপতামহের আমলটাকে। তবে বৃদ্ধের চোখে স্পম্ট এখনও 
প্রাপতামহের আমল । অবশ্য সবই শোনা কাহনী। যেমন করে গল্প বলতেন 
শীতের কাঠের আগুনে আম্মাজান- বংশের, নাবক বংশের ইতিহাস মোবারককে। 
তামক দতে, পান দিতে এসে এমন অনেক কাঁহনঈ শুনতে হল আম্মাজানকে সারেং 
জসাীমউীদ্দনের কাছ থেকে। 

বলছেন জসঈমউাদ্দন সারেং। স্থাবর হয়ে দাঁড়য়ে আছে তখনও বাপজ্ঞনী। 
পান্টা তামাকঢা ।দতে এসে আম্মাজানও শুনল। 

জসাীমডীদ্দন সারেং-এর প্রাপতামহ সফর দিয়ে ফিরেই সু মোল্লা-মৌলবান্র 
ডাকতেন। সান দতেন। কোরান শরীফ পাঠ হত। সকলকে বলতেন-গুণাহ 
অনেক জম৷ না হলে দাঁরয়ার পান কাউকে টানে না। আব হয় কি, সেই গুণাহ 
বন্দরে ঠেকে ঠেকে হাজার গুণ বাড়ে। 

খূদ্ব জোর দু মাস! তারপর অস্পম্ট হয়ে উঠতো ওর চোখ। অস্বাস্ত ফুটে 
উঠতো সারাটা ম,খে। সমনদ্রু যাকে একবার টেনেছে তাকে আর ফেরানো যয় না। 
ফেরানো যায় না বলেই পরুষানুক্লামক জাহাজী গাঁত অক্ষুগ্ন থাকল। 


জাঁসমডীদ্দন সারেং-এর 1পতামহের আমল । 

নূতন কলের জাহাজ হয়েছে বিলেতে। পালের জাহাজেব দন চুকল! 

কলের জাহাজ হল িলেতে। সমুদ্রতীরের ছোট বন্দর ক্যামবেল টাউন থেকে 
স্কচ সাহেব গেলেন ইস্ট হীণ্ডিয়ান মাচেন্ট আফসে। তান বাঁণজ্য করতেন আমদান- 
রপ্তাানর। শা-যোয়ান মরদ। প্রথম থেকেই ঘুঘু ব্যবসায়ী । 

ম্যাকেঞ্জী সাহেব তখন ভারতবর্ষে গাজনপুরে। রাঁতমত তামাক টানেন গড়- 
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'গড়ায়' দেশ ব্যবসায়ীদের সঙ্গে বাংলায় জমা-খরচ রাখতে পর্যন্ত শিখে গেছেন। 
ইস্ট ইন্ডিয়া মাচেশ্টি আঁফিস থেকে জানতে পারলেন তাঁর গ্রামের ম্যাঁকনন ভারতবর্ষে 
আসতে চাইছে ব্যবসায়ের খাতরে। তাকে তান নিয়ে এলেন। অংশনদারী ব্যবসায়ন 
গড়ে তোলার প্রচেম্টা চলতে থাকলো । 

ম্যাকিনন সাহেব কাজ লেন কাশীপুরে। চিনির কলের ম্যানেজার । 

জসনমভীদ্দন সারেংএব পিতামহের আমলেই এ দেশে এসেছিলেন ম্যাঁকনন 
স্মহেব। ইস্ট ইশ্ডিয়া কোম্পানির এক জাহাজের সফর শেষ করে মাত্র কলকাতায় 
নেমেছেন পিতামহ । গঙ্গার উপকূলে দেশের লোকের সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। 
লোকটা সে আমলের লাইটারের মাঁঝ। লোকটা হে'কে বলল-আ্যারা ব সাজাদ 
সারেং-এর ব্যাডা' দ্যাশে ফিরবা ক করতে 2 নৃতন সাব্‌ আইল, নতুন জাহাজ কিনল, 
পুব দেশে রওয়নো হইল বইলা রে ব। আর একডা সফর "দয়া দ্যা । টাঁয়া অনেক 
মিলব রে ব। 

গঙ্গার উপকূলে সাজাদ সারেং-এর বেটা দাঁড়য়েছিল চুপ করে। তবে কি 
কলের জাহাজ এল এ দেশে 2 তিনিও হেকে বলোছলেন_অ মিঞা এঁদকভায় হোন 
ত, সফরে রইলাম পোরা দুইডা বছর, দ্যাশের খবর কি আর রাখ ক কও? কলের 
জাহাজ আইল রে ব এ দ্যাশে 2 

_কথাডা কি জান-আউনের কথা আছে। তবে অহন পযন্তি আইয়ে ন। তুমি 
ত' রে ব্যাডা বলাত গ্রাছিলা। কলের জাহাজ কেমনডা দখচ £ 

_মিঞ্া ভাই এ কথা আর কইও না। 'নজের চক্ষে না পরখ করলে অ কথ 
বোঝানের নারে ব। তামাম দ্যানয়। তৃইরা য্যান কলের জাহাজডা। হীঞ্জনডার যেমন 
তাঁরবৎ, ত্যামন কেরামতি । খোদার আলোম সাহেব গো মাথায় এ বাদ্ধডা খ্যালল 
কাযান কইরা। চলনের সময় রে 'ব কেবল ঝকুর ঝন্ধর আওয়াজ কবে।--বলে হু হ 
করে হেসে উঠল জসীমউদ্দীন সারেংএর নানা-সাহেব। 

দুজনই শেষে কিছক্ষণ দাঁড়য়ে রইল স্তন্ধ হয়ে গঙ্গার উপকতলে। আকাশ- 
পাতাল ভাবল। রাজার দেশ, রাজার মত বৃদ্ধি দুনিয়া জুড়ে ওদের বাদশাহ, 
দুনয়া জুড়ে ওদের প্রাতিপান্ত' সে প্রাতপ'ত্ত রাখতে হলে এমন কলের জাহাজ না 
হলেই বা চলে কি করে জসীমউীদ্দন সারেং-এর নানা-সাহেব' সাজাদ সারেং₹এর 
বেটা নূতন স্বপ্ন দেখল গঙ্গার উপকূলে দাঁড়য়ে। কলের জাহাজ আসবে এ দেশে। 
সেই জাহাজের সে জাহাজ হবে, ঝন্ধর ঝক্কর শব্দ হবে কেরামতি হাঞ্জনটার। কান 
পেতে সে শনবে। দেশে গিয়ে দুটো শক্ত হাত সবার সামনে তুলে ধরে বলবে_ 
সাহেবদের কলের হীঞ্জন আমি এ দুহাতে ঠেলে চালাই। 

কোম্পাঁনর জাহাজ ছাডতে অনেক দের। গাজীপুরের মাকেঞ্জী সাহেব যাচ্ছেন 
দক্ষিণ দেশে । সে দেশে যাবার জন্য তান কলের জাহাজ 'িনবেন। প্রথম থেকে 
পাঁরচয় থাকলে ম্যাকেঞ্জ সাহেব নশ্চয়ই কলের জাহাজ ঠেলার ভার তাকে দেবেন। 

ম্যাকানন, ম্যাকেঞ্জী আযান্ড কোম্পানর প্রাতিজ্ঞার আমল । সন ১৯৮৪৭। পূর্ব 
ভারতের আভান্তরীণ গবস্তৃত জলপথে তখন কান বাণিজ্য-জাহাজ চলত না। ম্যাকেজী 
সাহেব বিচক্ষণ লোক, 'বস্তৃত জলপথকে 'তাঁনই প্রথম বাণিজ্য সংকান্ত বাবহারে 
আনলেন। কিছু পালের জাহাজ িনলেন। সে জাহাজ চলতে থাকলো পূর্ব ভারতের 
জলপথ জুড়ে। আমদান-রপ্তান বাণিজ্যে তান তাদের বিশেষ সহায়তা পেলেন। 

সেই জাহাজেই' ফিছাযাদন কাজ করোছল এই হারাম জসীমউীদ্দন সারেং-এর নানা 
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_সাজাদ সারেং-এর বেটা। গড়গড়ায় তামাক টানতে গিয়ে আবার 'তাঁনি ক'বার খক: 
খক করে কাসলেন। 

১৮৫৩ সালে এ দেশে কলের জাহাজ এল। ম্যাকেঞ্জ সাহেব কিনে আনলেন 
সে জাহাজ। নৃতিন জাহাজ--নৃতন নাম, 'অরোরা'। সাজাদ সারেং-এর বেটা সে 
জ্রাহাজে কাজ পেল। কয়লাওয়ালাব কাজ। বাংকার থেকে ঠেলে ঠেলে কয়লা নিয়ে 
আসত গাঁড় করে! সাহেব ফায়াবম্যানদ্র পায়ের কাছে ম্যাঁডসীন-কার উল্টে দিয়ে 
বলত- ল্যাও সাহেব" বায়লটে ঢোকা ও। 

দাঁক্ষণ দেশে (অস্টোয়লা) তখন লাক আসতে শুরু করেছে । সে দেশের মাটিতে 
কেবল সোনা ছড়িয়ে আছে-লোক বলে। জাহাজ যাচ্ছে পশ্চিম দেশ থেকে; সঙ্গে 
;ঃলাক যাচ্ছে। তাবা তার ফিরবে না। ঘর বাঁড় ৯তাঁর করে িরস্থায়শ বন্দোবস্ত 
করে নেবে। তাল তাল সোনা বিদেশে পাঠিষে ওরা নাক ফে'পে উঠছে। 

নূতন দেশ। নূতন জাঁম। কি হয়, কি না-হয় তখনও পরখ করা হয় নি। 
খেতে হবে" শুতে হবে" পবতে হবে। দরকার দৈনাঁন্দন প্রয়োজনীয় জানসপন্রের 
পশ্চিম হতে অসে। যাতন্যাত খবচ ওদেব বেশশি, দাম কেশ য়ে তাই কিনতে হয়। 
ম্যাকেঞ্জি সাহেব বিচক্ষণ লোক, তান এব্'ব মোকা পেলেন। 'অরোরা' জাহাজে 
খাবার থেকে আবম্ভ কবে সাবান পফনিতও গ্লমে রওসানা হলেন দাক্ষণ দেশের দিকে। 
ম"কনিন সাহেক্পক বলে গ্লেন ফেন্ন র পণ্থ ভাহাজ বোঝাই ভাল-তাল দোনা নিয়ে 
ফিরবেন 

এাঁদকে নান্পী আমার ঘরে বসে দিন গপছেন, কবে পুর খসম ফিরবে। পাঁচ 
ন্ুব হয়েছে কর্ণফ লব ব'ওড়ে বদনা হাতত আাস্স মাথয় চলে গেছে খসম। টিচঠি- 
পত্তবের রেওয়াড নেই ছেক।লে ভাই চিঠি পয না ' বিদেশ থেকে লোক ঘরে এলে 
তার মুখে কিছু খ্বপ আসে। ল্সই খবন ননী জানলেন কলের জাহাজে কাজ 
পেয়েছেন নানা । নানীর মুখ ভাবি খুশী ভয়ে উঠোছিল হসাদন' সে খবরে। 

আর এক বাত। নানীর চোখে ঘম নেহই' কর্তফুঃলব বাঁওড়ে লগাব খট্‌ খট: 
শব্দ কানে আসছে। নচাখ বৃজে পড়ে ভাছে নানী। ঠিক তখন দরজার খট- খট্‌ 
শব্দ পেলেন। নাননর বয়েস কম। যোষাল 'বাব। বাপজশী আমার কম বয়সের। 
রন্ত ওর তাই ছলাৎ কবে উঠল। ন'না-সাহেব হযতো ফির ন সফর শেষ করে। 
কর্ণফুল বাঁওড়ে লগা ₹ষ খট. খট শব্দ পেলেন" সেই নাও কাই হয়তো ফিরছেন। 
ঝড়ের বেগে উঠে দ'ড়ালেন। হেডীর তেলেব প্রদশপটাতে আগুন ধারয়ে দরজা 
খুলতেই দেখলেন প্রাভবেশী কলকাতা লাইটারের মাঁঝ। 'তাঁনই খবরটা 'দয়ে- 
'ছনে। কেপহোব গেবো আইস্ল ধাল্কা খেষে জাহাজ ডুবেছে। সাঁলল সমাধি 
হয়েছে 'অরোরা'র ১৮৬৬" পনেরো মেো)। রবার্ট ম্াাকেঞ্জী ডুবেছে। সাজাদ সারেং- 
এর বেটা ডবন হয়েছে। 

সে আমল আব এ আমল অনেক তফাত। একটা দীর্ঘ-নিশ্বাস নিলেন জসীম- 
উদ্দন সাবেং। বস ড্ধলই! আর কেন খোজ খবর নেওয়া হল না। নানীর 
আবার 'িনকা হল। 

শামীনগড়ের ম।টিতে তখন নাবকের ডন উঠেছে। গাঁয়ের যোয়ানরা খবর 
পেল কলকাতায় কলের জ্ঞাহাজ হরেক-রকমের। ম্যাকনন সাহেব আঁনয়েছেন। 
ম্যাকেপ্তুঁ সাচহব ডুবেছে. 'অরোরা' ডুবেছে, তাল তাল সোনা ডুবেছে- ম্যাকনন সাহেব 
কেয়ার করে না। উঠতে গেলে পড়তে হয়। এ তো দুনিয়াদারর কথা । এক জাহাজ 
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ডুবেছে, দু জাহাজ কিনলেন। ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পাঁনর ডাক হাঁকলেন। জাহাজ 
যাওয়া-আসা করবে বর্মা ম্লকে- মেল জাহাজ! 

কর্ণফুলির বাঁওড়ের বুক চিরে চাটগাঁয়ের ভাঙন পোরয়ে শামীনগড়ের যোয়ানরা, 
ছুটল নাও করে কলের জাহাজে কাজ করতে, বাপজও তাদের সঙ্গে ছুটলেন। এ 
হারামের তখন জন্ম হয়েছে। 

_তুই মুরগীচোরের বাচ্চা, দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে কি শুনবছস? ইমান তোর সায় 
দেয় নাঃ ইজ্জত তোর নেই? জাহাজ ডুবীতে নানাজী মরলেন, হারামের বাচ্চা 
তোয় বাপজীর কি জাহাজড়ুাব হয়েছে; জসীমউীদ্দন সারেং ক মরল?ঃ তবে? 
আমার বাপজা তো কেয়ারই করলেন না। নানাজশ মরল, বাপজী ছুটলেন। ম্যাঁকনন 
সাহেব তখন জাহাজের কোম্পাঁন খুলেছে-াব, আই. কোম্পানি। বাপজণ গিয়ে 
বলল, সাজাদ সারেং-এর বেটা, বাপজনীর বাপ আরোরা'র কয়লাওয়াল। ছল। সাহেব 
পুরানো খাত। খুললেন, কি দেখলেন. তারপর বললেন-ঁঠিক আছে, তোমার নাম 
কোম্পানির ঘবে লিখা হইল। আর তুই বেটা বেইমানের প.ত, তোর বাপজাঁ মরল 
না, তুই মরাঁল না জাহাজডুবিতে, আর বলাছস কনা তোর 'বাঁবর বাচ্চাটার জন্ম 
ভিনগ।য়ে হোক! মর মর! ভাগ বেটা আমার কাছ থেকে। আমার বাপজী'তো 
শৈষকালটাতে এডেনের এঁদকটাতে পানি ডাকাতের হাতে জান খোয়াল। কৈ সে 
জন্য তো জসীমউীদ্দন সারেং ঘরে বসে থাকল না, বাবর আঁচল ধরে তো প্যান- শ্যান্‌ 
করল না? 


বিগত দিনের খবরগাণল ক্লান্ত হয়ে ঝিমোচ্ছে মোবারকের মগজের বিভিন্ন আঁল- 
গাঁলতে। আর একট সে সরে দাড়াল। লাইফ-কোটের রাডারটা ওর দিকে যেন ভেবছা৷ 
চেয়ে আছে। দুপা পিছিয়ে ভর করল এনামেল-রং-করা রেলিং-এর রডটাতে। 
উইংসের আলো তেমাঁন নিজর্ঁব, নিস্তেজ_ নীল সমদদ্র-সোনালী রঙের ছায়া কেলে 
যাচ্ছে। যেমন উন্ুনের কাঠের আগ,নটা খুব সোনালী হয়ে উঠলে আম্মাজান আর 
একটু দূরে সরে বসতেন, দেওয়ালের ওপর ঠেস দিয়ে বসে বলতেন-তাই আলা 
তোর জন্ম হল শামীনগড়ে। তারপর তিন বৎসর তোর বাপজনর সাক্ষাৎ স্ই। 
সফরে গেছেন, তাই তোকে নিয়েই পড়ে থাকতে হল। তোকে নিয়েই আমার ময় 
কাটে। শেষে একাঁদন তিনি ফেরেন সফর থেকে। কর্ণফুলর বাঁওড় থেকে হেটে 
আসেন। মাথায় পৌঁট, হাতে চকচকে পেতলের বদনা । সফর 'দয়ে এসেছেন, কত 
জিনিস আনলেন তোর আর আমার জন্য। তান এসেও মোল্লা-মৌলবাদের 
ডাকতেন। দাওয়াত দিতেন দরবেশ ফাঁবরদের গরীব গরবাদের। খয়রাত কবূতন 
মসাঁজদে মাদ্রুসাতে। হদিস নিতেন তাদের কাছ থেকে । ডেকের কাঠে কাঠে গণাহ। 
হারামজাতেরা হারাম খেয়ে মনূষ। না-পাক লোকদের সঙ্গে মিশে থাকতে হয়। 
তাই বলেন সফরে আর ফিরছেন না। সাত পুরুষের জাম আছে, ভিটে আছে মোব'রক 
আছে, আরা বাব অছে। সুখের সংসার, বন্দরের কসবীদের হাতে আর নাকাল হতে 
হবে না। বিদেশ ভূ'ইয়ে থাকলে, নোনা পানির ঢেউ গুণলে ওদের কাছে না গিয়েও 
থাকা যায় না। তাই গুণাহ হাজার গুণে বাড়ে। 

ভাগ্যস- তোর নানাজী সে সময়ে বেচে নেই। প্রায় দুটো মাস। শেষে এক 
সময় কেমন যেন মনমরা হয়ে যেতেন বাপজা। বারান্দায় এসে চুপচাপ কেবল বসে 
থাকতেন দেখতেন শামীনগড়ের মাথার ওপরের আকাশকে, মেঘকে। এরাও সেখানে 
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যাবে যে দেশ থেকে বাপজা সফর দিয়ে এলেন। তখন কিছ? কটা 'িংলা চোখ ভাসতে 
থাকে আকাশের গায়ে। তারা হয়তো এখন অন্য জাহাজীর অপেক্ষায় আছে। আঁকণ্ড 
আর পাইনের নীচে অপেক্ষা করছে চুপ চ্াঁপ। 

আকাশের গায়ে ঘুরতে ঘুরতে এক সময়ে বাপজশীর চোখদুটো আড়ম্ট হয়ে ওঠে। 
কানের ওপর তখন আওয়াজ উঠছে গত সফরের সতেরো-কুঁড় রূপোর কা টাকার। 
কিন্তু ভুল ভাঙলো বাব এসে সামনে দাঁড়াতেই । বাবর হাতের চড় বাজছে ঠুন্‌ 
গুন্‌ আওয়াজে। 

আম্মাজান সে সময়ে খুব সহজ হয়ে দ।ড়াত পারতেন বাপজীর সামনে । কারণ 
সব সফর শেষে বাপজীর এমন আড়ম্ট চোখ । দেখে দেখে আম্মাজানের অভ্যাস হয়ে 
গেছে। স্বাভাঁবক ভাবেই তান চিনতে পারলেন এ দুটো চোখে কিসের প্রত্যাশা । 
কেন বাপজীর চোখে এত অবসাদ। আম্মাজান আরো কাছে গিয়ে বলতেন, আপনাকে 
আজ খুব খারাপ দেখাচ্ছে। 

বাপজনী কোন রকমে চোখদুটো তুলে ধরতেন অ।ম্মাজানের মুখের দিকে । শেষে 
জবাব দিতেন, বাব তুই কিছ মনে করিস না" আমি সফরে যাব! বাব, দুনিয়াটা 
এখানে আজকাল আমার খুব ছোট ঠেকছে। এ তো আজও বোঝলাম না কেন এমন 
হল। বিদেশে গেলে দেশ আমায় টানে, দেশে এলে বিদেশ টানে। সারেং বলেন, 
জাহাজের টাংকীর পান যে একবার খেল* নোনা জলের ঢেউ যে একবার দেখল, ঘর 
তাকে 'কিছুধতেহ নাবতে প'রে না” দীরয়া ওকে টানবেই। তাই সফরে আবার যাচ্ছ, 
আলীকে তুই দোঁখস। খবরদ।র সফপ্বে কথা কিন্তু ওকে শোনাব না! জাহাজের 
গল্প কিন্তু ওকে বল।ব না। তবে কিন্তু আমার মত ওকেও জাহাঞজজী হতে হবে_ 
হাজার গোণাগাব হতে হবে। 

পুরো চার মাস বাদেই বাপজঈ ফিরলেন সকর করে। খুব কম সফর, এমন কম 
সফর বাপজশর জীবনে প্রথম। 

মোবারকের শরীর যেমন আজ নোনাতে খেয়েছে, রুগ্স অসহায় যেমন সে আজ-_ 
বাপজী এসোৌছলেন সেদিন ঠিক এই চেহারা নিয়ে। হাতের ওপর ঘাঁড়টা সাপের 
মত পাচ খেয়ে আছে। আম্মাজান ঘাঁড়টা দেখে ভূত দেখার মত ভয় পেয়োছলেন। 
ঘাঁড়টার ভিতর কেমন একটা অস্বস্তির [টিক 7১ক। 

আম্মাজান হাতেব ওপর ঝকে দেখলেন -কলটার ভিতর ক কোন জীন পাখী 
হয়ে আছেঃ কচ্‌ কচ শব্দ করচ্ছে একটানা! ওটা বাঁঝ কাঁচের ওপর ধাক্কা খেয়ে 
টিক- টিক কানের পর্দায় ভাসছে । "মাবারক আলনও সে দিন ঝ"কে দেখাছল ঘাঁড়টা। 
বাপের আমল থেকে ঘটা আজও বেজে চলেছে । শুধু মাঝে মাঝে ওয়াচের সঙ্গে 
মাঁলয়ে নিলেই হয়। 

বাপজী বসোছলেন তন্তপোশে_ রুগ্ন" অসহায় চোখ। খবর নিচু গলায় বলে- 
ছিলেন বিবি আমার বিছানা দে। 

"অজ; করবেন নাঃ নমাজ পড়বেন না? 

“না, বিছানা দে।' 

আম্মাজান তন্তপোশের ওপর বিছিয়ে দি-নন নঈল শাড়ির কাঁথাটা। মোরগের 
পালক 'দয়ে তোর বাঁলশটা রাখলেন শিয়রে। গায়ের কোট খুলে ঝুলিয়ে রাখলেন 
দাঁড়তে। শেষে একটা ভিজা গামছা 'দয়ে পা মুছে 'দয়ে শুইয়ে দিলেন। বললেন, 
ইবাঁলশটাকে খুলে ফেলন। শামু ওঝাকে ডাকাঁছ, শরীরটা আপনার খুব খারাপ হয়ে 
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গেল। 
বাপজী শুধু বললেন, না। 
তিনি চিং হয়ে শুয়েছিলেন তন্তপোশে। দেখছিলেন টিনের চালের 'দিকে। 
অপলক 'কছ দেখছিলেন যেন। 
আম্মাজান এক সময়ে ডেকেও সাড়া পেলেন না, বুঝ ঘ্াঁময়ে গেছেন। শেষে 
বাধ্য হয়ে আম্মাজান হাতের প্যাঁচ-খাওয়া ইবালশটাকে খুলতে গেলেন। কিন্তু কি 
কপুর যে ওটা হাতে এ্টে রয়েছে তার হদিশ পেলেন না। অনেক এঁদক ওঁদক টেনে 
এতটুকু ছিলে ঢালা করতে পারলেন না। চোখে পড়ল কাটারনটা-তন্তুপোশের নীচে। 
হাতে নিলেন, কচ কচ করে কাটলেন ইবাঁলশের লেজটাকে। ইবলিশটা কিন্তু এতট.কু 
দমল না। অস্বস্তিকর শব্দটা তখনও চলছে। প্রায় মাঝরাতের অন্ধকারে শামশন- 
গড়ের কুকুরগুলে ঘেউ ঘেউ করে চিৎকার করে উঠল। কর্ণফালর বাঁওড়ের ওপারে 
সমতল ভূমির বুকে নন্দনপুর গ্রাম আম-কাঁঠালের ছায়ায় ঘুমিয়ে আছে। রোমান- 
ক্যাথলিক চার্চের ঘাঁড়র ঘণ্টা বাজলো ঢং-টং--এগারো বার বাজলো। 
ঘণ্টার আওয়াজে বাপজী ধড়ফড় করে উঠে বসলেন। নীল কথার বিছানার 
ওপর বসে ক হাতড়ালেন। হাতের দিকে চেয়ে দেখলেন ঘাঁড়টা নেই। ডাকলেন, 
বাব! ঘাঁড়টা কৈ2 আমার ঘাড়! 
আম্মাজানের চোখে হালকা ঘুমের আমেজ ছিল মাত্র তাই সহজেই ভেঙে গেল 
আম্মাজানের ঘুম।--ইবাঁলশটা! আছে। পোঁটিতে রেখে ছি। 
_দে দে, শিগাঁগর দে। 
আম্মাজান 'নর্বাক হয়ে '্িয়োছিলেন। ইবলিশটা! ইবাঁলশটা দিয়ে কি হয়? 
ক হবে! মাঝরাতে তিনি এ-সব ক বলছেন! সফর থেকে এসে এমন কেন হয়ে 
গেলেন 2 
[শয়রের পাশেই কপি । তন্তপোশের নীচে মাটির হাঁড়তে আগুন জিয়ানো গম্ধক 
মেশানো পাটকাঁঠি, দেশ দেশলাই আছে শিয়রে। এক গোছা। এক গোছা থেকে 
অন্ধকারে একটা বেছে নিলেন। তন্তপোশের নীচে মাটির হাঁড়িতে গুজে আগুন 
জবালালেন, কুঁপ ধরালেন। ইবলিশটাকে বাপজার হাতে দিয়ে শেষে যেন তি 
হাঁপ ছেড়ে বাঁচলেন। 
হাঁপ ছেড়ে বাঁচলেন আম্মাজান, কন্তু বাপজন দাঁড়য়ে থাকলেন দরজার ওপর । 
ঘাঁড়টা আম্মাজানের চোখের সামনে ঝুলিয়ে বললেন; ঘাঁড়র ফতাটা এমন হল কি 
করে 2 
আম্মাজানের গলা কেমন ফাস ফ্যাস করতে থাকল । বাপজীর চোখে অবিশ্বাস 
অনূতাপের যেন শেষ নেই! তাই আম্মাজানের গলা 'দয়ে দু কাঠের ভতর তার 
চালনার মত ক' বার ক্যাচ কাঁচ শব্দ হল কিন্তু দক বললেন তা প্রকাশ পেল না। 
শেষে বাপজণী নামলেন উঠোনে । উন্মুক্ত আকাশতলে দুহাত প্রসারত করে চিৎকার 
করে যেন কেদে উঠলেন-খোদা হাফেজ। 
ভয়ে আম্মাজান ভ্ডাকলো মোবারককে-মোবারক ওঠ' তোর বাপজন কোথায় 
যাচ্ছে ডাক বাপজন করে। 
মোবারক বারান্দায় এসে ডাকলো-বাপজনী। 
উঠোনের ওপাশের আতাবেড়ার পাশ থেকে শুধু সেই এক শব্দ খোদা হাফেজ! 
[বাব ভয় পাস নে- বারোটায় ঠিক ফিরবো। মব্য আমার বাপজী ভালতো, শুয়ে 


৬৬ 


থাকগে। আম এলাম বলে ।_ খোদা হাফেজা ! 


উল্মন্ত আকাশ। নঈল সমূদ্র। মাঝ রাতের অন্ধকার চিরে জাহাজটা ঝাময়ে 'ঝাময়ে 
চলছে। ফরোয়ার্ড পিকের মাস্টের আলোটা পর্যন্ত মনে হয় ঝাময়ে পড়ছে। হয়তো 
সে দিকে যে নাঁবক এখন প্রহরী আছে, তার চোখে ঘুমের আঁচ। 
গাড় গুড় অন্ধকারে একটা ছায়া টলতে টলতে ডেকের উপর দিয়ে আসছে। 
ম।স্টের নীচে দাঁড়য়ে কি যেন খজল। হয়তো তিন নম্বব ওয়াচের সুখানী রীজে 
যাচ্ছে পরা দিতে । কিন্তু সিশড়র উপর "দয়ে উঠতে মানুষটার যেন খুব কম্ট। 
দহাতের কনুইতে ভর করে লোকটা কোন রকমে বোট-ডেকে উঠে এল। তারপর 
পাবার ক খুজল। তারপর এক এক করে অনেক ক'টা শব্দ ধাক্কা খেল ওর কানে 
খোদা হাফেজ। 
সেই মান,ষটা জলের ট্যাঙ্কটার সামনে এসে হে*কে ডাকল- মোবারক! 
--খোদা হাফেজ! 
-মোবারক! 
-কেও শেখর 2 এ অন্ধকারে তুই কেন এীল আবার ডেকে ? 
শেখর ভীষণ বিরন্ত গলায় বলল, -তোর চারটা আটটা পরী। এখন বাজে 
বারোটা । এ মাঝরাতে রাডারের পাশে দাঁড়য়ে কি বকছিস অন্ধকারে-__ খোদা হাফেজ, 
খোদা হাফেজ বলে॥। বেন এমন করাঁছস 2 কি হয়েছে তোর 2 
_কিছুতো হয় 'ন। এমানতেই একট; খোদার কাছে মোনাজাত করাছলাম। 
তু তুই অন্ধকারে এল" সিপড় বয়ে উপরে উঠ্াল, জাহাজটা দুলছে-যাঁদ পড়ে 
যেতস2 হ।ত্দুটো তো বকের সঙ্গে বাঁধা। 
- সে চিন্তা কি তোর আছে 2 থাকলে কি তুই ওপরে আসতে পারাতিস ? 
শেখর মোবারকের আরো িনকউবতরঁ হতে চাইলে মোবারক বাধা দিল”শ- 
দেওয়ানী আজকে খমব বেড়েছে' এঁদকে আঁসস নে। উল্টে কিন্তু নীচে পড়ে যাঁব। 
শেখর চার্টরমের নীচে দাঁডয়ে জবাব দিল, এদিকটায় উঠে আয় তবে। 
(যে ।কশালে চল। 
মোবারক চাটরধমের এ'দকটায় এসে শেখরের হাত ধতছে ফোকশালের দিকে 
বেতে থাকল। শেখর তখন বলল” িলিকে ছেড়ে এসে তুই খুব বেশী ভেঙে পড়াছস। 
মোবারক ভিতরে ঢুকে ধারে ধশরে শইয়ে দিল শেখরক। দুটো কম্বল ওর 
শরীরের ওপর ভাত করে 'বাছয়ে দিঘে বলল-সব আধুনিকতার ওপরে মানুষের 
মনে সংস্কার বলে একাট পদার্থ আছে, যাকে আমরা আত আধুঁনকতা দয়েও 
?ঠকাতে পার না। সেই সংস্কারে বাধে এমন কোন কাজ করলেই আমাদের মনে 
একটা দুরন্ত অন,্ত।প গমরে ওঠে" ভেতর থেকে একটা জালা জনুভব কার। কেমন 
সাধূভাবায় কথা বলে যেতে থাকল মোবারক। 
ফোকশালের স্তিমিত আলোটা জবলছে। ঘরটাকে কেন্দ্র করে গুমরে গুমরে 
মরছে পাইপের নরম হাওয়া। শেখরের চোখে তখন ঘুমের আঁচ। বড় 'বিড় করে 
বকছে মোবারক! যে সারাটা সফরে অত্যন্ত »্ম কথা বলেছে সে আজ খুব বেশ 
বকছে। ঘাঁড়টা আগের মতই ঝুলছে বাঙেকের এক কোণে । মোবারকের চোখ দুটো 
সেদিকেই' নিবদ্ধ! 
শেখর পাশ ফিরে বলল-বিড় বিড় করে আর তোকে বকতে হবে না, এখন 


্ে 


৬৭ 


ঘুমো। তিনটা না বাজতেই আবার টাণ্টু হবে। 

মোবারক চুপ হয়ে গেল। কম্বলটা মুখের ওপর টেনে 'দয়ে পাশ ফিরে শুয়ে 
পড়ল। শেখর সুইচ টিপে 'স্তামত আলোটাকে অন্ধকার করে দিয়ে বলল, 
বেচারা । 
ভোরের সমদ্র। কুয়াশা নেই। আকাশ পাঁরচ্কার। ঝড় নেই-_তাই' দেওয়ানী চুপ। 
ভোরের প্রসব হলদ আলো ঠিকরে পড়ছে ডেকে ডেকে। 

সেই আগের মতই সমুদ্রের বুক চিরে ঝাময়ে চলেছে জাহাজ । বারো-তেরো 
নটের, কয়লার আর ব্যাঙ্ক লাইনের পুরনো জাহাজ “সউল বাংক' চলেছে [নিজের খাঁশ 
মত। নোনা জলের বুকে ছক্‌ ছক্‌ করে শব্দ তুলছে প্রপেলারটা। 

ক্রু গ্যালশর সামনে থেকে দু নম্বর পরণওয়ালার দল চলে গেছে। ডেকের ওপর 
দিয়ে বোরয়ে আসছে মোবারক- ক্লান্ত. চোখদুটো লাল। মাথার টাপটা- র্যাগ-টানা 
ছাইয়ে ফ্যাকাশে হয়ে গেছে। 

মোবারক আফটার 'পকে উঠেই গ্যালশীর ভিতর ঢুকে গেল: গরম জলের টব 
নামিয়ে নিল উনূনের ওপর থেকে । বাথরুূমেব ভিতর রাখল টবটা। সাবান নিয়ে 
এল; চান করল। 

পরা" ভাঙার সঙ্গে বাথরুমে একটা গণ্ডগোল চলে। ট্যান্ডেল, ডংকম্যান, 
গ্রীজার, ফায়ারম্যান, ত্িমার হৈ চৈ করে স্নান করে। গরম জলে সাবানে ছাইয়ে-ঢাকা 
শরীর ধুয়ে নেয়, জাহ।জীরা শেষে এক শানকী খানা খায়। এক ওল্ড নমাজ পড়ে, 
তারপর আবার কম্বলটা টেনে 'দয়ে আল্লা আল্লা বলে বাংকের উপর অবসন্ন শরীর 
এলিয়ে 'দয়ে ঘাময়ে পড়ে। 

মোবারক চান শেষ করে ফোকশাল থেকে বৌরয়ে এসে দেখল, শেখর দু থালায় 
ভাত নিয়ে বসে আছে। একটা থালা টেনে ানল মোবারক। বসতে বসতে বলল, 
খাইয়ে দিতে হবে না, নিজেই আজ চামচ দিয়ে খেতে পারাঁব ? 

শেখর চপ করে থাকল। শনধ, আহত হাতটা দয়ে চামচের ডগায় কোন রকমে 
ডেলা ডেলা ভাতগ্ীল উল্টে পাল্টে দেখছে। 

মোবারক নূনের টিনটা এনে দু থালায় একটু একটু করে নুন রাখল। এদক- 
ওঁদক আর চাইল না। দ্বিতীয় বার আর কোন প্রশ্নও করল না শেখরকে। ডালের 
[টন থেকে দ্‌ হাতা ডাল নিয়ে সমস্তটা ভাত মেখে নিল। ক্ষুধায় ঢোক ঢোক জল 
আর ভাত গিলতে থাকল। কিন্তু এক সময় চোখ তুলতেই দেখল, শেখর উঠে 
যাচ্ছে।_খোঁল না 2 না খেয়ে উঠে যাচ্ছিস যে 2 তা বললেই পাঁরস+ না খাইয়ে দলে 
খেতে পারব ন-2 

_খেতে পারব না বলেই তো তোর আশায় বসে আঁছ। 

_কিন্তু আমার যে খুব ক্ষিধে! তুই বাঁঝস তো 'পরন' শেষ করে এলে কতটা 
কম্ট হয়ঃ কেমন ক্ষিদে লাগে শরীরটা কেমন থর থর করে কাঁপতে থাকে। 

শেখর কেন জানি' আর একটাও কথা বলতে পারল না। চুপচাপ সামনে দাঁড়য়ে 
থাকল। মোবারক তে*গিন আবার বলল, তুই বস, আম হাতটা ধুয়ে আসি। তোকে 
খাইয়ে দিয়ে আঁম খাব। আমার অত্যন্ত ক্ষিদে লাগায় ভুলেই গোঁছলাম যে তোরও 
ক্ষিদে লাগতে পারে। 

মোবারক উঠতে চাইলে শেখর বাধা দিয়ে বলল-_তুই খেয়ে নে, ততক্ষণ আম 
বাঁস। খাওয়া শেষ করে হাত ধুয়ে আমায় খাইয়ে দিবি। আজকাল নিজের দিকটাই 
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খুব বোঁশ করে ভাবাঁছি মোবারক । জাহাজ শুনলাম [সিডনন হয়ে হোমে যাচ্ছে। হোমে 
গেলে নিশ্চয়ই কলম্বোতে আমাদের পে অফ করবে। 

মোবারক আরো দ? ডেলা ভাত মুখে পুরে বলল, তুই আমার চাইতে অনেক 
বেশি অসহায় এ জাহাজে । আর তাই নিজের দিকটা আজকাল খুব বোশ করে 
ভাবছিস। 

_কেন, এত দিন ত এমন ভাব ?ন। 

ভাবতে দিই নি বলে ভাবিস । কিন্তু এখন নিজেকে 'নয়ে এত ব্যস্ত হযে 
পড়েছি যে তোকে দেখবার আমার সময় হয় না। আর তুই আমার উপর আজকাল 
কথায় কথায় রাগ কাঁরস। 

শেখর শুধু হা করে একটা আওয়াজ করল। তারপর চুপ করে দেখল 
মোবারক ভনষণ ব্যস্ত হয়ে খাচ্ছে। 

মোবারক আবার বলল- দেশের জন্যে তোর মন কাদে? হাজার হাজার মাইল 
দূরে তোর মাকে আত্মীয়স্বজনকে আজকাল খুব বেশী মনে পড়ছে তাই না শেখর-ঃ 
এই লম্বা সফবে নিশ্চয়ই তোর মনে হচ্চে দেশে কুলাগাঁর করে খাওয়া অনেক গুণে 
ভাল. কারণ সেখানে সারাঁদন খাট্ঠানর পর মা-বাবা-ভাই-বোনদের সঙ্গে দু দণ্ড মিশে 
থাকা যায়। জাবনধারণের পক্ষে এ যে কতদূর প্রয়োজন, তুই নিশ্চয়ই আজকাল 
খুব বেশী অনুভব করাঁছস 2 

দেশে ঝখ। মনে হলেই দীর্ঘ সফরটা ভীষণ খারাপ লাগে শেখরের। সমুদ্রের 
নোনা জলে উক দিয়ে অনুভব করে এই জলটাই তার দেশের মাঁটর সঙ্গে মিশে আছে, 
অথচ সে আজ কতদ্‌রে ! 

শেখর মোবারকের মুখের দিকে চেয়ে থাকল 'কছুক্ষণ। শেষে নিজে 'কছুক্ষণ 
চোখ বুজে থাকল। তার শঙকরপুর গ্রামটা চোখে ওপর ভাসছে । মা বাবা, মায়ের 
কথাই, মায়ের ছবিই খুব বেশী করে উপক দিচ্ছে। জাহাজে উঠবার আগে মায়ের 
দুটো ঝাপসা চোখ বিদায়ের সময় কেমন ডুকরে কেদে উতঠৌছল। সব এক এক করে 
চোখের উপর ভাসছে। 

[শখর চোখ খুলে বলল-তোর আম্মাজান 'িনশ্চয়ই কে'দৌছলেন, না রে 

চুপ করে রইল মোবারক। ওর বুকের ভিভর তখন এক, দীর্ঘ 'ন*্বাস পাক 
খেয়ে মরছে। তবু ঢক ঢক করে কাঁচের গ্লাস থেকে গলাঈ জল ঢেলে বলল-_ 
আম্মাজান; আন্মাজান আমার থেকেও নেই শেখর। 

মোবারক চোখ নাঁময়ে আনলে শেখর ওর 'দকে চেয়ে অনুভঘ করল আম্মাজান 
সম্বন্ধে দ্বিতীয় কোন প্রশ্ন করলে উত্তর মিলবে না। আঠারো মাস সফরে এমন 
শববর্ণ চোখ সে অনেকবার দেখেছে । একটা প্রশ্নের জবাব 'দয়েই এমন আনমনা হয়ে 
গেছে বহুবার মোবারক। কিন্তু আজ এ আত অগপ্রত্যাশত। মোবারক গত রাতের 
মত বড় 'িড় করে বকতে শুরু করেছে আবার। মনে মনে শেখরের অত্যন্ত করুণার 
উদ্রেক হল। আম্মাজানকে কেন্দ্র করে নিশ্চয়ই ানবিড় স্নেহের অন্তরালে কোন ঝড় 
উঠোছল, সে ঝড়ে ওকে শামশনগড় থেকে উপড়ে এনে জাহাজের ডেকে ফেলে 
রেখেছে । অথচ সব বলেও আম্মাজান সম্বন্ধে মোবারক চুপ করে থাকে। 

বড় বিড় করে বকতে বকতেই বাকী থালা৮া খেয়ে নিল মোবারক । হাত ধুয়ে 
শানল বাথরুম থেকে । শেখরকে খাইয়ে দিল। এ+টো বাসন ধূয়ে আনল । শেষে 
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শালে। ফোকশালে ঢুকে কম্বল দুটো মাথার ওপর টেনে 'দিয়ে শুয়ে পড়ল। 

শেখর ফোকশালে গিয়ে ঢুকল না। কারণ পরী কিংবা ডে-ম্যানের বালাই ওর 
নেই'। হাতে ঘা বলে কাজ থেকে ওর ছঢট। কেবল সাড়ে বারোটায় একবার মেজো 
মালোমের কাছে হতে ওষুধ লাগাতে যেতে হয়। তারপর সারাদন ছীট। সারাঁদন 
একঘেয়ে সমুদ্র দর্শন। 

শেখর ডেকের ওপর পায়চাঁর করল অনেকক্ষণ। তারপর ব্রীজের দিকে চাইতেই 
দেখল তিন নম্বর মালোম নেমে আসছেন। 

নেমে আসতেই শেখর প্রশ্ন করল- আমাদের জাহাজ, স্যার নিশ্চয়ই সিডনী হয়ে 
হোমে ফিরবে। কলম্বোতে আমাদের নিশ্চয়ই নামিয়ে দেওয়া হবে ? 

তিন নম্বর মালোম টুইন-ডেক পার হয়ে যাবার সময় বললেন, ঠিক নেই। মনে 
হয় সিডনী থেকে পুরনো লোহা নিয়ে জাহাজ জাপানে যাবে। 

শেখর ডেকের ওপর পায়চাঁর করছিল অনেকক্ষণ শুধু এই খবরটা জানব'র 
জনা । আঠারো মাস সমুদ্রের নোনা হাওয়ায় ওর অনুভূতি যেন মরতে বসেছে। শখ 
একটা খবরের প্রত্যাশা ওর জীবনে । তার দেশ" তার বাঁড়র খবর। তার ঘবে সে 
কবে ফিরবে? কিন্তু সে অনুভূতি আজ যেন িবশ জবাগ্রস্ত। ঠিক মত দেশের 
মানুষদের ভাবতে পযন্তি কণ্ট হয়। মাঝে মাঝে সেই অনুভূতি অতান্ত অস্পচ্ট 
হয়ে ওঠে। মনে হল যুগ যদগ ধরে সমুদ্রের বক চিরে চলেছে জাহাজ। কোন্‌ এক 
আদ্যকালে জাহাজের সপড়তে পা দিয়ে উঠোছল আজ পযন্ত সে পড়তে পা 
দেওয়াই আছে। আম-জামের ছায়া কেবল কোন এক রাতে স্বপ্ন' ভাই বোন 
কোনো এক দেশের রাজকন্যা রাজকুমার। ওর পক্ষীর।ক্ত ঘেড়া পৃথব7 5ষে 
বেড়াচ্ছে কিন্তু আম, জাম' নারকেলের ছায়ায় আর একবারেব জনে। হারয়ে যেতে 
চাইছে না। 

আজকাল শেখরের স্বভাব হয়ে গেছে সারেং কিংবা ট্যান্ডেলকে দেখলেই প্রশ্ন 
করে জানতে চায় জাহাজের পরবতর্ঁ যাত্রা সম্বন্ধে তারা কোন খবব রাখে কি না! 
[কিন্তু তারা হেসে সে প্রশ্নের জবাব দেয়-আরে, সফর যত বাড়বে টাকা তত বাডবে। 
দেশে গেলেই তো হয়ে গেল। 

শেখর ওদের বিদ্রুপ বোঝে, কটাক্ষ বোঝে । তবু বেহায়ার মত শব্ধ, এক প্রন 
জাহাজ কবে ফিরবে দেশে। কিন্তু তিন নম্বরের কথায় শেখরের চোখদ,টো জবলে 
উঠল। তিন নম্বর সমস্ত খুটিনাটি খবর রাখে । তার খবর হক খবর। সে খবরের 
ভিতর জাল-জ.য়াচর-বিদ্ুুপ-কটাক্ষ-মিথ্যা-ফেরেববাজির প্রশ্ন নেই। স*তরাং জাহাজ 
জাপানে যাবেই। তারপর হয়তো চঈনে, শেষে হয়তো একাঁদন সিউল ব্যাঙ্ক বে জফ্‌ 
বিসকের প্রচণ্ড ঝড়ে তীর দেওয়ানীর 'হিঙ্কায় ডুববে। দেশের লোক শধ, টোলন্রাম 
পাবে-ব্যাঙ্ক লাইন কোম্পাঁনর 'সউল ব্যাঙ্ক জাহাজ ঝড়ের ভিতর হারিয়ে গেছে। 
ব্যস; এই পর্য্ত। নাবক-জীবনের পাওনা এইখানেই শেষ। এইখানেই বিরাঁতি। 

এই দীর্ঘ সফরে জাহাজটা কতবার কত ঝড়ের সম্মুখীন হল। কতবার দেখা 
গেছে বুড়ো ক্যাপ্টেন চার্ট-রূমের মোটা কাচের জানালার পাশে দাঁড়য়ে ঈশ্বরকে 
ডাকছেন। জাহাজের ঈশ্বর, দুনিয়ার ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করে বলছেন-আমার 
জাহাজকে বাঁচাও। 

নীচে হী্জন রূমে টোলগ্রামের আ্যাস্টার্ন আহেডের সামনে টোবলের উপর ভর 
করে থাকেন সেকেন্ড এার্জনিয়ার। কান পতে শোনেন হীঞ্জনের কোন বেখাপ্পয 
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আওয়াজ উঠছে কি-না। প্রচণ্ড ঝড়ের বুকে 'আগল' আর শপাছলের' দুরন্ত ওঠা- 
নামাতে শাঙ্কত হয়ে শুধু একটা প্রচণ্ড ভাঙনের প্রত্যাশা করেন। মৃত্যুর সঞ্জো মনে 
মনে বোঝাপড়া করেন। হিসাব করেন এত বড় শরীরটা হাওরে খেয়ে ফেলতে কতক্ষণ 
লাগবে, অথবা সমস্ত জাহাজটা সমুদ্রের নীচে তাঁলয়ে গেলে দম আটকে মরতে ওদের 
কতক্ষণ সময় নেবে। আর বাড়র কথা মনে হলে ছোট মেয়ে কনর ঢলঢলে মুখ; কচি 
কাঁচ হাতের সমদদ্রতীরের বিদায় সম্ভাষণ শুধু মনে পড়ে। হইঞ্জনের গরম হাওয়ায় 
চোখের জলটা বের হয়ে আবার শাাকয়ে যায়। হইীঞ্জনটা বেখাপ্পা শব্দ তুলছে_ 
সাঁলন্ডারটা বুঝ উড়ে যাবে। 

ফোকশালে ফোকশালে তখন চিৎকার ওঠে-আল্লা।...সারেং কোন রকমে টলতে 
টলতে মেসরুমে এসে ভাপ্ডারীকে ডাকে-সব ফেলে নীচে যাও, নঈচে যাও ভান্ডারী । 
দেওয়ানী, দেওয়ানী খুব জোর উতছে। পাগলশ খেপে গেছে। খানা পাকাতে হবে 
না, নীচে গিয়ে আগে জান বাঁচাও। 

সারেং-এর চিৎকারই শুধু ভাণ্ডারনীর কানে পেশছয় [কিন্তু শব্দগুীল স্পম্ট হয় 
না। তব্‌ ভান্ডারী নিজের জান বাঁচাবার জনা নীচে ছোটে। কাঁপতে কাঁপতে 1গয়ে 
বাঙ্কের রড ধরে উপুড় হয়ে থাকে। 

সে-সময় টানেল পথ খুলে দেওয়া হয়। হীঞ্জন-রুম জাহাজীরা সে পথে ওঠা- 
নামা করে তখন। তাদের বরাম নেই, বিশ্রাম নেই। ঝড় যত ওঠে উচ্ুক হীঞ্জন 
চাল রাখি হবে । লাল দাগে স্টীম গেজের কালো কাঁটা থর থর করে কাঁপবেই॥ 
কাজেই ফায়ারম্যানদের টলতে টল্‌তে শাবল 'ানয়ে কেবল কয়লার ওপর পড়ে থাকতে 
হয়। কারণ বয়লারের ফার্নেসে শাবল হাঁকড়াতে হবেই। কন্তু আস্থর পা দুটোর 
ওপর কোন রকমেই শরীরটা ভর করে থাকতে চায় না। শুধু সামনে বা পিছনে 
ঝ:কে পড়তে চায়। তবু চোখ দুটোর সহজ স্বচ্ছ অনুসন্ধানের দাাঁষ্ট, স্টম গেজের 
বকে-স্টীম উঠছে কি লামছে। কয়লা হাঁকড়াবে ক হাঁকড়াবে না। আঁস্থর পা 
দটো আর চলবে ?ক চলবে না। 

শেখর চোখের ওপর দেওয়ানী দেখল অনেকবার। ঝড়, সাইক্লোন: টাইফুন, 
কয়াশায় জাহাজের বেশীর ভাগ সফর। িলমন বে, আর বে অব বিসকের দেওয়াননর 
কথা মনে হলে আজও শরীর শিউরে ওঠে । সেই বানদ্র রা,ত্র কাঁহনশ পাঁরবার- 
পাঁরজনদের বললে তারা নিশ্চয়ই আর জাহাজনী হতে দেবে না' 

একটা ঠক ঠক আওয়াজে শেখর ফিরে চাইল। উইপ্ড-মৌসনের নীচে ফাইভার 
_ঁফফ-থ- এঞ্জানয়ার। নাইন-সিকস্টাফফথ. স্পেনার দিয়ে টিলে স্ট্রেপারের মুখ 
আঁটছে। চার “ফল্কা" পার হয়ে পাঁচ নম্বর “ফল্কা"র সামনে আসতেই ফাইভার ডাকলেন 
শেখর ! 

শেখর দাঁড়াল না। সোজা চলে এল 'পাঁছিলে-গ্যালর সামনে ইচ্ছা করেই ও 
দাঁড়ায় নি। কাবণ ফিফ-থ- ইর্জীনয়ার, চিফ সেকেন্ডের ফাইভ : বাঙালী ক্রিশ্চিয়ান 
এবং জাহাজের আফসার র্যাঙ্কে বলে বাঙালী সাধারণ জাহাজীদের অত্যন্ত করুণার 
চোখে দেখেন। জাহাজনদের ভিতর থাকা-খাওয়ার দুঃখ নিয়ে মাঝে মাঝে বিদ্রোহ 
উঠলে তিনি কীঘ্ম দুঃখ করে মুখ 'ফাঁরয়ে মুখ টিপে হাসেন। মুখ টিপে হাসেন 
এইজন্য যে, তোমরা আর 'ি পেতে চাও বাপু! অনেক পেয়েছ। কোম্পানি তোমাদের 
অনেক সুখ-সুবধা দিয়েছে। দেশে থাকলে লাঙল বইতে, ধান পেতে আধ খোরাক, 
রোজ পেতে পাচ সিকা, খেতে পেতে শুকনো মাছপোড়া আর ভাত। আর জ্রাহাজে 
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এসে তিন টাকা হতে দশ' টাকা পর্যন্ত রোজ ; দুবেলা গোস্ত, ভাত, চার্ব ভাজা রুটি, 
চা-দুধ-চিনি। আর কি চাই! অথচ তানি অত্যন্ত বিনীত হয়ে দ্রোহের সময় 
বাঙালী জাহাজীদের মুখোমখ্শী বলেন_ অনুচিত! কোম্পাঁনর অনূশচত !- কেউ 
ঘাঁদ জাহাজীদের মধ্যে বলল, দেখুন না স্যার, পাঁচ মাসের আগের গোস্ত! গোস্ত 
পোকা পড়েছে। নজের চোখে দেখা । এ পেললাই খাট্মানর পর তৃপ্ত করে দু মুঠো 
ভাত যাঁদ মূখে না দিতে পাঁর' কত বড় কম্টের কথা বলুন ? পাঁচ নম্বর সাব উত্তর 
দেন_ঠক+ ঠিক! তোমরা জানাও মাস্টারকে। জানাও কোম্পাঁনকে। লন্ডনের 
ওয়েলফেয়ার আঁফসারের কাছে 1রপোর্ট দাও ।--কিন্তু সেকেন্ড থার্ড যাঁদ ফাইভারকে 
প্রন করে জানতে চায়_-কি ব্যাপার? তখন ওর সূর পালটে যায়- আরে, ও বাগার- 
গুলো চিরাদনই দ্রোহ করে আসছে* বাকি দনও করবে। ওসব কুকুরের হট-টেম্পার 
কোম্পানর দেখলে কি চলে ? 

নীচে ফোকশালে ঢুকে শেখর দেখল মোবারক ঘুমোয় ন। কম্বলের ফাঁকে 
পিট [পট করে চেয়ে আছে। শেখরকে দেখছে। শেখর নিজের বাঙ্কের উপর বসে 
বাক্সোতে হেলান দিয়ে বলল” ক রে ঘুম আসছে না? লাল ?নশ্চয়ই চোখে জেগে 
আছে? 

শরীর থেকে দু হাতে কম্বলটা ঠেলে দল মোবারক। উঠে বসল বাঙ্কে। তার- 
পর চোখদুটোর উপর নত প্রলেপ ঠেলে 'দয়ে বলল - সম:দ্রমানূষদের জীবনটাই 
ঝড় আর জলেব মধ্যে শেখর। 'িালর মত মেয়েরা সে ঝড় আর জলের কাছে 
কতটুলু 2৪ চোখের ঘুমটাকে লিলির মত মেয়েরা কেড়ে নেয় না , কেড়ে নেয় জীবনের 
ক্ষুদ্র সংস্কার, ক্ষুদ্র গুণাহ্‌। লাল যাঁদ সাধারণ ওক- আর পাইনের তলায় নিশনথের 
বন্দর-আভসারিকার মত আসত, তাহলে কোন অন,শোচনাই ছিল না। কিন্তু সে 
এসেছে আমার জীবনের একটা 'বশেষ দিক 'নয়ে, সমাজের বুকে বাস করতে গেলেও 
যে দিকটা অত্যন্ত ক্ষাতকর, অতান্ত গণাহ্গর। আর সমুদ্রের বুকে বন্দরে 
বন্দরে। আর ভাবতে পারি না শেখর। দোজ.খেও বুঝ আমার স্থান হবে না। খোদা 
হাফেজ! 

মূহ্‌তের ভিতর শেখর স্তন্ব হয়ে গেল। 'নর্বাক হয়ে থাকল। খোদা 
হাফেজ বলার সঙ্গে সঙ্গে দেখল মোবারকের চোখ থেকে ঝর ঝর করে নোনা জল 
ঝরছে। 

_আমার গুণাহ্‌ হাজার গ্‌ণাহ শেখর । বাপজীর গুণাহ অনেক কম। আবো 
কম। 

শেখর বালিশ টেনে বালিশের ওপর দুটো কনুই ভর করে একট সহজ স্বাভাঁবক 
ভাবেই বলল, আমার কিন্তু মোবারক সমুদ্রের ঝড় জলটাকেই বেশী ঠেকছে। 
আগওয়ালার কগোর পাঁরশ্রমকে তয় পেয়োছ। মন আমার দেশের জন্য কাঁদে। রাতে 
শুয়ে শুয়ে দেশের কত বিচিত্র কথা ভাঁব। কত কল্পলোকের কল্পনা কাঁর। 

_-ওটা বেশীদন থাকে না। দু-চার সফর বাদে নূতন নাঁবক-জীবনে সমুদ্র আর 
জাহাজ ধণরে ধীরে স্বাভাবিক হয়ে আসবে । তখন দেখাব আমার নাবিক-বংশের 
ইতিহাসের মত তোর হাঁতিহাসের ধরে ধীরে একটা বিকৃত দিকের 'ভীঁত্ত স্থাপন 
করছে। দুনিয়ার সব দেশ ঘুরে, সব নাবিকের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা করে তাই 
বৃঝেছি। সেখানে সমুদ্রের ঝড় জল নয়, দেশের আম-জাম-নারকেল ছায়ায় স্বপ্ন নয়, 
পচা গোস্তের খানাঁপিনা নিয়ে বিদ্রোহ নয়, বিদ্রোহ নিজের জীবনের ওপর একটা ক্ষুদ্ু 
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আপান্ত নিয়ে। যা কোন দন ভাবস নি অথচ নাবক বলেই এটা অবশ্য পাওনা। 
যেমন আমার বাপজাঁ কার্ডফ বন্দরে ফ্লাওআর গার্লের স্লো যে ঘটনায় জাঁড়য়ে 
পড়োছলেন। সেবার বাপজীর 'বদ্রোহ ঝড়-জলের ওপর বা খানাপনার ওপর নয়, 
বিদ্রোহ নিজের জীবনের ওপর। ঘৃণা নিজের দেহটাকে ঘরে, নিজের ব্যন্তগত 
বুদ্ধিটাকে ঘিবে, খোদা হাফেজ করে করে যে গুণাহের হাত থেকে ম্যান্তর 


উপাষ খঃজেছিলেন। ঘাঁড়টা যে কাঁহনীর সাক্ষী হয়ে মোবারকের হাতে আজও 
ঝুলছে। 


শামীনগড়- মোবারকের জল্মভূঁম। 

শামীনগড়ের শড়ক-_বাপজীর এগারোটা থেকে বারোটার পরিভ্রমণের পথ। 

টনকাঠের বারান্দায় আম্মাজান উন্মুখ। বাপজার প্রতীক্ষায় উন্মুখ হয়ে 
থাকেন। কখন অন্ধকারের বুকে হাঁরয়ে গেছে মানূষটা-এখনও ফিরছেন না। 
এখনও আতাবেড়ার ওপারে শামীনগডের পথে পায়ের শব্দ ওঠছে না। অন্ধকার 
উচোনে সেইজন্য নেমে এলেন আম্মাজান। 

আম্মাজানের পায়্র সংলগ্ন হয়ে হাটছে মোবারক। আতাবেড়ার পাশে এসে 
হঠাৎ দুজনই থামল। দুজনই আতাবেড়ার ফ।ক 'দয়ে উপক দিয়ে দেখল- ক্লমশঃ 
একাট শব্দ শামীনগড়ের সড়ক ধরে দতত্তুল তলার অন্ধকার পার হয়ে গ্রাম্য পথের 
দিবে ওতে আনাহ গক-না। 

অনেকক্ষণ হল রোমান কাথাঁলক চার্চে বারোটা বাজার শব্দ উঠেছে। কিন্তু 
বাপজশী ফিরছেন না বলে আতাবেড়া পর্ষ্ত এগ্িষে এসোছিলেন আম্মাজান। সড়কের 
ওপর অশ্বথগাছের নীচে মসাঁজদ থেকে আজান ওঠছে তখন। আর সেই ছন্দোবদ্ধ 
জ্যেত্য়ি সূরেব সঞ্জে পায়েব আওয়াজ এাঁদকেই এীগয়ে আসছে। 

আম্মাজানের উত্মুখ মন স্বাভাবক হযে এল। 

মোবারক ডাকল, আম্মা । 

আম্মাজান বললেন, চল ঘরে চল' তোর বাপজ্জী ফিরছেন। 

উঠোন পার হয়ে এল তারা। তারপর বারান্দায়। বারান্দায় ওঠে হেলান 'দয়ে 
দাঁডয়ে থাকলেন আম্মাজান। মোবারক ঘন ভিতর চুষে তন্তপোষের উপর 
আলোয়ান জড়িয়ে বসে থ'কল। 

পজনও ঘরের আলো লক্ষ। কবে বারান্দায় ওঠে আসলেন। মুখোমুখী হয়ে 
দাঁডালেন আম্মাজানের। আম্মা নির্বাক। বাপজশীর চোখে বস্ময়।-তুই বিবি এখনও 
দাঁড়িয়ে আছিস ৯ বলোছ তো কারোটা বাঙ্জার সঙ্গে সঙ্গেই ফিরব। শুয়ে থাকলেই 
পারাতি। খোদা হাফেজ ভিতরে চল- 58 হু৪'তিভরে। দরজা বন্ধ করে শুয়ে 
পড়ব এখন। 

চৌকাঠ থেকে নডলেন না আম্মাজান। কোন আওয়াজ করলেন না 'তাঁন। এক 
ফাঁকে বাপজা ঘরেব ভিতর ঢুকে কুলঃঙ্গন থেকে নিলেন কুঁপিটা। ডালা খুলে পোঁটর 
[ভিতর সযত্কে রাখলেন ঘাঁড়টা। সহজ হয়ে দাঁড়ালেন এবং আবার চাঁৎকার করে 
ডাকলেন, খোদা হাফেজ! তারপর বারান্দার দিক চেয়ে অনুরোধ করলেন, ঘরে আয় 
[াবাব। আয় না আমার উপর রাগ করাল তুই' রাগ করাব। রাগ করার আঁধকার 
তোর আছে। মবুর দিকে চোখ তুলে বললেন, মব্‌ তুই ডাক না তোর আম্মাকে। 
গভতরে আসতে বল। 
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মব্য ডাকল, আম্মা ভিতরে এস। 

কিন্তু আম্মাজান যখন ভিতরে ঢুকলেন তখন বাপ আর বেটা বুঝলে 1তাঁন 
এতক্ষই বাইরে দাঁড়িয়ে কাঁদছিলেন। ভেজা-ভেজা চোখদুটো তখনও তার সাক্ষী হয়ে 
কুপর আলোতে জব্ল জল করছে। বাপজা তাঁর বাঁলম্ঠ বুকে দুটো হাত জাঁড়য়ে 
রাখলেন। বল.লন, 'বাবি তুই কাঁদীলি! কিন্তু আম যে দিনরাত ধরে মনের ভিতর 
কেদে চলোছি সে তো তুই' দেখতে পোল না! 

আম্মাজান আবার ফ:পয়ে ফাপয়ে কেদে ওঠলেন। বললেন, ?ক হয়েছে 
আপনার £ এমন হয়ে গেছেন কেন? 

_এমন হয়ে গোঁছ কেন? বাপজীর চোখে মুখে এক ঝলক খড়ের আগ«ন যেন 
দাউ দাউ জহলে উঠল । এমন না হয়ে উপায়ই বা কি ছিল। সমযদ্র-পাঁজরে জাহাজের 
পোর্টহোল দিছে যে বীভৎস চীৎকারটা গলে পড়ে নোনা জলে হারিয়ে গেল, যার 
সাক্ষণ কেউ ছিল না শমধু ঘাঁড়টা বাদে" যে গুণাহের হাত থেকে বাঁচতে দেশে ছুটে 
আসতে হল, রাত এগারো থেকে বারোটা খোদা হাফেজ বলতে হল, তবু পোড়-খাওয়া 
জীবনটা যখন ঝাঁময়ে পড়ল না' অনুতাপ আর অন,শোচনা যখন বেড়ে চলেছে তখন 
এমন না হয়ে উপায়ই বা ছিল ক 2 

বাপজন বললেন, তোকে আম সব বলব। দাদন সবুর কর" সময় দে-এমন 
করে ভেঙ্গে পাঁড়স না। এত সহজে ভেঙ্গে পড়লে বাকী জীবনটা চলবে ক 
করে! 

আম্মাজান তন্তপোষের কাছে এসে নীল ডুরে শাড়ীর কাথাটা ঝেড়ে ।দলেন। 
হাতে কুপিটা নিয়ে বাপজীর কাছে এসে দড়ালেন। বাপজীও একটু সরে এলেন 
আম্মাজানের কাছে। মব ঘাঁময়ে আছে ভেবে আম্মাজানের চকচকে পাঁরিপ2ঘ» মধ্থটা 
কুৃপর আলোতে তুলে ধরলেন_ নোলক, নাকফ:জ- বেসর সব একসঙ্গে যেন প্রসন্ন 
হাঁস হাসছে- হঠাৎ ওঠা ঝড়ের পরে পারত্কার আকাশের মত। মাসের পর মাস ধরে 
যে নিবাক অসাহফ আকাঙ্ক্ষা জমে ছিল তাই যেন আজ এই সহসা মধ যাঁমননীতে 
আম্মাজানের চোখে জেগে উঠল। সঙ্গে সঙ্গে' বাপজীও চগল হয়ে উঠলেন। হাত 
থেকে কুঁপটা পড়ে গেল মাটিতে । আলো গেল নিভে। উত্তপ্ত নিশবাসগুলো আছাড় 
খেয়ে পড়ল দেয়ালে দেয়ালে । আর সেই সময় বাপজন হঠাং ডুকরে কেদে উঠলেন__ 
খোদা হাফেজ। 

শামীনগড়ের সড়ক কর্ণফু'লির বাঁওড় পার হয়ে পার্বত্য চট্টগ্রামের দিকে চলে 
গেছে। মগের মুজ্লুকে কোথায় যেয়ে পথটা হারিয়ে গেছে শামীনগড়ের মানুষেরা 
তার খবর রাখে না। খবর রাখার প্রয়োজন হয় না। বাপজনী তাই এই সড়কের হাঁদস 
রাখেন মসাঁজদ পার হয়ে কর্ণফুঁলর পুল পর্য্ত। রাত এগারোটা থেকে বারোটা 
বাপজন মসাঁজদ পার হয়ে পুল পর্যন্ত হাঁটেন। ফেরেন আবার রাতের অণ্ধকারেই। 
বাড়ীর মসাঁজদ আতনক্রম করে উঠোনে যেয়ে ঢোকেন। বাব অপেক্ষা করে থ।কে। 
বাবর চোখ তখন ভার হয়ে ওঠে। ঘরে ফিরে বলেন তান, তোকে সব বলব, সময় 
আসক? তুই আমায় সময় দে। 

এমান করে প্রাতীদন রাত বারোটার পর ঘাঁড়টার সঙ্গে বাপজনর গভীর সম্পর্ক 
গড়ে উঠেছে। যেমাঁন রাত বারোটা বাজার শব্দ মোবারক গভীর আগ্রহের সঙ্গে। 
শোনে। ঠোঁটদুটো তখন ওর শুকনো হয়ে ওঠে। চোখদুটো সঙ্কুচিত হয়ে আসে। 
এবং এই বারোটা বাজার আগে সে ডেকে উঠবে । পায়চারী করবে আফসার গ্যালর 
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পশ্চিমের বট পর্যন্ত। বারোটা বাজলে আকাশের দিকে দূ হাত প্রসারিত করে মব 
সবার অলক্ষ্যে ভাকবে_ খোদা হাফেজ। সেই শামীনগড়ের সড়কের বাপজীর মত। 

মোবারক বসোঁছল ফোঁকশালে-নিজের বাংকে। দু হাঁটু ভেঙ্গে মাথাটা গ:জে 
দয়োছল হটিঃর ভিতর। পাশের বাংকে ঘাঁময়ে রয়েছে শেখর। কেবিনের ও 
পাশের পথ ধরে কেউ সন্তর্পণে উপরে ওঠে যাচ্ছে। নিশ্চয়ই তেলওয়ালা হবে দু 
নম্বর পরীর। শেষ বারের মত ওর ওয়াচের তৈল '্টিয়ারং হী্জনে দিয়ে গেল। ডেকে 
গেল- যাদের পরবতর্শ পরী দিতে হবে তাদের। 

পোর্টহোল খোলা । কাচের ফাঁক 'দয়ে ফূরফুরে হাওয়া তুকছে। ফুরফুরে 
হাওয়ায় শেখরের চুল উড়ছে। শেখরের অনাড়ম্বর সরল সহজ মুখের প্রীত চেয়ে 
থাকল অনেকক্ষণ । 

মাষ্ট মান্ট মুখ-দুনিয়ার সুখের খবরটাই শুধ, জানা আছে চোখদুটোয়। সৈ 
চোখে সে আম্মাজানকে অনুভব করতে পারে। 

সে এখনও বাংকের উপর বসে রয়েছে। ভাবছে অনেক কথা। অনেক কালের 
বিস্মৃতপ্রায় স্মৃতি। 

যাদের পবীতে যাবার কথা শেষ রাতে, তারা এক এক করে ওঠে যাচ্ছে পড় 
ধরে। সতর্ক রেখে সে একটু আড়াল 'দিয়ে বসল সকলের । 
£. ওদের পায়ের শব্দ ক্রুগ্যালীর সামনে মিলিয়ে গেল। ইঞ্জিন-রুম থেকে ঝাকু 
ঝগাক শু »।.১% দুলঘ,লি গলে ফোৌকশালের ভিতর ঢুকছে। 

সেই শব্দ সাপের মত বেয়ে ওর শরীরের উপর যেন ওঠে আসছে। কেমন বিম 
ঝিম করে উঠল মাথাটা । ক যেন ভাবতে ভাবতে চোখদুটো অন্ধকার হয়ে এল। 
আলো গেল নভে। আম্মাজান যেল কাঁদছেন আর বলছেন, বাপক্রন আর ফ্লাওয়ার 
গালের কথা, ঘাঁড় আর বাপজশীর দোস্ত রহমৎ “মঞ্ার কথা- 


১৯৩৫ সালের অনেক ট,করো ঘটনা। যোগ দিলে অনেক হয়। বাৃঁটিশ ইণ্ডিয়া স্টীম 
নৌভগেশনে বাপজী তখন ছোট ট্যাণ্ডেল। 

ক্লাত আর অনেক আপশোসে গুমরে-মরা মনটা চেয়ে থাকল ঘাঁড়টার প্রাত। 
উ্মনা হয়ে শামীনগড়ের মাটিতে গড়াগাঁড় খেল মনটা । আম্মাংশনের নালিশ শুনল। 
[তান বলোছলেন, তোর বাপজী সে রাতেই চলে গেল। 

বে অফ- বিসকের ঝড় খেয়ে এগিয়ে চলাছল জাহাজ-_-বাপজীর জাহাজ, বাপজ্ঞী 
সে জাহাজে ছোট ট্যাণ্ডেল্‌। 

বাপজী আর রহমত মঞ্জা থাকতেন এক ফোঁকশালে_ পাশাপাশি বাংকে। 
জাহাজের তান ডংকীম্যান। কলকাতা বন্দরেই প্রথম পাঁরিচয় এবং একটা সম্পর্কও 
ি করে যেন দুজনের ভিতর বের হয়ে পড়োছিল। তারপর দ.,জন সালাম আলাইকুম 
আর ওয়ালেকুম সালামের ভিতর প্রথম পরিচয় থেকে ভাইসাব আর মিঞাসাব পর্যন্ত 
উঠোছলেন। 

ঝড়ের দরিয়ায় পোর্টহোল খোলা চলে না। ঝড়ের দাঁরয়ায় দহীস্ত রাখাট্াও 
ভয়ানক ব্যাপার। কেউ কাউকে সামলাতে পারে না। ানজেকে নিজে সামলাও" 
[াজেকে নিজে বাঁচাও। তব যখন অত্যন্ত দেওয়ানীর জন্য বাংক থেকে উঠতে 
পারাঁছলেন না রহমৎ মিঞা লকার থেকে খাবার তুলে এনে খেতে পারাঁছলেন না 
তখন বাপজণ ধরে ধরে সব সাহায্য করেছিলেন। পেট ভরে খাওয়ানোর চেম্টা করে- 
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[ছলেন দোস্তকে । গোটা সফর ধরে এমন করেই চালিয়ে এনেছেন এমন করে 
দোস্তকে বিপদে-আপদে আগলে এসেছেন। 

চিটাগাং আর নোয়াখালীর জাহাজীরা বে অফ্‌ বিসকে-কে বলে বয়া বিসৃকুট। 
তারা আগে থেকে জানে এখানে এলে ঝড় উঠবে-দুলবে জাহাজটা অতাধক। দুলে 
দুলে টানেল পথ চলতে হবে-ডেকপথে ইীঞ্জন-রূমে যাওয়া যাবে না। সুতরাং 
বাপজ্শ অনেক তরিবত করে বাঝয়েছিলেন দোস্তকে_আপাঁন দেওয়ানী ওঠলে কেন 
যে নোনাপানী খান না বাঁঝ না মিঞাসাব। 

কম্বল ঠেলে কোনরকমে উঠে বসেন রহমং। বলেন, মেজাজে না ধরলে কি কার 
বলেন ভাইসাব। 

বয়া বিসৃকুটে ঝড় উঠবে জেনেই বাপজী 'কছু? কমলালেবু বেশ করে কিনে 
চফস্টুয়ার্টের কাছে 1ীজম্মা রেখে ছিলেন রোফ্রীজরেটারে রাখার জন্য। তান ?িছ 
কমলালেবু হীঞ্জন-রূম থেকে উঠে আসার সময় নিয়ে এসেছিলেন। 

হালকা শীর্ণ চেহারা রহমৎ মিঞ্ার। কাজ করে গোটা জীবন আর গোটা সফর 
ধরে কেবল টাকাই জাঁময়েছেন একবার তাকিয়ে দেখেন নি কেমন হালত হয়েছে 
শরীরের। বাপজীর করুণা দোস্তের উপর এ দেহ দেখে । বলেছিলেন সেজন্য, গোটা 
হালকা হবে। 

[তানি কমলার কোয়া ছাঁড়য়ে দিলেন দোস্তকে। শরবং করে দিলেন। পেট 
ভরে খেতে দিলেন রূট। কতকটা নোনাপানী চেখে বললেন, খেয়ে ফেলুন শরীরটা 
হাঙকা হবে। 

এক সকালে দাঁরয়ার বুক থেকে ঝড় বিদায় নিল। "স্থর হয়ে এল সমূদ্র-ঢেউ। 
ছোট ছোট ঢেউয়ে এখন ছোট ছোট পারপয়েজ মাছ। তারা ঢেউয়ের রূপালৰ পর্দীয় 
খেলছে। সামনের ডেকে বাপজন হাটাছলেন। হঠাৎ দেখলেন সেখানে চার-্টনী 
ডারীকটা ভেঙ্গে পড়ে আছে। ঝড়ের বীভৎস গাঁতির আঁচটা এতক্ষণে যেন আঁচ 
করতে পারলেন। ফোঁকশালে ফিরে এসে বললেন-_ আল্লার মেহেরবানী খুব মিঞা- 
সাব' জাহাজটা এ দফে আমাদের বেচে গেল। 

এ দফে বেচে গেল বলেই কার্ডক বন্দরের এক সোনালন সকালে জাহাজটা এসে 
[ভিড়ল। বাঁ দিকে পাহাড়ের উপর রয়েছে লাইট-হাউস- আলো ফেলছিল রাতে। 

জাহাজটা তখন নোঙর করা। বাপজশ মিঞাসাব তখন জাহাজ-ডেকে। লাইট- 
হাউসের আলোতে বার বার দুজনের মুখ উজ্জ্বল হয়ে ওঠোৌছল। 

[িন্তু এই সোনালণ সকালে লাইট-হাউসের ঘরে আর আলো জহলছে না। রাতের 
উদ্দামতা ভোরের আলোয় সম্পূর্ণ ফ্যাকাসে হয়ে গেছে। তাই লাইট-হাউসটা 
পাহাড়ের উপর শুধু মঠের মত দাঁড়য়ে রয়েছে। 

যেমন বাপজন এসোঁছলেন এ বন্দরে, রহমৎ 'মিঞাও তেমান এ বন্দরে দু বার 
এসে* কার্ডফের রাউদ্‌ ইঞ্জীনয়ারিং কারখানা এবং তার পাশের অপ্রশস্ত গাল” আর 
বেইজ্জৎ মেয়েমানূষ সব দেখে গিয়ৌছলেন। তান ড্রাই ডকের পাশ দিয়ে অনেক 
বার হে+টেছেন, অনেকনার মুখস্থ করেছেন সেই অগপ্রশস্ত পথটা । তখনকার দনে 
মেয়েমান্ষগ্ীল রাম্তার মোড়ে দাঁড়য়ে অপেক্ষা করত ওদের জনা । এদের দেশে 
এই নাকি রীতি । _ 

ভাইসাব আর্প মিঞাসাব দুজনে মিলে ডেকের উপর দাঁড়িয়ে থাকলেন অনেক- 
ক্ষণ। বচ্দর আর শহরের ভগ্মাংশ দেখলেন! পুরানো স্মাতি দু-একটা দুজনেরই 
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মনে ভেসে উঠোছল। কোন তেলওয়ালা রাতের অন্ধকারে জাহাজ থেকে পালাতে 
গিয়ে সুখানীর হাতে ধরা পড়োছল সে খবর জমাট হাসতেই দোস্তকে দিলেন 
বাপজী। রহমত মিঞা দেখছেন তখন নীচের বটে হাসল কতখানি টেনে বাধা 
হচ্ছে। তারপর চোখ গেল আরো দূরে-অনেক দূরে, সেই অপ্রশস্ত পথ, দ্রাই ডক, 
পাশের ডকে যুদ্ধ জাহাজ। িছুটা গেলে বাঁ দিকটায় কয়লার জেটি। 

জাহাজ হোমে এলে একবার ড্রাইডক করা হয়। একবার সরফাই' করা হয়। 
সরফাই করে দেখা হয় জাহাজটা আর সমুদ্রের ঢেউ কত দিন ভাঙ্গতে পারবে, 
বয়লারটা কতকাল আর বনাঁ্ষ্ট স্টীম দিতে পারবে। সব দেখে একসময় এ 
জাহাজেরও রিপোর্ট গেল কোম্পানির ঘরে- জাহাজের মেরামত অনেক। বাঁট, প্লেট” 
একযম্ট পাইপ থেকে ট্যাংকটপের উপর স্কাম বকৃসটা পবযন্তি। অর্থাৎ জাহাজটাকে 
ঘাটে অনেক দিন বসতে হবে। 

তখনও সকাল হয় নি ভাল করে। ইধাঁলশ চ্যানেলে থেকে ঠাণ্ডা হাওয়া সমস্ত 
রাত ধরে বালয়াড়ী ভেঙ্গে আছড়ে পড়ছে বন্দরটায়। কুয়াশা কিছ নেমেছিল, 1কন্তু 
কেমন করে আবার তারা সম্‌দ্রের আর-একা দগন্তে ভেসে গেছে। কার্ডফ ক্যাসেল 
থেকে যে বাসটা বন্দরে আসে সে বাসটা পর্যন্ত আসে নি। মাত্র ধোবি মেয়েটা গাধার 
পিঠে কাপড় তুলে 1নীশ্চন্তে ইনডাস্ট্য়েল ড্রাই ডকের পাড় ধরে সামনের মাহটার 
প্রাত এাগয় যাচ্ছে। সেই সময়ই কাঠের ?সশড় ধরে জেটিতে নেমোছিলেন বাপজন 
রহমত মণ" এব জাহাজের অনান্য জাহাজীরা। মাথায় মোট-ঘাট, হাতে তাদের 
পেতলের বদনা। গ্রীষ্মের সকাল-শীত কম। তবু জাহাজনীরা মাথায় সকলে 
মাফলার এটে নিয়েছিল। একমান্ন বাপজী এবং বাপজশীর অনুরোধে রহমত মঞ্া 
মাথায় কেল্ট, ক।াপ টেনে বন্দরে নেমোছলেন। 

জোটতে নেমে তিন প্রথমেই দোস্তের হাত ধরে বললেন, সালাম আলাইকুম 
[মঞ্াসাহেব। 

ওযালেকুম সালাম। সরাইখানায় গিয়ে খবর-টবর নেবেন। 

-নসীব খারাপ। 

- নসীব জবর খারাপ। নয় তো আপাঁন আর আম দু সরাইখানায় পড়ব কেন। 

কিন্তু কোম্পানর [নরেশ তো অর খেলাপ করা চলবে না। কোম্পাঁনর 
[দেশেই জাহাজীদের দমটো ভাগ হয়েছে। দ,টো সরাইখান ভাড়া হয়েছে ওদের 
থাকার জন্য৷ 

ম।লপন্র কে।ম্পানির মোটরে ?ন।দস্ট জাযগায চলে গেত। বাপজী আর রহমৎ 
[িঞ। অন্যান্য জাহাঙ্জীদের সঙ্গে ধো?ব মাঠ পযন্ত স্হণ্টে এসোঁছলেন। যাঁরা কা্ডফ 
ক্যাসেল পার হয়ে রেলপুলটার নীচের সরাইখ।নায় যাবেন তারা পথের মোড়টায় এসে 
থামলেন। এখান থেকেই বাসে উঠতে হবে ত।দের। সেজন্য বাপজী বাস স্টপেজে 
গুদের সঙ্গে দাড়ালেন। কারণ এ দলে রয়েছে রহমং মঞ্া। ভাবলেন রহমৎ 
মিঞাকে বাসে তুলে দিয়ে তারপর তান ধোবি মাঠ আঁতক্রম করবেন। ধোবি মাঠ 
আতক্লম করেই তাঁদের সরাইখানা। 

বাপজীর সঙ্গের জাহাজশীরা তখন হেটে চলেছে সরাইখানাটার 'দকে। বাপজা 
শুধু বাস স্ট্যান্ডে ব্দরের কালো সার্পল প* ার উপর অপেক্ষা করোছলেন রহমৎ 
মিঞা যতক্ষণ না বাসে উঠলেন এবং চলে গেলেন। বিদায়বেলায় দু দু হাত উপরে তুলে 
সালাম জানিয়োছলেন বাপজী। শেষে একান্ত আনমনে যখন বন্দরের র্পালণ সকাল 
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অতিক্রম করছিলেন মাঠ পায় হতে তখন দেখলেন বালুবেলার পথ ধরে একাঁট মান্তর 
ধোবি মেয়ে। গাধার পিঠে এক গাদা কাপড়। হেট হেট করছে-আর পট পিট 
করে চাইছে' মাঠের উপরে মান্ষগ্ুলোর 'দকে। তাকে দেখে বাপজী ভাবাঁছলেন 
আম্মাজানকে, বেটা মবকে, কাণ্চনের ডালকে। কাণ্চন গাছটায় এখন হয়তো ফুল 
ফুটেছে। 

রাত বেলায় বেটা আর বাবর কথা ভাবতে ভাবতে কখন ঘুমিয়ে পড়োছলেন 
এবং কখন সকাল হল 'তাঁন যেন সোৌদন টের করতে পারেন নি। বাপজণ ওয়াল 
ক্লুকটার দিকে চোখ তুলে দেখাঁছলেন ক'টা বাজে। রহমত মিঞার সরাইখানাটা এক- 
বার ঘুরে এলে হত। মনটা যেন দোস্তের জন্য কেমন কেমন করছে! এক ফোঁক- 
শালে থাকার অভ্যাসের ফল। 

[ক ভেবে এব সময় পাশের জানালাটায় চোখ তুলে দলেন। কমাশয়াল ড্রাই- 
ডক পার হয়ে সাদা বর্ডারের জাহাজের কালো চিমানটা আকাশমুখো হয়ে আছে। 
ইনডাস্ট্য়েল ড্রাই-ডকে রং সারা হচ্ছে যুদ্ধের জাহাজগুলোর। বন্দর ধরে কিছুটা 
দক্ষণমুখো গেলে কয়লার জোঁট-_বাংকার নেওয়া হচ্ছে দুটো জাহাজে । বাল.বেলা 
ধরে একাঁট মেয়ে এ দিকেই উঠে আসছে-এই পথে। ধোঁব মেয়েটা বাঁঝ। প্রাত 
ভোরের পুনরাবাত্ত। 

হাতের কনুয়ে ঝুলছে ঝুড়। মেয়োট আসছে এ দিকেই। এই সরাইখ।নাতেই। 
বাপজন তার ভূল ব,্ঝতে পা1রলেন__কারণ মেয়েটা এতক্ষণে তার গাধা নিয়ে শহর- 
মুখো চলেছে। এত দেশ এতবার ঘুরেও তান যেন বদেশী মানদ্ষদেব চেহারার 
তফাৎটা ধরতে পারেন না। 

শামশীনগড়ের কথ ভেবে বাপজশী আবার অন।মনস্ক হয়ে পড়লেন। একাট গযঞন 
উঠেছে তখন সরাইখানার সদর দরজায়। সেখানটায় ভিড় জমিয়েছে সব নাবকেরা। 
একমান্র বাপজন দেয়ালে ঠৈস দিয়ে তখনও উন্মনা। 'তাঁন অন্যমনস্ক হয়ে কিছুদিন 
থেকেই আবার শামীনগড়কে ভাবতে শুরু করেছেন। জাহাজের ডেক দাঁরয়ার নীল 
লোনা জল একঘেয়ে লাগছে। জল আর মাটির সব বৌচন্র। টিন কাঠের ঘরের কাছে 
হার মেনেছে। আবার তান ফিরে যেতে চান দেশে, বাব আর মবুর বুক মুখ 
লুকিয়ে বিশ্রাম নিতে চান কিছাঁদন। 

সদর দরজার গুঞ্জনটা ধীরে ধীরে এঁদকে সরে আসছে। 

বাপজী চোখ তুলে দেখলেন, নাঁবকেরা সেই মেয়েটিকে কেন্দ্র করে গুঞ্জন 
তুলেছে। 

জাহাজশীরা কেউ কেউ মেয়োটর ঝুঁড থেকে ফুল তুলে নিল। ঘাঁরয়ে ফাঁরয়ে 
ফুলের গৃচ্ছগুলো দেখতে দেখতে অনর্থক প্রশ্ন করলে অনেকে, কিন্তু দু-শালং 
দিয়ে কেউ একগুচ্ছ কিনে নিলে না। 

মেয়ে সরাইখানায় এসেছে ফুল বর করতে । ভোরের রোদ গায়ে মেখে 
প্রীতাঁদন শহরের পাড়ায় পাড়ায় ফুল বির করতে বের হয়। আজ এসে গেছে 
বন্দরে, ঢুরে গেছে সরছুখানায়। নতুন মানুষের মুখ দেখে কৌতুক অন্‌ভব করছে। 

সরাইখানার দশর্ঘ মেঝের উপর দু সারতে রাখা অনেক লোহার চিক। ফাঁক 
দিয়ে সরলরেখার মত একটি সংকীর্ণ পথ অনয প্রান্তের দেয়ালে গিয়ে ঠেকেছে। পথের 
বাঁ পাশটা থেমেছে বাপজীর টেবিলের পায়ার ছোট গোল চাকাঁতগুলোতে। সেই পথ 
ধরে আসছে মেয়েটা । সচকিত ভাব ওর চোখে মূখে । অন্য জাহাজীরা তার পিছনে। 
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মেয়েটা সরাইখানায় ঢুকে পড়েছে বলে ওরা খল খিল করে হাসছে। 

হাতের ইশারায় বাপজণ ফ্লাওয়ার-গার্লকে ডাকলেন। অন্যান্য জাহাজী বন্ধুর 
আচরণে তিনি ক্ষুব্ধ হয়েছেন। মেয়েটি গরীব, ফুল বিক্ি করে সংসার চালায়। 
ফুলগুলি নিয়ে দোখ দোঁথ করে না দেখার ইচ্ছা ও না-কেনার ইচ্ছাকে আর তাদের 
অসভ্য ইঞ্গিতগনীলকে তান বরদাস্ত করতে পারলেন না। তাই হাত তুলে ডাকলেন 
এবং কাছে এলে ঝাঁড় থেকে একগুচ্ছ ব্র/াক-প্রিন্স নিয়ে দাম সম্বন্ধে প্রশ্ন করলেন-_ 
কত ? 

বাপজীর টোবল ঘে*সে সন্তর্পণে দাঁড়াল মেয়োট। রব্ল্যাক-প্রন্সের ঈদকে চেয়ে 
'িছদ্‌ যেন দামের কথা চিন্তা করলে-কত দাম হতে পারে, কত দাম দলে দুজনের 
কৈউ ঠকবে না। তারপর বাপন্রীর প্রাতি নরম নরম দুটো চোখ তুলে অকুণ্ঠ গলায় 
জবাব দল-_দ্‌ বব্‌। 

দু ববৃ। এত কম! বাপজ খুশী হলেন। দ;টো বব মেয়েটির হাতে তুলে 
দলেন। 

জাহাজীদের দকে মুখ তুলে মেয়োট হাত পেতে দুটে। বব নিল এবং খুশী 
মদখে বাপজীকে অভিবাদন জানাল। তারপর এক অদ্ভুত নাচেব ভঙ্গসতে ঘর থেকে 
"বব হয়ে সদর দরজ্গাটায় দাড়াল। ঘাড় বাঁকিয়ে দেখল নীচের পথের জনতাকে । শেষে 
বাঁ পাশের মদের দদাকানটা অতিরম করে একটা সরু শলিতে অদৃশ্য হয়ে গেল। 

এই চগত। এগ্লাইখানায প্রথম নাভ যাপলের পর প্রথম সকালে খবর। বিকেলে 
বাপজশ একবার ভাবলেন- রহমণ মিঞার সরাইখ'নাষ যাবেন। মিঞা সাবের দিন 
বিলেতেব হাওলাঙ কেমন গজরান হচ্ছ দেখে আসবেন। 

কিন্তু শেন পর্যন্ত আর যাওয়া হল না। সারেং সাব ডেকে পাঠিয়েছেন এক- 
বার জাহাজে যেতে হবে। তান্ততঃ কণ্যকাট রাতের শুনা একটি বলার চাল রাখতে 
হবে। সেজনা দিকেলে গেলেন বাপঙ্গী জাহাজে, দ.জন আগওয়ালা গেলেন সঙ্গে। 
ওদের কা বুঝিয়ে “দয়ে সে রা*তই তান ফিরেছিলেন সবাইখানায়। 

পরাঁদন সকালে তৈমাঁন নেচে নেচে এল মেযয়াট। ফুল বাক করতে এসেছে 
ফ.লওয়ালশী। সদর দরজায় দাঁড়য়ে হাক দিচ্ছে- ফুল চাই। 

জাহাজ্শীরা যে যাব চাঁক থেকে উপক মাবছে জানালা দিদে। কেউ কেউ খড়ম 
পায়ে দিয়ে নীচে নেমে সদর দরজাটা পর্য্ত গেছে । কিন তি « ফুল তারা হাতে 
তুলে নিয়ে গতকালের মত বলেছে: তোমার ফুল ভাল নয়। 

বাপজশ চাঁক থকে ওঠেন নি। দেয়াল ঘে'সে বসে?ছলেন' বসেই থাকলেন ! 
জানালা 'দয়ে দেখাঁছলেন তান তখন অনক দব্বে একটি দেশ। সে দেশে তাঁর 
বেটা আর বিবি থাকে । বন্দরেব কালো পিচ উ'লা পথে যে মেয়োট আসে এবং সদর 
দরজজঘ দাঁঘে হক দেষ কে চাই, তাকে ভাবতে গিয়েই কেমন করে তান যেন 
আম্মাজানের কাশ ঢল যান। আম্মাজানের দ্‌টো ডাগর চেখেব কথা অন্যমনস্ক হয়ে 
ভাবেন! 

মেয়েটি তখন সদর দরজা ধরে বাপজীর টেব্ছিলর দিকেই ঞাঁগয়ে যাচ্ছে! মুখে 
তার এক কথা ফল চাই। ফল দেব। 

বাপজন মূখ তৃলে দেখলেন ফলকনাাকে' ফলের সবুজ সহজ ছায়া নেমেছে 
ওর শরীরের আনাচে কানাচে । িম্টি মাম্ট গন্ধ গায়ে। মাথায় তার পালকের 
টাঁপ। ভিজে ভিজে ঠোঁটদুটোয় চলকে-পড়া হাঁস। তাই বাব আর বেটাকে রেখে- 
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আসা মানষাঁট কিছুতেই মেয়োটকে প্রত্যাখ্যান করতে পারেন না। তাই ফ্লাওয়ার, 
গার্ল টেবিলের পাশে সন্তর্পণে দাঁড়াইতেই তিনি পুরো একটি ক্রাউন দিয়ে রেহাই 
পেলেন। 
ফ্লাওয়ার-গার্ল জানল, এ যোয়ান জাহাজ যেন তার নিজের মানুষ। দরদ রয়েছে 
তার। অন্যান্য জাহাজীর মত 'নশ্চয়ই ফিরিয়ে দেবেন না প্রাতাদিন। ফুল কিনবেন, 
ফুল কিনে পয়সা দেবেন। 
মেয়োট আবার চলে গেছে। সদর দরজা পার হয়ে সে সদর রাস্তায় নেমেছে। 
প্রথম ভোরের মত আজও মদের দোকানটা বাঁ পাশে রেখে একটা সর গাঁলতে গয়ে 
ঢুকে পড়েছে। বাপজশীর চোখদুটো তখন জানালায়। দ7াম্ট তার অন্যন্র। বন্দরের 
প্রীত চোখ রেখেছেন তিনি, কত দিনে জাহাজটা মেরামত হবে, কত দিনে বয়া বিস্কুটের 
ঢেউ ভেঙ্গে ব্রালটার হয়ে দেশের মাটিতে পেসছবে। বেটা আর 'বাঁবর জন্য মনটা 
খুবই উল্মুখ। 'বাবকে একটা খত দতে হবে। মবর জন্য দোয়া পাঠাতে হবে। 
গোলাপাঁট তিনি হাতে 'নলেন। নাকের কাছে নিয়ে গোলাপের গন্ধ বিলেন কি 
পাপাঁড়গুলোর ভিতর কোন কাঁট রয়েছে কিনা পরখ করলেন, বোঝা গেল না। তব; 
[তান গোলাপটিকে ধরে রাখলেন দু আঙ্গুলের ডগায় এবং সকলের প্রাতি সত দৃষ্টি 
রেখে সমস্ত মুখাঁটকে পাপাঁড়গুলোর ভিতর ডুবয়ে দিতে চাইলেন। 'নি*বাস নিলেন 
জোরে জোরে । মাসের পর মাস সমুদ্র আর বন্দর দেখে যে দেহটা ঝামিয়ে পড়ো ছল, 
সেই দেহে গোলাপের 'মাষ্ট গণ্ধে একটা তীব্র শিহরণ বয়ে গেল। জোরে জোরে 
আরো দুটো *বাস টানলেন সেজন্য। এবং এক সময়ে ফূলাটকে বুকের উপর চেপে 
ধরে পরবতী সকালের জন্য অপেক্ষা করলেন। 
সকাল এল তেমনি। সমএদ্রের বক মাঁড়য়ে যে মনটা শুকনো হয়ে উঠেছে, যে 
হৃদয়ের কালা গুমরে মরছে গোটা দেহটার ভিতরে, সেই মন আর হদয় দুটো চোখের 
উপর ভর দিয়ে ঝুলে আছে জানালায়_একটি সকালের জন্য, একটি ছায়া-শররের 
জনা। উন্মুখ আর একান্ত আকাঁঙক্ষত সে কান্না-_িবির দুটো চোখ বাবর মত 
একটি দেহ যার ছায়া-শরীরে, সেই বদেশিনীর জন্য প্রতীক্ষা। অধীর আগ্রহে 
প্রতীক্ষ। করছেন বাপজশ। বাস গোলাপাঁট হাতে নিয়েছেন অন্যমনস্কভাবে। চোখের 
উপর তুলে ধরেছেন_ দেখছেনাববর্ণ রূুপাঁট। জীবন আর যৌবনের বর্ণ গন্ধ 
পাচ্ছেন এখানটায় ?তাঁন। 
প্রীত ভোরেই এমন ঘটেছে। বাপজ প্রতীক্ষায় থাকতেন জানালার দুটো গরাদে 
মুখ রেখে" তাঁর উত্তর 'ন্রশের উন্মত্ত যৌবন ফুলের সমারোহের সঙ্গে চলকে -পড়া 
একঝলক হাঁসির প্রত্যাশার হিসাব টেনেছে কত বার কত ভাবে, মেয়েটি এই বীঝ 
রা এই বুঝ রাউদ ইঞ্জনিয়ারং কারখানার দেয়াল ঘেষে পা বাড়াল ধোঁব মাঠের 
পর। 
ধোবি মাঠের ঘাসে ঘাসে নীল ফুল। সেই ফুলের উপর পায়ের ছাপ রেখে 
আসত ফ্লাওয়ার-গার্ল। ঝাঁড়টা তখন কন্‌ইয়ে দুলত। ধোঁব মাঠের উপর পা রাখার 
আগে দূর থেকে একবার জানালার দিকে চেয়ে আড়-চোখে অনুভব করত জাহাজী 
মানুষটির উন্মনা চোখে কি জেগে রয়েছে। তারপর ফুলের বোঁটায় কামড় দিয়ে না 
দেখি না দোৌখ করে একসময়ে এসে থেমে পড়ত সরাইখানার সদর দরজায়। হাক 
দয়ে দিয়ে ঢুকত-_-ফুল, ফুল চাই। 
এ ফল দেওয়া-নেওয়া বাপজীর আর থামল না। ফুল কিনলেন, মিঠে হাসি 
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দেখলেন এবং একদিন রূজ-ীলপাঁন্টক-মাখা ঠোঁটে কামনার চিহ্দ দেখতে পেলেন। 
বাপজশী জাহাজশী। চরিন্রটা জাহাজীর মত। পাইনের ছায়া-জগ্গলে একবার ডুব 
দিতে ইচ্ছা' হল। কিন্তু মেয়েটার সঙ্জো প্রথম দিনের প্রথম আলাপ 'দাম কত'র পরে 
আর যে কোন আলাপই হয় নি। কামনার জবালা যতই উপছে পড়ুক- হাজার হলেও 
যে তিনি ভারতীয়। সূতরাং বলতে পারেন না প্রথম দর্শনেই' অন্যান্য দেশের মানুষ- 
গুলোর মত-উড ইউ বব প্লিজড্‌......। কারণ সরম বলে একাঁট ছোট্র কথা সব সময়ের 
জন্যই উত্যন্ত করে মারছে। তাছাড়া জাহাজী মানুষের জাহাজটা যেমন 'নজের হয় না, 
চারন্রাটও সে তেমন নিজের বলে দাবী করতে পারে না। বাইরের নিয়ন ঝলসানো 
রঙে সে আনমনা হয়ে পড়বেই--তিনি তখন বাপজীই হোন আর সাধু সন্ত" ফাঁকর 
দরবেশই হউন। বাপজা সে কথা কসম খেয়ে স্বীকার করেন। 

স্বীকার করতেন তান সেই অশুভ লগনাটর কথা । মেয়োট এল, ফুল রাখল 
টোবিলে, শেষে হন হন করে ঘর থেকে বের হয়ে সরু গাঁলটায় ঢুকে গেল। টোবিলের 
উপর রাখা দুটো শিলং সেদিন ফুলকন্যা তুলে নেয় নি। প্রথম বিস্ময় মেনোছালেন 
দেখে, পরে কি ভাবতে ভাবতে ভেবেছিলেন মেয়েট হয়তো ভুল করেছে। কাল যখন 
আসবে তখন সংশোধন করে দিলেই চলবে । সেই জন্য তান আর বিশেষ করে অন্য 
কিছু ভাবলেন না। শুধু ফুলটি হাতে নিয়ে কি খবর রয়েছে ফুলের গন্ধটায় তা 
ঘাঁরয়ে ফাঁরয়ে জানতে চাইলেন। এবং একবার রহমত মিঞার সরাইখানায় বিকেলে 
গেলে কেমন ত্গ সে-কথা চিন্তা করে সরাইখানার বাইরে এসে দ।ড়ালেন। 

সদর দরজার 'ীসপড়টাতে নেমে ভাবলেন, মাকেটের দিকে যাবেন। কু কেনা- 
কাটা করে ফিরবার পথে ম্টিওনওয়ের স্টেশনারী দোকানটায় ঢুকে মবু আর 
আম্মাজানের জনা কিছ জানস পছন্দ করবেন। প্যান্টের পছকটে [তান হাত রাখলেন, 
মাথাটা নুইয়ে সধাক্ষপ্ত দুটো পা ফেললেন, এবং আবার কি মনে করে ঢুকে এাঁদক 
ওঁদক চেয়ে টেবিল থেকে ফুলাঁট তুলে নলেন। তারপর বাজার ফেরত রহমং মিঞার 
সরাইখানায় একবার ঢুকতে হবে! বলতে হবে দোসকে, বুঝলেন, এ ফল রেজ 
একাট ফুলওয়ালন [দয়ে যায়। রূপের কথাটাও একবার চেখে চেখে বলবেন-দে'স 
নিশ্চয়ই তোবা তোবা করে দুটো কানে হাত দেবেন। বলবে, ভাইসাব ঘরে যে 
আপনার 'বাঁব রয়েছে তার কথাটা মেহেরবাঁন করে মনে রাখবেন' 

মবুর বাপজী তখন নিশ্চয়ই হাসবে। 'বীব আর ফুলক* 2 কোথা কি! 
টেমস আর কর্ণফ্াল। 

বাপজাঁ প্রতীক্ষা করলেন বাসের তরন্য। সামনের পথটার *দকে চেয়ে থাকলেন। 
কন্তু বাঁ পাশের গালটার দিকে মাঝে মাঝেই চোখদুটোকে টেনে আনছেন_এ পথ 
ধরে মেয়োট গেছে। ওর পায়ের শব্দ এখনও যেন শুনতে পাচ্ছেন 'তান। কান 
পাতলেন সল্তর্পণে। তারপর বুঝতে পারলেন। একসময় ও মেয়ের পায়ের শব্দই 
ঘরের বাইরে সদর দরজার সিশড়টা পযন্ত তাকে বের করে এনেছে_দু কদম পা 
বাড়াতে সাহায্য করেছে। 

মাকেট যাবার বাসটা আসতে দেরী দেখে বাঁ পাশের গাঁলটায় ঢুকে পড়লেন 
[তান। পথটা এখানে মোড় নিয়েছে। মদের দোকানটায় ভীড় নেই! পথ থেকে 
'মনে হচ্ছে দোকানটা বন্ধ। পাশের ঘর থেকে -টো ছোট মেয়ে রাস্তাটা আতক্রম 
করে অন্য একটা টালির ছাদ-ঘেরা বাড়ীতে ডুকে গেল। তন চোখ তুলে দেখলেন। 
খুব আঁকা-বাঁকা পথ। দুকদম আগের মানুষকে দেখতে পাওয়া যায় না। আড়ালে 
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আড়ালে যেন এখানকার গ্ানুষেরা চলে, 'তাঁন তাই আরো এগয়ে গেলেন। 

পথটা এখানে প্রশস্ত। ততটা যেন বাঁক খায়ান। দূরের মান্ষ চোখে পড়ে। 
কাছের মানুষ আরো কাছে আসছে। বাপজী এখানে থামলেন। কিন্ত ফ্‌লকন্যার 
কোনো চিহ্ন পেলেন না। গাঁলর বাঁকে বাঁকে সে কোথায় হারিয়ে গেছে তখন। তাকে 
তান খুজে পেলেন না। 

পরে তিনি ফিরে এসোছিলেন সরাইখানায়। কোথাও বের হন 'নি বলে দুপ;রটা 
কাটল অস্বাস্তিতে। ঘূম এল না। বিছানায় পড়ে শুধু খাঁনক গড়ার্াড় দিলেন। 
মনটা ছটফট করছে। কেন এমন হয়! িছ: ফুলের 'বানময়ে রন্তু জল-করা টাকার 
অযথা খরচা বিশেষ বিনিময় বলে মনে হয়েছে। কিন্তু আজকের 'শালং টোবিল 
থেকে তুলে না নেওয়ায় তিনি যেন বুকে ধস নামার তার বেদনা অনুভব করছেন। 
পাশ ফিরে শুলেন। জানালা 'দয়ে চাইলেন আবার। এখান থেকে যুদ্ধ জাহাজ- 
গুলোই কেবল চোখে পড়ছে। ইনডাসস্ট্রিয়েল ড্রাই-ডকে, দুনম্বর জেটির জাহাজটায় 
দুজন সাহেব দুটো কামানের মুখে উপক দিয়ে ওর ভেতরটা যেন দেখছেন। বাপজা 
এবার আর একট ঝুকে দাঁড়ালেন জানালায়। দেখলেন এবার বেলাভমি আর কত 
দর। পু 

দুরের আকাশটা হঠাৎ মেঘে ভার হয়ে এল। কালো ছায়া নেমেছে বেলাভূমির 
কিনারে। যে ঝড়ো হাওয়া আসাঁছল িছাঁদন আবার সেটা উঠতে শুরু করেছে। 
একঝলক হাওয়া বেলাভীমি থেকে নেমে জানালায় ঢুকছে। 

বাপজী আরও একটু এগোলেন। চোখদ্‌টোভে ওর কেমন জবালা ধরেছে। 
মেয়েটার কথা নে হলেই বুকে ধহস নামল্ত শুরু করে। 

পাশের ফ্ল্যাটের জাহাজীরা এক এক কবে চান শেষ করেছে। বাপজনীদক কেমন 
আড়ষ্ট হয়ে বসে থাকতে দেখে কেউ কেউ প্রন করলে" তাঁবয়ত ক ভাল না মিঞার 
কৈমন মন-মরা মন-মরা ঠেকছে ? 

বাপজী কেমন শুকনো হাসি হাসলেন। চোখ টানলেন মরু শেখের দিকে চেয়ে। 
লোকটা তন্তপোশে উঠেছে। পা মুছে বালশের নীচ থেকে টেনে বের করছে 
কোরানশরীফটা। এক্ষুনি সে কোরানশরীফ পণ্ঠ করতে বসে যাবে । সুর ধরে ধরে 
পড়বে । চোখে ঘুম আসতে চাইবে যখন দুপুরের খানা খেয়ে তখনও সে হেলে হেলে 
পড়বে। তারপর একসময় কখন অন্ধকারে বের হয়ে পড়বে-ফিরবে ঠিক ভোরে। 
গলা পরন্ত টেনে আসবে। রাতের অন্ধকার আর কানাগাঁলর বেশবাসে বেসামাল 
হয়ে, ঘরে এসে বিশ্রী ঢেকুর তুলবে। 

বাপজন একবার গলাটা বাঁড়য়ে দিলেন। 'কন্তু কি মনে করে কচ্ছপের মত 
গলাটা টেনে নিলেন আবার। একটি প্রশ্ন রয়েছে। ওকে প্রশ্ন করে জানতে হয় 
িছা্‌-_কিল্তু তান বলতে পারলেন না। কি ভেবে শেষ পর্য্তি চান করতে চলে 
গেলেন। একসঙ্গে খানা খাওয়ার কথা, পরে গেলে খানা মিলবে না। 

খানা খাওয়ার পর তান বালিস টেনে শুয়ে পড়লেন। জাহাজের মেরামত এখনও 
ছয় ন। ট্যাংক টশ্পর প্লেটগুলো বদল করা হচ্ছে কারণ ছাই আর নোনা জলে 
প্লেটগুলো আর প্লেট নেই। প্লেটের রিবিট মারতে আরো প্রায় দশ দিন। জাহাজের 
মেজ সাব সে কথা বলেছেন। দশ দিন পর এ মাটি এ ঘাট ছেড়ে তাদের চলে 
যেতে হবে। আবার হয়তো কত কাল বাদে। হয়তো সহত্র রজনী পরে 'তাঁন 
তাঁর জাহাজ এ ঘাটে বাধবেন। তখন হয়তো ফুলকন্যার সত্গে আর দেখা হবে না। 
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কিংবা যেমন করে প্রাত সকালে হেসে একাঁট ফুল 'দিয়ে যায় সে সকালে তা আরু 
নাও 'দতে পারে। 

আর মাত্র দশ 'দন। কথাটাকে 'তাঁন অনেক ঘুরিয়ে 'ফারয়ে ভাবলেন। 
ভাবলেন সমুদ্রের উপর প্রতি সকালের প্রতীক্ষাগুলো জাহাজের ঘুলঘ্যাল-ভরা 
জীবনের কাচগলোতে ধাক্কা খেয়ে নজের বাংকেই বার বার ফিরে আসবে । সমুদ্রের 
(ঢউগূলো কাচের জানালায় ধাক্কা মেরে হয়তো তাঁকে বার বার ঠাট্টা বিদ্ুপ করবে-_ 
অব সেই মিষ্টিমুখ আর ব্লাকীপ্রন্সের রাজত্বকে তিন যেন ভুলতে পারবেন না। 

[তিনি ভুলতে পারবেন না বলেই বাঁঝ সে দিনের দুপুরটায় ঘুম যেতে পারলেন 
না। বিকেলে [তান সময় করে গেলেন কার্ডফ ক্যাসেলের গা-ঘেশষা রেলওয়ে ব্রীজের 
নশচের সরাইখানায়। দোসকে খবরটা না 'দয়ে তান 'নাশ্চন্ত হতে পারছেন না। 

যখন গেলেন --কার্ডফ কাসেলের ?িনারে তখন হিমেল সন্ধ্যা নেমেছে আলোর 
ফ.লাক জব্লছে কাচ 'দয়ে ঘেরা ঘরগুলোতে। বাপজীর তখন শত শত করছে। 
কেট টেনে তিন কাাসেল-ঘেষা ফুটপাতে নেমে পড়লেন। উপ্চু পাঁচিলটার দিকে 
চর কাসেল ডাইনে ফেলে সামনের কটন স্্রীটে সধক্ষপ্ত পা চালয়ে দলেন। 

রাজা-বাদশার এ দেশ। এ মাটিতে রাজা-বাদশার গন্ধ। কত রাজা-বাদশা এ 
তেও জন্মগ্রহণ করেছে। তাদের রাজত্বে কতকাল ধরে সর্যাস্ত যায় না- আঙুল 
গুল্ণ গুণে হসের করতে চাইলেন যেন সব কিছু । সেই সবাস রয়েছে ভোরে যে 
মেস্যট আসে, হাসে” কথা বলে, ফল দিয়ে দাম না নিয়ে চলে যায় সেই মেয়োটর 
শন্টীবে। বাঁবকে যাঁদ একথা যেমে বলতে পারে, বাব হয়তো চোখের জল ফেলবে, 
ললকুব* ডাইনী । তবু মনের কোন এক প্রত্যন্তে বাব বাপজাীকে করুণা করতে করতে 
ভববে_বাজা-বাদশার দেশের মেষে তার খসমকে পিয়াব করেছে । সে কম কথা নয়, 
দে অনেক কথা বাবর কাছে। 

বাপজী কন্ত বেলগষে বীজেব নীচের সর'ইখানায় যেয়ে মিঞ্াকে পেলেন না! 
তল্গন্য জাহাজ ভাইদের প্রশ্ন করছলন সে-জন্য। তাদেব কাছেই জানতে পারলেন, 
নিঞ্াজান গছেন িলটন স্ট্রী্টব এক বাড়ীতি। এক মেমসাব এসে নিয়ে গেছে। 

খবর শংনে প্রীত হলেন কি দ$খ পেলেন কার্ডফ কাসেলের পাঁচিল-ঘেপ্যা 
ব'হটা মান্র তার সাক্ষী থাকল। 


দস্টা চোখ আব-একাঁট জানালা । একাঁট মাঠ আর তার নীলাভ ফুল। একটি ভোর 
আব-একটি মেয়েব জনা একট মান্‌ষেব প্রতক্ষা। এই নয় কার্ডফ বন্দরের এক 
কোণে প্রাতাদনের একটি সকাল বেশ জমে উঠেছে। 

কোনাঁদন প্রথম ধুঁন মেয়োট সে তার গাধাটাকে তাড়াতে তাড়াতে চলে যেত, 
লোনদিন ফুলকন্যা ঝাঁডিটা হাতে প্রথম ধাঁব মাতটাকে আতক্রম করে সরাইখানার 
»নর দরজায় এসে হাঁকি দিত। সেই সকালে প্রথম এসোৌঁছল ফুলকন্যা এবং বাপজী 
ইচ্ছা করেই জানালায় মুখ না রেখে অন্য দিকে দুটো চোখ তুলে বসোছিলেন। মনে 
মনে তান রাগ করেছেন। মেয়োটর সঙ্গে আজ মনকষা-কাঁষ হবে। পর পর দু- 
সকালে ফল রেখে দাম না 'নয়ে চলে যাওয়াটাকে তান কিছুতেই বরদাস্ত করতে 
পারছেন না। কিন্ত মেয়েটি পাশে এসে দাঁড়াততই তিনি কেমন বিব্রত বোধ করতে 
থাকেন। হেসে যখন মেয়োট তার স্পম্ট সহজ ইংরেজীতে আভবাদন করল তখন 
তান হেসে ফেললেন, তারপর 'িক ভেবে চুপ হয়ে যান_কিছু বলতে পারেন না- 
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রাতের সব কল্পনাগলো ঠোঁটের গোড়ায় এসে থেমে থাকে। 

মেয়েটি সে তার সহজ ভঙ্গিতে প্রাত সকালের মত টেবিলের পাশে এসে দাঁড়াল! 
ঝাঁড় থেকে দুটো ফুলের গুচ্ছ সন্তর্পণে রেখে দিতে দিতে আবার হাসল। 

তান আর হাসলেন না। এমন কি অন্যান্য দিনের মত লজ্জায় আড়ন্ট হয়ে 
কিছু অপ্রকাশের ইচ্ছাও রাখলেন না। বললেন, তিন দিনে ছ' শীলং। এই নাও-- 
বলে শালং কটা হাতে দিতে গেলেন। 

_মেয়েট টেবিলের উপর চোখ রেখে বলল, না থাক। 

_কেন থাকবে 2 

_কেন থাকবে নাঃ 
্ বাপজাঁ বললেন, দাম যাঁদ নাও তবে ফুল নেব। দাম না নিলে তুম আর ফুল 

ও না। 

বাপজীর বাঙাল মন, বাঙালী ব্াদ্ধ। তান আরও কছু বলতে চেয়োছলেন 
যেন, কন্তু মেয়োটর প্রীত চোখ তুলে আর বলতে পারলেন না। 

ফুলকন্যা টেবিল থেকে আর-একট দূরে সরে বললে, বাইরে আসবেন একট;। 

এই প্রথম মেয়েটির সঙ্গে বাপজীর কথাপ্রসঙ্গে কথা হল। তান তাব ডাকে 
বমৃন্ধ হলেন। বাইরে বের হলেন গলার টাইটা টানতে টানতে । 

গ্রী্মের ভোর হলেও শত শীত করছে বাপজনীর। বাইরে বের হয়ে কোটের 
বোতামগুলো টেনে দিলেন এবং পাশাপাঁশ দাঁড়য়ে জিজ্ঞাস দরম্টতে চেয়ে রইলেন 
মেয়েটির দিকে। 

ফুলকন্যা চোখের ইশারায় বাপজীকে পথ চলতে বলে পাশাপাঁশ অনেক দূর 
পর্যন্ত হেখ্টে গেল। ওরা তখন বন্দর পথটা আতিক্রম করে উত্তর দিকের খাড়া 
পাহাড়টার বেলাভূমিতে নেমে পড়েছে। এখানে এসে বাপজাই প্রথম কথা বললেন, 
তোমার নাম ? 

উত্তর এল লাল লাল দুটো ঠোঁটের ফাঁক থেকে, রেনীল। 

_বাঃ! বেশ নাম তো। কতকাল হল এই ফুল বেচে খাওয়া? 

_সে অনেক কাল। ছে'ট বয়েস থেকে । বাবা মা যখন মারা গেলেন তখন থেকে। 

-এই বন্দরে আর একবার আম এসোছলাম। খুব অসংলগ্ন কথা বললেন 
বাপজাী। 

মেয়েটি উত্তরে বললে, কবে 2 

_সে অনেক কাল আগে। জাহাজে তখন আম কোল বয়ের কাজ কার। 

ওরা হটছে। পা ওদের বালির ভিতর ঢুকে যাচ্ছে। পা টেনে টেনে হছে 
তারা। বাপজী মেয়োটকে বালির ভিতর থেকে পা টেনে তুলতে মাঝে মাঝে সাহায্য 
করছেন। আঁধকাংশ সময় বাপজশর বাঁল্ঠ হাতটার উপর ভর করে মেয়োট আলতো- 
ভাবে হেটে চলেছে। 

খাড়া পাহাড়ের নীচে এসে ওরা দু জন বসল দুটো পা সামনের দিকে ছাড়য়ে। 
পাশের ঝুঁড় থেকে একাটি লাল ফল ছিড়ে বাপজীর ক'লো কোটে পাঁরয়ে দিয়ে 
মেয়েটি চেয়ে থাকল সমদুদ্র যেখানে পাহাড়ের কিনারে বাঁক খেয়েছে সৌদকে। 

সমুদ্রের ঢেউ আছড়ে পড়ছে। ঠাণ্ডা বাতাস উঠে আসছে বালিয়াড়ী থেকে। 
মিড রিসরান না রাস রানার চুলগুঁল কপালে জাঁড়য়ে জাঁড়য়ে 

। 


৮৪ 


রেনীল বললে, তোমার নাম ? ৰ 

_ সৈয়দ মাঁজবুর রহমান। 

জাহাজে তোমায় কি কাজ করতে হয়? 

_ট্যান্ডেলের কাজ। জাহাজের ছোট ট্যান্ডল। 

_কত কাল ধরে এ কাজ তোমায় করতে হচ্ছে ? 

_সে কবে থেকে মনে নেই। তবু মনে আছে বাপজণ প্রথম আমায় কলকাতা 
বন্দরে এনে জাহাজে তুলে দিয়োছলেন কোল-বয়ের কাজ দিয়ে, সেদিন আমি দাড় 
গোঁফ কামাতে শাঁখ 'ন। 

_দেশে তোমার বাব আছে? 

_হ্যাঁ আছে। বাব বেটা দুইই আছে। 

--কন্ট হয় না তাদের জন্য 2 "বাব জাহাজে আসতে বারণ করে না! 

_করে। 

সেই ধহসটা আবার নামতে শুরু করেছে বাপজীীর বুকে । 'বাব-বেটার কথা মনে 
হতেই আবার অন্যমনস্ক হয়ে পড়লেন 'তানি। জোরে *বাস টানলেন। 'বি-বি-_ 
বে-টা! দুটো জীবন। অনেক দরে থাকা বাপজীর আত্মার আত্মীয়। তারা জান 
কেমন আছে! আল্লাতায়ালা_ কেমন জান রেখেছেন ! 

বাপজনীর অন)মনস্ক দ্াঁম্টর সঙ্গে রেনলও দন্ট মিলাল। দান্ট মালয়ে সেও 
দেখছে জজের টিমনীগলোকে, লাল নীল বর্ডারের 'বাভন্ন রঙের ফানেলগুলোকে 
পাাথবীর কত দেশ থেকে কত জাহাজ এসেছে। কত জাহাজী এসেছে সঙ্গে। 
[নঃসঞ্ঞ জীবন 'নয়ে এসেছে তারা । আর রেনীলকে সেই নিঃসঙ্গ জীবনের ফাঁক 
ধরে বেচে থাকতে হচ্ছে কতকাল থেকে। ফল বেচে ভার জশবনটা যে কিছুতেই 
চলছে না। তাই দুমাস আগে আজকের মানুষাঁটর মত ইয়াকুব হোসেনকেও সে এনে 
এখানটায় বাঁসয়োছল-কথা বলেছিল, গান গেয়োছল, সূর 'মালয়ে মিলিয়ে শস 
দয়েছিল। সে মানুষটা সিঙ্গাপুরের, এ মানৃষাঁট ভারতীয়। দুজনের দুটো 
ধারা। 

এ মানুষটি চুপচাপ থাকতে ভালবাসে । আজকে এই পাহাড়ের নীচে বসে 
সেজনা রেনীলের বলতে ভয় হল, একটা গান ধত্রল' অথবা অন.্বাধ করতে সংকুচিত 
হল, তোমার দেশের একটা গান ধরবে 2 

বাপজণ হঠাং ভয়ঙ্কর মানুষের মত রেনশলের কব্জিটা টিপে ধরলেন। ডাকলেন- 
রেনীল...! 

রেনীল চোখ তুলে তাকাল। 

বাপজী কিন্তু সেই চোখের দিকে চেয়ে কছু বলতে সাহস করলেন না। আমতা 
আমরা করে কেমন আড়ঙ্ট হয়ে পড়লেন। সব কামনা বাসনা জঙলে-জহলে 'নবে 
গেল। অন্্রতেই হাতটা নিজের কোলের উপর ঢলে পড়ল। এবং ছুই ঘটে নি 
এমন ভেবে তাঁন উঠে দাঁড়ালেন- চাঁরাঁদকে চেয়ে চেয়ে কতাঁকছু দেখলেন- ছবির 
মত শহরটা_ছোট বড় কল কারখানা-কয়লার ওয়াগ্ন। তারপর একসময় জামার 
নীচে হাত নিয়ে অনুভব করলেন তিনি দর দর করে ঘামছেন। 

রেনীল সহজভাবেই বলল, তুমি রোজ আসবে এখানটায়। বসব, কথা বলব। 

বাপজশ গলায় স্প্রিং-টানা পৃতুলের মত দু বার ঘাড়টা কাত করে সায় দিলেন 
সাত। 
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বালির ধস আবার ভাঙ্গতে হচ্ছে দুজনকে । বাপজীর বুকের ভিতর থেকে 
কথাটাকে কিছুতেই ঠেলে বের করে দতে পারছে না- রোজ আসবে এখানটায় 
সকালে। বসব, কথা বলব। 'কি হবে এখানে এসে বলতে পারলেন না। 1তীন 
শুধু হাঁটলেন আর হাঁটলেন। 


মোবারক শুধু ডেকের উপর হে'টেই গেল। রাত এগারোটা থেকে বারোটা সে ডেক- 
পথ বার বার আতন্রম করে। জাহাজের ডেক-জাহাজীরা যখন ঘুমিয়ে থাকে, তখন 
সে বোট-ডেকের উপর নুয়ে থাকে-_ সমুদ্রের জল দেখে, জলের নীচে ফসফরসের 
আবর্তনের ভিতর একটি মুখ দেখার চেম্টা করে_সে তার আম্মাজান। ঘাড়র 
আবর্তনের ভিতর দেখে বাপজীকে। এখন ও শুনতে পায় সেই চঈংকার সেই ডাক-_ 
খোদা হাফেজ। বাপজা দু হাত উপরে তুলে শামীনগড়ের সড়ক ধরে হাটছেন। 
চিৎকার করছেন, খোদা হাফেজ । আম্মাজান বারান্দার উপর কান পেতে রয়েছেন। 
শীতের রাত। ঘুম নেই চোখে আম্মাজানের। নীল কাঁথা জাঁড়িয়ে বারান্দায় 
বসে রয়েছেন। নব্য নিবু হয়ে কুপিটা জহ্লছে। মবু মায়ের কোল ঘেষে উফণ 
শরীরের ভিতর মুখ গঃজে পড়ে আছে। 
সামনে উঠোনে অন্ধকার। পাশে দোচালা টিনের ঘরটা । বার-বাড়ীর উঠোনের 
পরে মসাঁজদ। তেতুল গাছটা আরো দরে, দুটো. ভূতুড়ে গেশ্চা সেই কখন থেকে 
ডাকছে। সঙ্গে উঠোনের অন্ধকারটা হাত বাড়িয়ে টানছে যেন তাদের দুজনকে 
অনেকক্ষণ পর ফিরলেন বাপজী। ক্লান্ত। নির্বাক। সংক্ষিপ্ত পয়ে বারন্দার 
পৈঠা ধরে ঘরে ঢুকতে চাইলেন। তা দেখে উঠে দাঁড়ালেন আম্মাজান। মব এল 
পাশে পাশে। বাপজীকে ঘরে ঠেলে দিলেন আম্মাজান। শুইয়ে দিয়ে লেপটা টেনে 
দিলেন। কুঁপটা রাখলেন কুলুঙ্গিতে। মব্র পা-্টা মুছিয়ে দিয়ে পাশে শুইয়ে 
দিলেন এবং শিয়রে বসে রইলেন 'তাঁন। 
বাপজী হাত টানলেন আম্মাজানের। বললেন, ঘুমোবি না তুই! কেবল রাগ 
আর রাগ। কতকাল আর এমন রাগ করে থাকাব বল ত। 
ত রাতের কাহননটা যা বলতে বলতে বাপজণ ঘুমিয়ে পড়োৌছলেন তার জের 
টেনে বললেন আম্মাজান, শেষে কি হল ? 
_কি হবে? যা হবার তাই হল। খুন করলাম। 
আম্মাজান সেই শুনে এতটুকু 'বাস্মত হলেন না। কুলুঙ্গীতে রাখা দপ-দপ 
করে জহলা কুঁপিটার প্রাত চেয়ে স্বাভাবিকভাবে বললেন, কবে 2 কাকে? কেন2 
বাপজী বাঁলশের নীচ থেকে হাত-ঘাঁড়টা নিয়ে 'বাঁবর চোখের উপর ধরলেন। 
বললেন, এর জন্য। এই ইবাঁলশটা আমায় খুন কাঁরয়েছে। 
আম্মাজান সে তার নরম ঠান্ডা হাতটা বাপজীর কপালে লেপ্টে দঃলন। 
ঘাঁড়টার প্রাত চেয়ে থাকলেন তাঁক্ষমভাবে। ঘাঁড়র ভিতরের কল কাঁটাকে নুয়ে নুয়ে 
দেখলেন। বাপজীর দু চোখের উপর মুখ নিয়ে ফস ফিস করে বললেন” দাও ন। 
ইধাঁলশটাকে ফেলে দিয়ে আ'স। 
বাপজী চমকে উঠলেন।_এ কি বলাছস বাব! এর জন্য এত বড় খুন- 
খারাপিটা হল আর তুই বল্গাছস 'ক-না দিন ফেলে দিয়ে আসি। অমন কথা আর 
পু পাশ ফিরে শুতে চাইলেন। এবং লেপটা দিয়ে ঢেকে দিলেন 
। 
রর 
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আম্মাজান তখন বললেন, শোনো । লেপটা মুখ থেকে সারয়ে দিয়ে বাপজণর 
মূখের উপর আবার নুয়ে থাকলেন িছুক্ষল। শোনো-_পূুনরাবাত্ত করলেন কথাটা। 
কাকে খুন করলে, কখন খুন করলে ? 

_এক গ্লাস পান 'দাব আমায় ? 

টিনের উপর শতের কুয়াশা জমেছে। টিপ টিপ শব্দে শিশির ঘরের পাশের 
কালোজাম গাছটার পাতা থেকে ঝড়ছে। এমন আস্তে কথা বলাছলেন বাপজ+, 
যে শীশরের শব্দে আম্মাজান সে কথা শুনতে পায় নি। 

_কি বললে? 

_পানি। পাঁন দে। গলাটা শুকিয়ে উঠেছে। 

তিনি তন্তপোশ থেকে নামলেন। গা থেকে মেঝের উপর রাখলেন নীল 
কাঁথাটা। তারপর আরো দ্রুত সামনে এগিয়ে গিয়ে কোণায়-রাখা মেটে কলস থেকে 
জল ভরে খসমের দকে তুলে ধরলেন_ নাও। 

টক ঢক করে এত সহজে খেয়ে ফেললেন যে আম্মাজান তন্তপোশে বসতে না 
বসতেই বাপজ? গ্লাসটা বাঁড়য়ে ধরলেন আবার- আর-এক *লাস। 

_আপনার জবর আসছে? শতে যে কাঁপছেন! 

_খুব কাঁপছি। না কি-কাঁপাছ না তো। বাব তোর এমন কথা কেন ? 
পাঁন 'দতে বলাছি তুই তাই দে। পান দে। জবর আসল ক শীতে কাঁপাছি এসব 
তো তোর দেখার দরকার নেই। 

বাপজন সে তার দুটো চোখকে বাঁলশে ঢেকে আরো একটা কথা ভাবার চেষ্টা 
করতে গিয়ে কেমন অসহায় ভাবলেন ানীজেকে। কন্তু এ কথা তো 'বাঁবকে বলা যায় 
না! 'বাবও যে ভয়ে তবে কাঁপবে। পাশে মবুটা রয়েছে_ভয় পেয়ে নিশ্চয়ই সে 
চীৎকার করে উঠবে। তিনি সেজন্য বালিশ থেকে মাথাটা তুলে একটু সহজ হয়ে 
বসার চেম্টা করলেন। বিবির দিকে চেয়ে থাকলেন 'বশেলেষণের দৃম্টিতে।_আমি 
জরে কি শীতে কাঁপাঁছ নারে। বেশ আছ; ভাল আছ। আম্মাজানের হাতের 
পাঁনটা ঢক ঢক করে না খেয়ে আস্তে আস্তে খেলেন এবার। তারপর 'বাবকে 
লেপের তলায় টেনে নিয়ে টিন-কাঠের ঘরের ঠাণ্ডা শীত থেকে উষ্ণ হতে চাইলেন। 
মুখের কাছে মুখ নিয়ে বললেন, রেনীলটা তোপ মতই ছেলেম' কুষ ছিল রে 'বাঁব। 
সারাটা সকাল লাইট-হাউসের নীচে বালয়াড়ীর বালিতে পা "কয়ে বসে থাকত। 
তোর কথা বলত, মবুর কথা বলত। ঘরের আপন জনের মত জাহাজীর নিঃসঙ্গ 
জশবনটাকে সব দক থেকে ভরে তোলার চেম্টা করত। কিন্তু বাবর মত করে ত 
৮ পেলাম না। যেমন তোকে পেয়ৌোছ আজকের রাতে, যেমন করে তোকে পেতে 
চেয়োছ। 

[বাবর মুখের উপর গাঁড়য়ে-পড়া চুলগীল সাঁরয়ে দিলেন বাপজশী। ভার ভার 
চোখদুটোর প্রাত মুখ নিয়ে তান কেমন একাঁট মিঠে শব্দ করলেন। বললেন, তোর 
মত 'কন্তু রেনীল কথায় কথায় কাঁদতো না। কি করে হেসে জীবনটাকে পার করতে 
হয় তা জানে। 

মবুটা ঘুমোতে পারছে না। ছটফট করছে এপাশ ওপাশ হচ্ছে। বাপজনীর মনে 
হল এই প্রথম-মবুর বয়েস হয়েছে। আলাদা করে ওর জন্য কিংবা ও পাশের 
তন্তপোশটায় বিছানা করে দিতে বলবে 'বাবকে। 'তাঁন ডাকলেন-মবু ঘৃমোি ? 

কোন উত্তর এল না। চুপ চাপ হয়ে গেছে পাশের ছোট শরীরটা। আম্মাজান 
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আরো ঘানম্ঠ হয়ে বললেন, ওকে ডেক না। ও ঘ্াময়ে আছে। এক মদহূর্ত চুপ 
থেকে বললেন, তারপর কি হল? কাকে খুন করলে, কখন খুন করলে ? 

কোন কোন দিন বুঝল বাব আম আর রেনীল স্টিওন ওয়ে থেকে 'বিটন 
স্ট্রীট ধরে ঘুরে বেড়াতাম। রেস্তোরায় খেয়ে নিশ্চিন্তে এসে বসতাম লাইট-হাউজের 
গোড়ায়। গলপ হত সেখানে। তারপর আবার অনেক বেড়ানো, অনেক কথার 
ফুলঝ্ার। ঠিক দুপুর হওয়ার আগে বলত, এবার তাহলে আঁস। কাল ঠিক 
সকালে। কি ফুল আনব বল? 

যে ফুল চেয়েছি সে ফ্‌লই সে সংগ্রহ করে এনেছে। আমার হয়ত ঘুম তখনো 
ভাঙে নি কিংবা কম্বলের তলায় তোর কথা চিন্তা করছি সে সময় সে আমার মুখের 
কম্বল টেনে বলেছে, বাপস্‌ ঘুম বটে একখানা । জাহাজ মানুষের অত ঘুমুতে 
নেই। কোনদিন গরম পান আর তোয়ালে ঠিক-াক করে রাখত। সরাইখানাতে 
দুজন একসঙ্গে চা খেয়ে তারপর বেড়াতে বের হতাম কোনাঁদন। আবার সেই 'িটন 
্ট্রট, স্টঁউন ওয়ে, কিংস এ্যাভন এবং কাফ ক্যাসেলের পাশের প্রশস্ত পথ ধরে 
এগয়ে যেতাম। ফিরে আসতে কোনাঁদন দুপুর গাঁড়য়ে যেত। এই ছিল কাজ আর 
ছল অনেক অনর্থক এবং অহেতুক কথা- তুই, আঁম, মব্‌. আমার দেশ শামীনগড়। 

রেনীলকে এক দুপুরে বললাম, মবুর জন্য কিছু কিনতে হয়। বাবর জন্যও 
[কিছু । সেই শুনে রেনশল অত্যন্ত খুসী হল। বললে, চল না আঁম পছন্দ করে 
কনব। স্টিওন ওয়ের লীডসলের দোকানে সব পাবে। যা চাও, পাবে ? 

আম শুনে খুসী হলাম, সে বলে খুসী হল। এবং দুজনে সেই দুপুরেই বন্দর 
থেকে বাস ধরে স্টীউন ওয়ের (ভিতর ঢুকে গেলাম। সামনের থয়েটার হলটা পার 
হয়ে বাঁদকের একটা বাঁক ঘরে একাঁসলেটরে মাটির নীচে নেমে গেলাম। মাটর 
নীচে যেন আর একটা শহর। রেনীল আমার হাত ধরে প্রথমে একবার সব দোকানটা 
ঘাঁবয়ে দেখাল। কোথায় কি পাওয়া যায়, দাম কত হে পারে বাবর জন্য কি 
মানাবে ভাল, মব্যর বয়েস কত- দেখতে কেমন, ক 'জানস ওর পছন্দ, সব সো-কেস 
দেখতে দেখতে জেনে নিল। 

তারপর কেনা কাটা। সে কিনল পছন্দ করে তোর আর আমার জন্য। আমার 
কাছে তোর আর মবুর গলপ শুনে শুনে ওর মুখস্থ হয়ে গেছে। সে কনে কিনে 
একবার শুধু বলত-বেশ মানাবে মবুকে, বেশ মানাবে ভাল বাবকে। আম খ্সা 
খুসী হয়ে বলোছি, খুব পছন্দ হবে ওদের। তোমার কথা বাবকে বলব। সে শুনে 
খুব খুসা হবে। 

দোকানটা খুবই বড়। আমরা একাঁসলেটরে নীচে নেমে গিয়োছিলাম, এবং সব 
দেখে ও কিনে আসতে প্রায় চারঘণ্টার মত সময় লেগেছিল। সন্ধ্যা হয়ে গেছে। 
রাস্তার আনুলা সব জহলে উঠছে। এমন সময় রেনীল দোকানে ঢোকার মুখের 
দরজাতে ঘাঁড়র সো-কেসটার সামনে থমকে দাঁড়াল। আমার প্রাত চেয়ে বললে, ঘাঁড়র 
এ রকমটা বেশ। 

_-ঘাঁড়টা ছোট। সো-কেসের এক কোণায় ভালমানূষের মত যেন চুপ করে বসে 
অছে এবং কতকাল থেকে দশকদের নিজের সৌন্দর্য সম্বন্ধে সচেতন করে খুব 
সম্তর্পণে সরে দাঁড়াবার চেষ্টা করেছে। গায়ে ঝুলানো দামের অওকাঁট অত্যন্ত বেশনী। 
রেনীল চোখ তুংল বললে, কোম্পানীর কয়েকটা মান ঘাঁড় ইংলশ্ডের মাটিতে আছে। 
কিন্তু কেউ দিনছে না। নতুন নিয়মের মেরামত বলে সাধারণ মানুষ কিনতে ভয় 
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পাচ্ছে। 

_তুমি কিনবে? হঠাৎ আমায় রেনীল প্রশ্ন করল। 

_কার জন্য ? 

_কেন বিবির জন্য। 

বাপজী এবার আম্মাজানকে আরো কাছে টেনে বললেন, জানস আম তখন 
হাসলাম। তুই যে ঘাঁড়ই দেখিস ীন। কিন্তু ওকে কিছুই বললাম না দরকার নেই, 
শুনে হয়ত শুধু হাসবে । সে তো জানে না তুই কেমন অজ পাড়াগাঁয়ে বাস কারস। 
সে জানলে এমন কথা 'নশ্যয়ই বলত না। 

_বুঝাঁল 'বাব মন আমার একটা কথা বললে শূধূু_-তোমার জন্য যে এত কেনা 
কাটা করল আর তাকে তুমি ?িকছু দিলে না। ছি অন্তত দাও। ধকছ্‌ 'দিয়ে 
ওকে খুসী কর। বাদশার দেশের মেয়েকে উপহার দিতে হয় কিছ্‌। তাই যতটা 
হঠাৎ সে বলোছল; তুমি কিনবে, ততটা হঠাৎই আমি সে-কেসের পাশে দাঁড়য়ে থাকা 
মানুষটাকে দাম 1দয়ে ঘাঁড়টাকে কনে নিলাম। এবং ও₹ুক আরো অবাক করে দেওয়ার 
জন্য মৃহূর্তে বা হাতটা বুকের উপর টেনে 'নয়ে ঘাড়টা কাব্জতে জাঁড়য়ে 'দিলাম। 
দুটো চোখ ওর খুসীতে টস টস করে উঠল। কিসের ইশারায় সে যেন আমাকে 
বিমচগ্ধ করে 'দলে। 

_াঁবাব তুই আমার বউ। তোর কাছে আমার গোপন রাখার 'কচ্ছ নেই। 
গুণাহ অণেক খঞঝোছি সে গুণাহের কথা তোকে বলতে পেরে গুণাহের আফশোস 
থেকে রেহাই পেয়েছি তেমনি । কিন্তু আমার হাজার গুণাহ-_ঘাঁড়টাকে কেন্দ্র করে 
তারপর যে খুন-খারাপাঁটা হয়ে গেল। 

রেনীল আমায় ধরে 'নয়ে গেল সেই লাইট-হাউজের গোড়ায় পাহাড়ের নশচে। 
ধাপে ধাপে 'সপড়র মত নেমে গেছে পাহাড়টা। একটা আবছা আলোর ছায়ায় আমর। 
বসে পড়োছলাম। একটা সুযোগের প্রত্যাশায় আম তখন উন্মুখ। অদ্ভূত এক 
প্রতীক্ষায় আছ'। ক যেন সব এলোদ্মলোভাবে ভাবাছ। হাতে ঘাঁড়টা ওর চক চক 
করছে। চক চক করছে ওর চোখ দুটো। মাঝে মাঝে আমার প্রাত মুখ বাঁড়য়ে 
সেও প্রতীক্ষা করছে কিছুর । 

_ভুল হল আমার সেখানেই। গুণাহ আর সেজনা। হঠাৎ আমার ঠোঁটে 
আঙুল 'দয়ে বললে রেনীল' ছিঃ 1ববিকে যেয়ে জবাব দেবে ক! আহাজী বলে অমন 
পেট্ক হতে আছে। 

_-কৈমন যেন 'ঝাময়ে পড়োছ। আমার সব সত্তা হারিয়ে গেছে তখন। আর 
কোন কথা না বলায় সে সব ক সহজ করে হাত ধরে টানল। বললে, চল স্টাডওতে 
যাই। দৃজনে এক সঙ্জো একটা ছাঁব তুলব। দেশে ফিরে বাবকে আবার বলো না। 
বললে" বিবি তোমায় তালাক দেবে। 

আমি 'িছু বলতে পাঁর ান। সে কিন্তু অত্যন্ত সহজ হয়ে গেছে। 

_ীবাব তুই বুঝাঁব লা সে রাতে আমার বুকে কি জবালা ! 

-_বন্দর থেকে ছবিঘরটা পযন্তি হেপ্টে হেটে গোছ। কথা বলার যত দরকার 
সব রেননলই বলোছিল। ওর পিছনে যখন হেপ্ট যাচ্ছিলাম তখন সে বলল ক অত 
ভাবছো? এত ভাবলে 'কন্তু খারাপ হবে বলে 'দিচ্ছি। 

-_-বাবরে ভাবাছলাম ওর কথা । 'িদোশনীর চাঁরশ্রের কথা। 

এবার বাপজণ 'িশবাস নিলেন জোরে এবং পাশ ফিরতে বললেন, ছবিঘরে ছাঁব 
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তোলা হল। আমার আর রেনণলের এক সঙ্গে ছ'বি। 

বাপজী অযথা হেসে উঠলেন জোরে এবং নিজেই বললেন, আবার রাগ করাল, 
আম হাসলাম বলে! এমন জোরে হাসতে নেই-অত জোরে হাসলে মবু চীৎকার 
দিয়ে উঠবে, তুই ভয় পাস এ সব কথা আগে স্মরণ কাঁরয়ে দলেই পাঁরস ; তবে আর 
এমন জোরে হাসতাম না। আস্তে-যেমন করে হাসলে তুই ভয় পাঁব না, মবুর ঘুম 
ভাঙ্গবে না। আম ঠিক বাল ন? তুই তো আজকাল কেবল ভাবস আম বাঁঝ 
পাগল হয়ে গেছি। খোদা-হাফেজের ভিতর যে দোয়া আছে সে তো টের পাস না। 
তুই জাঁনস কেবল রাগ করতে আর চোখের জল ফেলতে। 


জাহাজীরা উঠে আসছে সব। বারোটার ওয়াচ শেষ হল মান্ন। বারোটা থেকে 
চারটা আর একটা ওয়াচ রয়েছে। পরের ওয়াচে মোবারক। চার থেকে আটের 
পরনদার সে। 

যারা ফানেলের গাড় ধরে ওঠে আসছিল তারা দেখল মোবারককে। দেখে কিছ? 
আজ বললে না। শুধু ভাবলে, মোবারক আলা-_জাহাজের যোয়ান জাহাজনটা পাগল 
হয়ে গেছে। সে থাক তার ভাবে। 

পাছিলে ওঠার সময় জাহাজীরা দেখলে শেখর আজও আহত হাতটা নিয়ে সশড় 
ধরে ওঠছে। ওঠার সময় শরীর থেকে কম্বলটা আজও আবার পড়ে গেল। আহত 
হাত দুটো দিয়ে কোন রকমেই যেন কম্বলটা জাঁড়য়ে রাখতে পারে না। তাই পাশের 
জাহাজন কম্বলটা গায়ে জাঁড়য়ে দেবার সময় বললে, যেয়ে কি হবে! ওর মত ওকে 
থাকতে দাও। মেয়েটার জন্য ওর 'দিলটা ফেটে গেছে। 

শেখর ভাবলে অন্য কছু। প্রাতবারই মোবারককে ধরে সে নীচে নাময়ে আনে। 
হাজার রকমের প্রশ্ন করে। বকে কখনও । নিজেই ধমক দেয়। কখনও উত্তর পায় 
না।_এমন অনেক কিছু হয়ে আসছে। তথাঁপ আজ পযন্ত ও জানল না প্রশান্ত 
মহাসাগরের এ_দিগের দাঁরয়াটা ওর জীবনে কোন সর্বনাশ টেনে এনেছে। 

এখান থেকে “খোদা হাফেজ” শব্দটা অস্পম্ট। ঢেউয়ের গজনের সঙ্গে কথাটা 
এমন করে ?মলে গেছে যে ব্রীজে যে আফসার প্রহরী দেন তিনি পযন্ত শুনতে পান 
না। দেখতে পান না বোট-ডেকের লাইফ বোটের রাডারের পাশে মানুষটা ঝ'কে 
আছে--দূরের সমুদ্র দেখছে। রাতে ঘুম নেই মানুষটার। বোট-ডেকের উপর 
পায়চারী করতে করতে নাজেই কেবল কি বিড় ড় করে বকে। আবার এমন সময় 
আসে যখন দেখা যায় মোবারক রীতিমত হাসে, কথা কয়, রাত এগারো থেকে চারটার 
কাহনাী ভূলে থাকার চেস্টা করে। 

ডেকের উপর উঠে শেখর কোনরকমে ঠান্ডা বাতাস থেকে বাঁচবার জন্য কম্বলটা 
শরীরের উপর শন্ত করে ধরল। ঝড়ো হাওয়ার বিরুদ্ধে নুয়ে নুয়ে হাটিল। আজ 
আবার দুলছে জাহাজটা। ঢেউগুলো পাক খাচ্ছে। মাস্টের আলোটা। দুলছে বলে 
ওর ছায়াটা একবার বড় হয়ে আবার ছোট হয়ে যাচ্ছে। 

ডেকের উপর দা শেখর চোখ রাখলো সেই 'নার্দন্ট জায়গাঁটিতে। ভাবল, 
কত বাচন্র এই জশবন। একদল জাহাজ নার্বঘে! ঘুমুচ্ছে-এক দল এই 
রাতের গভীরেও কোরানশরীফ পাঠ করছে। একদল এখনি বাথরুমে ঢুকবে 
তারপর খানা খাবে টনের থালায় করে। সামনের ডেক কোবনে আছেন পাঁচ নম্বর 
সার। পরী তার শেষ হয়ে গেছে। কিন্তু এখনও পোর্টছোল ধরে চেয়ে আছেন 
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[তিনি। বাঁঝ দাক্ষণ আকাশের একটি উজ্জল নক্ষত্র। নক্ষত্রের ভিতর কোন মুখের 
ছা হয়ত। হয়ত ভাবছেন অনেক দূরের ঘর বাঁড়র কথা । 

কম্বলটা আবার শরীর থেকে পড়ে যাঁচ্ছল বলে অন্যমনস্ক হয়ে পড়োছল সে। 
চোখে জল তার। কেন এমন জল আসে! মোবারক বোঝে না তার কম্ট হয় উঠে 
আসতে! আহত হাত দুটো এখনও যে নিরাময় হয়ে উঠে 'নি। 

কোন রকমে টলতে টলতে শেখর নেমে দাঁড়াল বোট ডেকে ওঠার 'সিপড়র নীচে। 
নীচে দাঁড়য়ে ডাকল- মোবারক আর পার না রে। এবার আয়। বারোটা কখন 
বেজে গেছে। 

মোবারক নিঃশব্দে নেমে এলে শেখর বললে, এ ভাবে আর কতাদন ? 

মোবারক হাসল চোখ দুটো বুজে। সঙ্গে সঙ্গে বাপজীর জাহাজটার কথা 
আবার নৃতন করে মনে পড়ল- আম্মাজান যে জাহাজের গজ্প অনেকবার শুনিয়েছে। 

আম্মাজান বলতেন, জাহাজের মেরামত হয়ে গেছে। ইনডাস্ট্রয়েলড্রই-ডকের 
ভিতর বড় বড় সিশড় লাগিয়ে জাহাজের নীচে রং করে চলেছে ডক-্্রীমকরা। 
প্রপেলারের নীচে দুজন মানুষ--সাদা রঙের উপর লাল রং লাগানোর জন্য বাঁড়য়ে 
ধরেছে ব্রাসটা। সে সময় রেনঈল আর বাপজশী এসে দাঁড়ালেন ডকের পাড়ে । বললেন- 
এই আমার জাহাজ। এ জাহাজেই একাঁদন বাবর কাছে যেয়ে পেপছব। 

রেনীলেব চোখ দুটো ছল ছল করছে। বাপজশ পপের দকে চেয়ে অন মনচক 
হয়ে থাকার মত থ।খ্ল্নে। পরে আর একটু ঘাঁনষ্ঞ হয়ে রেনীলের_ বললেন, আবার 
আসব, আবার দেখতে পাব তোমায়। 

ঘাঁড়টা একটু কাত করে দেখল রেনীল। যেন সব জানালে, পারে। কোন 
কথাই বললে না সে। যে মানুষটা রং লাগাচ্ছে তার দিকে চেয়ে থাকলে শুধু 

পরাঁদন সরাইখানা ছাড়তে হবে! জাহাজে মোট ঘাট নহয় উঠতে হবে ঠিক 
দশটায়। সবাইকে কিনার থেকেই সেদিনের মত খাওয়া সেরে আসতে হচ্ছে বছল 
রেনীল সকালে ওর গলটন স্ট্রীটের ছোট বাসায় ?নমন্তণ জানালে বাপজনীকে এবং সেই 
সকালে রেনীল সে তার ছিমছাম ঘরাঁটতে বাপজীকে বাঁসয়ে বললে' মাঁজবুর ঘরে 
িরছ--বিবিকে যেয়ে পাবে, মবুকে যেয়ে পাবে কিন্তু আমার কথা। 

_তোমার কথাও মনে থাকবে। 

কেমন বিষগ্ন হয়ে গেল রেনীল। টোবলের উপর কিছ-ক্ষণ মাথা গুজে বসে 
থাকল। কোথায় যেন তার অপরাধ। কোথায় যেন তার কিসের কুণ্ঠা। কোথায় যেন 
[কছ: প্রকাশের আনচ্ছা। 

বদায়ের সময় রেনীল বাপজীর হাত টেনে নিয়ে হাতের আঙুলে একাঁটি আংট 
পাঁরয়ে দিলে। বললে, আমাকে এ ভাবেই সব 'দিতে হচ্ছে। 

আগঙুলাঁট চোখের উপর তুলে ধরলেন বাপজী। একটি নাম-রেনীল। একাঁট 
আংাট-_মিনা করা" ঘরের নীলচে আলোয় চক্‌ চক্‌ করছে। 

তারপর একই টেবিলে বসে দুজন খেল। 

রেনীলের কন্ঠে আবার সহজ স্বাভাবিক আলাপ । 

বাপজশী আরো কিছু শ.নতে চেয়েছিলেন। কিন্তু রেনীল কিছুতেই ততদ-র 
পযন্ত যায় নি। 

বারান্দায় এসে বিদায় দেবার সময় মুখ ঘুরয়ে নল রেনল। 

স্পস্ট দেখেছেন বাপজন+, রেনীল তখন চোখের জল ফেলছে। 


৯১৯ 


জানালার গরাদ দুটো সাক্ষী থাকল। বাপজশী আর রেনীল। রেনীলের ছোট 
সহজ মন। দুটো গভশর চোখ তার--সব কিছ মিলে 'বদায় বেলায় অতাল্ত 'বিষঞ্ন 
করে তুলোছিল পরিবেশটিকে। বাপজী সেজন্য অত্যন্ত সধক্ষপ্ত পা ফেলেছেন। 
লিটন স্ট্রীট থেকে রাউদ ইনাঁজানয়াঁরং কারখানা পর্্ত মাঁটর 'দকে চেয়ে চেয়ে 
এসেছেন। থামলেন এসে প্রথম কারখানার সদর দরজার পাশে। 'বি-আই কোম্পানীর 
সাদা বর্ডারের চিমান দেখলেন। 

ড্রাই-ডকে জল এসে নামছে। টাগবোট এসে টানছে জাহাজটাকে। 

ছুটে গেলেন বাপজী। 

ডেক থেকে জাহাজীরা দাঁড়র িসশড় ফেলে দিলে সেই ধরে উঠলেন বাপজী। 

খবর পেয়ে ছটে এসেছে রহম িঞ্া। বাপজণীকে বুকে জাঁড়য়ে ধরে বলেছে, 
এসে গেলেন! এসে গেলেন! ওঃ কি চিন্তাতেই না ফেলোছলেন। আসুন এখন। 
ডেকে দাঁড়িয়ে থাকবেন না। বুড়ো বাড়ীয়ালা দেখলে আবার ঝঞ্জাট বাড়াবে। 

[সপড় ধরে নীচে নামতে বারক বলল, সেলাম-আলাই-কুম ট্যান্ডল সাহেব। 
তাঁবয়ত ঠিক আছে ত? 

বাপজী হাত তুলে তুলে সকলকে অভিবাদন করলেন। নীচে নামলেন। এক 
সময়ে ক্লান্ত শরীর নিয়ে বাংকের উপর এাঁলয়ে পড়লেন। ক যেন ফেলে গেলেন 
এই বন্দরে । কার্ডক বন্দরের কানা গাঁলর মোড়ে ছোট্ট ঘরটা তার একান্ত 'প্রয়জনকে 
যেন কেধে রেখেছে! 

দুটো পাহাড়ের ফকি ধরে নোনা জলের উপর নীল রং মেখে জাহাজটা সমুদ্রে 
পড়বে এমন সময় বাপজনী এসে দাঁড়ালেন ডেকে । দূরে লাইট-হাউজ। গোড়ায় তার 
পাহাড় আর পাথর--দ'-এর মত সড় ধরে ধরে নঈচে বালয়াড়ীতে নেমেছে । ছোট 
সঙকীর্ণ জলা জঙ্গল, পাহাড় আর পাথর, কত দুপুরে ওদের মসগুল হয়ে উঠেছে। 
সে আর রেনশল এসে বসত--গল্প করত, ঘাঁনম্ঠ হয়ে উঠত। রোঁলং ঘরে সব নূতন 
করে ভাবার চেষ্টা করলেন বাপজী। 

ক্মশ সরে যাচ্ছে পাহাড়টা। লাইট-হাউজের বাঁলয়াড়ঈটা আড়াল পড়ে গেছে। 
বেটল-সিপের চিমনীগুলো চোখে পড়ছে না। দূরে সমস্ত শহরটা ক্লমশ সন্ধ্যার 
আক্ছায়া অন্ধকারে হাজার আলো বুকে নিয়ে সমুদ্র তারে ভেসে উঠেছে। 

বাপজী শিকছুক্ষণ চুপচাপ দাঁড়য়ে থাকলেন। পিছন থেকে তখন কে যেন 
ডাকলো, ভাই সাব! 

রহমং মিঞার গলা-_ ভাই সাব নীচে আসুন, খানা খাবেন। 

ওয়ারাঁপন দ্রামটা পিছনে ফেলে বাপজী গিয়ে উঠলেন পিছিলে। আবার কার 
গলা শুনলেন। বারিক মিঞা বলছে, নসীব রহমত মিঞার। ঘরও পেল, ঘাঁড়ও 
পেল। গ্যাঁল থেকে মুখ বাঁড়য়ে বললে রহমতের ঘাঁড়টা দেখলো ট্যাণ্ডেল ? 

বাপজণ উত্তর করলেন না। চোখ তুলে তাকালেন তানি বারিকের প্রাত। বারিক 
এই বলে কি বলতে চায়, 'তাঁনি তার অর্থ বুঝতে চান। 

রহমং মিঞা বাঁরক্কে বলল, দেখবে, দেখবে । ভাই সাবকে আর একাল্তে 
পেলাম কখন। 

দুজন হাত ধরাধার করে নীচে নামলেন। 

[মঞ্জা সাবের মুখে প্রসম্র হাঁস। অনেক খবর আছে মিঞা সাবের। অনেক 
খবর 'তনি দেবেন বাপজপকে। 


ছৎ 


দুজন পাশাপাঁশ বাংকে বসে প্রথম দুজন দুজনকে কুশল প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
করলেন। 

হাতঘাঁড়টা হাতে থাকে না-থাকে বেশীরভাগ সময় বালিশের নীচে। আফশেো।স 
করল রহমৎ। সব সময় ঘাঁড়টা হাতে রাখতে পারে না বলে অনুতাপ তার। 

শেষ পযন্ত বাঁলশের নাচ থেকে টেনে বের করল ঘাঁড়টা। দুটো হাতে চেপে 
ধরে ঘাঁড়টা, কেমন অসংলগ্ন ভাবে বলে গেল- ঘাঁড়টা বকাঁশশ পেয়োছ। একটি 
মেয়ে দিয়েছে। লিটন স্ট্রীটে সে থাকে । ফুল কিনতে গিয়ে ভাব হল। তাই দিল__ 
খুপসূরূত। আপাঁনও সরাইখানায় গেলেন না একবার যে দেখাব। 

_বকশিশ। দাঁতে দাঁত চাপলেন বাপজী। 

বকাঁশশ। বাপজার দৃষ্টিগুলো একন্রে দপ দপ করে জঙলে উল। তব তার 
অস্পন্ট আওয়াজ । গলাটা শুকনো । চোখের উত্তাপ নভে আসছে। উতন্তজনায় 
থরো থরো করে ক।পছে শরীর। -_রেনীল! রেনীল। গলার অস্পজ্ট আওয়াজে 
তাঁন 'বস্ময়ে চাকিত হলেন। 

তারপর বাপজশর উত্তর ত্রিশের উঞ্ণ যৌবন ক্ষাণক স্তন্ধ থেকে চীৎকান করে 
উঠল, মঞ্জাসাব। 

_ভাইসাব। উত্তর দিতে গিয়ে রহমতের মনটা খুবই সঙ্কীর্ণ হয়ে গেল চোখ 
তুলতে পারলো না। দপ দপ করে কপালের ।শরা উপাঁশরাগুলো উঠছে নামছে। 
কোন রকমে ফিস ফিস শব্দ করে বললে, বকাঁশশ নয় ভাইসাব! বকাঁশশ নয়, মথ্যা- 
কথা বলোহি! লিঢন স্ট্রীটের এক ফ.লওয়ালিব বাড়ীতে রাতে ফাার্ত করতাম। 
ফার্ত করে একাঁদন ফিরাছ ফ্‌লওয়ালন বললে" ঘাঁড়টা কনবেন, বন্ড বপদে পড়োছ! 
কাল, কালই ত কিনলাম। আপনার কাছে জুট।বাত বলে কোন লাভ নেই। আপনি 
আমার দোস ভাইসাব। 

দোস। দ'তে দাতি আবার চাপলেন তাঁন। 

বাপজশ আর বহমৎ মিঞা। ডেক আর 1সড় পথ। ফোকসাল আর বাংক। 
বাংকে বাস রহমং মিঞা ডাকল চলেন, খানা খেয়ে নি ভাইসাব। 

[তান উত্তর করলেন না। সশঁড় ধরে ছে গেলেন ডেকে । দু হাত উপরে 
তুলে এক আক।শ তারাকে সাক্ষী রেখে কিছ, যেন বললেন। 

জাহাজের জাহাজশরা অবাক হয়ে দেখছে ঝপজী কেমন প"শলের মত ইতস্তত 
ডেকের উপর পায়চারি করছেন। 

ডেকপথ অন্ধকার। ফোকসাল শ্রন্ধকার। থেকে থেকে স্টিয়ারং ইনাকজন গর্জন 
করে উঠছে। অন্ধকার পথে বাপজনী ডেক থেকে সন্তর্পণে এক সময় নেমে এলেন 
এবং কম্বল টেনে শ.য়ে পড়লেন বাংকে। 

সমুদ্র ফুলে ফুলে উঠছে আবার। বে অফ: বসকে-ঝড়ের সমুদ্র! জাহাজ 
দুূলছে। লোহার পাত দয়ে আঁটা পোর্টহোলগুলো। বাইরের তটব্র গর্জন ফোকসালে 
তৈমন ভয়ঙ্কর ভাবে গলে পড়তে পারছে না! এই ভয়ঙ্কর দোলাঁনর িতরও 
নার্বঘেন নাক ডাঁকয়ে ঘুমুচ্ছে জাহাজীরা। 

রাত তখন এগারোটা । ডংকঈম্যান এসে প্রহরীদের ডেকে গেছে। বাংকে বাংকে 
আওয়াজ তুলেছে- টান্ট্। খুব আস্তে ডেকেছেন। জোরে ডাকলে অন্য প্রহরীদের 
ঘ্‌ম ভাঙ্গবে। 

বাপজণর বাংকের পাশে আওয়াজ উঠল। চোখ বৃজে ছিলেন, আওয়াজ শুনে 
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চোখ মেলে তাকালেন। অন্ধকার ঘরে দেখলেন কেউ নেই। কেবল ভংকীম্যানের 
পায়ের শব্দ শোনা যাচ্ছে। 'সিশড় ধরে সেই শব্দ ডেকের 'দকে পা বাঁড়য়েছে। 

উঠে আলো জৰাললেন বাপজী। মগ বাংকের নীচ খেকে টেনে বের করার 
সময়ে দেখলেন রহমৎ মিঞা অঘোরে ঘুমোচ্ছে। হাত ঘাঁড়টা ঝুলছে তাকের উপর । 
ঘমের আগে বাঁঝি ভুলে গোছল ঘাঁড়টা খুলে পোঁটতে রাখতে হবে। 

বাপজণ কি ভেবে সতর্ক ভাবে চোখ বূলালেন চারাঁদকে। ধীরে সংক্ষেপ 
নূম্টি। দরজাটা ভেজয়ে দিলেন খ,ব আস্তে । এসে দাঁড়ালেন রহম মিঞায় বাংকের 
ধারে আলো 'নাভয়ে দিলেন পা টিপে টিপে। আস্তে তুলে আনলেন ওর হাতটা 
'নজের হাতের উপর। শরীরটা শরতের রাতেও ঘামছে। শিস উঠছে দুটো কান 
থেকে । ফুলে ফুলে উঠচ্ছে হতাপিন্ডটা। হাত দুটো কাঁপছে ঘাঁড়র ফিতেটা খুলতে 
গিয়ে। তব খুলতে হবে_ কাঁপতে কাঁপতে কোন রকমে ঘাঁড়র 'ফতেটা খুলতে 
গেলেন। 

রহমং মিঞা হঠাৎ ধর ফর করে উঠে বসল। অন্ধকারের ভিতর চীৎকার করে 
উঠল, চোর চোর! ভাই সাব জাগেন। আমার হাত ঘাঁড়টা ধরে কে যেন টানছে। 
ও ভাইসাব ওঠেন। 

দেশলাইয়ের কাঁঠর মত নরম মানুষ রহমৎ মিঞা । শান্ত সামর্থ বিহীন মানুষের 
গলাটা কেবল ক্যাঁক ক্যাক করছে। সে আওয়াজ থামিয়ে দেওয়াব জন্য তান এক 
হাতে মিঞার মুখ চেপে ধরলেন। চেপে ধরে চেম্টা করলেন ঘাঁড়টা খুলতে । 

সপড়র উপর পায়ের শব্দ পেলেন বাপজী। কোন জাহাজী যেন ঠক ঠক পা 
ফেলে নীচে নেমে আসছে। জরাগ্রস্ত রুগীর মত বাপজীর হাত পা 'কছুতেই আর 
স্থির থাকছে না। গলার ফ্যাস ফ্যাস আওয়াজটা তখনও উঠছে। ভেজানো দরজার 
ফাঁকে গলে গলে পড়ছে। ভয়ে বাপজীর হাত দুটো অজান্তেই রহম মিঞার গলার 
উপর চেপে বসল। ফ্যাস্‌ ফ্যাসে আওয়াজটা থামিয়ে দিতে হবে। কারণ জাহাজে 
সব অপরাধের ক্ষমা আছে চাারর ক্ষমা নেই। 

ঠক-ঠক আওয়াজটা ডেক-জাহাজীদের ফোকশালের দকে চলে গেল। আর 
কোন আওয়াজ নেই। সবন্কপ। শুধু থেকে থেকে তখনও গোঙাঁন উঠছে রহমৎ 
মিঞার গলা থেকে। বাপজা ষল্ন চাঁলতের মত দাঁড়য়ে আছে বাংকের পাশে। 

এক সময়ে রহমৎ মিঞার গলা থেকে সে আওয়াজটা সম্পূর্ণ থেমে গেল। 

বাপজীর হতশ ফিরতেই আলো জবৰাললেন। রহমত মিঞার নীল মুখটা 
বাঁলশের উপর কতকটা লালা ছাঁড়য়ে মুখ থুবড়ে পড়ে আছে। বাপজী বুঝলেন 
রহমং মিঞার মৃত্যু হয়েছে। বুঝলেন তান খুনী। সমস্ত সহজ স্বাভাবক 
বুদ্ধগূলি এক এক কবে মাথার জেগে উঠল আবার। প্যাচ ঘুঁরয়ে পোর্ট হোলের 
কাচ খুললেন। বাংক থেকে তুলে আনলেন রহমৎ মিঞার নীল দেহটা । পোর্ট 
হোলের কাচ খুলে মুখ বাঁড়য়ে দেখলেন ব্লীজের উইংস থেকে কেউ কিছ দেখছে 
[কনা। তারপর পোর্টহোল গালয়ে, রহমৎ মিঞার পাতলা দেহটা সমুদ্রের অনন্ত 
নোনা জলে ঠেলে ফেলে 'দয়ে ডাকলে, খোদা হাফেজ! 

রহম মিঞার গলা টিপে মারতে, ঘাঁড় খুলতে পোর্টহোল দিয়ে লোনাজলে 
ফেলে দিতে পুরো পণ্মতাঁজিলশ 'মাঁনট লেগোঁছিল, কাজেই ঠিক পৌনে বারোটায় 
ডেকের উপর ছুটে বোরয়ে এলেন তাঁন। টলতে টলতে উইনূচ্‌ মোঁসনের কোণায় 
এসে উবুড় হয়ে পড়ে থাকলেন। কিন্তু ওয়াচের বারোটা বাজার সঙ্গেই তান যেন 
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তাঁর আগের স্বভাব য়ে পেলেন। উন্মুখ আফাশ তলে দু হাত প্রসারত করে 
ডাকলেন- সেই এক ডাক-_ খোদা হাফেজ। 


শামীনগড়ের মানুষ হয়ে বাঁচবি কসম থাকল; আম্মাজানের কসম। 


ইনাজন রুমের স্টোকহোলড্‌ তখন বিদ্রুপ করে মোবারককে। শ্লাইসটা টেনে নিতে 
হাতটা কাঁপছে তার। উইপ্ডসহোল 'দয়ে হাওয়া বইছে না। মুঠো মুঠো *বাস 
টেনে নিতে কণ্ট হচ্ছে মোবারকের । বুকটা কাপছে! চোখ দুটো জহলছে) 

বয়লারের ভিতর কত হাজার হাজার টন কয়লা পুরে চলেছে কত হাজার মাস 
ধরে। ফায়ার ব্রীজ থেকে নীচের জলীন 'কছুই কমল না। 

ছাইয়ের ভিতর আগুনটা চাপা থাকে বেশী। ঘুস ঘুস জবলতে থাকে । পোড়া 
ঘায়ের মত জবালা হয়। মোবারকের ফসফুসটা সেই ঘায়ের মত জালা করছে। 

ধূুতুরা ফুলের মত উইণ্ডসহোলের মুখটা। নশল নোনা জলের হাওয়া উইন্ডস- 
হোলের মুখটা আর বুঝি টানতে পারছে না। কয়লা মারতে কিংবা জবলন্ত কয়লা 
উলটে দিতে যখন মোবারকের বুকটা ধড়ফড় করে ওঠে তখনই সে উইন্ডসহোছুলর 
বাতাস জোরে মুঠো মুঠো করে টেনে নেয় এবং ব্রাডারের মত ফাবালয়ে তোলে ফুস- 
ফৃসটাকে। কিন্তু এই তিন রাত তিন দিনের প্রহরীগুলোতে সে আর মুঠো মুঠো 
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নাতাস টেনে 'নতে পারছে না। 

বরশ্ত হয়ো শকল ধরে কছূক্ষণ দাঁড়য়ে থাকল মোবারক॥। নীচ থেকে সে 
চাইল ব্রিশ ফুট উপরের ধতুরা ফলের মুখটাকে বাতাস মুখো করে দিতে। 

শ.মনগড়ে ধতুরা ফুল খোপায় গ'জে জৈনব খাতুন আসত হাঁরতকণী গাছের 
নচে। অন্ধকারে দাঁড়য়ে মবুর ভাত ধরে বলত" পাহাড় চিরে হাওয়া আসছে এ সর 
পথটায়। মব্‌ সে তার বুকে জৈনবের মখটা তখন টেনে ধরত। বলত সোহাগী 
সোহাগী কথা। 

শামীনগড়ের ছাব ভাবছে আর শিকল ধরে টানছে মোবারক। হীদ্রশ আকবরের 
হাতে ব্যালচে। ওরা হস হুস করে কয়লা হাকরাচ্ছে চুলোর ভিতর। চুলোয় 
কয়লায় ভরে উঠলে দরজা বন্ধ করে দয়ে এক সময় দূজনই দুটো শাবলের উপর 
ভর করে বললে, “স্টীম যে নাইমা গেল মিঞ। !" 

হ*শ হল মোবারকের । চমকে উঠল সে স্টীম গেজটা দেখে। তর তর স্টাম 
কোথায় নেমে গেল! দুনম্বর বয়লার কোম্পানীর পৃষে রাখা কসাঁব তণকতা করতে 
সরু করছে আবার। সেজন্য শন্ত মুঠোয় শাবল টেনে কয়লা হাকরাতে থাকলো 
বয়লারের ভিতর। ীবরন্ত হয়ে বললে “কসবী।” 

কাকে উদ্দেশ্য করে 2 ইৈনব খাতৃনতা তখন হরিতকী গাছের নীচে। বয়লারের 
স্টীমতো তখন তর তর করে উঠ্ছে। হীদ্রশ আকবর দুজন দুজনের প্রাতি চোখ তুলে 
তাকাচ্ছে। চোখ টেনে ইশারায় বলছে যেন--শুনছো, মিঞা যে সতি পাগল 
বনে গেল। 

মোবারকের হাত এবং ব্যালচে বাথায় দূটোই যেন কাঁকয়ে কাঁদছে! তব্‌ কয়লায় 
কালো করে তুলছে বয়লারের তিন চূলো। কবরের মত উন্চ্‌ হয়ে উঠছে ফায়ার বীজের 
বুকটা। শেষে সেই কয়লা গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে পড়ছে নীচের প্লেটের উপর। ভিতরে 
আর এতটুকু জায়গা নেই। মোবারক ওদের মত শাবল তবু টানছে। কয়লা 
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হাকরাচ্ছে। সেই দেখে ছুটে এসেছে আকবর। হাত ধরে বলেছে” এক্কেবারে মাথ্য 
খারাপ হয়ে গেছে মিঞার। শেষে চুলোর দরজাগুলো বন্ধ করে 'দিয়ে হাওয়ার 
ভালবৃগুলো উপচয়ে দিল সে। 

মোবারক কেমন অবাক এবং বিস্ময় মানল আকবরের কথায়। আকবরের মত 
ছাপোষা লোক এ কথা বলতে সাহস করল! উন্মাদ মোবারক। কি সব বলছে হাড় 
[জরাঁজরে লোকটা । 

কেন আম্মাজানও তো বলতেন বাপজনীকে, আপাঁন কি মবুর বাপ পাগল হয়ে 
গেছেন! 

শামীনগড়ের সড়কটা তখন কেপে উঠত। খবরদার তুই অমন কথা বলাঁব না 
বিবি, বাপজী চীৎকার করে উঠতেন। 

আম্মাজান »্ডুক থেকে বাপজীকে ধরে ধবে উঠোন পযন্ত এনোছলেন। দ*অনই 
চুপ। মবয তখন তাদের পায়ে পায়ে হাটছে। রাতের অন্ধকার চিরে ফিস ফিস করে 
একসময় বললেন আম্মাজান, মবুর বাপ আপাঁন আমায় খবরদার বলতে পারেন, ?কন্তু 
শামননগড়ের মানুষদের ত চুপ করাতে পারলেন না। 

অন্ধকারের ভিতর দীর্ঘ মজবুত দেহটা আরো দীর্ঘতির হতে চাইল। তেতুল 
গাছ এবং মসাঁজদের ফাঁক দিয়ে দ্ীষ্টটা অনেক দূর পর্যন্ত বিস্তিত করে বাপজন প্রশন 
করলেন, কেন তারা কি বলে ? 

আম্মাজান ভয়ে ভয়ে বললেন, উঠোন থেকে ঘরে চলুন । 

বল ওরা কি বলেঃ বাপজী এতটুকু নড়লেন না। মূখ পর্য্ত তাই দেখে 
আতকে উঠছে। 

না না আমি তেমন কথা বলতে পারব না। 

তোকে বলতেই হবে মবুর মা। খুব দকণ্ঠে বাপজী এবার জবাব পপতে 
চাইলেন। 

আম্মাজান একান্ত অসহায়। থর থর করে কাঁপছেন 1তাঁন। তান বাপজাীর 
সেই দ.ঢ় এবং অনমনীয় মনোভ'বকে কছুতেই আর সহ্য করতে পারলেন না। তান 
তাই ছুটে এসে বাপজশীর বুকে মাথা ঠুকলেন ঠাস ঠাস করে। খোদার কসম নবুর 
বাপ আমায় আর সে কথা বলতে বলবেন না। আমায় মেরে ফেলুন গলা টিপে মেরে 
ফেলুন বলে বাপজনর দ.টো শন্ত হাত জের গলার কাছে টেনে আনলেন। কণ্তু 
শেষ পর্যন্ত হাত দুটো ছেড়ে দিয়ে ঢলে পড়লেন বাপজনীর শরীরের উপর। 

বাপজাী তখন হেসেছিলেন। উল্মাদের মত শামীনগড়ের বুক আর কর্ণফ্ালর 
জল কাঁপিয়ে হেসৌছলেন। রাতের অন্ধকার যে পাখীগুলো নীরবে ঘুমোয় তারা 
পযন্ত ভয়ে আতকে উঠোছিল, পাখা ঝাপটা 'দয়ে হাঁসির ঢেউটাকে ডানার ভিতর টেনে 
আবার ঘুম যেতে চেয়োছল। 

[তান উন্মাদের মত জাহাজণী ঢং-এ হেসোছলেন। বলোছিলেন, জান তান্না ক 
বলে। 

তারপর আম্মাজানকে কাঁধে ফেলে, মবুকে এক হাতে টেনে ঘরে 1নয়ে তুললেন। 
আম্মাজানকে নীল কাথার নচে শুইয়ে দিয়ে সোঁদন প্রথম কসম খেলেন, হাজার 
গুণাহের কথা তান 'বাঁবকে বলবেন। 

তারপরের ঘটনাগুলো মবু সব জানে। তন্তপোশে থেকে জানে, আম্মাজানের 
মূখ থেকে জানে। 
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তারপরের কাঁহনীগুলো মোবারক চোখের উপর দেখেছে। 

শননেছে অনেক কথা । তন্তপোশে শুয়ে শুয়ে শুনল- রহমৎ মিঞা, ঘাঁড় আর 
ফুল বেচে খেত যে মেয়োট সে মেয়োটর গল্প। 

বাপজা তার হাজার গণাহের কথা এক মাত্র আম্মাজানকেই বললেন। সেই 
গুণাহগারের গল্প শুনে আম্মাজান ভোরবেলায় দেখলেন_ বাপজশী একেবারে অন] 
মানষ। সাধারণ মানুষ। নাবকের মত তান আবার পাহাড়ের প্রাতি চেয়ে রয়েছেন। 
চোখ দুটোয় নাবকের ডাক উঠেছে। 

ভোরবেলায় বাপজন বারান্দার কোণ থেকে প্রথম বদনাটা টেনে লেন সোঁদন। 
জল ভরে চলে গেলেন মসাঁজদের দিকে । তেস্তুল গাছটার নীচে দাঁড়য়ে প্রথম গ্রামের 
মানুষদের সালাম জানালেন। তাঁর তাঁবয়ত কার কেমন আছে জিজ্ঞাসা করলেন। 

গ্রামের মানুষেরা অবাক হল, কেউ নাবিকের এমান জনবনধারা ভেবে আদাব করে 
চলে গেল। ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে থাকলেন বাপজী। তারপর অজ করে মসাঁজদ 
গেলেন অনেক দিন পর নামাজ পড়তে । দু হাঁটু ভেঙে নামাজ পড়ার সময় এক 
অদ্ভূত বুক ঠেলে ওঠা কান্নায় তান ঝর ঝর করে কেদে দিলেন। আসমাদনর প্রাতি 
দুহাত তুলে দোয়া মাগলেন--খোদা, মবু আর িবিকে শান্তিতে রাখ। 

নামাজ সেরে তান বাইরে এসে দাঁড়ালেন। ভোরের আকাশে তখন এক দল 
কাক পাহাড় প্রান্তে ছুটে গেল। কামরাঙা গাছটায় এক দল গিয়া দোল খাচ্ছে । নীচে 
উঠ্ঠোনে শালিখশ্াাল লাফিয়ে লাফিয়ে খোদার মসাঁজদে আপান মরাঁজ মাঁশয়ে 'দিচ্ছে। 
সফর শেষে বাপজশ পৃথবীর রূপ, রস, গন্ধ আজ যেন এই প্রথম পেলেন। কেমন 
হালকা হয়ে তিনি তই ছুটে ছুটে এলেন ঘরে। তারপর নিভৃতে 'বাবকে বুকে টেনে 
বললেন, 'বাবি দাঁরয়া যে আবার আমায টানছে, বিবি ভিতরে নাবিকের রন্ড আবার 
আমায় মোচড় 'দিচ্ছে। 

সেই পুনরাবাঁত্ত। যে পুনরাবাত্ত বাপজী সফরের পর সফর করে আসছেন। 

আম্মাজান সহজ ভাবে বললেন, আর কেন 2 

_কেন নয় তুই বল? 

_বেটাকে সাদ দন। বেটার বাব ঘরে আনূন। 

সাদ? মাথা নেড়ে বললেন বাপজন' দেব। ওর সঙ্গে ঈন্বকে মানাবে ভাল।। 
এ সফরটা ঘুরে আস তার পরেই দেব। এক বেটার সাঁদ-ট। পয়সার দরকার। 
বেটার বাব ঘরে আনব সে ক আমার কম আনন্দের কথা। কিন্তু টাকা চাই-__অনেক 
টাকা। গোটা শামীনগড়ের সমাজ দাওয়াত পাবে' সেখ' সৈয়দ শব মেমান আসবে্_স 
কি কম কথা। 

মোবারক আলি আর জৈনব খাতুন। দুটো নাম। দুটো সবুজ মন হারতকী 
গাছের নীচে যে ছোট্র খেলাঘর পেতেছিল তাদোর কথা হচ্ছিল আম্মাজান জার 
বাপজীর ভিতরে । মবু সৌদন বুক ভবে শবাস টেনে নিয়োছিল উঠোনের উপর $ 
বলোছিল ওর কচ মনটা, খোদা তুমি সাক্ষী থাকলে। 

খোদা সোঁদন সাক্ষী ছিল িশ্চয়ই। নতুবা উঠোনের উপর মবু আর জৈনবকে 
দেখে আম্মাজান আর বাপজা একসঙ্গে বলে উঠলেন যেন ঘর থেকে_ দেখ, দেখ বাব 
কেমন মাঁনয়েছে দূজনকে। আম্মাজান ঠিক এই সরে কথাটার পুনরাবাত্ত করে 
গোঁছিলেন, যেন একটি মান্র সঙ্গত আল্লার কাছে নিবেদন করলেন। 

সঙ্গীতের মতই শুনালো। মব্‌ আর জৈনব শুনলো। লজ্জায় আর সরমে 
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দুজনেই কেমন নুয়ে পড়ল। 

বাপজী নেমে এলেন উঠোনে। 

লঘু সঙ্গীতের মত পা ফেলে বারান্দা থেকে নামলেন আম্মাজান। এবং দুজনকে 
দুজন কোলে নিয়ে মুখোমুখা দাঁড়ালেনু। 

আম্মাজান বললেন, বেটা আমার ভাল । বেটার কোন দোষ নেই। 

বাপজন বললেন, আমার জৈনব ভাল। জৈনবের উপর বেটা বড় অত্যাচার করে। 

মবুর দিকে চেয়ে বললেন বাপজী. মবু তুই 'কল্তু তোর 'বাবির উপর কথা বলাঁব 
না। যাঁদ বাঁলসতবে সফর থেকে কিচ্ছু আনব না। বাব যা বলে তাই শুনার, তাই 
করব, না শুনলে আল্লা তায়লা রাগ করবে। 

আম্মাজান চোখের উপর দেখলেন যেন একটি দুরন্ত আরবী ঘোড়াকে শন্ত 
লাগামে টেনে ধন্গেছে ছোট্র একাঁট মেয়ে। সে মেয়ে জৈনব খাতুন। একাঁট আভশপ্ত 
নাবক বংশকে রক্ষা করছে। সে জন্যই বাঁঝ আম্মাজান বাপজনর ক্লান্ত সরটার সঙ্গে 
গলা মিলিয়ে বলেছিলেন, মব্‌ কোনাঁদন জৈনবের কথার বার হবে না। তাই' 
না বেটা। 

আম্মাজান 'নশ্বাস টানলেন জোরে । সেই দীর্ঘ ন*বাসের ভিতর কোথায় প্যন 
[নর্ভরতা রয়েছে। সে ীাভরতা বুঝ মবর উত্তরকালকে ঘরে বেধে রাখার আশবাস 
- শামীনগ্রড়ের মাটিতে মোবারকের জীবন বন্ধনের আমবাস। 

দুজনই খুসী হয়েছিল। আর নয়. কারণ অনেকদব গাঁড়য়েছে। বাপজনর 
উত্তরপুরূষ চাষী হোক এই বলে উচোনের উপর দাঁড়য়ে তীন মোনাজাত করোছিলেন 
সেদিন। আম্মাজান আকাশের দিকে চেয়ে নীরব 'ছলেন তখন। 

দুজনই আতাবেড়ার পাশ 'দিয়ে হেটে আসতে আসতে জৈনব আর হমাবারককে 
অনেক ষাট সোহাগ করোছলেন এবং ₹স কথার জের থেকেই বাপজশ এক সময় 
বললেন, আজ রাব্রেই সব ঠিক-ঠাক করে রাখাঁব মবূর মা' কাল ভোরে আম কর্ণ- 
ফুালর বাঁওড়ে যাব। 

আম্মাজানের ক্ষাণক আনন্দ মুহতেই মিলিয়ে গেল। 

চোখে আবার সেই িষপ্নতার ছায়া নেমেছে আম্মাজানের। আতাবেড়ার পাশ 
দয়ে হেটে আসতে আসতে কেমন নুয়ে নুয়ে পড়লেন বুকের একাট অবান্ত বেদনায় । 
এতকাল পরেও মবুর বাপ বেদনার তীব্র আঁচটা ধরতে পারল না। 

বাপজী বিকেলে গেলেন হরীনগঞ্জের হাটে । হাট থেকে ভাল মাছ আর ভাল 
সওদা করে ফিরলেন। দাওয়াত করলেন জৈনবের বাপজীকে। ঘর বেদের সঙ্গে 
তাই সৈয়দ বংশের মোকাবেলা হল রাতে। খেতে খেতে দূজন অথাৎ দুই বাপজী 
কথায় কথায় প্রাণখূলে হাসলেন। নূতন মেমানের সঙ্গে নতনভাবে আলাপ হল। 
জৈনব খাতুন এ ঘরের "বাব হয়ে আসবে মোবারকের বাপজশী ঘর বেদে ওঝা বংশকে 
কথা দিলেন। 

সকলের খাওয়া শৈষ করে নিজে দমূঠো খেয়ে টিনকাঠের ঘরটায় যখন এসে 
ঢুকলেন আম্মাজান নীরবে' তখন দেখলেন বাপজা কেমন অনঃমনস্ক হয়ে বসে রয়েছে। 
বুঝছেন, প্রাতি সফরে ধাওয়ার আগে বিষপ্নতার ছায়: যেমন করে বাপজীর উপর নেমে 
আসত এ সফরেও তাই এসেচ্ছ। আম্মাজান এই দেখে প্রাতিবার যেমন কান্নাকাঁট 
করেন আর পেট সাজান, এবারেও তৈমন চোখের জল ফেললেন আর পোঁট 
সাজালেন। পোঁটর ভিতর থেকে টেনে টেনে সব বের করতে গিয়েই দেখলেন একটা 
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আঙাট পৌর এক কোণায় পড়ে আছে। আটটা মিনাই করা আর চকচকে । উপরে 
কাট আঁকা বাঁকা রেখা। 

কৃাঁপর আলোয় বাপজীর চোখের উপর সন্তর্পণে আঙটিটা তুলে ধরলেন 
আন্মাজান। 

বাপজশ সহজভাবে বললেন, রেনীল আঙাঁটটা 'দয়োছিল আমায়। তারপর হঠাৎ 
ক ভেবে বললেন, তুই রাখাঁব নাক আউটিটা। 

-_না। আম্মাজান ঘাড় কাত করে অসম্মাতি জানালেন। 

হাতে নিলেন আঙটটা বাপজনী! 1নজের আঙুলে পরলেন। তা হলে আমারটা 
আমার থাক। কলকাতায় 1গয়ে রেননীলের নামটা পাল্টে নিজের নামটা লিখে নেব। 

-_আপনার হাত ঘাঁড়টা! আম্মাজান প্রশ্ন করলেন। দন পোঁটর ভিতর 
বেখে দি 

িতা কেটে দেওয়া হাত ঘাঁড়টা মবুই বালশের তলা থেকে টেনে এনে 
ত'ম্মাজানের হাতে দিয়োছল। আর মবুর মা দুজোড়া চোখকে আড়াল করে পোঁটতে 
বার লাম কারে ঈনজেব আঁচলের এক কোণায় বেধে ফেললেন। বাপজী অনামনস্ক 
"লেন বলে লক্ষ, করেন নি কিন্তু নীল কাঁথার নীচ থেকে দুটো চোখ সে সব দেখে 
ফেলল । আম্মাজান তাব বিন্দমাত্র আঁচ করতে পারলেন না। 

পরাঁদন সকাহুল শামীনগন্ডর মানূষেরা জড় হল উঠোনে । প্রাতি সফরের মত 
জীবে ভান, তাঠা জানাল। মল আব আম্মাজানকে বিপদে আপদে দেখাশোনার 
৬বনল। ত'দ্দব দলে ছিল রসদ চাচা। ভিন গাঁয়ের লোক। বাপজর দূর 
কঁম। সে এল্সছিল মবুব কাপে বলতৈে-সফর ফেরত তার জন্য যেন একটা 
জাহাজের চাকাঁৰ শিক কবে আসে । গায়ে গায়ে গাওয়াল করে, পানসপারী 'বাক্র 
₹ল আব পেট চালানো যাচ্ছে না। 

সকলকে আদাক ভ্রানালেন পতি । রসদ চাচাকে বললেন এাঁদকটায় গাওয়াল 
ক্তত এলে তোর চাচিকে দেখে যাস। তার তহলাস নিস। মবুটা বড় হয়ে উঠেছে 
--তাকে দেখিস। 

আম্মাজান আতাপ্ড়ার এ পাশ থেকে সব শুনলেন। তিন কেবল কাঁদলেন 
শব কাঁদলেন। 

কর্ণফ্ীলর বাঁওড় পর্যন্ত মবু গেল বাপজনীর সঙ্গে। দূর আর পেতলের 
ব্দনাটা তার হাতে। সঙ্গে গেল গ্রামের কয়েকজন। তাদের মাথায় কারো বাপজীর 
স্পট, বিছানা, কেউ সঙ্গ দয়ে চলোনছ। 

বাঁওডে নৌকো থাকে । মাঝি থাকে। লাগ খঠটর মত গোঁজা থাকে পাড়ে। 
টিতে নৌকাল দাঁড় বাঁধা । বাপজ সেই নৌকায় ওঠার আগে মবুকে আর একবার 
"লালে টেনে নিলেন, মখ থেকে চিবোন পান এন কছুটা মবুর মূখে পুরে গদলেন। 
তারপর চাইলেন শামেোৌনগডেব দকে দিকে । পাহাড় প্রান্তে চোখ গেল। নীচে মাঠ। 
সবজ মাঠ। খে"্সার কলাই গাছে নীলচে নীলচে ফল। তারপর মব্যর মাথায় হাত 
বলয়ে দতে দিতে বললেন" আম্মার কথা শশনস মবু' দোখস তোর ব্যবহারে 
তিনি যেন দুঃখ না পান। আম্মা বড় ভাল। বলতে বলতে বাপজণীর গলাটা ধরে 
এল। তিনি আর িছ বলতে পারলেন না। ।কছক্ষণ মবূকে বুকে নিয়ে চুপচাপ 
দাঁড়য়ে থাকলেন। পরে কেমন অসহায় আর ক্লান্ত সুরে বললেন, মাঁলক গফুর! 
শেষে আল্লা আল্লা বলতে বলতে উঠে গেলেন নৌকায় । 
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নৌকাটা অনেকদূর পর্যন্ত গেল কর্ণফুলির বাঁওড় ধরে ধরে। যতক্ষণ দেখা 
গেল ততক্ষণে বাপ আর বেটা দুজন দুজনকে গভীরভাবে উপলাব্ধি করল। এক সময়ে 
নৌকা বাঁওড়ের ওপাশে হাঁরয়ে গেল। কিন্তু নৌকার মাস্তুলটা মবুর চোখের উপর 
তখনও ছায়া ফেলছে। 

মব ফিরে এল ঘরে। লোকজনও ফিরে এল শামননগড়ে। 

বাড়ীতে ঢুকে ডাকল মব্‌, আম্মা! আম্মা! 

কোথাও থেকে কোন উত্তর না পেয়ে সে ঘরে ঢ্‌কে গেল। দেখল আম্মাজান 
নীলকাঁথার নীচে বাঁলসের ভিতর মুখ গুজে পড়ে আছেন। আবার সে ডাকল, 
আম্মা। 

আম্মাজান বাঁলিসের ভিতর মূখ রেখে আড়ম্ট গলায় বললেন, তোর বাপজা চলে 
গেল মবু! 

_জি আম্মা। মবু তন্তপোশে বসে আম্মার মুখের উপর মুখ রাখলে। 


_কি বলে গেলেন? 

বললেন, তুই তোর আম্মার কথা শুনাব, আম্মা বড় ভাল। 
_ আমার কথা তুই শুনা! 

চি 1 

_তবে বল, তুই তোর বাপের মত হাব না, নাবিক হবি না। 
_না, নাঁবক হব না। 

_ শামীনগড়ের মানুষ হয়ে বাঁচীৰ কসম থাকল। 

_তাই বাঁচব কসম খেলাম। 


ডেকে এসে দাঁড়ালেন ক্যাপ্টেন। হাত তুলে দেখালেন সকলকে ।-_এঁ যে পাহাড়! 
বন্দ বিন্দু হয়ে আকাশ সীমানায় ভেসে উঠেছে। 

ডেকের উপর দাঁড়য়ে সব জাহাজীরা দেখল দরের প্রশান্ত মহাসাগরের বুকে 
ফেটে ওঠা একটা ঢাব। আকাশের দিকে তার মুখ । একটা দ্বীপ। রন্তলাল বালর 
চূর্ণ মেশানো দ্বীপ-থরে থরে উপরের দিকে ওঠে গেছে। মাথায় তার কাটেন কস 
বসানো। একদল সমূছ্ু পাখী দ্বীপাঁটকে কেন্দ্র করে উড়ছে। জাহাজটাকে দেখে 
ওরা বুঝ বিশ বছর আগের এক দুর্ঘটনার কথা স্মরণ করে কেদে কেদে বেড়চ্ছে। 

ক্যাপ্টেন হাত তুলে কতকগাল সধাক্ষপ্ত কথা বললেন। 

মোবারক, শেখর জাহাজের সব জাহাজীরা শুনে শিউবে উঠল। 


[শিউরে উঠোছিলেন সোঁদন আম্মাজানও, সমস্ত শামীনগড় সে খবরে চুপ মেরে 
গেছে, সড়কের ঘাসগুলো পযন্ত শুঁকয়ে গেছে সন্তর্পণে সে দুর্ঘটনার খবর শুনতে 
গ্দনতে। 
প্রশান্ত মহাসাগরে ওই বুক ঠেলে ওঠা টিবিটাতে যাঁদ মোবারকের জীবন- 
ইতিহাসের পাতা উল্টানো থেমে যেত তবে আজ অন্ততঃ আকবর হীদ্রশ জাহাজের 
সব জাহাজীরা ওকে পাগল বলে হাঁস মসৃকরা করতে সাহস পেত না। িবিটা এবং 
চাবির উপর এ কাঠের ক্রসটা আজও তার জীবনে জীবন্ত বিদ্রুপ তাই। হাজার 


১০০ 


গুর্ণহাগারের একাঁট অতাঁত প্রতীক চিহ্ন । 

অতাত প্রতীক "হু বাপজাঁ শামীনগড় ছেড়ে চলে গেলেন। শেষবারের মত 
মোবারক কর্ণফুঁলর বাঁওড়ে দেখেছিল নৌকার মাস্তুলের শেষ ডগাটা। তারপর... ঃ 

তারপর কর্ণফুাল থেকে কলকাতা । কলকাতার বন্দরে কোম্পানীর জাহাজ, 
বন্দর থেকে জাহাজ ছাড়ার দ্াদন আগে একাট মান্র চিঠি। তাতে জাহাজ ছাড়ার 
খবর। আম্মাজান আর মোবারকের দোয়া-কোন্‌ কোম্পানীর জাহাজ কোথায় 
ঠাপ হবে। প্রীত সফরে কলকাতায় গিয়ে যেমান একটি মান্র চিঠি দেন তেমাঁন 

| 

আম্মাজান প্রাত বারের মত সোঁদন নাকের নথ দালয়ে হাতটা ঘুরিয়ে 'ফারয়ে 
মব্কে দেখালেন। বললেন, তোর বাপজীর খত। মুল্সীজীর কাছে যা-খতে কি 
লেখা আছে সব শুনে আসাব। 

খুসী খুসঁ মন আম্মাজানের। মবুর মুখে তাই বারবার চুমু খান। মুখটাকে 
ছেপ-ছোপ লালে-লাল করে দেন। তাল অনেক সোহাগ করলেন মবুকে। এবং 
এক সময় ওকে টেনে আনলেন বুকে । আম্মাজানের উষ্ণ স্পন্দন নাঁবক বংশের 
উত্তরপুরূষকে শোনালেন। যেন বলতে চাইলেন. শুনে রাখ মবু এই স্পন্দনে কত 
বার্থত'র গ্।ীন' ডুবে আছে। 

মবু শেষে কেমন লাঁফয়ে লাফয়ে আতাবেড়ার পাশ কাটিয়ে ছুটে গেল শামীন- 
গড়ের শেক 2.৬" গেল সে মূল্পীর বাড়ী। ঝোপের নীচে উপক দিয়ে ডাকল, বাড়ী 
আছেন চাচা। 

_কে” ভরাগলায় উত্তর করলেন চাচা। 

_আম মব্‌। খত আছে বাপজ্রশর। মেহেরবাণন করে খতটা পড়ে দেবেন ? 

খড়ম পায়ে মূুন্লী-চাচা ঝোপের পাশে এসে দাঁড়ালে। চশমার ফাঁক "দিয়ে 
মুকে দেখে বললেন, বে কাঁদনে বেশ ডাগব ডোগব হয়ে উঠোছস। বলে খতটা 
মবুব হাত থেকে নিয়ে নিজে একবার পড়লেন" পরে জোরে জোরে মবুকে শোনালেন। 

মুন্সীজ জানেন খতটা একবার পড়ে দিলে মব যাবে না। পড়তে হল তিন 
থেকে চারবার। সমস্ত খতটা সে হুবহু মুখস্থ করবে শুনে শুনে! বাড়ীতে পেশছে 
আম্মকে মুখস্থ বলবে। বলার ভঙ্গ দেখে আম্মা বলবেন, ত্য আমার মৌলভাঁ 
হবে। মুল্পীজীর চাইতে বেশ পড়াওয়ালা আদমী হবে। মধ্ধঘই আবার এসে সে 
রি কা খত পড়াবার সময় মুন্পীজনকে বলেছে, সেই শুনে দাঁড় নেড়ে হেসেছেন 

[৷ 

সেখান থেকে মব্‌ ছুটেছে জৈনবের বাড়ী । গড়ের মেঠোপথে উষ্চু-নীচ ভুছাট- 
ছোট পি মাঁড়য়ে সে এল প্রথম সড়কটার উপর। সড়কের দুপাশে মাদার আর পলাশ 
গাছ। মুখ উচ্চ করে সে চাইল একবার। পলাশ আর মাদারের ডালে ডালে ফুল? 
আকাশ প্রান্ত ধরে দুটো লালরঙে্র পাড় সডক ধরে কর্ণফীলর বাঁওড় পযন্ত চলে 
গেছে। গাউ-শালিখেরা এসেছে তখন এঁদকটার পলাশ ফুলের মধু খেতে । মধু 
খাচ্ছে আর লাফিয়ে লাফয়ে বেড়াচ্ছে ডালের শাখা-প্রশাখায়। 

সড়কের উপর মবুও লাফাল অনেকক্ষণ । ঢিল ছুড়ে লাফাল। পাখা তাঁড়য়ে 
লাফাল। তারপর মেজাজ মত গেল সে জৈনবের বাড়ী । 

জৈনব উঠোনে । জৈনব খেলছে। উঠোনের উপর অনেক ঝাঁপ। ওর বাপ 
ঝাঁপ খুলছে। সাপ টেনে বের করছে জৈনব। 
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সাপগুলো ছোবল দিতে চায় জৈনবকে। সাপের অসহায় কেরামাতিগুলোর দিকে 
চেয়ে সে হাসলো ।- পারবি ছোবল দিতে! বলে হাতটা বাড়য়ে দিল। হাসল খল 
[খল করে। 

মবকে উঠোনের একপাশে দাঁড়য়ে থাকতে দেখে জৈনব গেল ওর পাশে। হাত 
ধরে টানল। বললে, আয় আয়, দেখাব কত সাপ বাপজা পাহাড় থেকে ধরে 
এনেছে। 

একটা সাপ ফোঁস করে উঠেছে মব,র মুখের সামনে ।_নাম এর কাল কেউটে, 
এইটির নাম চন্দ্রবোড়া। চন্দন তিলকে এ পাশের ঝ1ঁপতে! দুধরাজ সাপ দেখাব ? 
বলে জৈনব বাপজার প্রাত চোখ তুলে তাকাল। ওটা খুলি না। বাপজশ জৈনবকে 
ধমকের সুরে বললেন। উঠোনের উপর জৈনব আর মবু। 

জৈনব ডাবে মবুকে, ও মাতব্বর মিঞা ওটা হাতে ক? 

_বাপজানের খত। কলকাতা থেকে আম্মাকে খত দয়েছে। 

_বিদেশ-ভুই-এ থাকলে তুমি আমায় খত দেবা না? 

_জরুর দেব। 

শাড়বটা পরেছে জৈনব প্যাঁচ দিয়ে দিয়ে। বুকের উপরটা খাঁল। ফান্গুন মাস 
পড়েছে। শীত এখনও যায় ন। শীতে সাপগ্াল কুণ্ডল'ঈ পাঁকমে আছে। এক 
এক করে ঝাঁপ তুলছে বাপজ ঘরের ভিতর। সন্ধ্যায় পাইকার আসবে সাপ 'কিনতে। 
তাই সাপগুলো বালাতর জলে ধুয়ে সাফ সাফাই করে রেখেছে বাপ-বোঁটি মিলে । 

হঠাং খেয়াল হল মবুর” আম্মাজান আতাবেড়ার পাশে বসে আছেন। চোখ 
দুটো বেড়ার ফাঁক ?দয়ে কাণ্চন ফুলের গাছটাকে 'নশ্চয়ই দেখছেন। বাড়ীতে ঢেকার 
আগে প্রথম কাণ্চন ডালের নীচে দিয়ে মাথাটা বাড়াবে মবু॥। আম্মা তা জানেন' তাই 
কাণ্চন ফুলের নীচের ফাঁকা পথটা অনেক প্রতীক্ষা আর প্রত্যাশার প্রতীক। আম্ম:জান 
প্রত্যাশায় আছেন মবু এক্ষ:ন অনেক খবর নিয়ে আসবে বাপজার। 

মবু আতাবেড়ার ওপাশটায় চোখের উপর চিঠিটা রাখল িজ্ঞের মত। আর 
অজ্ঞের মত কথাগ্লি আওড়ে গেল। আম্মাজান তাই দেখে হি হি করে হাসলেন। 
হাঁসতে ফেটে পড়লেন। 

কাছে এলে মবুর হাত ধরে বললেন, দুষ্ট ছেলে! তোর বাপজার জাহাজ 
ছাড়তে আর মান্র তিন দিন। এ তিন রাত আমরা ঘুমোব না কেমন 2 

_কেন ঘুমোব না? 

_তোর বাপজনর কথা, বসে বসে ভাবব! 

বেটা আর "বাব একটি সফর যাওয়া মানুষের জন্য মোনাজাত করবে। 

_বেশ হবে না আম্মা 2 

_-ভাল হবে। তোর বাপজী তবে দারয়ার কোন ইবাঁলশের হাতে পড়বেন না। 
আল্লা ওর সব কশুর ক্ষমা করবেন। তান দুটো আঙুল ঠোঁটে ছয়ে হাতটা মবুর 
চোখের উপর নাড়তে থাকলেন। মবু খপ করে একটি আঙুল ধরলে বললেন, 
বাপজীর তোর এবার ছ মাসের সফর। কি মজা। 

দুটো আঙুলে দো সময় 'নাঁদর্ট করে আম্মাজান প্রাত রাতে নীল কাথার 
নীচে এমন করতেন। যখন শামীনগড়ে সন্ধ্যা নেমে আসত পাহাড় আলন্দে এই 
ছোট্র গায়ে যখন আজান দিত মসাঁজদে মৌলভশ, তখন আম্মাজান নামাজ পড়তে 
বসতেন মব্‌কে পাশে নিয়ে। দুজন মিলে আল্লার কাছে অনেক মেহেরবাণনর জন্য 
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দোয়া মাগতেন। তার খসম, তার পিয়ার, অনেক দূরের মানুষটির তবিয়তের জন্য 
অনেকক্ষণ মোনাজাত করতেন। 

শামশনগড়ের এই [িনকাঠের ঘরাটিতে এভাবে কতাঁদন গেল। কত প্রহর আপন 
মরাঁজতে কালের সঙ্গে মিলে গেল। কত জোনাকী জলে. আবার সড়কের ধারে 'নভে 
গেল তবু আম্মাজানের প্রত্যাশার হাতছান লেগেই থাকল চোখের অঞ্জনে। 

রসীদ চাচা আসতেন গাওয়াল করতেন। আতাবেড়ার ওপাশ থেকে হাঁকত, 
ভাব এলাম। পান সুপারী রাখবে নাক এস। মিঞা মাথার ঝাঁকা নামাতো আর 
মুখের উপর গামছা ঘুরিয়ে বলত, ভাব ভাইয়ার কোন খত এল ? 

আম্মাজান আতাবেড়ার এপাশে মবর হাত ধরে বলতেন-কৈ না তো! কোন 
খত এল না তো। মিঞার কাছে কোন খবর আছে নাঁক 2 

আম্মাজান কথা বলতেন মবুর কানে ফস ফিস করে। মবু সেই কথাগ্াল 
কাঁবতার মত আওড়ে রসীদ চাচাকে শোনাত। অর্থাৎ কথা হত মব আর রসীদ 
চাচার ভিতর। আম্মাক্তানের ফস ফিস গলায় আওয়াজ উঠত মান্ন। 

দণ্ডের সঙ্গে কত প্রহর এল। প্রহরের সঙ্গে দিন এল। দিনের সঙ্গে এল 
এবার মাস। মাস কালের সঙ্গে মশে গেল। খত এল এবার দক্ষিণ সমুদ্র থেকে। 
বাপকজ্জ গেছেন সেই এক কোন দেশে যেখানটায় তাল তাল সোনা নিয়ে আসার জন্য 
ওর পূর্ব পুরুষ গিয়েছিল কোন এক কোম্পানীর জ্ঞাহাজে-কিল্তু ফিরে 
আসেন 1ন' 

আম্মাজান হঠাং ডুকবে কেদে উঠলেন" মব্‌ রে মবু। 

মব, ডাকল" ?£জ আম্মা। চোখে জল কেন5 কাঁদাছস কেন আম্মা; তার 
বাপজী এবার দাক্ষণ দারয়ায় গেল" কি হবে। 

_ঁক হবে + ফিরে আসবে সফর শেষে। তোর আব আমার জনা চীজ নিয়ে 
আসবে অনেক! 

খতে লেখা ছিল, প্রশান্ত মহাসাগরের বুক ধরে আমাদের জাহাজ 'নউাজল্যাণ্ডে 
যাচ্ছে বাব। মাল খালাস করে জাহাজ সনদ যাবে। তারপর দেশে ফিরবে। 
অ।মি আবার তোকে আর মবুকে দেখতে পাব। মবু নিশ্চয়ই আমার কথা আজকাল 
খুব বলে। এসেই কি হবে বলতো: বলতে পারলি ন।' বেটার সাদী হবে। 
অনেক টাকা এবার কোম্পানীর ঘরে পাওনা হবে। এক বেট।' সাঁদ। কত লোক 
লস্কর! কত মেমান! কত দৌলত! আর অনেক দাওয়াত। জৈনব নিশ্চয়ই অ.র 
একট বড় হয়েছে। ওকে আমার দোয়া জানাব। মাঁলক গফুর ভরসা। বলে খত 
শৈষ করেছিলেন বাপজী। 

এবার থেকে মবুর চোখের উপর আম্মাজানের আঙুল নাড়ানো আরো বেড়ে 
গেল। নীল কাঁথার নঈচে ঢোকার আগে অনেকক্ষণ এই রকম চলত আর বাপজশীর 
বলা অনেক কথার পুনরাবৃত্তি হত। আতাবেড়ার ওপাশটায় যাদ কারো ডাক উঠত, 
আম্মাজান মবুকে তাড়াতাড় পাঠিয়ে দিংতিন_কোন খবর যাঁদ মানুষেরা নিয়ে আসে। 
যঁদ খবর দেয় মবুকে, কর্ণফুঁলর বাঁওড়ে তার বাপের নাও কেউ দেখে এসেছে। 

কৈ কেউ তো কোন খবর দল না। যাবা এল তারা সকলেই *ঙ্গাত জামর কথা 
--হালচাষের কথা" দেশের কথা বলে মবুর কাছে বিদায় নিল। আতাবেড়ার এ 
পাশের কোন খবরই বয়ে আনল না তারা। 

কত-পূরুষ আগে নানীও এমাঁন অপেক্ষা করতেন বিছানায় শূয়ে। তখন এ ঘর 
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থেকেই বাঁওড়ে লগির শব্দ শোনা যেত। নানী কাঁথা থেকে শখতকালে মুখ বার করে 
পাখতেন। লগির শব্দ শোনার জন্য উৎকর্ণ হয়ে থাকতেন। যাঁদ ক্রমশ দূরে সরে 
যেত শব্দটা তান হতাশার চিহ আঁকতেন মুখে । আর বুঝি এল না। ঘাটে বুঝি 
আর নাও বাঁধল না। শামীনগড়ের মানুষদের এখন হাঁটিতে হয়। বাঁওড়ের লগির 
শব্দ আর এ ঘরে এসে পেশছায় না। 

আম্মাজানের পাশেই শুয়ে থাকে মবু। ওর চোখে গভীর ঘুম। কুলুজ্গী থেকে 
আম্মা কুঁপটা মবর মুখের উপর ধরতেন। সেই মুখে মবুর বাপজনীকে অনুভব 
করার চেষ্টা করতেন। হিজল পাহাড়ের বাতাস তখন নেমে আসত জানালাটার 
উপর। সেই বাতাসে জানালা দরজা ঠক-ঠক করে নড়ত। আম্মাজান চমকে উঠতেন। 
ডেকে তুলতেন তিনি তখন মবুকে। বলতেন মব ওঠ, কে যেন বাইরে দরজা 
নাড়ছে। 

তিনি ন্ভাবতেন হয়তো মবুর বাপজী। হয়তো নিভৃতে এবং নীরব অন্ধকারে 
[তিনি এসে টিনকাঠের ঘরটায় চুপি চপ উঠেছেন বাঁবকে অবাক করে দেবার 
জন্যে। গেল সফরের আগের সফরে তো তান তাই করোছলেন। অন্ধকারে 
দাঁড়য়ে দরজাটা চুপি চুপি নেড়েছিলেন। আম্মাজান যত ডাকছেন ভয়ে ভয়ে কে! 
কে! তত বারান্দার ছায়াটা দেওয়াল সংলগ্ন হয়ে চুপ করে ছল। তারপর এক 
সময় আম্মাজান চীৎকার করে উঠল-াঁতান বলোছলেন, বাব আম রে আম! 
দরজা 7খাল। 

দরজা খুললে দেখতে পেয়োৌছলেন বাপজনীর দুটো দুজ্টুমীঁ ভরা চোখ। চোখে 
অনেক কালের 'ববকে-বেটাকে না দেখার আরজি। শেষে আম্মাজান বাপজণর 
সংলগ্ন হয়ে তন্তপোশটা পযন্ত এাগয়ে' গিয়োছলেন এবং দুজন একসঙ্গে মবুর মুখের 
উপর ঠোঁট রেখেছিলেন। বাপজনীর গলায় অনেক কথার প্রকাশ তখন, কোম্পানীর 
আরাঁজ আর খোদার মরাঁজ [কচ্ছু বোঝার উপায় নেই। বলা নেই, কওয়া নেই- 
হঠাৎ শুনি উড়োজাহাজে আমাদের আমোঁরকা থেকে কলকাতায় আসতে হবে। 
জাহাজ নাক আর তাদের চলছে না। 

আম্মাজান ভাবতেন এ সফরটাতেও যাঁদ কিছ এমান একটা হয়। একটা 
উড়োজাহাজ যাঁদ বাপজীকে দক্ষিণ সমূদ্র থেকে ভারতবর্ষে পেশছে দেয়। অনেক 
আশা, অনেক আকাঙ্ক্ষা তাই' জমা হতে থাকল তাঁর দিনের পর 'দন। 

কিন্তু বাপজী তো ফিরছেন না! 

শামীনগড়ে এল বৈশাখ মাস। ভর দুপুরে ঘাটে আম্মাজান জল আনতে গিয়ে 
কেমন আনমনা হয়ে কাণ্চন গাছের ফৃলগ্ীলর দিকে চেয়ে থাকেন আর ঘরে ফিরে 
মবকে বলেন, না একটা খত, না এসে পেশছাল। বাপজাঁ তোর ভাবে ক বলত ? 
জাহাজ ফরতে দের হয় তো একটা খত 'লখে দে দুলাইন। তা "াব না পর্যন্ত ? 
বাড়ীর লোকগির কি করে দিন কাটছে সে হিসেব পরযন্তি রাখে না লোকটা । 

হিজল পাহাড় আর মৌরট-পাহাড়ের ফাঁক 'দিয়ে যে আকাশটা শামীনগড় থেকে 
দেখা যায়” সেখানে কাঁদন থেকেই মেঘ জমতে সুরু করেছে। মেঘে মেঘে আকাশ 
দন দন কালো হয়ে ওঠছে। শামীনগড়ের মানুষেরা ভাবল এবার জল ঝড় কিছ; 
'একটা হবেই । কাল বৈশাখী পাহাড় চিরে এদিকটায় নেমে আসবেই। 

আম্মাজান কি ভেবে মোঁদন জানালা দিয়ে সে আকাশটার দিকে অনেকক্ষণ 
ভাঁকয়ে থাকলেন। জল ঝড়ের রাতে একা একা তাঁর বন্ড ভয়। মবূর উপর এখনও 
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তি ভর করতে পারছেন না। 

সৈই জল ঝড়ের দন আবার এসে গেল। 

বিকেলে ঘাট থেকে জল এনে মবুকে বললেন আম্মাজান, কোথাও যাসনে। 
দেখেছিস আসমানটা কেমন কালো করে আসছে! 

সে রাতে আম্মাজান সকাল সকাল খেয়ে মবুকে নিয়ে ঘরে ঢুকলেন। দেশলাই 
ঠিক করে বাঁলসের নীচে রাখলেন। কুলজ্গীঁতে কুপির সলতে তুলে ধরলেন উপরে। 
তারপর মোটা সলতেয় আগুন ধারয়ে জল ঝড়ের রাতকে ঠেলে দিতে চাইলেন 
দরে। 

এমন রাতকেই আম্মাজানের ভয় ; এমন রাতে তাঁর বুক ফেটে কান্না ওঠে। 
আভমানে বাপজনীকে তখন গালমন্দ দেন, বেইমান আমার সঙ্গেই করলা গঞ্জা! 
তণ্টকতা করে আমার জীবনটাকে মাঁট করে 'দলা। 

ভীষণ বিদ্যুৎ চমকাচ্ছে পাহাড়ের গায়ে । মেঘে মেঘে ঢেউ 'দচ্ছে আকাশে। 
দক্ষিণ সমুদ্র যেন ফ'সে ফ+সে শামীনগড়ের এই ছোট্র টিনকাঠের ঘরকে পর্যল্তি গিলতে 
আসছে। 

এক এক করে ঘরে জানালাগ্াীল বন্ধ করে দিলেন 'তাঁন। শেষ জানালাটা বন্ধ 
করার সময় প্রশন করলেন, তোর বাপজীর জাহাজ, ঝড়ে দাঁরয়ায় না বন্দরে * 

মবু উত্তর করে নি। সে তখন ঘুময়ে পড়েছে। ঝড় বাদলের রাতে ওর চোখে 
ঘ্বমটা হুল থেশ। করে আশগ্তার মত লেগে থাকে। 

বাতাসের সোৌঁ সোঁ আওয়াজ পেয়ে শেষে জানালাটা বন্ধ করলেন। তন্তুপোশে 
[িবতে না ফিরতেই অনুভব করলেন ঝড়েব বেগে টিন কাঠের ঘরটা মোচড় দিয়ে 
উঠেছে। প্রথম দিকের জানালার একাঁট কবাট ঠাস কবে খল গেল' বর্শা ফলকের 
মহ বাষ্টর ছাট আর ঝড় এসে ঢুকছে ঘবে। বিছানা-পত্র ণভাঁজয়ে ভয়াবহ করে 
তলেছে ঘরটাকে। আম্মাজান ডাকলেন, খোদা । ছুটে গিয়ে জানালাটা বন্ধ করে 
দেবাব সময় দেখলেন মবু ভয়ে তন্তপোশের উপর বসে কাঁদছে। 

জানালাটা বন্ধ কবলেন। তন্তপোশের পাশে এসে দাঁডাদলন আবার। মবুকে 
জাঁডয়ে ধরে বললেন, খোদাকে ডাক মবু। তান ছাড়া আমাদেব আর কে আছেন। 

ভীষণ শব্দ। ঝড় আর শিলাবাঁঘ্ট। কড় কড় করে আক শর অনেক রাক্ষুসে 
শা আছড়ে পড়ছে শামীনগড়ের অনেক উঠোনে । দরঙ্ঞাটা কে ধেন বাইরে থেকে ঠেলে 
ঠৈলে দচ্ছে। তিনি দরজাটার দিকে চেয়ে শঙ্কিত হলেন। এক্ষুনি হয়ত ওটা উল্টে 
পড়ল্। দরজার পাশে গিয়ে ভাবি কিছু রাখার ব্যবস্থা করতে হবে। নতুবা দরজাটা 
ভেঙ্গে পড়বে এক্ষান। সঙ্গে সঙ্গে টনকাঠের শত্ত ঘরটা পাখীর মত উড থাকবে 

তাকাশে। 

উঠে দাঁড়ালেন আম্মাজান। দরজার কাছে এস মানুষের শব্দ পেলেন। বারান্দায় 
পড়ে কোন মানুষ যেন গোঙাচ্ছে। কিন্তু মানৃষটা কে, কোন মাঠে সে ঝড় পেয়েছে, 
এত বাড়শ থাকতে শামনীনগড়ে এখানেই বা কেন' শলাবাঁঘ্ট আর ঝড়ের জন্য 'কছুই 
ভিতরে থেকে জানতে পারলেন না। তব অতন্ত ভয়ের সঞ্জ়ো দরজার উপর কান 
রাখলেন তিনি। 

আঁতকে উঠলেন আম্মাজান। শুধু কয়েকটি শব্দের পূনরাবাত্ত বারান্দায় 
দাঁড়য়ে থাকা মানুষটির মুখে। 

আম্মাজান আড়ম্ট কণ্ঠে ডাকলেন, মব্‌ এঁদকটায় আয় রে বাপ। তারপর দুজনে 
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দরজার উপর আবার কান রেখে সন্তর্পণে শুনলেন- বারান্দার, মানুষাঁট গোঙাতে 
গোঙাতে বলছে, দরজা খুলুন, আপনাদের টোৌলগ্রাম। 

দরজা খোলা হল। আম্মাজান আর মবয অন্ধকারে বারান্দার উপর হাতড়ে 
হাতড়ে বেড়ালেন লোকটাকে । বদযযতের আলোয় দেখতে পেলেন দাওয়ার উপর 
উপুড় হয়ে পড়ে আছে মানুষটা । ঝড় আর 1শলাবাষ্টর আঘাতে মানূষাঁট আর 
উঠতে পারছে না। ওকে ধরে তুলে আনার সময় আবার শুনলেন আম্মাজান, 
আপনাদের টৌলগ্রাম। দাঁক্ষণ সমুদ্রে জাহাজ ডুবির খবর আছে। মাঁজবর রহমান 
সে জাহাজের জাহাজী। 

চোখে জল নেই আম্মার। শুধু কাঁট অস্পন্ট শব্দ। সে শব্দ ঝড় জল রাতকে 
বিদ্রুপ করছে। তান দুটো হাত অবলম্বনের জন্য মবুর প্রাত বাড়ালেন_াকন্তু তার 
আগে গফুর মালিক এ কি করলে বলে, মেঝের উপর লুটিয়ে পড়লেন। তারপর 
সমস্ত রাত ধরে ঝড় জলে 'ানঃঝুম হয়ে থাকলে ঘরটা । শামননগড় কোন খবরই রাখল 
না তার। 

সকাল বেলায় গ্রাম থেকে গ্রাম'তরে, পাহাড় থেকে আর এক পাহাড়ের 
কোলে সে খবর ছড়িয়ে পড়ল। সব মানুষেরা জানল কর্ণফুলির বাঁওড়ে আর 
বাপজীর নৌকোর লাঁগর শব্দ উঠবে না। শামীন্গড়ের জাহাজী জীবন থেকে এক- 
জন জাহাজী 1বদায় নল। 

সব খবর শুনে শামীনগড়ের সমাজ চুপ হমরে গেছে। 

শিউরে উঠোছলেন বার বার আম্মাজান সোঁদন। 

প্রশান্ত মহাসাগরের এক জাহাজ ডেকে মোবারক, শেখর, জাহাজের অনান্য 
জাহাজীর৷ আর এক ইতিহাস শ,নে শিউরে উঠল। 

ডেকের উপর দাঁড়িয়ে সব জাহাজনরা তখন দেখল দূরের একটা াব। একটা 
দ্বীপ। রন্তলাল বালির চূর্ণ মেশানো দ্বীপ" থরে থরে আকাশের দকে উঠে গেছে। 
মাথায় তার ক্স। দ্বীপটাকে কেন্দ্র করে উড়ছে একদল সমদদ্র পাখী । জাহাজঢাকে 
দেখে ওরা বুঝ বশ বছর আগর এক দুর্ঘটনার কথা স্মরণ করে কেদে কেদে 
বেড়াচ্ছে। 

ক্যাপ্টেন হাত তুলে কতকগ্ীল সাক্ষপ্ত কথা বললেন, কথাগুলো বিবর্ণ। কথা- 
গুলো জাহাজীদের ভয়াবহ দিনের কথা৷ 

জাহাজীরা ডেকের উপর দাঁড়য়েছে সমণ মেখার মত করে। পাহাড়ের উপর 
কাঠের ব্লসটিকে দেখে ক্যাপ্টেন, বড় মালম, তমঝ মালুম বুকের উপর ক্রস টানছে। 
বাইবেল থেকে একাঁট সঙ্গীতের সুর তুললেন কণ্ঠে। আর অন্যান্য ভারতীয় 
জাহাজীরা তাদের ধমর্ঁয় মতে ব্লসটাকে শ্রদ্ধা জানাল। 

মুবারক চুপ করে সকলের পাশে দাঁড়য়ে আছে। 

ক্যাপ্টেন বলছেন, বশ বছর আগে কোম্পানীর জাহাজ ফিরছে িউপ্লাই-মাউথ 
থেকে সিডনীতে। সিডনী থেকে জাহাজীরা যার যার দেশে ফিরবে বাড়ীতে বাড়ীতে 
তারা খত পাঠিয়ে দিয়েছে। চীজ কিনে জাহাজ বোঝাই করেছে বাব বেটা মেমানদের 
জন্য। কিন্তু রাতের ঠাইফুনে কিসে কি হল। ভয়ে দিশেহারা হল সুখানী আর 
1তন নম্বর মালুম সমুদ্রের পর্বত প্রমাণ ঢেউ দেখে আর গর্জন শুনে। ভূলপথে 
জাহাজ এসে ধাক্কা খেল এঁ পাহাড়টায়। পাহাড় তখন জলের নীচে। পাহাড় মান্র 
গড়ে উঠছে। আঘাত খেয়ে জাহাজের নীচটা চিরে গেল। কাজেই কোন উপায় 
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থাকল না জাহাজীদের বাঁচবার। লাইফ-বেল্ট পরে সবাই এসে উপরে জড় হল। 
লাইফ-বোট হাঁড়য়া করতে গিয়ে অনেকে ছিটকে জলে পড়ে অদশ্য হয়ে গেল। ভীষণ, 
ঝড়ের জন্য কিছ;তেই বোট' শেষ পযন্ত হাঁড়য়া করা গেল না। একটা বোটের হাসল 
ছিশ্ড়ে গেল। আর একটা বোট উল্টে কোথায় ভেসে গেল কোন জাহাজ তার প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ রাখল না। বেতার সংকেতে শুধ এক খবর জাহাজ ডুবছে। রেসূকু পাঠাবার 
মত সময় আর আফসের হল না। 

রাত তখন বারোটা । 

জাহাজ ডুঁবর প্রায় দশবছর বাদে কোম্পানীর ক্যাপ্টেন সংপারনটেনডেণ্ট এই 
পথ ধরে যাঁচ্ছলেন। তিনি দেখে গেলেন সেই পাহাড়টা সমুদ্রের উপর ধরে ধারে 
জাগছে। সব্‌জ শামল প্রলেপ পড়ছে প্রবাল দ্বীপে । তিন সেই মৃত জহাক্রদের 
প্রাত শ্রদ্ধা জানয়ে পাহাড়ের উপর বেদ গড়লেন। একাট কাঠের ক্রস প্রীতচ্ঠা 
করলেন। ঝড়ের দারয়ায় নির্ঝরের বাণী আহ্বান করলেন। আজও তাই কোন 
জাহাজী যখন এই পথ ধরে যায় তখন এই দ্বীপাঁটর কাছে এসে সকলে হ।ত তুলল 
প্রার্থনা করে। প্রভু, জাহাজ আর জাহাজনদের শান্তি দাও। 

জাহাজনরা সকলেই মিনিটকাল মাথা নীচ, করে দাঁড়িয়ে থাকল। তারপর যে 
যার মত কাজে চলে গেল। 

একমাত্র মোবারক ডেক ছেড়ে অনান্্র গেল না। 

শৈখগ ন।০ অনেকক্ষণ প্রতনক্ষা করে ডাকল' এবার চল। 

মোবারক ডেক থেকে নেমে যাওয়ার সময় শেখরকে শুধু একাঁট প্রশ্ন করলে' 
সমনদ্র পাখীগুলো দ্বীপাঁটকে কে্দ্র করে উড়ে উড়ে কাঁদছে কি আনন্দ করছে ? 

বরন্ত হযে শেখর জবাব দিলে, ক করে বলব! 


নাঁবক হও, কিন্তু চাঁরন্র মন্দ করতে পারবা না। জৈনবের কসম। 

কথাগ্ীল বড় বড় হরফে স্কেপার করা বালকেডের উপর চক দিয়ে £লখল 
মোবারক। 

'নাবক হও কন্তু চাঁরন্র মন্দ করতে পারবা না'-পড়ে পড়ে সে হাসল। 

সব বেইমান। বাপজশ আম্মাজান। বেইমান জৈনব খাত" 

চোখ ঢাকল মোবারক । দুটো হাত বাঁড়য়ে বাংকের কাছে - ন। বললে' পদখতো 
শেখর হাত দুটো আমার কোনাঁদন বেইমানী করেছে কিনা । বেইমানীর কোন চহ 
আছে 'কিনা। 

শেখর 'বাস্মত হল না। জাহাজের সব জাহাজঈদের মত সেও বুঝ জেনে নিয়েছে 
মোবারক উন্মাদ। লালকে ছেড়ে এসে আরো উন্মাদ হয়ে গেল। কিন্তু সে অনান্য 
জাহাজীদের মত তাকে বিদ্রুপ করে না। সে চায় মোবারক স্বাভাঁবক হয়ে উঠুক। 
সে যাঁদ ঘুমোত। 

শেখর আহত হাত দুটো নিয়েই উঠল কোনরকমে । মোবারকের হাত টেনে 
বললে, আয় ঘুমোঁব। অমন বিড়াঁবড় করে আর বঁকিস না। স্বাভাঁবক ভাবে দ.টো 
কথা বল। ঘুমো। 'লাঁলকে ভূলে যা, দেখাব মনটা অনেক হাজকা হবে। আমার 
হাত দুটোর দিকে চা। দেখ এর কত যন্ত্রণা! দয়া হয় না তোর। তার উপর তুই 
যাঁদ দিন-দিন এমন অস্বাভাবিক হয়ে উঠস তবে জাহাজে দিন আমার ?ি করে কাটে 
বলতো: 
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মোবারক চুপ করে থাকল। শেখর হাত টেনে আবার বলল, বালকেডের উপর 
কথাগুলো 'লখাঁল কেন ? 

জৈনবের কসমের কথা মনে পড়ল তাই িখলাম। নাবিক হও 'কল্তু চাঁরন্র মন্দ 
করতে পারবা না-জৈনব হাঁরতকী গাছের নীচে দাঁড়য়ে কসম দিয়েছিল। বলে কেমন 
পাগলের মত আবার হেসে উঠল মোবারক। 

ক দেখছে মোবারক পোর্টহোল দিয়ে! শেখর বিস্মিত হল! গলা বাড়াল ঘুল- 
ঘুঁলতে। সন্তর্পণে দেখল সে পাহাড্টা। আবছা একটুকরো মেঘের মত এখনও 
আকাশ 'কনারায় ভেসে আছে। কাঠের ক্লুসটা কখন আড়াল পড়েছে পাহাড়ের । 

শেখর কাচটা 'দয়ে প্রথম ঘূলঘুলিটা বন্ধ করে দিল। লোহার চাকাতিটা 'দয়ে 
ঢেকে দিল কাচটা। বকের উপর একটি আহত হাত ঝুলিয়ে সে এল তারপর 
মোবরকের কাছে । বললে' কারো বাপ বুঝ আর জাহাজ ড্‌বিতে মরে নাঃ 

মোবারক চাইল শেখরের প্রীত। পাঁন্টতে আঁ্বাস। কাচ 'দয়ে ঘুলঘ্াল বন্ধ 
করলেই কি আর বন্ধ হয়! শেখর বি ভেবেছে লোহার পাত দিয়ে মনের উৎপাত- 
গুলিকে বন্ধ করে দেবে ঘুম যে আসে না-গুণাহ যে হাজার গুণাহ, বাংকের পরতে 
পরত যে সাপের অনেক ছোবল- শঙ্খচুডটা জৈনবের ভালবাসার জীবন্ত ফাঁসল 
সেগুঁলিও কি শেখর একটা ভঙ্গুর কাচ 'দষে চেপে দিতে চায়! আর বলতে চায়, 
ওসব ছু না। ওসব তোর অনর্থক এবং অহেতুক মনের জট। 

এই অনর্থক এবং অহেতুক মনের জটগ্াল সে ছাঁড়য়ে দেবার চেষ্টা করেছে 
বহুবাব। "কিন্তু বার বার তার অক্ষমতাই প্রকাশ পেয়েছে। চেষ্টাব সঙ্গে জটের 
বন্ধন বেড়েছে। অনুতাপ অনশোচনায় বার বাব জহলে-পুড়ে খাক হয়েছে বুকটা । 

'লালর বন্দর থেকে জাহাজ ছাড়ার পর তনুশোচনা হাজার গুণে বেডেছে। 
জাহ্ভ্রর সকলকে সে অব*বাস করতে সুর করেছে। 

আর শেখরটা যেন কেমন। কেবল যখন তখন বলে, ঘমো ঘুমো। কিন্তু সে 
ঘুমোতে পারছে কৈ। দুঃখ যে তার অনেক। 

শোষ পর্য্তি কম্বল টেনে শুয়ে পড়ল মোবারক । প্রীতাঁদনেব মত কনুইটা রাখল 
চৈখেব উপর। বাংকের নাঁচে শীতে শঙ্খচড়েটা নিশ্চয়ই লজ্জায় কুণ্ডলী পাঁকয়ে 
আছে।-লাজ আছে তবে জৈনবের। লজ্জাবতী আমার! আম্মাজানের মতই তুই 
বেইমান। 

আম্মাজান তখন অনেক ফারাকে। জৈনব তুই খিল খল করে হেসোছলি 
হাবতকী গাছের নীঁচে। মনে তোর আগন। যে আগুনটা কুদরত মিঞার কপালে 
শেষ কাঠালে একটা হেই করে ছেকা 'দিয়েছিল। 

হঠাৎ পাশের বাংকটাকে উদ্দেশ্য করে বললে মোবারক, সাপে কাটা মড়া দেখোঁছস 
শেখর 2 

পাশের বাংকটা যেন বিরন্ত হল। উত্তব করলে, না। 

_সাপের ছোবল খেয়েছিস ? 

-না। 

_মেয়ে মানুষের ছোবল 2 

শেখর ধমক দিল মোবারক। এসব ক হচ্ছে শুনি। এর নাম ঘুম! এ ভাবে 
মানুষ ঘুমোয়! কত আর জবালাবি বলত? অহেতুক মনের জট নিয়ে নিজে 
জহলছিস, আমাকে জবালাচ্ছিস। এ ক তোর উচিত হল? এত করে বাল ঘুমোতে 
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আর তুই কম্বলের নীচে থেকে বলছিস মেয়ে মানুষের ছোবল আমি খেয়েছি কনা 

এক অব্যক্ত যল্মণা মোবারকের মনটাকে কুরে কুরে খাচ্ছে। এক নিদারুণ উত্তাপ 
ওর মনের প্রকাশ করার আগ্রহকে উত্তপ্ত করে তুলেছে। শেখর কেমন হৃদয়হাঁন। 
নাবক বংশের ইতিহাস শুনতে সে কেমন বিরন্ত বোধ করে। কিন্তু প্রকাশের 
আগ্রহটা যখন একান্ত ওকে উন্মাদ করে তোলে তখন খাপছাড়াভাবে প্রকাশ করতে 
গিয়ে ধমক খায় শেখরের, আর বাজে বাঁকস না। দুটো পায়ে পাঁড় এবার। ঘুমো” 
ঘুমো বলে-বালকেডের উপর কি কতকগুলো আঙুল "দিয়ে আঁকাবাঁকা রেখা টানে । 
রেখাগুলো যেন আর কটা দন আছে সফর শেষে ঘরে ফেরার হিসেব। 

মোবারক বেহায়ার মত আবার বললে, এমন করে আমার বাপজাঁও দাগ টানহুতন ॥ 
[হিসেব করতেন আর কতাঁদন বাকী কর্ণফুালর বাঁওড়ে নৌকা বাঁধার। 

শেখর কোনই উত্তর করল না। মুখ ফেরাল মান্র। 

দুটো আরশোলা লকারটার নঁচ থেকে বের হল এবং শঙ্খচ্‌ড়টা যে ব্যাগের ভিতর 
আছে তার ভিতর ঢুকে গেল। 

_তাহলে তুই ঘুমো'ব না প্রাতজ্ঞা করোছস 2 

-ঘমম পেলে ঘুমোব। ছোবল তবে তুই মেয়ে মানুষের খাস নি? কথতার 
ব।ক ঘুরাল এবার। 

শেখর বিরক্ত হল এবারও। বাংকুর উপর সে উঠে বসল-_এমন করব তো 
ফোকস।ল থেকে বে হয়ে যাব বলছি। 

-বের হাবি১ কেন? আম উল্মাদের মভ কথা বলাছ! আকবর হীদুশ তো 
আজ মুখের উপরই! এ কথা বললে । দুনম্বর বরলারটায় তখন কয়লা মারাছলা'ম তাই 
রক্ষে। ছাপোষা মানব, তার আবার এত সাহস। 

--ওরা ঠিক বলেছে। দ্‌ঢ় কম্ঠে করবার দল শেখর। না ঘুমিয়ে সারা:দন ধরে 
[বিড বিড় করলে ওরা বলবেই। ঘুমো- আগের মত চুপচাপ থাক, দোখ কার কত 
বুকের পাটা । 

ওরা ঠিক বলেছে -মোবারক উন্মাদ। কথাগুলো কবার করে মোবারক মনে মনে 
আওড়াল। শেষে সে শেখরের বাংকের পাশে দাঁড়াল। বললে, তই অসস্থ। বেশী 
ওগাবসা কারস না। শুয়ে পড়। শেখরের আহত হাতটা বুকে *নয়ে আবার বললে 
মোবারক, জাম উন্মাদ নই। তবে তোর যখন ঘুম আসে না তখন ডেকে যাই 
আম বরং। 

নুয়ে ন'যে চৌকাঠ আতনক্রম করার চেন্টা করল মোবারক। ডেকে ওঠে যাওয়ার 
জন স্টোর-রুমের পাশে এসে দাড়াল। মুখ ফাঁরয়ে দেখল একবার শেখরকে। বোবা 
চোখ দুটো ওর এতট.কু নড়ছে না। অপলক । স্থর। সে পা বাড়াল তবু। 

শেখরের সকরুণ কণ্ঠ শুনল সে আবার, উপরে যাসনে। ফিরে আয়। চ:রটে 
না বাজতেই আবার পরী। শুয়ে ঘুমো। আমার কথা রাখ। তুই ঘুমূলে আম 
সাঁতা খুব সখা হব। 

সুখী হবে! সুখী হওয়ার মত এমন কি সম্পকণ আমার সঙ্গে! যারা সুখী 
হতে পারত তারা সুখী হয় নি। ইচ্ছে করে হয় নি। অন্য পথ ধরে তারা চলে 
গেল। মবূর কথা তখন তারা ভাবে নি। শামীনগড়ের সড়ক, মাটি, হারতকণ গাছ, 
পলাশের লাল ফুল, মৌরা পাহাড়ের লালচে ঘাস পর্য্ত ব্যথায় বিমর্ষ হয়োছল 
সোঁদন। অন্ধকার রাত। সে সময় সড়ক থেকে মাঠে এসে নামছে মোবারক। 
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_কে! কে ডাকছে 2 

_সারেং ডাকছে। 

-কেন এমন সময় সারেং ডাকল! 

-তা আমি কি করে বলব? হীদ্রশ কথাগুলোর জবাব দিল উদাসীন ভাবে 
যেন সে কোন খবর রাখে না। 

মোবারককে আর নামতে হল না নঈচে। সারেং তখন উঠে আসছে। সকলের 
সামনে সে মোবারককে অপমান করল। অন্য কোন জাহাজীকে উদ্দেশ্য করে যেন 
বলছে, দুনম্বর বয়লারে স্টীম ওঠে নি। কেবল শাবলের পর শাবলই হাকড়ে গেছে। 
না একবার শলাইস, না একবার র্যাগ ! পাগলামী করতে হয় দেশে ফিরে যেন করে। 
পাগলামী করাব জায়গা এ জাহাজ নয়। বেশ উৎপাত করলে বাড়ঈওয়ালার কাছে 
নালিশ যাবে। 

অবাক হল মোবারক। চোখগুলো টাটাল। ফ্যাল করে চেয়ে থাকতে থাকতে 
চীংকার করে উঠল, সারেং সাব আমি পাগল! আপাঁনও আমায় পাগল বললেন। 
তারপর লজ্জায় আর কোন দিকে চোখ তুলে তাকাতে পারল না। আস্তে আস্তে 
ডেকপথ অতিক্রম করে সে বোট-ডেকে ওঠে গেল এবং মাথাটা দু হাঁটুতে গ:জে বসে 
পড়ল তিন নম্বর বোটের পাশে। 

বক বেয়ে উঠে এল এবার! জোর করে হাসিটা সে চেপে রেখেছে এতক্ষণ। 
বেশ জোর করতে গিয়ে চোখ থেকে জল পড়ল। জল মুছল জামার আঁকস্তনে। চোখ 
তুলে তাকাল সে দর থেকে দরে__, 

একাট য়॥ালবাট্রস নীল আকাশ থেকে ঝুপ করে পড়ে নীল নোনা জলের গভগরে 
হা'রয়ে গেল। 

য়্যালবাট্রসের অনা দলটা হাওয়ার উপর দুলে দুলে পাহাড়টার দকে ছ্‌টছে। 
পুরানো ফ্যালবাদ্রসটা তখন বসে আছে কাঠের রূুসটার উপর। ি*্হি চি*াহ করে 
কাঁদছে। সে কান্নার মানে একটি মাত্র নাঁবক বুঝ জানে। জাহাজে বসে সে বুঝ 
এখনও দেখছে- নীল অসঈম আকাশ আর অনন্ত দরিয়ায় সেই কান্নার মানে ীঢাঁব 
আতনক্রম করে_ দরে, অনেক দরে" সেই চট্টগ্রামের এক পাহাড় আঁলন্দের সড়ক ধরে 
হাঁটছে । মাথায় তার ঝুঁড়। গাওয়াল করতে বের হয়েছে । কাণ্খন গাছের নশচে 
প্রতীক্ষায় উন্মনা দুটা চোখ। সে চোখ আম্মাজানের। পান সুপুরী বাক করতে 
ভাঁবর কাছে আসছেন রসীদ চাচা। কাণুনের ডালে আম্মাজান প্রতীক্ষার ঝুকে 
আছেন। 

ঝুমঁনয়া বল থেকে কিরছে মব্। হাতে তার এক জোড়া বাঁলহাস। কল্কা 
পেতে ধরবে এনেছে। কাগ্ঠনগাছটা পযন্ত এসেছে অন্যমনস্ক ভাবে। জৈনবের ডাগর 
ডাগর দুটো চোখ, পাঁরমিত বিস্ময় চোখে। ভাবছে সে চোখ দুটোর কথা। জ্ভাবছে, 
বালহাসের জোড়া চোখের উপর তুলে ধরবে। বলবে, দেখ কি ধরে আনলাম। তোর 
বাপজনর চাইত কম আমায় কারতকম্মা ভাঁবস না। তোর বাপজন ধরে আনে সাপ, 
ঝৃমুনিয়া বিল থেকে আম ধরে আন ডাহক আর হাস। কিন্তু এবার সে থমকে 
দড়ীল। আম্মাজান এখানে একা! কাণ্চনফলের ডালটার উপর থুতাঁন! ক দেখছেন 
এত সড়ক ধরে! 

মব্‌ পিছন থেকে ডাকল, আম্মা তুই এখানে। 

থতমত খেলেন যেন আম্মাজান। গলায় সহজ সুর আম্মাজানের। তুই' কোথায় 
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যাস বলতো। তারপর আবার সড়ক ধরে চাইলেন, বললেন, ওটা কে আসছে রে? 

_রসাঁদ চাচা। 

_আসছে যখন ডাকাব, বলাঁব ভিতরে বসতে পানসূপূরী দুইই রাখব। বলে 
£তাঁন ধীরে ধীরে আতাবেড়ার ওপাশটায় অদৃশ্য হয়ে গেলেন। 

পথের উপর ছায়া ফেলে মানুষটা সড়ক ধরে তেতুল গাছের নীচে উঠে এল। 
ছায়াটা এখানে এসে ছায়ার সঙ্গে মিশে গেল। তারপর ব্লমশ পা পা করে উঠেনের 
উপর যেয়ে হাঁকল, চাই পান সংপুরী। ভাব এলাম গো। তোকে না দেখলে মনটা 
আমার ভেজে লা। সোবান আহুলা, ওরে মবু বিলের খেতের নাড়া তোদের একটাও 
নেই। বাড়ীতে থাকিস নিজের জাম-জায়গগুলোও একবার দেখেশুনে রাখতে 
পাঁরস না। 

ভাঁব আতাবেড়ার পাশ থেকে উপক দিয়ে বললে, আর ওর কথা বলবেন না 
[মঞ্া। সারাদন কোথায় থাকে" কি করে ওই জানে । চারগন্ডা পান দন, দুগন্ডা 
সপূরী। কাল চুন লাগবে খয়ের লাগবে" কাল আবার আসবেন। 

কত কাল এলেন রসীদ চাচা! কহ কাল তান আম্মাজানকে পানসুপুরী 
দলিেন। খয়ের চুন দিলেন। 

1হজল পাহাড়ের মাথায় কতবার চাঁদ উঠল-কতবাব নভে গেল। জাফরাণী 
বর ছায়। হবিতকশী গাছের নীচে তাল নেল্ম কতহাব হারিয়ে গেল। দুটো ছায়া 
কণ্ঠে কতি (তি নিশ্যাপ্য তখন ফস ফিস কলে অনেক কথাবাত্ট। কত অহেতুক আর 
শনর্থকি কথা কেবল বলছে আরু বলছে । 

এমন ক্র কতাঁদন। এমন কবে কতকাল 

চাঁদ আর চাঁদনী রাত। ফল শ্র'দ ফুলের সমারোহ। ধালনক শীষের মত দুটো 
পাখি হওয়ার উপর জীবনের অনেক প্রাচ্য নিয়ে দোল খেয়েছে এ ভাদবে। 

কিন্তু একাদন। নীবব তখন হাঁবতকশ গাছের ছায়াটা। খিল খল হাসিতে 
পাশের জঙ্গলটা কেপে উঠল। 

আর একাঁদন। হরিতকণী গাছটা খজ হয়ে দাঁড়ছুয় আছে। চাঁদ নেই সোঁদন 
'হিক্রল পাহাড়ে। অনেকক্ষণ হল অন্ধকার হয়েছে হিজদলর জঙ্গল! তাঁর ছায়া- 
তণ্ধকারে অস্পম্ট আলোয় দেখোঁছিল ভ্ৈনবের মুখ মবু। মুখেন উপর কে দন এক 
দোয়াত কাল ঢেলে দয়েছে। 

ফিস ফিস কণ্ঠে প্রশ্ন" তুমি ক পাগল মাতব্বর মিঞা । মিঞা তৃমি এটা বোঝ না 
রসদ চাচার সঙ্গে আম্মাজানের ক সম্পর্ক । চে'খের উপর দেখেও চুপ। 

মবু সে তার বাঁলম্ঠ বাহ্‌ দিয়ে তনবেব মুখ চেপে ধরোছিল সোঁদন। বলোছল, 
চপ চুপ। গুণাহ হবে অমন কথা বাঁলস না। 

হাঁরতকশ গাছটায় ঠেস দিয়ে তব জৈনব স্লতে ছাড়ল না, মিঞা তাঁম আমার 
ম্‌খ চেপে ধরতে পার। কিন্তু শামীনগন্ের খে মাটির চাপ দবে কি করে' 

মবুর চোখদ,টো কুণ্ণিত হল। কাহে হটনে নল জৈনবকে। একটা হাত উপরের 
দকে ছুড়ে বললে, কে আনুছ এমন 2 শামশনগড়ে কার এত 'হিম্মত আছে 2 বলতে 
হয় সামনে দাঁড়য়ে বলমক চণীপ চুপি বলবে কেন১ তারপর ধীরে ধীরে কেমন 
উদাসীনের মত বলল মবু' বাপজশ একটা করে বন করে খোদা হাফেজ বলেছে। আম 
শামীনগড়ের হাজার মানুষ খুন করেও যেমন মবু তেমান থাকব। আম্মাজানের 
মূখের উপর কুঙীসত কলঙ্ক লেপ্টে দিলে বাপজনীর বেটা তা সহ্য করবে কেন! 
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রসীদ চাচা আর আম্মাজান। কোথায় আর কি! কলঙ্ক! কুধীসত কলঙ্ক। 
ভিখারীর মত দেখতে লোকটা, একপাল কাচ্চা বাচ্চা ঘরে। বাব খন খন করে কথা 
কয়। পান সৃপরীর সঙ্গে স্বাম্মাজানের সম্পর্ক। দেহ ও মনের সঙ্গে সম্পর্ক 
শামীনগড়ের মাট কসম খেয়ে বলুক। 

ভীষণ গরম। এলোমেলো কতকগুলি চিন্তা । টুকরেটকরো গরমের হাওয়া। 
কামরঙা গাছটা শির শির করে কাঁপছে। ঘরের ভিতরে আম্মাজান। দুটো তন্তপোশ 
দুপাশে। সেই তন্তপোশ থেকে রাতের এক ফাঁকে নেমে এসেছে মবু। জৈনবের 
ঠান্ডা দেহটার উত্তাপ নিচ্ছে তখন। 

হরিতকী গাছটা আতিক্রম করলে দুটো কাঁঠাল চাঁপার গ্রাছ। দাঁক্ষণের হাওয়া 
বইছে। অনেক চাঁপা ঝরছে মাটিতে । অন্য রাতে সেগুলো জৈনব তুলে আনে। 
মবুর দুহাতে গ'জে দেয়। কিন্তু আজ কেউ নড়ে দাঁড়াল না। চুপচাপ। কোথায় 
যেন দুটো জীবনকে কেন্দ্র করে একটি ঝড়ের অঙ্কুর, একটি ব্যর্থতার অন্ধকার 
ধরে ধীরে জল্মলাভ করছে। 

জৈনব গলায় অদ্ভূত রকমের শব্দ করল একটা । গলাটা টিপে ধরলে যেমন শব্দ 
হয় তেমনি। খক খক করে কাসল। কাসতে কাসতে বললে, তোমার মনে কষ্ট দিলাম, 
কন্তু কি কবব। শামীনগড়ের বুকে বেচে থাকার জন্যই এ কথা বলাছ। রসীদ 
চাচাকে তোমার বাড়ীতে আসতে বারণ করে দও। নইলে সাদী সম্বন্ধে বাপজী 
অমত করবেন। 

তাই হবে জৈনব। তোর কথাই থাকবে। মন্ত্রমূত্খধের মত কথাটাকে সায় দিল 
মব্‌। এবার জৈনবকে ছেড়ে আরো পুক্বে দিকে সরে দাঁড়াল! কাঁঠাল+ চ।পা 
গাছটার নীচে অন্যমনস্ক ভাবে হেটে গেল। বারান্দায় উঠে দরজা খুলল অত্যন্ত 
সন্তর্পণে। আম্মার বিছানার পাশে দাঁড়াল। কুকুরেব মত ঘ্রাণ নল আম্মার দেহ 
থেকে। নিজের গলা টিপে ধরতে ইচ্ছে হল এবার। এত আববাস! 

আম্মাজানের মূখে এত প্রশাঁন্ত। এত কালের এত ব্যর্থতা শেষ পর্্ত এমন 
প্রশান্তি টেনে দিয়েছে ম*খের উপর। কোন মান্য নেই-কোন কলঙক নেই। তব 
শামীনগড়ের মানুষেরা অসহায় মোবারককে,” অসহায় আম্মাকে কোন এক ঘুল:ঘ্যালর 
জীবনে ঠেলে দিতে চায়। এত 'ননমকহারাম এই মাটি আর জল। 

এই জল আর মাঁটি। কত আরাম আর বিরামের সখস্বপ্প এখানে। কত বানর 
রাতে কত গল্প গড়ে উঠেছে। আম্মাজানের গল্প। পূর্বপুরুষের অনেক হাতহাস 
উনুনের পাড়ে আম্মাজান মবূর সংলগ্ন হয়ে বলেছেন। দুটো জীবন অনেক বার্থত'র 
[ভিতরও অনেক মসগুল ছিল। 

রসশদ চাচা আর আম্মাজান। আবশবাস আর কলঙ্ক। এই কথাগুলো মব্ 
জৈনবের কাছেই নয় আরো কোথাও কোন পথচলা ইতিহাসের ইঙ্গিতে, কোন এক 
উপলাষ্ধর জগতে, যেন সে শুনতে পেয়েছে । তাই সে ফিরে গেল নিজে তন্তপোশে। 
বালিস টেনে মুখ গজে দিল। 

ভোরবেলা আম্মা প্রাতাঁদনের মত ডাকলেন উঠোন থেকে, ওরে মবু ওঠ। কত 
আর ঘুমোবি। সকাল দি তোর আর হয় না! মুন্সীপাড়ার ছেলেরা কখন মাঠে 
চলে গেছে। উঠে একবার মাণে যা। 

মব্‌ সোঁদন এ খাট থেকে ও খাট করে 'নি। খাট বদলে ঘুম যেতে চায় ন। সোজা 
উঠে এসে বাঁশ থেকে লুঙ্গী টেনেছে। কাপড় পাল্টে উঠোনে নেমেছে। তারপর 
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কামরাঙা গাছটার প্রাত দৃষ্টি তুলে অন্য কোন এক আসমানের কথা চিন্তা করেছে। 

আম্মাজান পিছনে দাঁড়িয়ে হাত বুলিয়ে দিলেন+মবূর পিঠে। বললেন, যা হাত 
মুখ ধুয়ে আয়। পান্তা খেয়ে মাঠে যা। শ্িয়ে দেখ 'লোকগহাল কাজ করছে কিনা । 
জাঁমীজরাতগূলো তুই না দেখলে কে দেখবে বল। মব্‌র সামনে এলেন তান, কি 
রে চোখগুলি এমন লাল কেন? গোটারাত ধরে ঘুমুস নি বঝি। 

মব্‌ূ উত্তর করলে না। কামরাঙা গাছ থেকে দ্ম্ট নাঁময়ে এনে আম্মাজানকে 
দেখল শুধু । তারপর চোখ দুটো মাটর সঙ্গে মাঁলয়ে দিল। 

আম্মাজান আবার প্রশ্ন করলেন, তুই আজকাল এমন' অন্যমনস্ক থাঁকস কেন রে। 
তেমন করে আমার সঙ্গে কথা বালস না। ডাকলে সাড়া দিস না_ক হয়েছে তোর ? 
আঁম কি করেছি বলতো! আমার আর কে আছে তুই ছাড়া! আম্মাজান উঠোনের 
উপর দাঁড়য়ে আরো বলেছিলেন, ধান উঠুক, দৈনবের সঙ্গে সাদ এ সালেই দেব। 

মনের জমাট বাঁধা অন্ধকারগুলো চিরে সেই সকালে মব্‌ তাচ্ছলোব হাঁস 
হেসোছল। এ যে সাদী সম্বন্ধের কথা নয়। বললাছল, ক যে বাঁলস আম্মা আম 
কি তোর সেই বেটা। সাদর জনা পাগল হবে তোর মবু! 

তবে কি হয়েহ্ছ খখলে বল। এমন চপচাপ থাকলে আমার বড় ভয় হয়। 
সফরে যাওয়ার আগে তোর বাপজনীও এমন হয়ে থাকতেল। আম্মাজানের কণ্ঠে 
অনেক অসহ"সেল ইজজ্ভাসা সৌদন। 

-না না তেমন কছু নয়। সহজ প্রশ্ন১ঈকে আড়াল করে বললে মব্‌, বাপ দাদা 
সাতপুরুষ নাবক ছিল! আমার খখনে তো তাঁর ডাক আম্মা। তাই খুন যখন 
মোচড় দিয়ে ওঠে তখন অনাঘনস্ক হয়ে পাঁড়। নকছু ভাঁবস না আম্মা । দীদনে সব 
ঠিক হয়ে যাবে। কমম যখন খেয়োছ তখন শামঈনগড়ের মানুষ হয়েই বাঁচব! 

- আচ্ছা আম্মা...' কি বলতে গিয়ে মবু এবার একেবারেই থেমে গেল আর 
বললে না £কছু। আম্মাঙ্জান প্রতপক্ষা করলেন অনেকক্ষণ। বেটা তার বলহুব কিছু। 
কিন্তু মবু আর মাটি থেকে চোখ সর।লো না। উঠোন্রে উপর দুজন পরস্পরের প্রাত 
এক নিদারুণ আব্বাসের জন্ম চিহু নিয়ে নির্বাক থাকল ' 

আম্মাজান মবুর হাত ধরে টানলেন। এমন চ.পচাপ দাঁডয়ে থাকলে সত ভয় 
হয় মবু। তুইও কি শেষ পযন্ত বাপের মত হবি 2 যা" বুটো % "তা খেয়ে মে যা। 
ধানগুলো দেখেশুনে তোল। দেশের ষে অবস্থা কখন অকাল আসবে সে ভয়েই 
মাঁর। 

মব্‌ গিয়েছিল মাঠে। জমি জর'ত দেখার পাঁরবর্তে মনের ভিতর আঁবশ্বাসের 
চিহগুলোকে বার বার অনুসন্ধান করেছিল যাঁদ সেখানে কোথাও আম্মাজান অন্য 
মেয়ে রা মত বিচার করা যায়। 

কন্তু... 

কিন্তু যে অনেক। 

অনেকগুলো 'কিন্তুই' মবুর মনের ভিতর পাক খেতে থাকল। শামনগড়ের 
মান্‌ষেরা তাই তার সঙ্গে প্রাণ খুলে আর হাসি মসকরা করতে সাহস করল না। 
কোথায় একটি কিন্তু ধরবে মবু সেই ভয়ে তারা. যেন তাকে এাঁড়য়ে চলল । 

মাঠে গিয়ে আঁস্থর এবং অসুস্থ দুইই হয়ে উঠল মন। অসময়ে বাড়ী ফেরার 
জন্য মন মেজাজ বেজায় তাগাদা দিল। বাড়ী ফিরল সেজন্য। উঠোনের উপর পা 
দিয়ে অনুভব করল আতাবেড়াটা কথা বলছে। ও পাশটায় উচ্চকিত হাসি। 


১১৩ 
সাগরে-মহাসাগরে- ৮ 


আম্মাজান আব রসদ চাচা প্রাণ খুলে হাসছেন! অসুস্থ মনটা আরো অসংস্থ হয়ে 
উঠল । সে উঠোনের উপর দাঁড়িয়ে হাকিল' কে ওখানটায় কে এমন করে হাসছে! 

আতাবেড়ার পাশ থেকে আম্মাজান সহজ ভাবে বললেন, তোর রসীদ চাচারে 
মবু। আয় আয়। এত সকাল সকাল মাঠ থেকে ফিরাল আজ। 

মব উঠোন থেকে সোজা উঠে গেল িনকাঠের ঘরটায়। ক্লান্ত দেহ আর মন 
নিয়ে এীলয়ে পড়ল তন্তপোশের উপর। মনের ভিতর ফখপয়ে ফ্াপয়ে কান্না এ 
কি করলাম। আম্মাজানকে এমন কুৎসিত গালমন্দ দিলাম! খোদা এক সাঁত্য-_ 
আম্মাজান রসদ চাচাকে 'নকাহ করতে চান! 

ঘরের ভিতর থেকে সে স্পন্ট শুনল। রসদ চাচা আম্মাজানকে ফিস ফস করে 
বলছেন; ভাব বিপদে আপদে কিন্তু ভাঁকস। তারপর ঝাড় মাথায় গ্রামান্তরে যাওয়ার 
জন্য পা বাড়াল। 

বিপদ! কিসের বিপদ! মবুর মত এমন যোয়ান বেটা থাকতে আম্মাজানের কি 
[বপদ। তা হলে রসীদ চাচা ক বলতে চায় কি ভাবতে চায়। 
আম্মাজান ঘরে ঢুকল। তন্তপোশ থেকে উঠে বসল মবু। ব। হাতটা ভর করল 
তন্তপোশের এক্স পাশে! পা দুটো নীচের মেঝেটা যেন স্পর্শ করতে পারছে না। 
আরো কাছে এলে মবু হঠাৎ প্রশ্ন করল কিসের বিপদ আম্মা ? 

_আমার আবার 'িপদ কিসের 2 

- এইমান্র রসদ চাচা যে বল গেলেন। 

আম্মাজান ভাবার হাসলেন। অতান্ত সরল সহজ হাস। বললেন, এগান কথার 
কথা । তোর চাচা বললে" ভাব বিপদে আপদে ডভাঁকস। ভাইঘা থাকলেও আন্ত আর 
আমায় এ কথা বলতে হত না। আল্লার কাত আল্লা করেছেন। [কন্ত আল্ল।র 
এ দুল্চাখ থাকতে তো তোদের দেখাশোনা না কর পাঁর না। দশজনে দশকথা বললেই 
কি আর শুনব। 

_দশজনের দশকথা তান শুনবেন না কেন ? 

সেই কথায় আম্মাজানের মুখ থম থম মেঘের মত ভার হয়ে গেল। মবর মখের 
দিকে চেয়ে তান ক যেন অনুসন্ধান করলেন। কাঠের প্রজঙলিত আগুনে যে মুখটা 
রন্তাভ হয়ে উঠত নাবিক বংশের ইতিহাস শুনতে শুনতে, এই মুখ ৈই মুখ কনা, 
আম্মাজানের পায়ে পায়ে যে আল ঘুর ঘুর করত সেই মোবারক কনা [তিনি যেন 
তাই হাতড়ে বেড়ালেন। তারপর যেমন সংলগ্ন হয়ে দুজন দুজনকে গল্প বলতেন 
তৈমাঁন সংলগ্ন হয়ে বসলেন আম্মাজান মোবারকের পাশে। অত্যন্ত নরম কণ্ঠে 
শোনালেন তাকে: রসঈদ তোর চাচা হয়। 

আর কোন কথা হল না। মবূর মন এমন উত্থাক্ষপ্ঠু কেন, ঝড়ো বাতাসের মত 
মাঝে মাঝে এমন চঙাসুরে চীৎকার করছে কেন' অন্যমনস্ক হ রি আকাশ পাত।ল 
ভাবে- আম্মাজান সব কছুরই ঢেষ্ডা ট'নতে গিয়ে তান নিজেই যেন তার তলায় 
পড়ে পিষে যাচ্ছেন। 

“রসদ তোর চগ্গা হয়” এ কথার ভিতর কতটা দ্‌ঢ়তা আছে মব অনুভব করতে 
পেরে তখুনি ছুটল শামীনগড়ের পথ ধারে। আম্মাজান পাঁজদোয়ার দিয়ে ভিতর 
বাড়ীর উঠোনে মামার সময় দরজায় ঠেস দিয়ে ডাকলেন, ভর দুপুরে মবু যাস না, 
যাস না, আমার মাথা খাস! মবু ওরে তুই খাঁব-দাব না! 

মবয তখন সকল শোনার বাইরে। সে শামীনগড়ের পথ ধরে-ধরে ছটল। কোন 
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প্রশ্ন কিংবা কোন জবাব দিল না-সে শুধু ছুটছে। চোখ দুটো কেবল কি 
অনুসন্ধান কবে বেড়াচ্ছে। অনেক দূরে নয়, মাঠের এক প্রান্তে একি মেঠো পথ ধরে 
রসদ তখন হন হন করে ছউছে। মাথায় পানসুপুরীর ঝাঁড়টা কাঁপছে যেন। রোদের 
তীব্র আঁচের ভিতর একটি সরু রেখা টেনে টেনে মবু কোন রকমে রসদ মিঞার 
ঝাঁকাটা ধরে ফেলল। বলল: চাচা কোন দিন যাঁদ শামশনগড়ের পথে দেখ তবে তোমার 
খনে গোসল করব বলাছ। 

-মবু ! 

-_ রসীদ। 

_ভাইয়া না থাকায় তুই এত বড় কথা বলাল। আঁম গরীব বলে তুই আমায় 
খুন করবি। 

গরীবের জন্য নয়, ইত্জদতর জন্য। বাপজীর বেটা যে এখনও বেচে আছে 
রহ্ীদ। 

তারপর দুভন নীরবে দাদকে চলে গেল। যেন কিছুই হয় নি। সংসারের 
অনেকগ্যীল আবর্তনেন ভিতব যেন আর একটি ঘর্ণাবর্ত। উঠেই "থমে গেছে। যাঁদ 
ওঠ আবার দেটা অন্য। সেটা নূতন করে উদবে। 

মব্‌ মাঠে মাঠে ঘুরে বেড়াল অনেকক্ষণ। পাহাড়ের পঠস্থানের পাশে সে 
লক্ষণ আনমনা হয়ে বসেছিল। তারপর সর্যাস্েতে সে যেন কোথায় কোন গ্রামে 
*-নতি পেল মসাভদদ আ।লোন। ডাহুকের ডাক, ঘুঘ্‌ পাখীর আর্তভনাদে সে চমক 
খেল। এই পাহাড়ের নীচেই কখন সম্ধণ শ্রাঙ্জে গেছে। ঘরে ফিরত আক্ত অনেক 
দেলশী। অনেক রাত হব যখন সে শামবীনগড়ে প্শেছবে। 

শামীনগডে পেশছে দেখন ঘরেন দরভা খোল। স*তপপ্ণ আতাবেড়া আত্ম 
কনে ভিতরের উচ্গেন ঢুকল । মিটি *মাট করে দীপ জ্হলছে রান্নাঘরে । দরজার 
একটা পাট ভেৈভাে।। রাম্াঘরে আম্মাজান জেগে রশুয়ছেল। 

এক পাট দরজ।ব উপর ভর কহে উতক দিল মব্। ঘুম ঘুম চোখে আম্মাজান 
ঢলছেন। সামনে একটা িস্লন থালায় খাবার ঢাকা। হাতে লাঠ। ঘুম ঘুম 
(চোখেও তান বেড়াল তাড়াচ্ছেন। 

দবজগা নড়ে উত্তেই আম্মাজান লচাখ শেলে তাকালেন। বললেন' কে2 মবু, 
এসাছিস মব 2 

মব্‌ অন্ধকারে চোরের মত দাঁড়ষে উত্তর করল: জি আম্ম।! 

-সারাঁদন না খেয়ে না দেয়ে নাঠে-মাঠে বুরাঁল' এত শত করে ঘরে 'ফিরাল ঃ 
আমায় কম্ট দিয়ে বুঝ তোর খুব ভাল লাগে। 

মোবারক কোন উত্তর না করে খেতে বসল। থলাটা কছে টেনে মুখ তুলে 
একবার আম্ম।র প্রাঁত তাকাল। তারপন খেতে খেতে হঠাৎ প্রশ্ন করল, কত পান 
সূরা লাগে আম্মা 2 

_কত আর লাগবে। তোর বূসীদ চাচাকে এক কাঠা ধান দেই_ রোজকার পান 
তানি সেই থেকেই দিয়ে যান। 

_কাল আম হাটে যাব ভাবাছ। পান সুপূরী হাট থেকেই আনব ভাবাছ। 
চাচা তোকে সরল মানুষ পেয়ে খুব ঠকাবার : "টা করছে। কিন্তু সে তোজানে না 
আম্মা, আমার মত বেটা তোর ঘরে আছে। জানলে নিশ্চয়ই এতটা ঠকাবার সাহস 
করত না। 
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_কিল্তু ভোরে তোর রসদ চাচা এলে কি বলব ? 

_বলবি অনেকদিন সে ঠঁকিয়েছে, এখন থেকে তুই আর ঠকতে নারাজ। 

_এমন কথা মানুষ মানুষকে বলতে পারে ? তুই বলতে পারাতস ? আম্ম'জান 
এই প্রথম মবূর কাছে অসহায় বোধ করতে থাকলেন। মব্‌ বড় হয়ে গেছে। বপজীর 
মত মোটা গলায় আজ সেও শাসন করতে শিখেছে। 

মোবারকের কথাগুলোর ভিতর কোথায় যেন এক বেসুরো আওয়াজ পেলেন 
আম্মাজান। ভেবে ভেবে অনেকক্ষণ নীরব থাকলেন তাঁন। চোখ দুটো ভার হয়ে 
এল না-_এমন ক বুকে কোন ব্যথা অনুভব করলেন না। তবু কেন জান এক 
অসহ্য যল্ণা। এবং জীবনের হাজারো ব্যর্থতার গ্লানিগ্লো অপমান হয়ে আজ 
হৃদয়ে বাজল। তিনি আর একবারের জন্য মুখ তুলে বলতে পারলেন না, মোবারক 
তোর গলার সেই বেসুরো আওয়াজটা আতাকেড়ার এ পাশটায় একেবারে 'মধ্যে। 
তান এসে দাঁড়ালেন জানালাটায়। যেখানটায় দুপাহাড় চিরে একটি ঝড়ের সংকেত 
শুূনেছিলেন তিনি। 

এক এক করে দাদন গেল। রসীদ চাচা আর এলেন না। আম্মাজান সে সম্বন্ধে 
মোবারককে আর কোন প্রশ্নই করলেন না। এ বাড়ীর সঙ্গে সম্পর্ক তার "শাথল 
হয়ে উঠেছে। বন্ধনের নট গিটগখলো ফসকা গেরোর মত মনে হচ্ছে। এক্ষাঁন খুলে 
পড়বে! যে কোন মূহূর্তে খুলে যেতে পারে। 

মোবারকও কেমন আড়।লে আবড'লে দিনগুলো কাটাচ্ছে। মায়ের সঙ্জো বসে 
গল্প আর জমাতে পারছে ন।। কোথায় যেন তার কুণ্ঠা। দিনদন কি কনে যেন 
আম্মাজানের প্রাতি এক ভয়ানক অপরাধে অপরাধী হয়ে উঠছে। 

আম্মাজান তাই একাদন স্প্টই অনুভব করতে পারলেন শ।মীনগড়ে ।ভান 
উচ্ছিষ্ত। শামীনগড়ের সমাজা ত।র প্রাতি আরো 1ব্র্প হয়ে উঠেছে অ'র মোবারকও 
দিন দিন কেমন বিষণ্ন হয়ে পড়ছে। অনামনস্ক ভাব ওর এখনও কাটল না সে 
আম্মাজানের কাছে আর ম.খ তুলে: কিংবা হেসে গল্প করছে না। ক।জের কথা: জোত- 
জমির কথা বলছে না। চুপচাপ থাকে! অসময়ে খায়। কোনরকমে দিন গজরান 
করছে। সে রাতে তান আবার জানালার ধারে দাঁড়ালেন। দৎপাহাড়ের ফাকটাকে 
দেখলেন। আসমানে এক ট.করো কাস্তের মত চাঁদ। চাঁদে কালো কালে কলঙ্ক 
রেখা । জানালার দুগরাদে মুখ রেখে হঠাৎ ডুকরে কেদে উঠলেন -আঁম তবে খাপ 
মেয়েমানুষ! 

রাত গেল। ভোর হল। শামীনগড়ের জীবনে কোন ব্যাতিক্রম ঘটল না। মাঠে 
যারা যাবে তারা সার বেধে চলে গেছে। গৃহাগত নাবকেরা হতকোয় তামাক এনতে 
টানতে গড়ের পথ ধরে হাটল। বাব বধূরা ঘাট থেকে জল এনে ঘরে ফিরছে বুসন 
ধুয়ে সারা ঘাট থেকে ঘরে গেল তারা শুধু বললে, মবুর মা-্টা ক! লঙ্জা-সরমের 
বালাই নেই। রসাঁদটা আসে আর ওর সঙ্গে যত বেঢঙে আলাপ । 

মব; ঘুম থেকে উঠে চোখ রগড়াল। প্রাতীদনের মত আজও ঝুলানো বাঁশ থকে 
লুঁঙ টানল। পরণের পোশাকটা বদলাল। উঠোনে নেমে নিমের ডালে দাঁতিন করল। 
দেখল কামরাঙা গাছটা। গাছে ফুল এসেছে প্রচ্ছর। তারপর কামরাঙা গ্রাছের ফাঁক 
দিয়ে জাফরীকাটা আসমানের দিকে নজর দিয়ে ডাকলে, আম্মা। 

কোন শব্দ নেই, জবাব নেই, আতাবেড়ার পাশ দিয়ে একাট নেড়ী কুকুর 
চাটতে চাটতে বের হয়ে গেল। উঠোন আতক্রম করে কুকুরটা গেল পুকুরের 'দিকে। 
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মব, আবার ডাকল, আম্মা! 

দুটো হলো বেড়াল আতাবেড়ার উপর থেকে লাফ 'দয়ে পড়ল মাটিতে । ম্যাও 
মাঁও শব্দ তুলে ডাকল িছক্ষণ। তারপর ওরা গেল জৈনবদের বাড়ীর 'দিকে। 

"মাবারক অন্যমনস্ক ভাবেই এল পাঁজদোয়ারে। দাঁতিন ফেলে মুখ ধোয়ার সময় 
ডাকল, আম্মা, আম্মা! 

কোন উত্তর নেই* নেই, ঘাটে গেল বাঁঝ! কাঞ্চনের ডালটা ধরে আম্মা উল্মখ 
হয়ে নই তো! আভাবেড়াটা পরন্তি হেশ্টে এসে দেখল সেখানেও তান নেই। 

এবারে মবু ছুটে-ছুটে এল ঘাটে। চীঙকার করে ডাকল, আম্মা! আম্মা। 
আম্মা । 

ঘাঃটর জল পাঁরৎ্কার। দ:টটা পাঠ মাছ জলের নীচে চিত হয়ে ডন খাচ্ছে ; 
নাচছে। গত রাতের মব্দ আর আম্মার উীচ্ছণ্ট খাবারগুলো খুটে খুটে খাচ্ছে। সে 
ছুটে ছ্‌টে গেল আবার। আম্মা কোথায় যান না। এ বাড়ীতে আসা পর্যন্ত তিনি 
শামীনগড়ের কোন গড়ে এক। পা বাড়ান না। জৈনবদের বাড়ীতে যাওয়ার সময় 
ডাকতেন মবুকে চল মবু।-- তান কোথায়, ?তান কোথায়! 

ছুটে ছুটে মবু জৈনবদের বাড়ীতেও একবার গেল। খুব নিচু গলায় বললে, 
তোদের বাড়ী আম্ম।, আম্মা এসেছেন এ 

'বস্ময়ে জনব বললে: কবে আসেল একা । 

মে'বার+ হঠত এবং এই প্রথম কেদে দিল নেঙটা ছেলের মত। বললে আম্মা 
বাড়তে নেই, ঘাটে নেই, কোথাও নেই। জৈনব আমি কি করব, কাকে বলব 
কোছাল খবজব। 

জৈনবের চোখ দুটো বস্ময়ে আর্তনাদ করে উঠল' মবু কি বলছিস তুই । আম্মা 
নেই । 

_না নেই। আম্মা আমার এক ডাকে সাড়া দেন। আজ কত ডাকলাম, কতবার 
কঙ৬ভবে -কিন্তু আম্মা তো সাড়া দিলেন না। 

মবু এবাব গাছে-গাছে দেখল। মাঠে-মাঠে খশুক্তে বেড়াল। শামীনগড়ের প্রাত 
ঘ[টেব পাড়ে-পাড়ে আম্মাজানের পায়ের ছাপ দেখার চেষ্টা করল। ফিস ফিস করে 
প্রা ঘাটকে বলল, বল তুই বেইমানী কারস দি । জাম্মাকে বধ ঢেনো নস নি। 

ঘাটের জলে মাছের আওয়াজ হল। আর কোন জবাব ০১১। 

হৃ হু করে উঠল মবুর মনাতাঁন বুঝি কোথাও নেই, কোথাও নেই। 

ঘর ফিরে এল মবু। উঠোনের উপর একান্ত ছেলেম।নুষের মত গাঁড়য়ে পড়ল। 
কাঁদল গড়াগাঁড 'দিয়ে। কেদে এক কথা প্রকাশ করল শুধু, আম্মা-আম্মা- আম্মা । 
শাম নগড়ের মানুষেরা সেই দেখে ফিস ফিস করতে করতে পথে নেমে গেল। 

কামরাঙা গাছটায় যে সবুজ 'টয়ার দল কামরাঙা খেতে এসোঁছল তারা 'বকেলের 
পড়ন্ত রোদে উড়ে-উড়ে কোথায় অদৃশ্য হয়ে গেছে। সন্ধ্যার ধূপছায়া অন্ধকার পার 
হয়ে গুঁটি-গ্াট যখন এও। রাতি' তখন মক নজেকে আরো একা-একা অনুভব করল 
_-তখনই সে দাঁড়াল গিয়ে হারিতকণ গাছটার ছায়;য়। জৈনবকে ডেকে বললে, আম্মাকে 
খংজত্ত বের হলাম। 

কোথায় খ'ুজবে ? 

_সম মেমানদের বাড়াঁ। রসাদ চাচার কাছে। 

_আমি খবর পাব কি করে ? 
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পাবি। খবর তোকে দেব। 

মবু ছুটল গড় থেকে গড়ে। মাঠ থেকে মাঠে। পাহাড় থেকে আর এক পাহাড়ের 
ছায়ায়। গ্রামের পর গ্রাম পার হয়ে সে এল প্রথম রসীদ চাচার বাড়ী। চাচার ভাঙা! 
কুড়েতে ঢুকে গিয়ে ডাকল, আম্মা এখানটায় এসেছিস ঃ আম্মা! রসীদ চাচার ছোট 
ছোট ছেলেগুলো ডাক শুনে বের হয়ে এল। বললে, ভাইয়া তুই! 

কেমন পাগলের মত শুধাল, তোর বাপজন কোথায় রে ? 

বাপজী ঘরে নেই। মাঠে গেছেন। 

মাঠে গিয়ে মবু নাগাল পেল রসীদের। চীৎকার করে বলল, অ রসীদ মঞ্া 
তোমার ঘরে আম্মা আছেন; বলো, ঠিক কথা বলো, নয়ত তোমার একাঁদন কি 
আমার একাদন' 

রসীদ কাছাকাছি এসে বলল, ?ি বলাছস মবয! খবর কি তবে সাত্য- তোর 
আম্মা নিখোঁজ! 

রসীদের মুখের দিকে চেয়ে হঠাৎ মবুর চোখ দুটো মাটিতে নেমে এল। মার 
সঙ্গে মিশে গেল। ধারে ধীরে বললে, এ কি সর্বনাশ করলাম আম আমার ! 

_মবু আম তো আর শামীনগড়ে যই ?ন। 

-না না চাচা-সব ভূল সব ভূল। [কন্তু তাই বলে অ'মার এমন সাজা! চাচ। 
আম কোথায় যাব? আর কোথায় খুজব 2 

চল দেখা যাক বলে রসনদও ওর সঙ্গ নল, তারপর অনেক দূর ডনেক 
দরত্ে। 

অনেক খোঁজ। অনেক অন:সন্ধান। 

মধুর মামার ঘর বটের-কান্দি। ঘুরতে ঘুরতে সেখানে মব* গেল। সব খ্ধ্ো 
বলল। খবর [দল। মামা আর নানা বললেন, তোর সঙ্গে তোর আম্মা বেইম'ন। 
করেছে। মায় ?ঝয়ে ঝগড়া হয়। বাপ বেটায় লাঠালাঠ হয়। তাই বলে রতের 
অন্ধকারে ভেগে পড়া বেইমানী ছাড়া আর ক! 

মামা বললেন, তোর" এখানটায় কেউ নেই' কে তোকে দেখবে। এখন থেকে 
এখানটায় থাকাঁব। 

মবু চুপ। ছু বলল না। তব; কি দোঁখ-দোঁখ করে কতাঁদন এ দেশটায় 
কেটে গেল। ৰাড়ী তার আগলাচ্ছে জৈনব। জৈনব খাতুন। 

কত আর আগলাবে। কতাঁদন আগলাবে। জৈনব তো উন্মুখ। কত গ্রত'ক্ষর 
রাত হয়ত হাঁবতকণ গাছটার নীচে কাটছে। এবার তাই যেতে হয়। এবার শেষ 
ফয়সালা করতে হয়। শামীনগড় আজ আবার তাকে ডকছে। জৈনব তার আকষ ণ। 
শামীনগড়ে বেচে থাকার একমাত্র উপকরণ। আম্মাজানের কাছে মোবারকের কসম_ 
আজ সবটাই ভর করছে জৈনবের উপর । 

শামশনগড়ে যখন ফিরে এল মবু তখন আর এক অন্ধকার নেমেছে মসাঁজদের 
উপর। একটা কাক সে রাতের অন্ধকারে মসাঁজদের উপর পড়ে চীৎকার করছে। 
অন্ধকারে মবূর শর'এটা-কণ্টাকত হয়ে উঠল। অনেক দূর থেকে সে হেটে এসেছে, 
শরীর ক্রান্ত। সমস্ত দিনের উপবাসে সে আর ভালভাবে পা ফেলতে পারছে না। 
শামশনগড়ের কোন মানুষের সঙ্গে পথে দেখা সাক্ষাৎ হয় নি। একবার তাই সে জানতে 
পারল না দেশের খবর, ঘাটের খবর, গড়ের খবর। 

কিন্তু উঠোনের উপর দিয়ে পা টিপে টিপে যখন বারান্দায় [গয়ে উল, দেখল 
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ঘরের দরজা খোলা, একদিকের পাল্লাটা খসে গেছে। ঝি" ঝি" পোকার ডাকের সঙ্গে 
ঘরের অনেকগুলো আশ্চর্য রাত একসঙ্গে * প্রাতিধান করে উঠল। হাতড়ে হাতড়ে 
বেড়াল মবু। কোথাও কিছ আছে ?কনা দেখল। আম্মাজানের তন্তপোশটার উপর 
অন্ধকারে কতক্ষণ বসে থাকল। অনুভব করল ঘরদোরগনীল বন্ড ফাঁকা । পাশের 
তন্তপোশটা নেই। অনেক 'কছু নেই। যে যার নিজের নিজের ভেবে রাতের বেলায় 
সব তুলে নিয়ে গেছে। জৈনব নেমকহারাম। এত কাছাকাছ থেকেও ঘরদোরগযাল 
দেখে নি। 

তারপর সে গেল হাঁরতকণ গাছটার নীচে। আজকের মত এক মুঠো আহারের 
বন্দোবস্ত হয় কিনা সেই ভেবে ডাকল, জৈনব, ও জৈনব। একবার এসে দেখ আম 
না এসেছি। 

প্রথম কোন আওয়াজ এল না। পরে খুট করে একটি শব্দ হল। দরজা খোলার 
শব্দ। একটি ছায়া অন্ধকারকে আরো গভীর করে হারতকী গাছটার নীচে নেমে 
আসছে। 

খুব কাছাকাছি এল ছায়াটা। বলল, আম জান মবু তুই একাঁদন ফিরাবি। তাই 
এতাঁদন ঘরে কান পেতে রেখোছি কবে এসে তুই ডাকাব। 

সহঙ্গ ভাবে জৈনব বলল, মামুর বাড়ী আম্মাকে পোল 2 

মবু দেন কিছুই হয় 'ন এমনতর করে কলল' না কোথায় আর পেলাম। কোথায় 
যে আম্মা হারয়ে গেল আজও বুঝতে পারাঁছ না। আম চলে যাওয়ার পর থানা 
পালিশ হয়োছল রে; 

-কে কার থানা পুলিশ করে_ তুমিও যেমন! 

_বড দে তপয়েছে একমঠো খাবার দার? যা হয় কিছু। 

দিচ্ছি -একট; দাঁড়া। বলে ঘরের দিবে ফিরতেই মব ওর হাত ধরে ফেলল। 
এবং কতাঁদন আগে যেমন করে টানত ভেমান বুকে টেনে নিতে চাইল। 

জৈনব দ:রে সরে দাঁড়াল। হাত তুলে নাল। বললে, বুকে আর টাঁনস না। 
এখন আমি অন্যের বাব। কুদরত মিঞার সঙ্গে সাদ হয়ে গেছে। 

সামনের অন্ধকারটাকে কে যেন চিরে দল" ক সংলগ্ন করে ?দল ঠিক ঠাওর করা 
গেল না। কন্তু মব তখনও ঝিম মেরে আছে ভয়ে চোখ লুজে গেছে। দুহাতে 
কান ঢেকে ফেলেছে। তবু বলেছে, চীৎকার করে' বি বললি! ক বলাল 
জৈনব 2 

পথটার উপর মবুর মাথাটা ঘুরতে থাকল। সমস্ত শামীনগড় যেন দুলছে। 
কাঁপছে । আগ্নেয়গাঁরর মত ফ'সে ফংসে উঠছে । জৈনবের দেহটা খাতে পড়া ঘ্ণা- 
বর্তের মত চোখের উপর পাক খেতে থাকল। এরা কেও এরা কোন হাতহাস? 
এরা কোন ইতিহাসের বিবর্তনের কথা বলছে। 

মবু শুধু বললে" একটা আলা দিবি ? 

খাবি না ও 

_না। একটা আলো দে। 

জৈনব কুঁপ জবালিয়ে ফিরে এল আ-'ব। নীরবে কাঁঠালঈ চাঁপার অন্ধকারটা 
পার হয়ে এল উঠোনে । ঘরে ঢুকল। তন্ন তন্ন করে খজে কোণায় পেল কাঠের 
বাক্স । খজে খুজে দেখল কি আছে ক নেই। পেল শুধু নীচ সেই পুরানো 
আমলের ঘাঁড়টা আর কিছু নেই। ঘরটা ফাঁকা । শঙ্খচড়ের ঝাপটা ফাঁকা। 
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জৈনবের প্রতি এবার রাগ-রাগ হয়ে বলল শঙখচূড়টাকেও বিদায় করেছিস 2 

_বিদায় করি ন। আছে। আমার কাছেই রয়েছে। ঝাঁপতে থাকলে ওটা মরে 
ভূত হয়ে থাকত। 

। তারপর আর কোন কথা নেই। ওরা আবার গেছে হারতকীর গাছটার নশচে। 
কুঁপর আলোয় জৈনব গেছে শঙ্খচ্ড়টা আনতে। 

সৌদন ওরা' ছিল নিঃশব্দ। কাস্ম কাঁঠাল চাঁপার গাছগুলো ভূতের মত দাঁড়য়ে 
আছে। গাছের নচে মব চোরের মত প্রতীক্ষা করছে। এতটুকু আর ভাবতে পারছে 
না আম্মাজান আর জৈনব সম্বন্ধে। মনের ভিতর এক দুরন্ত ঝড়। শামীনগড়ের 
মাটিতে দাঁড়িয়ে বাঁচবে কি করে! ভোর হলে এ মুখ শামীনগড়ের সমাজকে আর 
দেখাবে কি ভাবে। 

জৈনব শঙ্খচূড়ের ঝাপটা নিয়ে এলে চোরের মতই ফস ফিস করে বললে, আমার 
বাড়ীতে যাব একবার 2 বাপজনীর পোঁটটা মাথায় তুলে 'দাঁব। 

জৈনব মবুর মুখোমুখী দাঁড়িয়ে মাথা নীচ করে থাকলে। তুই যত পারিস 
আমায় শাস্তি দে। ঘর ছেড়ে তবু তই যাস না। আর কিছু বলতে পারল না 
মাথা নীচ করে শুধু কাঁদল জৈনব। 

_শামীনগড়ের মাটির সঙ্গে কি আর সম্পর্ক। তুই হাসতে হাসতে কুদরত 
মিঞার সঙ্গে ঘর করাল; আম্মাজান হাসতে হাসে নিখোঁজ হলেন: আম আজ কাঁদতে 
কাঁদতেই না হয় নাঁবক হলাম। ক বাঁলস, কি বাঁলস জৈনব! বলে জৈনবের দুহাত 
ধরে মব্‌ এমন পাগলের মত ঝাঁক দিতি থাকল-মনে হল শুধু ঝাঁকয়ে ঝাঁকয়ে 
মেয়েটকে খুন করবে। কিন্তু হঠাং মেয়েটাকে বুকে চেপে মাথায় মুখ রেখে সে 
বললে: বাড়ীঘরটা আম।র দেখিস। কুদর তকে বাঁলস* তোর বাপজীকে বাঁলস অন্ততঃ 
সন্ধায় দাঁড়িয়ে আমার জন্যে মসাঁজদে তানি যেন একবার আজান দেন। 

জৈনব মুখ তুলল না। 

মবু আবার বললে, আজ আর বাধা দস না। আমায় যেতেই হবে। সাত 
পুরুষের ধারাটা আমায় পাগল করে 'দয়েছে। 

জৈনব মুখ তুলে চাইলে মোবারকের দিকে। বললে, নাঁবক হলে চারন্র মন্দ 
হয় । 

_মন্দ হবে না। 

জৈনব সে তার বূকের উষ্ণ উত্তাপগৃলো জড় করে প্রকাশ করল এবার, মাতব্বর 
মিঞ, তুমি নাবক হও কিন্তু চারন্র মন্দ করতে পারবা না কসম থাকল। 

মোবারক শামনগডের মাটিতে দাঁড়য়ে এক কসম ভেঙ্গে আর এক কসম গেল, 
নাবিক হব, চাঁরন্র মন্দ না করে বাঁচব কসম খেলাম। 

আর সানডায়েল রুকে পুরানো কসম ভেঙ্গে নৃতন কসম খেতে গিয়ে দেখল 
মোবারকের গুণাহ। হাজ।র গুণাহ। দেহটা না-পাক। নাঁবক হব, চরিত্র মন্দ না 
করে বাঁচব--সে কসম আর থাকল না। বিশেষ করে বন্দর থেকে জাহাজ ছাড়ার 
পর সে বুঝে আসছে, জৈনব যত স্বার্থপর, বাপজশ তাব 'দ্বিগুণ। শেখর- বেজাত, 
অজাত, বে-শরীফের লোক। মোবারকের কথায় সে বিদ্দ্রাহ করে। ওর ঘুম আসে 
না। আবার সেই বলে কিনা মবু ঘুমোলে তার ভাল লাগে। ওসব কটাক্ষ। ওসব 
কটাক্ষ। ওসব বিদ্রুপ, চাচা আপন জান বাঁচা। আম্মাজান তাই 'নখোঁজ হয়ে 
বাঁচলেন, বাপাজশ বাঁচলেন জাহাজ ডাব থেকে..আর শেখর! সে বাঁচল...! সে 
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বেইমন। পপি অজাত, বেজাত, কাফের।...তোবা তোবা ক বকাঁছ সব।...খোদা 
হাফেজ। 

মোবারক আজকাল দেখে লিলি ওর সামনে দাঁড়িয়ে থাকে। ছায়ার মত ছাবর 
মত বোট ডেকে ফোকসালে: স্টোকোলে-সর্বন্ন যেন লিলি তার সঙ্গ নেয়। 

ফোকসালে আ'র ফকায় কতবার মোবারক অত'্ত সতর্ক হয়ে চুপ চুপ বলেছে 
-এ ত কৌরী পাইনের গাঁড় নয়, গপকাকোরা পাকণও নয়, পাহাড়ের সান ডায়েল 
রুকটা এখানে নেই। এ সমদ্র' এখানে এলে ডুবতে হবে। মরতে হবে...এমন করে 
এছে সব সময় সামনে দাঁড়য়ে থাকলে সাঁত্য বলছি ডুবে মরব। 

হাত ঘঁড়টার উপর একবার নজর 'দিল। কানের উপর রেখে দেখল । পরখ 
কবল। আওয়াজ ঠিক উঠছে । আগের মত" ওয়াচের সঙ্গে সময় মাঁলয়ে উঠছে। 
[লি'লর ছায়াটা মন থেকে কিছুতেই সরছে না। মরছে না। বাবর মত, জৈনবের মত 
চোট টিপে হাসছে । বে-ইন্তারী রং ভামাসা করছে। ভুলের মাশুল তুলছে । মুখ 
তুল এদক ওঁদক তাকাতেই দেখল মোবারক শেখর কুল পার হয়ে ডেকপথে 
নেমে আসছে । সমস্ত শরীর কম্বলে জড়ানো । পাজামার নীচে পা দুটো খাঁলি। 
সমনদের ঠাণ্ডা তাওমায় আবন্যস্ত চল কম্বল সব উড়ছে। 

মোবরক তিন নম্বর বোটের আড়ালে আড়াল করল নিজেকে । আর কেন! 
মাবর কেন! 

সাশনের তকে ডেক-জাহাজশ ইয়াকুব রং করছে রঙের টবটা কোমরে ঝুলছে 
ইয।ল্বের। মাস্টের উপর ঝুলে-ঝুলে রং করতে গিয়ে কিছু রং গাঁড়য়ে পড়েছে 
নীল্চ। আমলদর ধমকে উঠল মাস্টের গঠাড় থেকে, অঃ মিঞা রং পড়ছে- সাবধানে 
ক'্ম কর। সেই সময শেখর পিছনে দটড়য়ে ডাকল, নীশ্চ চল মোবারক। 

সে মুখ তুলল না। চোখ খুলে তাকাল না। ম্খের উপর কতকগ্ল 'বকৃত 
রেখ শুধু কাত হচ্ছে। স্যন বলতে চায়, আব কেন, আবার কেন। দোহাই তোদের 
এন একটু থাকতে দে। 

সশাখর আবার বলল নীচে চল মোবারক। 

এবার সে মুখ তুলে উত্তর করল মেহেরবাণ করে এ হারামের জনা আর তকালিফ 
না করলেও চলবে। মাথা গরম হয়েছ আমার, বেশ হয়েছে ক" প্টেনের কাছে নালিশ 
৮-৮₹-। ওর কাছে ধরে নিয়ে চল। যা ইচ্ছে তাই কর। +-চ্ছু বলব না। বলে, 
'নস্বে হাত দুটো শেখরের প্রীত বাঁড়য়ে ধবল। 

"শখর ওর হাত ধরে বলল' নঈচে চল। সেখানে তোর ভালর জনা যা করতে হয় 
সব ক্রব। চল। ও--৪। 

মাবারক কছ.তেই উচল না। 

সশখর বাধা হয়ে মোবাবকের পাশে বসল। স্কাইলাইটের কাচ দুটো খোলা । 
ফ'ক দয়ে শব্দ আসছে। ইঞ্জিনের শন্দ। ওদের ছোট ছোট কথার আওয়াজগুলো 
সে শন্দের ভিতর ডুবে যাচ্ছে। 

- শেষ পযন্ত বাকী সফরটা না ঘাময়ে কাটাব ঠিক করলি! 

-না ঘুমিয়ে থাকতে পারলে মন্দ ক।. কথাগুলো আবার ম।থা গরমের মত 
শোনাল না তো! পাশের জীবন্ত বিদ্রুপটার প্রাত চাইল আড় চোখে। 

শেখর বললো, মরে যাঁব যে। 

যাক মাথা গরমের কথা বলে নি! তুই 'ক চিরাঁদন বে"চে থাকতে চাস! শেখরের 
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শরীরটা উত্তপ্ত ঠেকল। কপালে, বুকে হাত 'দিয়ে বললে মোবাবক, তোর শরঈরটা 
গরম ঠৈকছে। ঠান্ডা লাঁগয়ে আবার আমাকে ভোগাঁব ভাবাছস! নীচে যা। নয়ত 
আবার জবর আসবে। 

_যাব। তুই যাঁদ নীচে যাস তবে। 

_-নীচে যেয়ে ক হবে। ঘুম আমার আসবে না। জানস নালিশ আমার পর্বত 
প্রমাণ। গুণাহ আমার হাজার গুণাহ। 

ঠাণ্ডা কনকনে হাওয়ায় গায়ের কম্বলটা নঈচে পড়ে গেল। মোবাবক কম্বলটা, 
শেখরের শরীরে জাঁড়য়ে দিল। তরপর দুজনেই' চুপ। দুজনই 'নর্বাক হয়ে বসে 
থাকল কিছ;ক্ষণ। কিন্তু মোবারক ছু যেন বলতে চায়। তণর দুঃসহ অস্বাস্তিতে 
সে ছটফট করছে। ?1কছ. বলার িছ: প্রকাশের প্রচণ্ড আগ্রহ। হলুদ রাঙা সবুজ 
মুখ ওর নীল নীল হয়ে উঠছে। শেখরের কাছে ঝকে চেয়েছে ক, প্রকাশ করতে। 
িন্তু পারে নি। ভাটা ভাটা দুটো চোখ নিয়ে এঞাঁগয়ে এসে আবার সরে গেছে। 
শেষে একবার শেখরের প্রাতি অত্যন্ত বেশী ঝুকতেই সে একান্ত 1বস্ময়ে প্রশ্ন করল' 
এমন করাছস কেন! কি হয়েছে তোর! 

মোবারক এবার বিবর্ণ চঈৎকারে ফেটে পড়ল; গেজপ্লাস ফাটার তীব্র আওয়াজের 
মত সে আওয়াজ ভয়াবহ । আঁবশবাসা। রপকথ।য মত শোনাল-মোবারক তখন হাউ 
হাউ করে কাঁদছে, শেখর, লালি আমার বোন। 

দুটো সমূদ্রমানুষকে কেন্দ্র করে একট আঁবমবাসা এবং অস্বাস্তকর পারবেশ 
গড়ে উঠেছে । শেখর ফ্যাল ফাল করে নিবেধের মত” হা-ঘরের মানুষের মত হয়ে 
আছে। কোন প্রশ্ন, কোন কথা, কোন জবাব উঠল না ওর মুখ থেকে। কেবল 


চটি 


[ভডতবরু 


কেমন এক রহস/ময় জীবনের গন্ধ পেল মোবারকের দুটো চোখে! চোখ দুটোর ভতর 
হাজারো গুণাহের আফশোস নোনা জলের ভিতর "দয়ে চুইয়ে চুইয়ে নামছে। 

এমন করে চুপচাপ বসে থাকা কেমন ঠেকছে। খাল পা দুটো কম্বল য়ে 
জাঁড়য়ে নিয়ে ভাবল. কিছু বলতে হয়, কিছ করতে হয়। বলতে হয় লি'লর 
সম্বন্ধে। মনের ভিতর ধখন সেই ভাবনাগুলো পাক খাচ্ছে তখন দেখল মোব,বক 
[নিজেই প্রকাশ করছে আবার -ালালকে ছেড়ে আসতে হল সে জন্য। 'কল্তু ওকে জাম 
ভালবাঁস। জৈনবের মত বাবর মত ভালবাঁস। সে আমার অপরাধ, অমার 
গোস্তাগী। আমার মনের হারেমে হারাম খাঁচ্ছি। বোনের মত, রন্তের সম্পর্ক আছে 
বলে কিছুতেই ভাবতে পারাছ না। বিবেক তাই জলে ডুবিয়ে মারতে চাইছে। ব'পজী 
বেইমান- বাপজী হারাম, শেখর- বাপজা কাফের। 

সেই অপরিচ্ছন্ন এবং অস্পন্ট প্রকাশের ভিতর মোবারক কেমন তালগে।ল পাকয়ে 
যাচ্ছে বলতে বলতে । ওর নরম উজ্জল চোখ দুটোতে ঘন কুয়াশার অন্ধকার। ওর 
বালষ্ঠ উজ্জল মুখ ফ্যাকাসে হয়ে উঠেছে। বে'কে বেকে যাচ্ছে ওর ঠোঁট দু:টা। 
ও যেন ওরই ভিতর মরে আছে। শুধু তার শিটানো সাদা ঠোট থেকে ঝরে গড় 
কতকগ্ীল স্তিমিত এবং বিনীত শব্দ। মোবারক বলছে, আমার বাঁচা মরা দুইই 
সমান। সবাই--সব, সব আমার সঙ্গে তণ্ঠকতা করল । ঘাঁড়, বাপজনী, আম্মা" লিলি, 
জৈনব সবাই আমায় ঠকাল, কি নিয়ে বাঁচব শেখর 2 কাকে নিয়ে বচিব ১ 'িক নিয়ে 
মরব, কাকে নিয়ে বচিব 2 রাঁচা মরা দুইই সমান, বেচে থাকতে বিবেক শুধু বলাবে 
তুমি হারাম, গহণাহগার না-পাক। মরলে খোদা আমায় ক্ষমা করবেন না। ইন্তে- 
কালের সময় শয়তানের পাল্লায় পড়ব। একটু থেমে মোবারক আবার বললে, জৈনবের, 
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কসম, আম্মার কসম ভেঙ্গে যে কসম নূতন করে গড়তে গেলাম সে কসম যে হাজার, 
গুণাহে ভরা শেখর। 

কাঁদছে মোবারক। 

সে সমূদ্র-জীবনের শেষ কটা পাতা উল্টাচ্ছে। 

শেখর বুড়ো ফল্যালবাদ্রস পাখার মৃত্যুর সময় গোণার মত জবু-থুবু হয়ে বসে 
আছে। নক্ষত্র গুণছে আকাশের। নক্ষত্রের রাত দেখার চেষ্টা করছে; কিন্তু নক্ষত্র 
বিহীন আসমান। নীল আকাশ। এখনও 'দিন। সূর্য এখনও পাটে বসে নি। বন্ড নরম 
আলো আকাশে। দিনেরা এখানে এখন সকাল সকাল বিদায় নেয়। সাগর পাখশরা 
সন্ধ্যায় অন্ধকার ডানায় বয়ে নেমে আসে। তবু দিন। তব, সূর্য নক্ষত্রের রাতকে 
জানালার পর্দা সরাতে দেয় ন। বলে নন, এবার তম এস, আম যাই। 

তবে শেখর আকাশের দিকে চেয়ে এত কি দেখছে! 

সাগর পাখনীরা জাহাজ ডেছক সন্ধ্যা নামানোর আগে বরফের দেশে উড়ে চলে গেল। 
আকাশের গায়ে কোন লাম কোন নক্ষত্রের কথা বলে গেল না। কোন: নক্ষত্র কে নু 
সন্ধায় সান ডায়েল র্লুকে কোন জন্মে ইশারা দিয়োছল তার রেখা চিহ একে গেল 
না পযন্তি। 

আকাশের গায়ে তবু কিছ ঘটছে। সেই পালতেলা নোকোব জাহাজ হথ্তক 
সপ্তডঙা শশবপতখী! বিজষ  সংহেব লঞ্ক। জয়। অঙ্গে চলেছে মাঁঝমল্লা। 
পড়ছে ছপ ছপ। আওয়াজ উঠছে পালে বৈগার। পচশ যোয়ানের রুন্ত যোয়ানকা। 
বাঙালী তারা, নাবিক তারা। চ।টগাই ীসলোট সমদদ্রমানুষ তারা। 

দুটো মানুষ। দ,টো জাহ।৬ী। দই দরিয়ার নীরব বন্ধ,। একজনের আন্ম-শ 
আগাম দিনের অনেক সখ স্বপ্নেব রেখাচিহ। একজনের আসমানে কোন ইহ 
নেই। শদধ, আফশে'স আব আফশোস। 

আসমান আর আকাশ পান ৬র জল -সাগর অ।র দাঁরয়া_ বেদনার চিহ অর 
মুখের রেখা মালয়ে তবু দুই বন্ধঃ' এক ফেকসালের দুই জাহাজী। 

ওদের মুখ আকাশ মহ্খো। আসমান মুখো ওদের [চন্তা। 

জাহাজ তাদের দেশে ঠফরছে। সডনীতে দ্াদনের হলট। গম বোঝাই হবে 
তারপর আর এক দাঁরয়া, আর এক উপসাগর” আর এক নদ মোহনা। নম তার 
গঙ্গা । গঙ্গার উপক.লে জাহাজ বাধা হবে। 

সেকোন্দিন! কবে? এম* অনেক জিজ্ঞাসা এখনও অনেক জাহাজীদের মনে। 

আকাশের রং তখনও বদলাচেে। কত মেঘ সে তার বেদনার কথা বলে গেল। 
মোবারক আর শেখর দুই সমদদ্রমান'্য মেঘের রং বদলানো দেখতে দেখতে পরস্পককে 
ঘাঁনম্ভ ভাবে জেনে 'নল। 

মোবারক হঠাৎ ইতিহাসের পাতা উল্টানো থাময়ে দিল। খরগোসের মত সেখ 
তুলে সে কেবল পথ খক্ছছে। বললে: 'দ্বতীয় মহাযুদ্ধের আগে 

নক্ষত্রেরা এবার আকশে উঠতে সুর, করছে । এক দুই* তিন অনেক । শখর,। 
আর গুণতে পারছে না। ৃ 

ফসফেট টানতে পারছে না আর জাহাজ 7া। নের, আয়লেন্ড, ওসেন আয়লে'ড, 
কাকাতিয়া আয়লেন্ড-_ এক, দুই” তিন। অনেক অনেক। বাপজী আর তার জাহ'জের 
জাহাজশীরাও সোঁদন আসমানম,খো মুখ করে ডেকের উপর বসোঁছল বোধ হয়। দেশে 
ফেরার জন্য কোম্পানীর ঘরে হয়ত সোঁদন নালিশ জানিয়োছিল। 


ক 
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অনেক কথা বললে মোবারক । দবতীয় মহাযৃদ্ধের আগের কথা । শামীন- 
গড়ের কথা, বাপজা, ফ্লাওয়ার গার্ল" আম্মাজান, জৈনব,_অনেক অনেক কথা । 

তবু কথা ফুরোয় না। শেষ হয় না আম্মাজানের জলছবি। আকাশ দাঁরয়া 
নক্ষত মিশে এখনও অহুনক খবরের সাময়ানা টানছে । সেই সামিয়ানার নীচে বসে দুই' 
সমূত্র মানুষ পরস্পরকে আরো গভীর ভাবে টেনে নিল। 

কিছু বলে হ।ফ ছাঙছে মোকারক। হ।ফ ছেড়ে ক্রমশ হালকা হচ্ছে। 

ঘাঁড়টা তৈমান পড়ে আছে পোটতে, মোবারক বললে। কিন্তু মেলবোর্নে জাহাজ 
পেসছলে ওর সম্বন্ধে আমার কেন জানি অহেতুক কৌতূহল জল্মাল। সাউথ-ওয়াফের 
বক্ত অণুল থেকে ফেরাব পথে বুঝতে পরলাম কৌতূহল অহেতুক নয়। ঘাঁড়র সঙ্গে 
বাপজশর জীবন জড়িংয় আছে। আম্মাজানকে হারালাম। নাবক হওয়ার জন্য এ 
ইবাঁলশটাই বুক দাষী। ভাবলাম পোর্টমেলক্রবার্নে দিই ওকে বেচে। এতকাল ধরে 
যে গড়ে থাকল: তাকে কিনবেই বা কে। প্রথম সফরে চাবিটা ওর ঘঁরয়োছি। 'কন্তু 
একেবরে বেসামাল । তোয়াক্কা কিছৃতেই কাউকে করল না। কাঁটা দুটো আব ঘুরল 
না, পেটিতে ফেলে বাখা আর পাঠনতে ফেল দেওয়া এক কথা। তবু ফেল দিতে 
মন চাইল না- বাপজনীর হাতের চিহন। 

জাহাজে খবর এল, ফস"ফট নিয়ে জাহাজ যাচ্ছে নিউপ্লাই-মাউথে। ভাশ্না 'সিডনী 
জাহাজ যাবে । মনে হল ঘাঁড়টা ঠিক করে 'নলে হয়। ইবাঁলশটার সং্গে সময় 
মাঁলয়ে বাপজনীব জাহ'জ ডুবি সমুদ্র দেখলে হয়। 

সোঁদন সেজনা ঘাঁড়টা 'নিপুয় কাঁলল স্ট্রটে 'গিয়েছি। ইউানভা্টর পাশের 
বাস্তয় ঘড়ি মেরামতের দোকানগুলো ঘুরে ঘুরে হয়বান হয়োছি। কোথাও কিছ হল 
না। ঘাঁড়টা ক্হু পুরনো আর ভিন্ন 'নয়*মর মেরামত বলে সবাই মেরামত করতে 
অস্ষ্টকার করল। 

তবে শেষ পযন্ত হল। পীপ্রশ্সেস স্ট্রীটের দোকান বলল" একবার চেষ্টা করে 
দেখত ক্ষাত কি। কোন ক্ষাতি নেই বলে আমিও 'িলাম। ঘাঁড়টা মেরামত হল। চার 
ঘণ্টা অন্তর দম দিতে হয় এই ফারাকটা থাকল শুধু। 

বাপজনর চিহন্টা হাতে বাঁধলাম। তুই চোখের উপর দেখাল সেই থেকে কেমন 
বিষপ্ন হয়ে পড়েছি। তখন থেকে আম্মাজানকে খুব বেশী মনে পড়ল। বাপজ্ঞীর 
অস্পম্ট খোদা হাফেজ কানে ঠোক্ধকর খেতে থাকল বার বার। জাহাজটাকে মদন হল 
দোজখের মভ। ওয়াচে ওয়াচে চাঁব দেওয়া, কানের উপর রেখে শব্দ শোনা, সময় ঠিক 
রাখা অভ্যাসে দাঁড়াল। তার উপর অন্যানা জাহাজাীদের 'বদ্রূপ কটাক্ষে ভেখেগ পড়লাম । 
তবু প্রতিজ্ঞা আমার-_বাপজশর চিহনটার সঙ্গে সময় মিলিয়ে জাহাজ-ডুবি দাঁরয়া 
দেখবই। দেওয়ানীর রাতে ঘড়ির সঙ্গে সময় মিলিয়ে রাত বারোটার সময় ঝুকে 
থাকলাম তিন নম্বর জেটের পাশে রেলিংয়ের উপর। ঝড়ের সমুদ্রকে দেখলাম -বে 
অফ: বিস্‌কে' লিমন বে আব বে অফ বেংগলের মত ঝড়ের সমদুদ্র। তুই কিন্তু শেখর 
এক সময় উপরে এসে আমায় নীচে ফোকশালে নিয়ে গোঁল। 

কথা বলতে পান্ছ না মোবারক। গলাটা শাকয়ে উঠছে। তবু কোনরকমে 


যতটুকু পারছে বলছে। 
তুই শোন, তুই শোন শেখর। সব শুনে যাঁদ মোবারকের উপর দয়া হয় তবে 
অন্তত শেখর, ভগবানের কাছে একবার এ হারামের জন্য প্রার্থনা করিস। বাঁলস, 


ঈঞ্ব্র ওকে ক্ষমা কর। 
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এ রক্ত্রমাংসের দেহ, সান ডায়েল ক্লক আর লিলিকে ঘিরে ঘাঁড়টার বুকে চুপ 
করে পড়ে থাকা রহম মিঞার কঙ্কালটা যেন টিক টিক শব্দ তুলে হাসল। ল'লকে 
কেন্দ্র করে পাহাড়ের উপর মনটা বিকৃত হয়ে ওঠে। হাজার গুণাহগার হলাম। জৈনবের 
কসম খেলাপ হল। রহমত মিঞার কঙকালটা টেনে 'নয়ে গেল ব্ীঝ আমাদের বাপক্জনর 
কবরখানায়। বিশ বছর আগের প্রেতাত্মা চার্চের ঘাঁড়তে বারোটা বেজে আওয়াজ 
তুলল যেন- বারোটা ঝজালাম। বাপজী গলা টিপেছ্ছ দোস্তের' তুমি গলা 'টিপেছ 
বোনের ইজ্জতের। তোমার নিজের ।তাই সেই রাতে বাপভীীর মত চখৎকার করে 
কেদে উঠোছলাম- খোদা হাফেজ। চোখ থেকে সে রাতেই ঘুম বিদায় নিল' আজ 
পযন্ত ঘুমোতে পারলাম না। দরিয়া কেবল ডাকছে। 

করবখানার খোদা হাফেজ' চীৎকার তোলার পর ক করে, কেমন করে হফকজ 
রয়ের এক গরম কাঠের ঘরে আশ্রয় পেয়ৌছলাম সে খেয়াল নেই । 'কন্তু চোখ খুলতে 
দোঁখ লালিও ঝখকে আছে আমার ম'খের ওপর। অবাক চোখে ছু যেন বলছে। 
ওর মা প্রতীক্ষা করছেন। কছু যেন থেকে হথকে বলছেন। ক'জন লেক -ওরা 
ডাক্তার আবার প্রাতিবেশবও হতে পারে তাদের খুব ধীর এবং সখীক্ষপ্ত পায়চারন। 
কাপের উপর ত'্রা ধীরে ধীরে হাঁটছেন। মনে হল সব ঘরটা জুড়ে উষ্ণ স্রোত। 
লিলির চচাখ দ-টে। ভার ভার। আমর দণঘ্ট তখন এক ছবির প্রাত। নিথর, নঃশব্দ 
দেহটা। লাপর মা হাতের স্পণ্দন গ,ণচ্ছন হাতের স্পন্দন অনুভব করছেন 

চপ হে ছা শেখর" শানে শন বিরন্ত বোধ করচ্ছে না। কিংবা বেইহানর 

র আক জনেককাল থেকে শুনে 


এত বলক্ছু না অভ. থক হযেছে এহবব অঙ্মাককর 
আসাছ। 

সমুদ্রে ভা-গা ভহগা ঢেউ। তউন্নের ঘথ হ খল কল মিঠে আওয়াজ । এই মিঠে 
সমহ্দ্রকে দেখে ১নে হয নাসে কোনদিন আহাদ সঙ্গে তণ্চকতা করতে পরে: 
বেইমান করতে পারে। 

ক।গ্েনব ঘব থেকে পোঞ্হে লে জালে। ?তনি পগ্চার করছেন কেবিনে। 
পোটঠি হল আছো ট স জনা মাঝে মত অন্ধকার হয়ে উঠছে 

।প্রভের উইংসে আলো জেবলে দেওয়া হয়েছে। আজে জেহলেছেন সান 
সাহেক। শ্রুতি থেকে [তিনি নীশ্চ নামব,র সময় ্ললেন- এইব'য় আনন্দ করেন যত 
পারেন করেন ভাহাজ সডনী হইয়া দেশ £ফরব। ।সডনীী য যলাগম আর রসদ 
[নব। 

সব জাহ।ভার ₹5।খে ম*খে ঘরে হরর জানন্দ। দেশে চকরার জন্য ওরা মনকে 
প্রস্তুত করছে। বাংকে বাংকে অবার গন্প-গাজব ঢএম উঠেছে দেশের গলপ ঘরের 
গলপ। কার বাব, ক'র হেম।ন সফর ফেরং কি ক নিতে বলেছে_ কলকাতা বল্দরে 
লাথতে থাক।র খণ্ট, কত?দন থাকত হবে তারও হসেব টানছে তারা। 

মোবারকের শ্কান হসেব [7নই। শেখরও কেন হিসেব ঢানতে পারছে না। 
মোবারকের বে-হঠসবী জখবনের জনা ওর জীবনের হসেবেরও কোথায় যেন একটা 
সূক্ষ্ন ভূল আছে। শেখর ভূলর সংশোধন চায় মোবারকের বেহসেবী জনবনের গল্প 
শোনে। মোবারককে স্বাভাবক করে তোলার ভতর সক্ষ্ন ভুলের সংশোধনকে সে 
খুজে পেয়েছে। 

মোবারক তখন বলছে: সে পাঁরবেশ' সে পাঁরচয়, সে কাহননী অত্যন্ত স্পম্ট। সেই 
রাত আর দিনকে মনে হচ্ছে আমার আর এক দঃস্বপ্ল। ফিজরয় যেন অন এক 
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এক দ্হানয়া। বাপজী অয়েল পোণ্টিং-এর ভেতর। পাশে লিলি। ওর টানা টানা 
চোখ দুটোয় আম্মাজানের গভীরতা । বাপজনী ঠিক আগের মত। এক গাল ছাটা 
ছাঁটা কুচকুচে দাঁড়। বাঁলম্ঠ ম:খে সুষ্ঠ গোঁফের রেখা। 

চেয়ে আছি। চোখ আমার বাপজীর মুখ থেকে নামছে না। বাপজণীকে নূতন 
করে যেন দেখাঁছ। 

_ লিলির মা আমার চেতনাকে প্রলু্খ করার জন্য বললেন, ফটোর মান.যাঁট মক 
বাধর। 

কবোণ কাঠের ঘর। একটি মান্র কথার প্রকাশ যেন! 

সকলের চিন্তিত মন উন্মুখ হয়ে উঠল সেই কাঠের ঘরে। যারা পায়চারঈ 
করছিলেন তাঁরা থমকে দাঁড়ালেন। চেতনা 'ফরেছে ভেবে লালির মা আশ্বস্ত হলেন। 
প্রকাশের রেখাটুন্য টেনে তান আবার পুনরাবাত্ত করলেন। _ফটোর মানুষটি মূক 
লাধর। যতাঁদন ঘর করেছিলেন তান একজন মক বাঁধরকে নিয়ে ঘর করোছিলেন। 

থাপজীর বাঙ্গালীর মুখের কমনীয় রূপ লালর মাকে মুক্ধ করোছল। এক নৃতন 
শান্তির নীড়ে আশ্রয় দিয়েছিল। দুবার স্বামী পাঁরত্যন্তা মাউরী মেয়ে জানলেন না 
ান্ষাঁট কোন্‌ দেশের. কোন্‌ জাতের । তিন জানতে চাইলেনও না, জানতে দিলেনও 
না কাউকে। 

কি ভেবে চুপ করে থাকল মোবারক । ইয়াকৃব মাস্টে রং করে তখন িনে গেছে 
ফোকশালে। আমলদার ফলগ্াগুলো টেনে তৃলেছে ফল্কার ভিতর থেকে। মেজ 
মালোম একবাব 'ব্রজের উইংসের ভিতর দিয়ে বব যেন দেখে গেছেন। 

সাঁত্য লীলর মা এক অদ্ভূত মেয়ে। 'ীলালর কাপ যেমন এক অদ্ভুত মানুষ। 
পাথবীর উচ্চতম কাইটারয়ার জলপ্রপাতেন সংলগ্ন ছোট্ট পাহাড়ের এক অদ্ভূত 
পাঁরবেশের ভিতর। এক পাল ভেড় ব ঘাসে ঘাসে চলে বেড।নোর মাঝে 'লালিণ অন্মা 
মোবারকের আম্মা হেনলে উইল বড় হয়েছে। কর্ণধণীলব বাঁওড়েব ধারে বাপজীর 
_ত। জলপ্রপাত থেকে হৃদ্রে তীরে" ছোট্র নদী রেখায় অনেক বেদনার চিহ্ন উইলিও 
'রখে এসেছিলেন দে'দন। 

ছোট্ট শহর থেকে নেলসনে। 

উইলো গাছের ছায়া থেকে এলেন কীরী পাইনের ছায়।য়। দাঁক্ষণ দ্বীপের বন্য- 
ঘাসের পাঁথবী থেকে তান এলেন সমদদ্রতীরে নেলসন বন্দবে। স্থল থেকে জলে! 
বন থেকে যৌবনে । অনেক সখ থেকে' অনেক দুঃখে। 

নেলসনে তান প্রথমবাবের মত স্বামী পাঁরত্যন্তা হলেন। শহরের স্থানীয় 
হাসপাতালের লেডন ডান্তাব হেনা উইলী একাঁদন তাই শহব পঁরিতাগ করে কুক 
প্রণালশ আঁতরুম করেন। এবং ওয়েলিংটনৈ এসে দ্িবতীয়বার জীবনকে নৃতন করে 
অনুসন্ধান কবার সময় এক নৃতন মান্‌ষের পরিচয়ে বমনদ্ধ হলেন। 

ববাহ করলেন দ্বিতীয়বার। পারত্যন্তাও হলেন দ্বিতীয়বারের মত। 

[তান বলোছিলেন. মে আমার অন্ধকার ঘূগ। মনে পড়ছে না কখন কি ভাবে 
(বিবাহ 'িচ্ছেদগ্লো এল। ভব্য বুঝতে আমার বাঁক নেই দুটো মতের আমল থেকেই 
আম আর তারা যে খর মত দ্যাদকে সর দাঁড়য়োছ। 

তারপর থেকে আবার অনুসন্ধান এবং জীবনের অনুসন্ধানে ক্রমশ তান তাঁর 
মোটর দাঁক্ষণ থেকে কেবল উত্তরে চাঁলয়েছেন। মোটর চালিয়ে এসেছেন [তান 
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ওয়ৌলংটন থেকে ওয়াঙ্গানাইতে। দাঁক্ষণ থেকে উত্তরে। অপাঁরসীম বেদনায় হেনলে 
উইলি তখন পশীড়ত। শান্তর আশ্রয় খজতে গিয়ে 'তাঁন চাকুরীর পর চাকুরণ ত্যাগ 
করছেন। তিনি অবলম্বন চান। জীবনকে প্রাতন্ঠা করতে চান আবার। 
এবার তান চলেছেন হায়েরার দিকে। সেও দক্ষিণ থেকে উত্তরে! মোটর 
চলেছে সমবদ্রের বেলাভামর পাড় ধরে। পচ ঢালা সড়কের। একেবে'কে অনেক 
ওনরের বাঁক ঘ.রে। মোটর আর উইল উভয়ই কেমন অন,মনস্ক যেন। চলতে হবে 
তাই চলছেন। থামতে হবে তাই থামছেন। একবার শুধ্‌ ভেবোছিলেন, এভাবে 
দাক্ষিণ থেকে কেবল উত্তরে না চলে সমুদ্র আতক্রম করলে কেমন হয়। বদেশে গিয়ে 
নৃতন ভাবে ঘর বাঁধলে কেমন হয়। 
হা লক্ষ্য করলেন উইলনী প্রবল ঝড়ে এ দেশটা ক্ষত বিক্ষত। দূরের গম 
ক্ষেতগলো পযছ্ত সমুদ্রের ঢেউয়ে ভেসে গেছে। সকাল করে দু-একজন গ্রামের 
ননদ মাঠের আলে আলে ভেড়ার পাল নিয়ে দরের পাহাড়ে হারিয়ে যাচ্ছে ঝর ঝর 
বরে নুন ঝরছে গমের শশঘ থেকে । আর একটা মঠ পার হল। ঘাসগুলো বড় নোনা । 
অ'র একটা বাকে মোটর ঘ.রতেই আচমকা স্পিড কামিয়ে দিয়ে কিছু যেন দেখলেন। 
অনুভব করলেন ঝড়ের শীষ দেওয়া ডাক এখনও কম্ম ন। দর দরান্ত থেকে ভেসে 
ভ সচ্ছে সই ডাক। 
মোটর দাঁড় কারয়ে দলেন পথের উপন। দুর দেকে পরখ করলেন [তাঁনি। কিছু 
5 বিসাতি এ ঢিল শপলেন। প্রবল ঝড ক্ষত বিক্ষত বেল।ভীঁমিতে ঢেউয়ের ঠোঁট ছ:য়ে 
নত মানুষের ব্শাম »ক্মর "পলেন। 
সন্তর্পণে তান পথ আঁ তকম করে রর পন্ড থকা মানুষটার দিকে 
চলঙুলন। লপুড়ব সম হশভো এখানগায় ফেলে গেছে নদরয়ের হত। নীরবে যে 
নন শা মাটি এ।ক় পড়ে থাকল। 
সেই বেলাভমি সংলগ্ন অনা কোন মান্ষের সাড়া পেলেন না তিন। কাকে 
ডকবেল। কাকে ডেকে বলবেন" তোমরা আমার সঞ্জো এস। কি বিস্ময় আছে 
এখানটায় দৌখ। 
1” ভান কিছুই বলতে পারেন নি। বলতে পারেন 'নি-এস তোমরা । কে আছ 
কছে- একবার এসে এই ঝড়ে-পড়। মানুষকে নক্ষা কর। 
[তিনি শ.ধু হেস্ট গিয়োছলেন নীচে। চুপচাপ নেমে 1 যাছিলেন বেলাভৃঁমির 
ব্‌হক। 
সমুদ্রের কাছ।বাছ এসে ট্ীপট। হাতে ?নলেন। ৯শবরতক মনে করে ক্শ টানলেন 
€ কে। বকে লাইফ বেস্ট আটা মানদ্যটা চত হয়ে আছে। মূখ শকনো। কপাল 
ভেভ,। ভেজা । "চোখ পটো [থর । কিণ্ত উত্জহল। তিনি দ্রুত মানূষাঁটর পাশে হাটি- 
[গেড় সে পড়লেন। কোথাও জাহীভ ড্ৰীব ?কংবা নৌকাড়াব হয়েছে। হাত তুলে 
[নঃশন। নাডীীর স্পন্দন শোনার চেত্টা করলেন কান পেতে । এবার কমশ খুব দ্রুত 
*খের কাছে এবং বেন কাছে কান রেখে আরও কিছু অনুভব করতে গিয়ে অবাক 
হলেন উইলশী। উঠে দাড়ালেন তানি। বলাভামির ?কনারে কনারে মানুষ দেখার 
চৈম্টা করলেন। 
কন্তু কোন মান,ষ নেই' কেউ নেই। বে খাও নেই। উইলী বলে উঠল, ঈ*বর 
ক হবে 2 
মোটর অনেক উপরে। কালো সরীস্পের মত পথটা এখান থেকে অস্পন্ট। 
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বেলাভামির বুক ভেঙ্গে উপরে ওঠা আরো কঠিন। তবু উইল ভিজা সপসপ 
মানূষটাকে দুহাতে তোলার চেষ্টা করলেন। ঘেমে উঠলেন তিনি। এতটুকু নড়ল্‌ 
না দেহটা। এপাশ ওপাশ হল মাত্র। তান উপুড় করে দিলেন দেহটা । [তান 
তব; সাহায্য চান। মান,ষ চান। আর বলেন ঈশ্বর কি হবে! 

ঈশবর কি হবে। দেহটার ভিতর এখনও যে প্রাণ আছে। আস্থর হয়ে উঠল 
উইলাীর মনটা । ছ_্টতে ছুটতে গিয়ে তিনি উপরে উঠলেন। মোটর নীচে নামানোর 
অনেক চেম্টা। চাকাগ,লি ক্যাক ক্যাক করে উঠল। বালিতে আটকে যাচ্ছে চাকা । 
মোটর তিনি এতটুকু নড়াতে পারলেন না। 

কি উপায় তবে! কি করা যায় তা হলে। যতক্ষণ মান.ষের কোন সাঢ়া না 
পাওয়া যাচ্ছে ততক্ষণ 'তাঁন মৃতপ্রায় মান'ষটার জন্য কি করতে পারেন! অনেক- 
গ্লো ভাবনা এসে উইলনীকে উত্তোজত করে তুলল। 

কিছু শুকনো খড়ের প্রয়োজন। আগধন জবালালে শরশরটা অন্তত গরম থাকবে। 
আগন জহালার জন্য তান আকাশ পাতাল ভাবলেন। গ্রাম এখানে' কোথায়- 
কোনাাদকে কে জানে। শধু একটু আগ,ন। আগন পেলে মানুষটা বাঁচবে। দিগন্ত 
জুড়ে শুধু সমুদ্র আর বেলাভৃমি। আগুন নেই। মানুষ নেই। ঝড় এখানে জীবনের 
কোন চিহ রেখে যায় নি যাকে ধরে উইল খড়কুটে। অনধসন্ধান করবেন। 

মাথাটা নীচু করে কিছু আবার ভাবলেন তাঁন। বললেন, ঈশ্বর পেখোছ। 
কটকন বটময়া নিলেন সোফা থেকে । সিগারেট লাহটারটা হাতে নিয়ে ছার দিয়ে কাচ 
ক্যাচ করে কেটে ফেললেন সোফাটা। নারকোলের ছোবড়া বের করে হাফ গ।লন 
পেদ্রল নিলেন টিনে। তারপর আবার নীচে-আবো নীচে। আগুন জবালানো হল। 
ভিজে জামা ক।পড়গ্লো খুলে একধারে রেখে দিলেন। এপাশ ওপাশ করে তকে 
নিলেন দেহটা। সেই সময় বিমুগ্ধ হলেন তান। মান,ষাট পাথবীর কোন প্রান্ত 
থেকে এসেছে কে জানে । বাঙ্গাল চেহার।র বস্ময়ের আভভূত হয়ে বললেন, ঈ*বর 
কি হবে 2 

বেলাভূমিতে দড়য়ে আরো কিছ, ক্ষণ অপেক্ষা করতে হল ইউলীকে' পুকান 
মানুষের চিহ্র পান কিনা তার জন্য পরাঁক্ষা করলেন। ভোরেব কুয়াশা তখন “রে 
সরে গেছে। সকালের সূর্য উর্ঁক দিচ্ছেঅন্য কি এক পাহাড় প্রান্তে। এবার 
উইল জেলে ডাঁঙ্গব শশ্দ পেলেন। ত'রাও দূরে। অনেক পরে। শুধু প।"লর 
ছায়া দূর থেকে আলতো ভাবে এসে বাঁলয়াড়ীতে থেমেছে। কানে এসে শ্ঠান্ধর 
খাচ্ছে কাঠের ১উক ঠক শব্দ। পাশের পাহাড়টাও প্র(তধবাঁন করছে_ঠক ঠক' 

উইলস সন্তর্পণে জলের ভিতর নেমে গেলেন। ভিঙ্গিগলোর কাছে পেদছু।নোব 
চেম্টা করলেন তিনি। জলের ভিতর দাঁড়য়ে তিনি দ'হাত মুখের উপর ভাজ কবে 
হু-ই-ই বলে এক বিপদ সূচক চীৎকার তুললেন। 

কোন সাড়া এল না। তারা জল 'ডাঁঞ্গয়ে পাড়ে এল না। 

তিনি আবার ডাকলেন। চীৎকাবগুলো ভেসে ভেসে অন্য কোন এক দেশে গিয়ে 
পেপছল। ফের ডাকলেন। আকাশে উড়িয়ে দলেন হাতের রুমালটা। 

জেলে ডিঙ্গিগুলো তখনও শব্দ তুলছে। ছপ ছপ। ঠক ঠক। পাহাড় প্রান্তর 
অন্য বাঁক থেকে একটা নৌকো এদকটায় এগিয়ে আসছো। 

উইল মনে মনে আবার সর্বশীল্তমানকে স্মরণ করলেন যেন। ওবা এঁদকেই 
আছে। ওরা আসবে! নীল জলের রেখা পার হয়ে সবুজ রেখায় এসে নিশ্চয়ই 
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পেশছবে। তাবপর বলবেন এস, এঁদকটায় এস। দেখ কি হয়েছে। কোন এক 
পৃথিবীর মানুষ এসে তোমার পাঁথবশীতে নৌকা 'ভাঁড়য়েছে। 

জল থেকে তরে উঠলেন উইল। সাগর ডুবি মানুষটার পাশে এসে দাঁড়ালেন। 
[বদেশশ নাবিককে দেখে তান অন্য কোন এক জগতের কথা চিন্তা করতে করতে-_ 
হাতের অনামিকায় দেখলেন আঙাঁট। জৰ্ল জঙল করছে-_চাহৃত করা কতকগাঁল 
গোল গোল হরফ আংটর উপর। আবার অন্যমনস্ক হয়ে অন্য কিছু ভাববার সময় 
আঙটিটা পকেটে ভরে দিলেন। 

জেলে 'ডাঁঙ্গটা এসে ভঁড়ল তীরে। ডাঁঙ্গটা টেনে টেনে তণরে তুলে ফেলল 
এবং লাফিয়ে নামল নৌকোব আরোহাীরা। যেখানজায় উহীল বসে আছে সেখানটায় 
তারা ছ্‌টল। যোয়ান যোয়ান উত্তর দ্বীপের মানৃষেরা অবাক হল আর একাঁট বিদেশ+ 
যোয়ানকে দেখে । যোয়ানের যোয়ানকশী আছে! অনেক সময় ধরে ঝড়ের বিবৃদ্ধে, 
ঢেউয়ের বিরুদ্ধে সাঁতার কেটেছে । আকাশের নক্ষত্র দেখে তীরের দিকে আসার চেষ্টা 
করেছে। সংজ্ঞা হারয়েছে এক সময়। চোখে নীচ তাই গভীর। কালো কালো 
অক্ষত অনেক রেখা সমস্ত দেহকে কেন্দ্র করে। চিৎ হয়ে আছে। উলঙ্গ । উইি 
জামা কাপড় এক ধারে জমা করে বেখেছে। লাইফ-বেল্টের উপর মাথাটা আলতো- 
ভাবে রাখা । বালির বুকে বিদেশ যোয়ান অঘোরে ঘুমোচ্ছে। 

উইল বললেন, আপনারা দয়া করে একটু আস.ন। 

_াঁঝি হগ : এ ত উত্তব দ্বীপের দক্ষিণ দ্বীপের মানুষ নয়। 

_এমন কেন হল 2 

উইলশ বল্লেন, ঝড়ে জাহাজ-ডুঁব হয়েছে নশ্চয়ই। 

_ঝড়। ঝড় বাদলের রাত। ক ভয়ানক দুযোগ'। 

_দ্রয়া করে তুলে ধরুন। দেখবেন বুকে যেন চোট না লাগে। উইলি মাথার 
কাছে এসে বললেন' মাথাটা আম ধরাছ। 

_পারবেন ত একা ? 

_পাবব। এবার আপনারা হাটিন। 

_ কোথায় নিয়ে যাবেন? 

_এঁ মোটরে। 

_সেখান থেকে 2 

-অনেক দূরে। হায়রার কোন হাসপাতালে কিংবা ডান্তারখানায়। 

জাহাজ-ডুাঁব মানুষটাকে মোটরে রাখাব সময় জেলোডাঙ্গর মানুষেরা বললে' 
আমরা আসি। 

একজন বললে: বোধ হয় এ যাত্রা মানুষটা বাঁচবে। 

_ বাঁচবে নয়। বাঁচতে হবে। হেনাল উইালর তাই মত। 

মোটরটা চলেছে। পিছন থেকে জেলে ভিঙ্গির মানুষেরা হাত তুলে বিদায় 
জানাল। উইলনও ম.খটা 'ফিবিয়ে বাঁ হাতটা উপরের ?দকে তুলে [দলেন। ীপছনে 
তাকানোর সময় কৈ। সামনে" আরো সামনে তাকে ছুটতে হবে। পাহাড় উপতঅকার 
পর গ্রাম। মাঠ। বা পাশে সম্‌দ্রে ছোট ছোট সবুজ দ্বীপ। এখানে এসে সহজ পথ 
মোড় খেয়েছে। হঠাৎ মনে হল গাছগুলো” মাঠগুলো, ভোঁ ভোঁ করে ঘুরছে চার 
পাশে। কোরশ পাইনের ছায়া, উইলোব ঝোপ, ঘাসের জঙ্গল সব সমান হয়ে গেছে 
চোখ দুটোয়। উইলি কি ভেবে স্পীড আর একটু কমিয়ে দিলেন। 
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এখান থেকে সমুদ্র আর দেখা যায় না। পাহাড় কেটে প্রশস্থ পথ গেছে দাক্ষিণ 
থেকে উত্তরে! কখনও গ্রাম, কখনও মাঠ, কখনও কোর পাইনের বনভূমির িতব 
দিয়ে মোটর ছুটছে। মাঝে মাঝে মোটরটা উইলণী সহসা থামিয়ে দিয়েছেন। জাহাজ- 
ডাব মানুষের বুকে হাত রেখে পবীক্ষা করেছেন। আবার দ্বিগুণ উৎসাহে দক্ষিণ 
থেকে উত্তরে চলেছেন। 

কিন্তু কি নাম! কি নামে, কি পরিচয়ে হাসপাতালে ভরাঁত করানো হবে। 
কোন্‌ দেশ থেকে এসেছে! আঙাঁটর উপর গোল গোল হবফগুলো নিশ্চয়ই ওর 
নাম অথবা দেশের নাম। এখন ওর কি নাম হবে। হতে পারে। হাসপাতালে কি 
বলব ঃ দক্ষিণ দ্বীপের মানষ 2 মন্দ হয় না। মাওরী। এ বেশ, এ ভাল। 
হেনাফোর্ড। হেনাঁল হেনাফোর্ড। বেশ হবে। এ ভাল হবে! 

হেনাল উইলি আরো কি সব ভাবল। সব শির করে কাঁপল কান দুটো। চোঁট 
দুটো কাঁপল। ক সব ভাবছে। এ পথ। পথের মোড়েই ডান্তারখানা। আরো পরে 
হাসপাতালের সদর দরজা । 


মোবাবকের ফস ফুস থেকে একাট বিলাম্বত দীর্ঘ 'ি*বাস কাঠের পাটাতনকে আঙন্ন 
ঝড় থেকে যেন 'বিমুক্ত করে দিল। ছায়া ছায়া অন্ধকার সন্টি হয়েছে আবার। দু 
নম্বর পরীর সখানী 'ব্রজে ওঠে গেছে। দুউইংসের মাথায় পাক খেয়ে শেষ বেলায় 
এসে থেমেছে কম্পাসটার সামনে । লাভবাস লাইন ঠিক করছে। তন নম্বর মাল.ম 
পায়চারী করছেন ব্রিজে। 

প্রশন করল শেখর, হায়েরাতে 'তিনি ভাল হয়ে ওঠলেন। 

_ভাল হলেন। 'কন্তু কথা বলতে পারলেন না আর। 

গভনর আগ্রহে শেখর পুনরায় প্রশ্ন করলে, তান কি কখনও কথা বলতে পারেন 
নি, কিংবা কানে শুনতে পান নি। 

_না। তিনি কথা বলতে পারতেন না* কানে শুনতে পেতেন না। উইল 
একজন বোবা মানৃষকে নিয়ে.আঠারো বছর ঘর করেছেন। নেলসন থেকে যে অনেক 
দুঃখকে সঙ্গ করে এনোছিলেন-_নিউপ্লাই-মাউথে সে দুঃখ আর এক বিন্দু রইল না। 
এখানে তিনি এক সুখের নীড় রচনা করোছলেন। উইলির নৃতন জীবনের সত্গে 
বাপজী পারাচত হল স্বামী হিসাবে । 'লালও উইলির মেয়ে। বাপজীর দ্বিতীয় 
সন্তান। 

মোবারক বুঝ এবার শেষ বারের মত দম নিল। অন্ধকারে শেখরের হাত 
খজল। হাতের উপর হাত চেপে শেষ বারের মত গলপ করতে চাইল। পাটাতনের 
উপর কম্বলের নীচে হাত ঢাকা শেখরের। আর একটু সংলগ্ন হয়ে বসল তাই। ফিস 
ফিস করে বললে, সমূদ্রমানুষেরা সহজে মরে না শেখর। গত সফরে রেঙ্গুনে যাওয়ার 
পথে সমদ্র থেকে দুজন জাহাজীকে তুলে নিয়োছি। ওরা ছিল কোঁরয়ার যদ্ধবন্ধী 
মানুষ। ছত্রিশ দিন ওরা একনাগাড়ে জলের উপর ভেসে ছিল। বিভিন্ন দেশের 
পা্ুকাগূলো ফলাও কবে কত খবর। মোবারক এবার শেখরের হাত দুটো কম্বলের 
নচ থেকে টেনে আনল। হাত ধরে বললে, বাপজী জাহাজ ডুব থেকে বাঁচবেন সে 
আর বিস্ময়ের কি। সে তেমন বলার কি! তবু বললাম তোকে । অনেক কথা 
বললাম। আ'ম না-পাক মানুষ_আমার ডাক আল্লার কানে পেশছায় না। তান 
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আমার ডাক শুনবেন না। কিন্তু তুই গুণাহগার হস নি। তোর ডাক তান শুনবেন, 
তুই অন্ততঃ তোর ঈশ্বরের কাছে একবার প্রার্থনা কারস। বাঁলস, ঈশ্বর তুমি ওকে 
ক্ষমা কর। মবু অনেক কসম খেয়ে অনেক ভেঙ্গেছে, বোনের ইজ্জত নিয়েছে_ এবার 
তুমি ওকে শান্তি দাও। 

সহসা শেখরের দুটো হাত খুব শল্ত করে ধরে চংকার করে উঠল মোবারক, 
বাঁলস' শেখর তুই বাঁলস এ গুণাহ-গারের জন্য । তোর ঈশ্বরের কাছে বালস--ওকে 


শান্তি দাও, ওকে ঘুমোতে দাও। কসম থাকল তোর উপর শেখর। তুই বাঁলস, তুই 
ডাঁকস তোর ঈশবরকে। 


শেখর কিছু বলল না। বলতে পারল না। 

দুজন সমূদ্রমানূষ ছায়া ছায়া অন্ধকারে অনুভব করতে পারল সমূদ্র কাঁপছে। 
ফানেল ঝ'কছে একবার গঙ্গাবাজ আবার যমূনাবাজু। ঝড় ওঠার লক্ষণ। 'চাঁড়য়া 
পাখীগুলো তখন আকাশ আর সমুদ্রকে ছেয়ে ফেলেছে। ওরা ডাক তুলেছে ঝড়ের 
ডাক। ট্রাইফুনের ডাক। অতল সমুদ্র হতে শঙ্খাচলের আওয়াজ । 


রাত গভীর । এগারোটা বেজে গেছে। তিন নম্বর পরীর আমলদার আড়ামোড়া 
ভাঙগল। হাই তুলে তুঁড় দল মুখে। পাশের বাংকগ্লোকে সজাগ করার জন্য 
রোলিং-এ শব্দ করল। 

শশার ্2কগুলো ইতঃস্তত বাক্ষপ্ত শব্দে জেগে গেছে। অন্ধকার ফোকসালে 
একব্‌র চোখ খুলে আবার বুজে পড়ে আছে। পাশের বাংকটা নিশ্চয়ই খাল। প্রাত 
রাহগ্লোর মত সে এখন বোট-ডেকে। ঘাঁড়র উপর ছায়া ছায়া অন্ধকারটায় ঝ:কছে। 
খোদা হাফেজ বলছে দ'হাত উপরে তুলে। 

উঠবে উঠবে করেও শেখর দেরী কর ফেলল উঠতে । সে জানে তাকে উঠতৈ 
হুলেই। মোবারককে বোট-ডেকে থেকে ধরে আনতে হবে। প্রাতি রাতৈর মত 
বংকে জোর করে শুইয়ে দিতে হবে। ঠাণ্ডা শীতের জন্য কম্বল ছেড়ে উঠতেই ইচ্ছে 
করছে না। তার উপর হাত দুটো ভাল করে নিরাময় হয়ে ওঠে নি। একটি ঘোর 
অবসাদ শেখরকে ঘিরে রেখেছে । উঠবে উঠবে করেও উঠতে পারছৈ না। শুয়ে শুয়ে 
পাশের ফোকসালের টুংটাং শব্দ শুনছে। থালা-মগের আওয়াজ। কোন পরাদার 
বাল নঈচে নেমে দুনম্বর পরার কিছু ঠিক করছে। 

স্টয়ারং হী্জনটা খুব মোচড় খাচ্ছে। খাজকাট। বড় হুইলটা কাঁকয়ে কাঁকয়ে 
কাঁদছে। ঝড় ওঠার আগে প্রাতি রাতে এমন করে কাঁদে। শেখরের শব্দটা মুখস্থ 
হয়ে গেছে। এই শনে ওর নৃতন জাহা জর বূকটা ভয়ে ধূক ধুক সূর্‌ করে। 
কম্বলের নীচে মুখ রেখে সে উঠি উঠ করে সব শৃনল। সামনের পথটা ধরে কজন 
পরনদার গায়ে নীল উীর্দ জাঁড়য়ে সশড়তে উঠে যাচ্ছে। ওরা [তন নম্বর ওয়াচের 
পরীলার। সশড়র উপর পায়ের শব্দ কেমন হাল্কা । কেমন অসংলগ্ন। সমুদ্রের 
িরবতা কত ভয়ানক. শব্দগুলো তাই যেন নরেশ 'দিচ্ছে। 

উপরের ডেকে ছু নাঁবকের ফেরার শব্দ আসছে। অস্পম্ট কথা 'বানিময় হল। 
তন নম্বর পরাদারেরা এখন গিয়ে অফিসার গ্যালীর ছাদে স্টোকলের প্রথম গরমটা 
এখান থেকেই সংগ্রহ করবে। এ দলে থাকধে মিঞা । বুড়ো বাদশা মিএা। সকলের 
রা রো রর রিনা গার রর মারার 

বাদশা মিঞা কু'জো হয়ে গেছে জাহাজের কাজ করতে করতে । বছরের পর বছর 


১৩১ 


গফর' 'দয়ে হাজারো নাবকের গঞ্প জমা করে রেখেছে। ওর সঙ্জো পরী 'দিয়ে লাভ 
আছে। আগুন নিভিয়ে, ছাই হাঁপজ করে কিছুটা কয়লা স্‌টের মুখে ঠেলে বাংকে 
সে বসবে গল্প করতে। বাদশা একের পর এক উীজর নাজনীরের গঞ্প করবে। শেষ 
পযন্ত সে গজ্প করবে নিজের। পাঁচ নম্বর 'ববিটা কি করে এক নম্বর বাবর 
ছাওয়ালের সঙ্গে ভেঙ্গে পড়েছিল আজকাল রাঁসয়ে রাঁসয়ে সে গল্পও করে। 

নাঃ, শুয়ে থাকলে আর চলে না। উঠতে হবেই যখন তখন তাড়াতাড়ি ওঠাই 
ভাল। সোয়েটার গায়ে দিতে হবে! টপ মাথায় পরতে হবে। অনেক কাজ। 
অনেক কাজ হাতে নিয়ে শেখর বাংক থেকে নামল। হাই তুলল। কিন্তু এমন করে 
আর কতাঁদন। আর কত বার কত রাতে তাকে টেনে টেনে নামাবে। বিরান্ততে 
শেখরের মুখটা ছেয়ে গেল। তব্‌ আলো জেলে কম্বলটা টেনে িতৈই অবাক হল- 
এক অখণ্ড বিস্ময় পাশের বাংকটাতে। সমুদ্রমানূষ উপুড় হয়ে পড়ে আছে। কম্বলটায় 
এক পাশে পড়ে থাকায় শীত ঢাকছে না ওর। হাতে হাত ঘাঁড়টা নেই। বালকেডেও 
ঝুলছে না। তন্ন তন্ন করে পোঁট বদনা সব খুলল । সেখানেও নেই । কিন্তু মোবারকের 
বাংকের পাশে এসে দাঁড়াতেই আর এক হিমেল তরঙ্গ গা বেয়ে নামতে থাকল। সব 
কছু আবনাস্ত। অসংলগ্র। পা দুটো" হাত দুটো_সব। মুখ থেকে লাল" গাঁড়য়ে 
গাঁড়িয়ে পড়ছে। তীর শরঁত থেকে নিজেকে রক্ষা করবার ক্ষমতাটুকু পর্যন্ত নেই। 

হাতটা আস্তে বাড়াল। হয়ত শরীর ঠাণ্ডা হয়ে গেছে এতক্ষণে । কিন্তু হাতটা 
কছৃতেই সটান হয়ে পড়ে থাকা মানুষটার উপর যেতে চাইছে না। পারছে না 
একবার পরখ করে দেখতে মোবারক মরে ঠান্ডা হয়ে আছে কি না। চীৎকার করে 
ডাকতে চাইল-_মো-বা-র-ক॥। কিন্তু কিছুতেই গলা থেকে ডাক উঠল না। 
তাই অসহায় বাববর্ণ ফোকশালের আলোতে শেখর কেদে উঠল- ঈশ্বর । ক হবেন 
ক হবে! তবু শেষ প্রচেষ্টা ওর। কোনরকমে এবার হাতটা না বাঁড়য়ে মুখ বাড়াল 
ওর মাথার কাছে। মুখের কাছে মুখ রেখে অতান্ত সন্তর্পণে পরাক্ষা করল, আছে 
কি নেই। ...এবার কাঁদবে কি চীংকার করবে ভেবে পেল না। ভেবে পেল না ঈশ্বরকে 
দুহাত' তুলে আশনর্বাদ করকে না মোবারককে জাঁড়য়ে ধরে বলবে_ মোবারক ঘমেচ্ছে। 
ওর চোখে সমদ্র-ঘম। কিছুই করতে পারল না। যতক্ষণ পারল মোবারকের সমস্ত 
শরীরে কম্বলটা ঢেকে 'দয়ে ওর মাথার উপর মুখ রেখে পড়ে রইল। 

রাত তিনটার সময় কোন জাহাজনীর 'সশড় 'দয়ে ফোকশালে নামার ঠক ঠক 
আওয়াজে ঘুম ভাঙ্গলো শেখরের। জেগে দেখল সে ঘনময়োছিল সমদ্দ্রমানুষের 
বুকের উপর মুখ রেখে। বক থেকে মুখ তুলে সহজ হয়ে দাঁড়াল। চোখ রগড়ে 
ীানজের কম্বল দুটো তুলে আনল বাংক থেকে াবাছয়ে দিল সম্‌দ্র-ঘুম ঘুঁময়ে থাকা 
সমদদ্রমানূষের উপর। খীশতে উজ্জল হয়ে উঠল ওর মনটা। পাঁরতৃপ্ত হ্‌দয়। আর 
সেসময় দুটো হাত আপানিতেই জোড় হয়ে প্রার্থনা জানাচ্ছে খোদা, তম ওকে 
শান্তি দাও। ঈশ্বর, তুমি ওকে ক্ষমা কর। প্রভু, তোমার আশীর্বাদে সে তার 
পুরানো সম্পদ ফিরে পাক। 

সমুদ্রে আজ কোন সঙকীর্ণতা রইল না। সব ধর্ম সব মানুষের ভালর জন্য 
সে জন্য বাঁঝ খোদা, ঈমবর, প্রভুকে ডাকতে গিয়ে গলা ওর আড়ষ্ট হয়ে উঠল। চোখ 
এল ঝাপসা হয়ে। মোবারকের অহসায় পাণ্ডুর মুখের দিকে চেয়ে খোদা ও ঈশ্বরকে 
ডাকতে ডাকতে সে কেদে ফেলল। 

রাত সোয়া তিনটার সময় স্টিয়ারীং হীঞ্জনে তেল দিতে এসে তেলওয়ালা ইমরান 


১৩৭ 


ডেকে গেল মোবারককে। ওকে ওয়াচে যেতে হবে। শেখর 'নিজৈর প্রায় শ্দকিয়ৈ- 
ওঠা আহত হাত দুটোকে একবার ভাঁজ করে আবার খুলল। পরণক্ষা করল ওর 
সামর্থটুকুকে। সমদ্রমানূষ জাহাজে থাকায় দুনম্বর বয়লার, কোম্পানীর পৃষে রাখা 
কসবী ওর সঙ্গে কিছুতেই বিদ্রুপ করতে আজ সাহস করবে না। তাই ইমরান ডাকলে 
ওকে বাধা 'দয়ে বলল, মোবারককে ডেক না চাচা। ওর পরী আঁম দেব। ওকে 
ঘুমোতে দাও। মোবারক ঘুমোক। খোদা হাফেজ। 


১৩৩ 


সমুদ্র-পাখির কানন! 


দূর থেকে দূরান্তে ঘুঘু পাখির কামার মত সরে যাচ্ছে নারকেলের বাগান- তাল 
সুপারীর বন, ছোট বড় খুপড়ী ঘর, তেলের কল। 

দু'পাশে জেলে-ডিঙ্গগুলো-নাচছে ওরা। ঢেউয়ের মাথায় ডাঁঙগাগুলো 
কাঁপছে। দূরে জাল সারয়ে নিয়েছে জেলেরা । জাল টানবে তারা । টাটকা ইলিশ 
ধরবে বাজারে বলবে গঞ্গার ইলিশ। 

একটা ফের পারাপার করছে দু"পারের পড়শীদের। ওরা তাদের দেখছে-_ভাবছে 
আকাশ পাতাল । 

এখানে পাটকলের চিমনীর ধোঁয়া আকাশটাকে আর কালো করছে না। নীল 
পাঁশুটে আঁকাশ। খুব উপরে গণ্ডা চারেক শকুন, খুব নিচে গণ্ডা দুই চিল। 
'ডাঁঙ্গর জেলেরা হাতে লাঠি নিয়ে এখন চিল তাড়াচ্ছে। 

উজান বাইছে গঙ্গার 'নচে ইলিশের ঝঁকিগুলো । 

চোখ-ঝলসানো দুপুরের রোদ। মাঠে মাঠে ইটের ভাঁটা। দুটো গরুর-গাঁড় 
ইণ্চ বোঝাই । মাঠ ভেঙ্গে গ্রামের দকে ওরা চলেছে। গাড়োয়ান হাঁকছে-চল চল। 
কেমন একটা টাক্‌-ফাটানো শব্দ । 

এত দূর 7থকে সে শব্দ অস্পম্ট। জাহাজীরা সে শব্দ শুনতে পায় না। 
প্রপ্লোরটা গায়ে ছন্দ মেখে শব্দ তুলছে_ঝিক্‌ ঝিক। বিচিত্র রকমের আওয়াজ। 
জাহাজনীরা সে আওয়াজে অভ্স্ত। 

এ নদ ভারতবর্ষের নদী । নাম তার গঙ্গা । পারের মাট বাংলাদেশ, চিল 
শকুন, গরুড় গাঁড়, টেনে টুনে শাড়ির আঁচল বাঁধা, শির 'শর করে কাঁপানো হাওয়া, 
সবমজ-ঘাস, নীল নল আকাশ, কালো মেঘের ঝম ঝম্‌ বৃষ্টি এগুলো বাংলা দেশের 
গান। সবুজ-ঘাসে, অবুঝ-মনে দোল খাবার মত এই দেশ। বাংলা দেশ। হীতিহাস 
ভূগোল বলে, বঙ্গদেশ। সাহেবরা বলেন, বেঙ্গল। ও পারের জঙ্গলে খালের ধারে 
নিশুতি-রাতে চাপ চুপ যারা হাঁটে তাদের বলে? রয়েল-বেঙ্গল-টাইগার। 

সেই দেশের একদল মানুষ বিদেশের মালবাহী জাহাজে জ্হাজন হয়ে বিদেশ 
পাঁড় দচ্ছে। 

দূরে-এ। অনেক দূরের দিগন্তে একটা ঝোপের মত ছোট্ট আকাশ। মেঝ- 
মালেম সেইদিকে হাত তুলে 'দয়েছেন। একটা ঘন-নশল জল,র পাশে সবুজ একটা 
দেশ। বিষপ্ন দেশ। ূ 

মেঝ-মালোম ডেকের উপর দাঁড়য়ে একজন জাহাজকে ডেকে বললেন, 'দ্যাটস 
সুণ্ডর-বন্‌ আই িংক-। দ্যায়ার ড্যানড কলূড্‌ এ রয়েল বেঙ্গল-টাইগ্রেস,)' 

_দ্যাটুস মাইট বি! সেই জাহাজী জবাব 'দিল। আত্মগত ভাবে বললে, 
'রয়েল-বেঙ্গল-টাইগ্রেসহ মেয়ে বাঘ। মেঝ-মালোমের বাপ একটা মেয়ে-বাঘ খুন 
করোছিলেন।' 

আমলদার ক'জন জাহাজীর সাহায্যে ফলণ্টা বাঁধছে। সেও শুন কথাগুলো । 
শুনতে তারও ভাল লাগছে। মেঝ-মালোমের বাশ একটা মেয়ে বাঘ খুন করেছে। 
মদং আছে, সাহেবের বেটা সাহেব। 'বালাত সাহেব। রং চটে গেছে বাংলাদেশের 
হাড়গলানো নোনা গরমে । পিঠের ঘা-গদলো দগ দগে লাল। ফোসকা গলে এমনটা 
হয়েছে। 


৯৩৭ 


গঙ্গার জল কেটে জাহাজ গিয়ে নামবে সমুদ্রে। জোয়ারে জোয়ারে নদীর 
মোহনায় গিয়ে পড়তে হবে। আজকে নিয়ে তিন জোয়ার লাগল। জ্যৈষ্ঠ আষাটের 
গঞ্গা। খাঁড়তে জল কম। দুশদন লেগে গেল কলকাতা বন্দর থেকে এতটা পথ 
আসতে । আজকের জোয়ারে জাহাজ উপসাগরে গিয়ে নামবে। 

প্রপেলারটা তেমন পাক খাচ্ছে না। নিচ থেকে কাদা-জল তুলে আনছে। 
খাঁড়তে জল কম বলে পাইলটকে জোরে চোং ফঃকতে হচ্ছে। 

ক্যাপ্টেন পায়চারী করছেন বরীজে। ব্রীজের দু' উইংসে এসে মাঝে' মাঝে থামছেন। 
উশক 'দচ্ছেন নিচে। ডেক জাহাজীদের উইন্ডসৃহোলে রং করা দেখছেন। পশচশ 
টাকার খালাস বেটে খাটো মোটা মানুষ। তর তর ক'রে মাস্টে চড়ে ডাকছে, 'হে*ইও 
মিঞা, রঙের টবটা দাও !? 

রগচটা আমলদার টেক্কা দিল কথায়।-_আরে মিঞা রইয়া সইয়া কাম কর। সারা 
সফর ত পইড়্যা থাকল, এখন থাইকা এত ক্যান? বাণণডআলারে কাম দ্যাখাও বাঁক ! 

পপচশ টাকার খালাসী এবার চেপে বসল ।-_ীনচ থাইকা কইতে মিঞা জুইত 
লাগে। ওপরে আইসা কথাটা কওত দ্যাঁখি--মরদের বাচ্চা তবে স্যান কমু। 

ব্রীজের দিকে চাইল আমল্দার। বাঁড়আলা ব্রীজে আছেন কি নেই দেখল। 
পাইলট কম্পাসটার পাশে দাঁড়য়ে রয়েছেন। স্টীয়ারংশএর উপর ঝকে আছেন 
সুখানী সাহেব। বাড়আলা গেছে চার্ট-রুমে। মৌকা বুঝে কথা পাড়লো আমলদার। 
_-আরে ব্যাডা! ব্যাডার কথা শোন! কাম না কইরা আলমদার হইলাম না কি" 

অনুত্তম উঠে আসছে এনাঁজন-রুম থেকে । কয়লার কালো নীল জাহাঙ্জী 
ীর্দটা। সমস্ত মুখে কালির ছোপ। ক্লান্ত। আস্তে আস্তে ডেকে পা ফেলছে । মাস্টের 
নিচে এসে সে ফল্কার উপর প্রথমবারের মত বসল। 
এ পণচশ টাকার খালাসী ফলণ্ণা থেকে বলছে, শদমু না ক রঙের টব উবৃত 

র্যা।' 

মুখ তুলে হাসল অনুত্তম।--জাহাজে উঠে সকলকে তে। দোস বলে জেনোছ। 
দোসের যাঁদ এমন তরিবত হয় তরে দেবে রঙের টব উবুত করে।' 

-_-কি রকম লাগছে নতুন সফর ? বায়লটের গরমটা ক্যামন? বাব-মানষের "ক 
এ কাম সাজে! 

অনুত্তমের বিষন্ন মুখ দেখে আমলদার ডেক-বড়-ট্যান্ডলের দয়া হ'ল। দড়িটায় 
আরো শন্ত ক'রে গিট মেরে বলল, “ধাও গোসল কর গা। দানাপানী দুইটা মুখে 
দ্যাওগা। চোখ মুখ কই গেছে গা। 

অনুত্তম ফক্কার উপর দ:' পা তুলে আরো কিছুক্ষণ বসল। ড্যারকের ছায়” ওর 
মূখে পড়েছে। গঞ্গার পশ্চিম তীরটায় একটা মাঁট কাটা জাহাজ। ক'জন জাহাজী 
সে জাহাজটায় রোলং-এ ঝুকে আছে। অন্বস্তম হঠাৎ ডাকল, চাচা ও চাচা এদকটায় 
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-আমারে ডাকছ না কি? বলে, ডেক-বড়-্যান্ডল কাছে এল। পাশে বসল। 
টুপিটা খুলে রাখল ধঞ্কার উপরে । টুঁপিতে রং লেগে রয়েছে। একটা 'বাড় হুল 
হস ক'রে টানল ট্যান্ডল। 

জন্ত্তম বলল, “আচ্ছা, দুশদনে তো এতটুকু এলাম। জাহাজ সমুদ্রে পড়বে 
কখন? 

_ক্যান নদাীটা ভাল লাগছে না? নিজের দ্যাশটা ছাইড়া যাইতে কষ্ট হয় না! 
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অন্দস্তম চুপ করে থাকল। কম্ট হয়, সে কম্টের কথা তার মনে মনেই থাক। 
জাহাজটা মালবাহী-তেল জন ডেক ক্লু, পশচশ জন এঁঞ্জন-ক্লু। মেস-রুম-বয়, মেট 
বাটলার। ডেক-আঁফিসার, ক্যাপ্টেন, পাঁচ জন এীঞ্জানয়ার। এপ্রেশ্টিস দজন। 
জাহাজের সমাজ এবং সামাজিকতা এরাই। ডেক, এ্রাঞ্জন-ক্লু আধকাংশ পূর্ববঙ্গের। 
দু'জন মাত্র বাষ্গালী 'হন্দু এাঞ্জন-রুমে আছে। মন এবং মেজাজ মিলিয়ে এদের সঙ্গে 
চলতে কম্ট হয়। কাজেই দুঃসহ হয়েছে। তবু সে বলল; “সমুদ্র আর কতদর! 
গঙ্গার বকে বকে আর কত সময় কাটবে? 

ইটা দিন তো হইলের ব্যাডা! এতেই বিরন্ত হইয়া পড়লা ! 

বিরন্ত! বিরন্ত কেন সে হবে। তবে জাহাজ ছাড়ার সময় মনটা একটু অন্যমনস্ক 
হয়ে পড়োছিল। অনেকগুলো ছাঁবর ভিতর সে মা, বোন, পড়শঈকে ভেবেছে । মা 
বোন পড়শীর কথা ভেবে সে বেদনা অনুভব করেছে। বিরন্ত বোধ করে 'ন। কিন্তু 
কেন জান জাহাজের এই দ' 'দিনকে মনে হয়েছে দু" সপ্তাহ। ডেকের উপর প্রচণ্ড 
গরম, এঞ্জন-রুমে প্রচণ্ড খাট্টান। ঘুম আছে, খানাশীপনা আছে। গাল-গজপও 
রয়েছে ডেকে । তার উপর রয়েছে জল, আর জল। রয়েছে জাহাজের প্রথম নোঞার 
আর সফরের শেষ বন্দর--নিতান্ত আটপৌরে কথা । ডেকের উপর অনেক কৌতৃহলও 
আছে: তবু কিসে যেন ফাঁক, কিসের অভাব যেন দুদনকে দুটো সপ্তাহ করে 'দিয়েছে। 
ঢাকাই ডেক ট-প্দলকে সে অভাবের কথা বলতে পারছে না, বুঝতে পারছে না সে 
অনুস্তমের দাহটা কোথায় । 

অনূত্তম 'বাস্মত হল পারে পারে একটি মেয়েমানূষকে চলতে দেখে । সে বলল, 
“দেখতে পাচ্ছেন চাচা ঢাবটা মাঁড়য়ে একটা মেয়েমানুষ যাচ্ছে! 

ডেক-বড়-ট্যান্ডল ঘাড় তুলে তাকাল। 

ওর মাথার ঝুড়িতে কি আছে বলুন ? 

ডেক-বড়-ট্যা্ডল উত্তর করল না। ডায়মন্ডহারবারের কাছে টিবিটার নিচে শেষ- 
বারের মত মেয়েমানুষটা হাঁরয়ে গেলে। গঙ্গার পারে পারে এতক্ষণ সে হেটে 
এসেছে । মাথার ওর মোট। কাপড়টা টানটান করে পরা। 

যে জাহাজীরা এতক্ষণ কাজ করাঁছল ডেকে: তারা রেলং-এ এস ভর কবে দেখল 
অন্য একটা পাঁথবীকে। পৃথবনটা চিবির ওপাশে হারিয়ে গেছে আর দেখা যাচ্ছে 
না। আর সে অন্য ঢাবতে উঠছে না। 'ঢাবর এপাশে একটা গরু লেজ উপচয়ে মাতের 
দকে ছুটছে। 
অন্ুত্তম এবার ড্যারকের ছায়া থেকে উঠে দাঁড়াল। জাহাজের যমুনা-বাজহতে 
বাঙ্গাল আগারওয়ালা হরিদাস সেনকে হাতের ইসারায় ডাকল, 'শোনেন। কাছে 
এলে বলল, 'মোঝ-মালোম আপনার সঙ্গে কি কথা বললেন ? 

_মেঝ-মালোম ব্রীজে যাচ্ছেন। তান বললেন, ব্রীজে দাঁড়য়ে বাইনেকুলার দিয়ে, 


কিছ দেখবেন। 

-কি দেখবেন 'তিনি ? 

_কিছ দেখবেন হয়ত! গত সফরে এ ঘ্বাটে অনেক মেয়েমানুষক্চে স্নান করতে 
দেখেছেন। এবার তারা স্নান করতে আসে নি '*ন তান জানতে চাইলেন। 


_আশানি কি বললেন মেঝ-মালোমকে ? 
-কি বলব আর! তবু বললাম, বোধ হয় কুমীরে ঘাট থেকে মানুষ 'নয়ে 
গেছে। 
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ব্শজে মেঝ-মালোম দাঁড়য়োছলেন। চোখে বাইনেকুলার। অনূত্তম তাও দেখল । 
মেঝ-মালোম বাঁদিকের উইংসটায় দাঁড়য়ে আছেন। দূরবীনের কাচটাতে এখন একটা 
মেয়েমানূষ মোট-মাথায় হাঁটছে। 

মেঝ-মালোম হয়ত ক্যাপ্টেনকে ডেকে বললেন, “হাউ লাভলি !' 

ক্যাপ্টেন এসে এইমান্র মেঝ-মালোমের পাশে দাঁড়ালেন। 'তাঁনও দূরবীনটা হাতে 
নিয়ে দেখলেন মেয়েমানূষটাকে। 

ব্রীজে উঠে গিয়ে একবার দেখলে হত। যমুনাবাজার উইংসে ভর ক'রে বললে 
হত, এন ওম্যান সেকেপ্ড? কিম্তু বুড়ো ক্যাপ্টেনের মুখে অনেকগুলো রেখা। 
রেখাগুলো ব্যাঝ জাহাজ জাবনের বন্দর পাওয়ার প্রতীক। মুখের রেখাগুলো 
সহস্র বন্দরের কথা বলছে। অনুত্তম আর ব্রীজে উঠতে সাহস করল না। মুখের 
উপর রেখা পড়ুক তখন উঠবে। সে আবার হাঁটতে থাকলো । 

নদীর পবাঁদকটায় আর একটা নদী এসে এখানে গঙ্গা-যমুনা হয়েছে। পাল 
তুলেছে দুটো নৌকা- পাটের নৌকা । ওরাও গিয়ে নদীর মোহানায় নামবে । নদীর 
পশ্চিম তণরে হাঁড়-বোঝাই অনেক কোষা নৌকা । নৌকার গলুই থেকে উননের 
ধোঁয়া উঠছে। নৌকার মানি কড়াইয়ে ইলিস মাছের ডিম ভাজছে । ভাজা ভাজা গন্ধ 
ডিমের । অনুত্তম জাহাজের গলুইয়ে উঠে জোরে শবাস নিল দু'টো। ভাজা ডিমের 
গন্ধে জভটা ভার হ'য়ে উঠল। 

ডান 'দকের গ্যালনটায় ডেক-ভান্ডারী 'িমাচ্ছে। হাতে কাজ নেই ওর এখন। 
মেজাজের গল্প হচ্ছে ডেক কশপের সঙ্গে । গত সফরে ক্যান্লাইন কোম্পানীর সারেং 
সাবের কেচ্ছা কেত্তন হচ্ছে। হস হুস্‌ পাইপ টানছে ভাণ্ডারী। 

ডেক-কশপের হাতে রং-এর টব। রংগুলো ডেক-জাহাজীদের দিয়ে এসে একট. 
সময়ের জন্য গল্প করছে। গলপ করা তার অভ্যাস। দেশের গল্প, জোত-জমির- 
গল্প, িতন নম্বর বাবর গজ্প। বড় দুঃখ তার, 'বাবরা দেশে ফেরার আগে বেইমান 
করে। তিন নম্বর 'বাবটা এখনও ঠিক আছে। এবার দেশে ফিরে হয়ত তাকেও 
বেঠিক দেখবে । মিঞ্ামাতবধ্বরদের ডেকে তালাক দেবে তখন। জাহাজীদের 'বাবি 
বদলানোটা সুখের নয়, স্বভাবের নয়-দুঃখের । ককনারার লোকগুলো তা টের করতে 
পারে না। অধথা গালমন্দ দেয়, দোষারোপ করে। 

গলুই'র শেষ দিকটায় যেখানে কোম্পানীর ফ্ল্যাগ উড়ছে, সেই রোলং-এ ভর 
ক'রে এাঁঞ্জন-ছোট-ট্যান্ডল গলা ছেড়ে গান ধরেছে। খুব খাটো মানুষ ট্যান্ডল। 
সামনের দু'টো দাঁতি সোনায় বাঁধানো । যেমন কালো তেমন রোগা বিশীর্ণ মানুষ । 
গলার রগগুলো গুনটানা নৌকার মত ট্যান্ডল্লের দেহটাকে টানছে । রগগদুলো ভাসা 
ভাসা। বুকে মাদুল দুলছে সোনার। হাতের বাজুতে অনেকগুলো ফকির- 
দরবেশের কবচ আধ-কাঁচাপাকা মাথার চুল । মাথার ফেজ ট্যাপটা কপাল চেকে 
রেখেছে পিট পিট করছে চোখ দু'টো। খুব ছোট চোখ। অনুস্তমকে গলুইতে দেখে 
গান থামিয়ে দল ট্যান্ডল। বললে, কিরে বেটা, লাগছে কেমন জাহাজটা! জাহাজ 
কলছ্বোতে নোগুাগর পাইলে কিনারায় দামবা না? মেয়েমান্ষ ধরবা না! 

অনুস্তম জিব কাঠল* এক যে বলেন চাচা ! 

_ বেটা জাহাজ হইছ, 'ক্ষিম্তু মনটা মেয়েমানুষের মত ক'য়ে রাখুছ ক্যান! গাঁতিক 
বাঁতক তোমার সৃবিধার দ্যাখাছ না। 

-দেশে সফর শেষ ক'রে যখন ফিরব তখন পড়শশকে জবাব দেব কি? তাছাড়া 
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ঘরে আমার মা বোন আছে। 

--আরে কি ষে কও বেটা! মা বোন কি আমার ছিল নাঃ এখনও ঘরে বাব 
বেটি সব আছে। কদ্ম্বোতে গেলেই বোঝবা কেমন খত লেখে বাবি। চাচা ত 
ডাকলা বাঁতজা। বাতিজার কাছে একটা আর্জ আছে চাচার। বাবর খতের জবাব 
কিচ্তু তোমায় লিখ্যা দিতে হইব। 

_দেব। চাচী যাঁদ খত দেয় তবে নিশ্চয়ই দেব জবাব লিখে । 

শুনে ছোট-্যান্ডল খুব খুসী হ'ল। আরো অনেক গল্প করল অনুত্তমের 
সত্গে। গত সফরের গ্প। গলপ করতে করতে ট্যাপ্ডল হি হ' ক'রে হাসল। দোনার 
বাঁধানো দাতি চিক চিক ক'রে উঠছে তখন। 

অনুত্তম একটু রং চড়িয়ে বলল, “হাসলে সোনায় বাঁধানো দাঁত দু'টো আপনার 
চমংকার দেখায়। 

এঞ্জন-্যান্ডল এবার আত্মপ্রসাদের হাঁস হাসলেন।-পাঁচ নম্বর 'বাঁবও তোমার 
মতন কথা কইত। খসমের দুইডা দাঁত, দুইডা য্যান মাঁনক।' 

অনুত্তম আরো সংলগ্ন হয়ে দাঁড়াল সাজাদ িঞ্ার। ট্যান্ডল সাজাদ মিঞা 
কয়লাওয়ালা থেকে আজ খোদ ট্যান্ডল। ন' কুড়ি টাকা মাসের রোজগার। খানা-পনা 
কোম্পানীর । তা ছাড়া বে-ইজ্জীত মালের ব্যবসা আছে কিছ িছু। ছোট বড় 
বন্দরে বন্দরে অনেক ছোট বড় চালান। তাতেও একটা মোটা রকমের মুনাফা আছে 
সাজাদ মিঞএএ।র। 

গলুইর নিচে প্রপেলারটা জলের ভিতর ঘূর্ণাবর্তের সাঁম্ট করছে। জলের 
উপর রেখা টেনে টেনে আসছে জাহাজটা। অনুত্তম রোলিংএর উপর আর একটু ঝুকে 
দাঁড়াল। জল ঘোলা। ীনচে পাখাগুলো অস্পন্ট। বুদ বৃদ শব্দগুলো জলের উপর 
উঠে আবার মিলিয়ে যাচ্ছে। 

_চাচা 2 

_কিছ বলবে ? 

-কলম্বোতে যেতে আর কতাঁদন ? 

-জাহাজটা তেমন চলছে না। তবু জোর লাগলে নদন। নদন বাদে 
আমাদের জাহাজ আবার নোঙ্গর পাইব। 

-কিনারায় ইচ্ছামত ঘুরতে পারব ত! 

_নিশ্চয়ই পারবা । কোম্পানীর সাধ্য কি ধইর্যা রাখে। 

_চিঠি পাব কি করে? 

_-পাইলট আসব চিঠ নিয়া। কোম্পানীর এজেণ্টও আসতে পারে। তোমার 
চাচীও সে সঙ্গে খত দব। খতের জবাব কিন্তু লিখ্যা দিবা। সকলের আগে আমার 
খতের দু'টা টান মারবা। চমি আমার পরাদার। 

কতকগুলো পাঁখ এসে উড়ে উড়ে জাহাজের উপর বসল সেই সময়। গঞ্গায় 
যে ডীচ্ছন্ট খাবারগুলো পড়ছে, ড্‌বে ডুবে এখন তাই খাচ্ছে তারা সাঁতার কাটন্ছ। 
ভেসে বেড়াচ্ছে। 

সুজাদ মিঞা বলল, “এগুলো চিড়িয়া প্যাখ। জাহাজের পিছন পিছন এবা 
অনেকদিন পর্যন্ত উড়ে উড়ে চলব ।' 

খুটিয়ে খুঁটিয়ে দেখল অন্স্তম। পাঁখিগুলো পায়রার মত। সাদা সাদা। পাখা 
দুটোর শেষ প্রান্তে ছাই-রঙের পালক আছে দুটো দুটো করে। 
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_-এত কি তন্ময় হয়ে দেখছ বাতিজা! দেখবা প্রশান্ত মহাসাগরের 'চাঁড়য়া। 
[চাঁড়য়ার মত 'চাঁড়য়া। পাঁখ যে এত বড় হয়, না দেখলে বিশ্বাস করবা না। সাহেবরা 
পাঁখগুলিরে এযালবাট্রাস পাঁখ কয়। 

অনুত্তম পাশিগ্ীলর 'দিকে চেয়ে ভাবল- ট্যাপ্ডল সাজাদ মঞ্া। বুড়ো সাজাদ 
[মিঞা । কাঁচাপাকা দাঁড়। জব থবূ হয়ে হাঁটে। জবর জবর কথা কয়। শুকনো 
পানের পচে মুখটা থুথুতে ভরে থাকে। ডেকের উপর টউলে টলে হাঁটে। বুড়ো 
কাপ্তান ওর কাছে মের মত। বাঙ্গালশ পাঁচ নম্বর সাব ওর আপনার লোক । দ2ঁদনে 
বেশ ভাব জামিয়ে নিয়েছে। 

অন্ত্তম বুড়ো সাজাদ মিঞার পাশ থেকে সরে এসে ফোঁকসালে নামার জন্য পা 
বাড়াল। 'সপড় ধ'রে নিচে নামার সময় বাঁদকের টুইন-ডেকের ফোঁকসালে দেখল 
জব্বর মিঞা পে» ফুলিয়ে পেটের চৈ তেল মাদিশ করছে। পাশের একটা বাংকে 
কোরান সাঁরফের পাতা উল্টাচ্ছে জমীর। দু'নম্বর বাংকে জমশীর সেখ একটা জালের 
নকশার উপর ঝুকে আছে ।_অঃ মিঞাঃ! জমীর নিচ থেকে কাকে যেন ডাকল । 

ডাক শুনে জব্বর মূখ তুলল ।_কিত্‌ তা কও। 

_ জালের এ গিট শিখলা ক কার? 

জব্বর মিঞা জের পেটের যন্ত্রণায় বচছে না। তার উপর জমীর ভূইঞ্ার 
কাণ্ডগুলোতে বেসামাল হয়ে পড়োছল। জব্বর কোন উত্তর করল না। 

_আরে মিঞা মূখিতে যে রা নাই। 

_মুখিতে রা থাকে না ভুইঞ্া! তায়তকালিফ- সবগুলি ও আমার। প্যাটের 
ব্যামোতে পরানটা জইলা পুইড়া থাক' তুমি তোমার জালের নকসা লইয়া আছ। বাবর 
পরনাটারে দ্যাশে ফিরা সুখ দিতে চাইছ। 

কথাগুলো শুনতে শুনতে আরো দ:' সিপড়র পাক ঘুরে সে গিয়ে ঢুকল নিজের 
ফোঁকসালে। হাঁরদাস সেনের বাংক পার হয়ে তার বাংক। হবিদাস সেন কেমন যেন 
চুপচাপ থাকে । ডেকের উপর দাঁড়য়ে গঙ্গার উপকূলে চুপচাপ কি সব দেখে । সে 
এই জাহাজের আগওয়ালা। বয়লারে আগুন জবালায়, শাবলে কয়লা মারে। 
অনুত্তমের মত হরিদাস সেনকে কয়লা টানতে হয় না। কোল-বয়ের কাজ গত সফরে 
হারদাস সেন শেষ করেছে। 

কে যেন উপক দিল দরজার উপর থেকে। সারেং। লম্বা সাদা দাঁড়, পাক 
খেয়ে খেয়ে কোমর পধযন্তি নেমেছ। বড় বড় চোখ দুটোতে অনেক সফরের বেদনা। 
অনেক সমদদ্র-তীরে জাহাজ ভিড়য়েছেন নোঙ্গর ফেলে জাহাজের । অনেক বন্দরের 
নাম ভূলে গেছেন_তবু তানি জানেন কলম্বো বন্দর থেকে কাঠের হাতি কিনে নেওয়া 
যায়। ডারবান থেকে বয়েন-এয়ার্সে সে-হাতির আটগুণ দামে 'বারু। ময়ূরীর 
পালকের পাখা দেখলে বুয়েন-এয়ার্সের সংন্দরী মেয়েরা ধ্‌পছায়া অন্ধকারে ডান্সিগো'র 
সামনে জেকে ধরে। বলবে, আমায় একটা । কত দাম? দাম নেই। সারেং পছন্দ- 
মত মেয়েগলোকে একাট একটি ক'রে পালকের পাখা বিনা পয়সায় হাতে গ:জে 
দিতেন। 

সারেং চুপচাপ দরজার গোড়ায় দাঁড়য়ে থাকল। চোখ দুটোতে গোলাপন 
হাঁস। তিনি হাসছেন। অনুত্তম ডাকলেই ভিতরে ঢোকেন। অনুত্তমকে কিছ: 
তিনি বলতে চান। 

জামা কাপড় ছাড়ার সময় বলল অন্্তম* শক দেখছেন চাচা ?' 
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_দেখাছি তোমাকে। 

_আমাকে দেখে লাভ ? 

সারেঙ্গের কান দুটো লাল হ'ল ।-দেখাঁছ বাবু এমাঁনতেই। 

গোঁফের রেখা দু'টো স্পম্ট হ'য়ে উঠেছে অনুত্তমের। নরম নরম অথচ শল্ত সামর্থ 
চেহারা তার। বুকের পাঁজরাগলো উফ্ণতায় ফুলে ফে'পে উঠছে। অনূত্তম উঠে 
এসে লকারটায় ভর দিয়ে দাঁড়াল।- চুপচাপ এত কি ভাবছেন £ 

_ভাবাছ বাব তোমার মার কথা । সারেংকে খুব চিন্তিত মনে হ'ল। 

অনুস্তম আড় চোখে চাইল। বুকের পাঁজরাগুলো আরো উত্তপ্ত হয়ে উঠছে। 

_আমার মাকে ভেবে আপনার কি হবে 2 

_ভাঁব, মা কেমন করে এমন দুধের ছেলেকে তার বকের কাছ থেকে ছাড়ে। 
জাহাজীদের ইজ্জত নাই বাবু । 

_ইজ্জত নাই কেন : 

_ইজ্জত থাকে না। দেশেও না" বিদেশ বন্দরেও না। জাহাজশ যখন হয়েছ 
তখন বুঝতে পারবা বাবু । 

অনুস্তমের পাশে এসে বসল সারেং। ল্হাঙ্গটা টেনে বসল। খক খক ক'রে 
কাসল দ:ুতনবার। লক্ষ্য করল বালকেডগুলোতে কোথায় কাল দাগ পড়েছে। 
বললে, জাহাজ কলম্বো যাচ্ছে। কিছু রসদ 'নব। 

_-কল্‌্ছেক। ৮টছাতে আমাদের কতাঁদন £ ফের প্রশ্ন করল অন্ত্তম। 

ছোট ট্যান্ডল বললে_নীদন। 

হঠাৎ জিভ কেটে বলল সারেং 'সোভান আল্লা, ভুলেই গোঁছ! তোমার তো 
আব।র আটটা বারে।টা পরী । গোসান কইরা দানা-পানী দুইটা যা-হয় খাওগা। পরে 
এক লাচা ঘুম যাও। জাহাজ কিনতু তোমার পরতে দরিয়ায় পড়ব। জৈ্ঠ আষাঢ়ের 
ঈদন। দাঁরয়ার অবস্থা বড় খারাপ। সারেংকে কেমন চিন্তিত দেখাল।- তুম ত রে 
নতুন জাহাজী। বড় তকিফ, বড় কম্ট। বলে সারেং নজের ফোঁকসালে চলে 
গেল। 

বড় তকাঁলফ্‌, বড় কম্ট!, এ দু'দন অনুস্তম বুঝতে পেরেন্ছ কতটা তকালিফ,, 
কতটা কম্ট।” চার ঘণ্টা একটানা পাঁরশ্রম করেও স্যটের মুখ » লার ভরতে পারে 
নি। আগওয়ালাদের ঠিকমত কয়লা দিতে পারে নি। বয়লাত্রে জ্বলন্ত পোড়া 
কয়লাগুলো নামানোর সময় *বাস টানতে ভীষণ কম্ট হয়েছে । হরিদাস সেন বলেছে 
জাহাজ তো পুরোদমে চাল্‌ই হ'ল না। বয়লারগুলো কয়লা আর্ধেক খাচ্ছে না, 
এমন করে এখন থেকে মষ্ড়ে পড়লে তো চলবে না। 

এইমাত্র ফে।কসালে এসে ঢুকেছে হারদাস সেন। অনেকক্ষণ পর ডেক থেকে 
এইমান্র নামল। খুব বিষপ্ন দেখাচ্ছে। ধীরে ধীরে সে বাংকের উপর শুয়ে পড়ল। 
অনুত্তমের দিকে চেয়ে বলল: 'এখনও চান করলে না! কখন খাবে" কখন ঘুমাবে 2 
রাতে ফুল স্পিডে চলবে জাহাজ ।' 

-ফুল স্পিডে জাহাজ চলার সময় কত স্টীম রাখতে হবে 2 

পুশ পণ্টাশ। 

_-কলম্বো কতদূর এখান থেকে 2 

_অনেক দর। অনেক দিনের পথ। 

-সেকেণ্ড আফসার বাইনেকুলার 'দয়ে বীজ থেকে কী দেখাঁছলেন ? 
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চাবির পাশে সেই মেয়েমানূষটাকে। 

-আমরা দেখতে চাইলে দিতেন ? 

_মেঝ-মালোম ভাল লোক, হয়ত দিতে পারেন। 

এবার পাশ ফিরে শুলো হরিদাস। অননন্তম উপরে উঠে গেল। বাথরুমে চান 
করতে হবে। দ টব জল পাম্প থেকে নিয়ে নিয়েছে। এখন পঃবের আকাশটা কালো । 
উত্তরের আকাশটায় অনেকগুলো খন্ড মেঘ জমে অখণ্ড হয়ে উঠেছে। স্নান সারতে 
সারতে সে সব দেখল। দু' তারের সীমারেখা ক্লমশঃ দূরে সরছে। অনেকগুলো 
ছোট-বড় নদী এথানটায় এসে মিলেছে । বিচিত্র একাঁট শব্দ তুলছে জাহাজীদের 
কানে। জেলে ডাত্গগুলো আর নেই, দু তারের মানুষগুলো অস্পম্ট। কোথাও 
হয়ত পূজো হচ্ছে। ঢাকের শব্দ, ঢোলের শব্দ। কাঁসর শব্দে অনুত্তম এবার মাকে 
ভাবল...ওরা এখন কি করছে! মা নিশ্চয়ই বাবার সঙ্গে বসে সংসারের গল্প করছেন 
এখন। পড়শী কি ভাবছে ১ সে হয়ত এখন অনেক দন আগের এটকা "চাষ নয় 
অন্যমনা। 

গ্যালী থেকে একটা গন্ধ_দুগন্ধি। বাতাসে বাথরুমে সে গন্ধ বয়ে এনেছে। 
অনুত্তমৈর কাছে অপরাচিত নয় এ পচা গোস্তের সিদ্ধ গন্ধটা । এ সময়ে ভাণ্ডারী 
বিকেলের গোস্ত এক হাঁড় জলে শুধু সিম্ধ ক'রে ঝাঁড়তে তুলে রাখে। সন্ধ্যায় আর 
একটা নূন লংকার ছ্যাক ছ্যাক আওয়াজ গ্যালশতে। গোস্তটা তখন রান্না হয়। 
গোর"'র গোস্ত গাই গোরুর। ওদের পাপ-প্ীণ্য বলে বাঁঝ কিছু নেই। 

গাই-গরুগুি বাচ্চা দেয়। একবার নয়, দুবার নয়, সে অনেকবার গাই-গর.কে 
বাচ্চা দিতে দেখেছে। বাবা বলতেন, এখানে কি তোমার অনু ? ভিতর বাড়তে 
যাও। শৈল-গরুটা ত বাচ্চা হতেই মারা গেল। মার কি কান্বা! মা সারা দিনরাত 
গরুটার জন্য জেগে ছিলেন। সারারাত ধরে গরম কাপড়ে লেজের নিচটা সেকেছিলেন। 
তব শৈলটা বাঁচল না। 

মা জানেন না জাহাজীদের কত দুঃখ । গাই-গরুর জন্য তাদের দুঃখ আরো 
বেশাঁ। "অথচ তার গোস্ত খেয়েই জাহাজনীদের জাহাজে বাঁচতে হয়। নোনা পানীর 
ঢেউ গুনতে হয়। দেওয়ানী সহ্য করতে হয়। 

_দেওয়ানীর কম্ট, বড় কণ্ট। গ্যালশ থেকে মুখ বার ক'রে বলল ভাণ্ডারী । 
ওর দাঁড়িটা শিং মাছের দাঁড়র মত। সেই দাঁড় নেড়ে অনূত্তমকে ব্যঙ্গ করল। 

_জ্যেঠা আপনি বুড়ো-জানে দেওয়ানী সহ্য করতে পারেন আর আম যোয়ান 
মানুষ দেওয়ানী সহ্য করতে পারব না? 

অন্ুত্তমের কথা শুনে ভান্ডার গোস্ত কাটার চাকুটা জোরে জোরে ঘর্ষল 
টেবিলের কাঠে। রাগে অনুভ্তমের দিকে চোখ না তুলেই, বলল. “বুড়ো জান! 
আরে-ব ব্যাডা তোমার মত আমারও একদিন জোয়ানকী ছিলরে ।” সৃশ্চলো দাঁড়টাতে 
খুব মোলায়েম ক'রে হাত বুলাল একবার। চোখের উপর রেখে চাকুর ধারটা পরীক্ষা 
করল। তারপর ধাই ক'রে পাশের একটা পচা গোস্তের টুকরোতে মানুষ খুন করার 
মত ছ্যাক ক'রে চাকুটা বাঁসয়ে দিল। ফিক ফিক ক'রে হাসল । বললে, "করে বাড়া 
যোয়ানকডা দ্যাখলা 2 বুড়া জান যোয়ান ব্যাডার সামল, আশা কার বোঝলা ।" 

অনুত্তম সব বুঝেছে বুঝেছে জাহাজে উঠে সব মানুষগুলোই কেমন ক্ষেপে 
গেছে। সে নিজেও নতুবা এতবার নিচ থেকে উপরে উঠছে কেন" উপর থেকে ননচে 
নামছে কেন! হব্িদাস সেন চুপচাপ থাকে । মেঝ-মালোম দ:' তারের দিকে বার বার 
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বাইনেকুলার তুলে এত কি খখজছেন! সারেং সাদা দাঁড়র ভিতর বিশদ কতকগুলো? 
বন্দরের গল্প নিয়ে তাকে কি এত শোনাতে চায়। জব্বর মিঞা ভয়ে পেট উপ্চু ক'রে 
রেখেছে। পেটে তেল মালিশ করছে অনবরত। কয়লাওয়ালার কাজটাকে ভয় পেয়ে 
সারেংএর ফালতু হিসাবে কাজ করতে চাইছে। পাঁচ নম্বর 'বাঁবর গল্প ক'রে সোনায় 
বাঁধানো দতি দু'টোর কত গরব আর কেরামাঁতি, খতের ভিতর কত জান-পহচানের কথ! 
[লখা থাকবে, ছোট-্টযান্ডল প্রকাশ করার জন্য ব্যাকুল হয়ে উঠেছে। 

মেসরুমে বসে খাবার খেল অনভ্তম। তারপর রোলং-এ ভর ক'রে দাঁড়াল । 
আকাশ দেখল-মেঘ মেঘ আকাশ, গঙ্গার ঘোলা জলে আকাশের ছায়া ধূঁল-ধূসারত। 
ভীরের গাছগুলোকে, বাঁড়গলোকে ঝোপের মত মনে হচ্ছে। আগুন জবলছে একটা 
ঝোপের পাশ থেকে । ডেকের উপর কয়েকজন জাহাজশী বললে, “কার জান সর্বনাশ 
হল।' 

প্রথম জাহাজী গল্প আরম্ভ করল। অনুভ্তম রেলিং-এ ভর দিয়ে শুনছে।. 
জাহাজ গ্প আরম্ভ করল, আগ.ন লেগোছল। সে রাত দুর্যোগের রাত। ঝড় 
প্রথম, তারপরে বৃন্টি। আগুন নিভে গোছল বৃম্টিতে। সে আর তার স্ত্রী বৃষ্টি 
ভিজে সারারাত সেই ভস্ম-ধন-সম্পাঁন্ত আগলে বসেছিল। কান্নাকাটি করেছে বিটা, 
“সব গেল সব গেল” বলে চীৎকার করেছে- তবু রাত ভোরে যখন পড়শীবা আর 
দাঁড়িয়ে নেই_ তখন নাক.....কি বলছে জাহাজাীটা! ডেক জাহাজশী মাজেদ বলল- 
“তোর সেই বাবঢাহ গলায় দাঁড় দিয়োছিল ?" 

মাজেদের প্রশ্নটা ঝুলে আছে জিজ্ঞাসা চিহ্নের মত। কোন উত্তর দিল না হারুন 
আলাঁ। কান্তেন আর বড়মালোমকে গল.ইর দিকে আসতে দেখে রঙ্জোর টবটা কোমড়ে 
ঝুঁলয়ে সামনের একটা ড্যারিকে রং দিতে লেগে গেল। সর্বনাশ যার হয়েছে তার 
হোক। ওর কোন সর্বনাশ হয় নি? বাব গলায় দড়ি দিয়েছে, বাবর নাঁসব 'নয়ে 
ভেগেছে। গিয়েছে বলে আর একজন এসেছে । চৌধরীর বেটি নূরভানু এখন ওর 
পাছদুয়ারের ঘুর ঘর করে। অমন বিবির নাঁসব ক'জনের কটা আছে। 

মনে মনে হলপ করেছে মাজেদ স্খে-আর না। আর ফাঁক না। এবার নিয়ে 
দু'দনে তিনবার বড়-মালোমের সামনে পড়ল। তাড়াতাঁড় মাঙ্গেদ সামনের কয়েল 
করা 'হাবল লাইনটা কাঁধে ফেলে লেহুদা চিংকার করছে--“অঃ ভাই ক-কসপ- কোথায় 
রাখব 'হাবং লাইনটা ১ শালার পো বড়মালোম যে এবারেও দেখে ফেলল ।' 

ডেক-কসপ ওপাশের গ্যালশ থেকে বলল. যাও মিঞা" কামে যাও। দাঁড়াইয়া 
থাইক্যা আর সং দেখাইয় না। 

মাজেদ হাবং লাইনটা কাঁধে ফেলে ছুটে ছুটে সামনের ডেকে গেল।.. হারুন 
আলণর প্রথম 'বাঁবটা মরেছে গলায় দাঁড় দিয়ে, নরভানু মরবে গলায় কলসী বেধে) 
কথাটা ভেবে কিরকম তৃপ্তি পেল যেন মাজেদ। সামনের ডেকে মোটা শরীরটা টেনে 
আনতে খুব কণ্ট হ'ল ওর। ইতস্ততঃ চেয়ে যখন দেখল কেউ নেই; বেশ আড়াল রয়েছে 
এই ডেক-ছাদটার নিচে তখন সে মৌজসে একটা 'বাঁড় ধরাল। 'বাঁড়টা টানল 'কছ- 
ক্ষণ_ মেজমাস্ম আবার আসছে! শালা ভোঁদকা হারামজাদা! মেজাজটা ওর 'তাঁরাক্ষি 
হয়ে গেল। পায়ের তলায় 'বাঁড়টা আড়াল ক" মেজ-মিস্তি কাছে আসতেই ইচ্ছে 
করে ফিক করে হেসে দিল। বললে সেলাম' সাব। 

_সেলাম। গট গট ক'রে মেজ-মাস্তি বের হয়ে গেলে 'বাঁড়টা ডেক থেকে তুলে 
আরও দুটো টান দিল এবং মেজ-মাস্ঘর পিছন ধরে ডাকল অবার, সাব? 
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মেজা-মস্ত্রি মুখ ফেরালেন। 

এবারেও মাজেদ হাসল। যেন দ্যানয়াদারীতে সে ফাঁকর দরবেশ । 

মেজ-মস্ত্রি যমুনাবাজতে এক নম্বর উইংসের দিকে পা বাড়ালেন। মাজেদ সঙ্গে 
সঙ্গো এল- সাব ? 

মেজ-ামাস্ত রুখে দাঁড়ালেন ননসেন্স! 

শালা মদখোর। মাজেদ বাংলায় খাস্ত করল। তারপর মাথাটা নিচু করে 
বললে, সাব টু পায়ণ্ট হ্যাভ। মাংতা সাব ? 

মেজ-মাস্ত খুব খুসাঁ হয়ে বলল" বাট... 

_নো বাট সাব, নো হাউ মুচ্‌। টু স্মল, দাম পান কা মাফিক। মাজেদ গলে 
গলে পড়ল। 

মেজ-ীমাস্ত্ি। চোখ জহলে জবলে উঠছে। তান আরো আড়ালে ডাকলেন 
মাজেদকে। এবং 'বাল্‌ ব্যবস্থার আয়োজনটা পর্যন্ত করে ফেললেন। 

কড়কড়ে নোটগুলো হাতে 'িষে মাজেদ বলল মী সারভেন্ট সাব। ইউ অর্ডার; 
মী কোর আউট। ইউ গিভ রুপ, আই গিভ পৃড্রক। মশ গুড সাব। শালা 
মদখোর ! 

মেজ-মীস্ত্ি ঝুকে ঝকে কেবল মাথা নাডলেন। মাজেদ ডেক-ছাদের নিচ 'দয়ে 
আর একবার দেখল তিন নম্বর মালোম দু" নম্বব ফল্কার উপর দাঁড়য়ে কি করছে: 
বড় মালোম গলুই থেকে নেমে আসছেন ক না, তাবপর আর একটা সেলাম গুকে 
[হিং লাইনটা কাঁধে ফেলে সামনের ডেকে অদৃশ্য হয়ে গেল। 

অনুত্তম দেখল মাজেদকে অদৃশ) হযে যেতে। মাজেদটা ব,নো হাতব মতন 
থপ থপ করে হাঁটে। ভিতবে ভিতরে কিসের একটা আফশোষ সব সময চলছে। 
সারাটা দিন সে সাহেবদের আমলদাবদের খাঁস্ত করে বৈড়াবে। পদ্মপ,ক্বেব সোলেমান 
সাহেবের রে-স্তোরার গল্প, খোসবাই পাকাদাড়ি কাল, িব*ব'সের বড বোঁট হয়জুন 
বিবির গল্প, গান বাজনা, শরাব আর সাঁথ-স্গতের কথা বলবে বাঁসয়ে রাঁসয়ে। 
সন্ধ্যার পর ডেকজাহাজ দের হাতে যখন কোন ক।জ থাকবে না তখন জাহাজ মানুষ- 
গুলো গলুইএর একটা বেণ্িতে মাজেদকে ঘিরে বসবে। কোন জাহাজ যাঁদ গল্প 
শোনা শেষ না করেই হাসতে আরম্ভ করে, মাজেদ বলবে, দেব না 'কি শালা তোরে 
এক থাপ্পর। কথা না বুঝেই তুমি হাসতে আরম্ভ করেছ। কালু বিশবাসের বড় বোট 
আমায় বলে ক না-নিকা করতে চাও মিঞা? বড় সখ ত! 'নিকা করতে কাঁচা 
পয়সার মোকাবেলা লাগে। দেনমোহরের টাকাটা বাজশীকে গুণে গুণে দিতে পারবা ত 
এ সফরে? পার ত আইস। বাজানকে বলে কয়ে দেখা যাবে'খন। ক জব্বর কথা 
কাল; 'ি*বাসের বোঁটর। 

মাজেদ হেসে হেসে কয়- জব্বর মিয়ার ফোলা পেট দেব না কি ফাঁসায়ে ? 

জব্বর চোখ দুটো ঈষৎ টেনে বলে, 'িততা কও! অঃ কথা ন কইয়। তোর 
পেডটা দশ মাসের পেডটার মত। তুমি আবার কারে চোখ ঠাওরাও ! 

_আমারটা যাঁদ দশ মাসের হয়, তবে তোমারটা দশ বছরের । অন্যান্য জাহাজণীরা 
উচ্ছবল হ'ল খাস্তি শুনে উঠবে মিঞা, পেট আমার কেমন দুগাইছে। জব্বর এই 
কথা বলে তখন ওঠে, নিচে নামে । বিড় বিড় করে মাজেদকে গাল-মন্দ দেয়। 

অনুত্তম ডেকের উপর দাঁড়িয়ে হাসল। তারপর নচে নেমে গেল। ফোঁকশালের 
চৌঁকাঠ পার হয়ে বাংকের উপর শুয়ে গড়াগাঁড় দেবার সময় ডাকল, দাদা ঘুমোলেন 2 
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হাঁরদাস সেন চোখের উপর থেকে কনুই সাঁরয়ে জবাব দিল, না” ঘুম আসছে না! 

_ আটটা-বারোটায় আপনারও ত পরা, ঘমোন। 

বাঁলিশটা বুকের কাছে টানল অনুস্তম। উপুড় হয়ে থাকল। প্রপেলারটা ঘরঙ্ছে 
_-জাহাজটা কাঁপছে। গত রাতে জাহাজের এই শব্দটার জন্য অনুস্তমের ঘুম হয় নি। 
হাঁরদাস সেনও সারারাত ছটফট করছে। গরমে হয়তো- জাহাজ কাঁপছে সেইজন্য 
হয়তো, কিন্তু হরিদাস সেন ভাল করে বলতে পারে, গরম কি জাহাজের কাঁপুনি, কি 
অন্য কোন মন, অন্য কোন সুখ, অন্য কোন জীবন। জাহাজের প্রত্যেক জাহাজ 
যে জন্য কেমন অশান্ত-ডীদ্বগ্ন। 

দুপুরটা গাঁড়য়ে গেল। গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে অনেক দূরে গেল মনটা । অনেক- 
গুলো কথা মনে হ'ল। অন্নস্তম অবাক হ'ল ভেবে, কথাগুলো বড় বেয়ারা। এমন 
ক'রে ত পড়শীকে কোনাঁদন ভাবে নি। পড়শঈকে এমন ক'রে কোনাদন মনে হয় 
নি! জাহাজে উঠে 'বাঁচন্র রকমের ভাবনাগুলোতে সে ডুবতে সুরু করেছে। 

বিকেল। অনেকগুলো গড়ানো চিন্তার ভিতর অনুত্তম কখন ঘুমিয়ে পড়েছিল্গ। 
হারদাস সেনের ঘুম আসে নি। সে গ্যালী থেকে এক মগে দু'কাপ চা এনেছে। 
অনূন্তমকে ডেকেছে । নিজে এখন চায়ের কাপে চুমুক 'দচ্ছে আত্মগতভাবে। 

ডাক শুনে অনুত্তম উতঠ্োছল। চা খেয়েছিল। গড়াতে গড়াতে সিশড় ধরে ডেকে 
গোছল । দু, তীর তখন আকাশের সঙ্গে মিশে গেছে। বাংলা দেশের শেষ রেখা- 
দুটো আকাম-স।এ:.৩ ! দগন্ত বেলায় মেঘের খণ্ডরপের মত ভেসে উঠেচ্ছ সহ্দর 
বনের অসংখা দবীপগুলো। 

সব জাহাজীরা জড় হয়েছে গলুইয়ে। সরল রেখার মত করে দাঁড়য়েছে তারা। 
বঙ্গোপসাগরের নীল নোনা জলে চোখ মেলছে। 

অনেকগুলো সমুদুপাঁখ উড়ছে জাহাজের 'ীপছ্নে। এখন জাহাজের চাঁরাঁদকে 
পাখিগুলো ঢেউয়ের মত উঠছে নামছে । বাতাসের উপর পাঁখিগুলো পল্টন খাচ্ছে 
পায়রার মত। 

গলুইয়ে অনেকগুলো জাহাজীর কণ্ঠ এক -ওরা হাঁকছে, আল্লা-হু-আকবর॥ 
সে চিৎকারে নোনাজল যেন কাঁপছে । বর্শার মত ছুটছে উড়ন্ত মাছগুলো । 

এঁ্জন সারেং দু" হাত তুলে কেমন পাগলের শত বলল, পা” এসে গোছি তোর 
বুকে। এখন তুই আর আম। আমার খেলা তুই দেখবি, তোর ₹'লা আম দেখব। 

এ খেলার শেষ নেই, এ খেলার অন্ত নেই__সারেং ভাবল আত্মগতভাবে। 

সমূদ্র-র্শন এই প্রথম অনুত্তমের। নীরব সে। এই মুহূর্তের জন্য সাগরের 
এই 'বিশালতার ভিতর অন্য ?কছ ভাবতে পারে নি। সমুদ্রের উপর সাগরের মত 
মনটাকে উীড়য়ে দিতে ইচ্ছে হ'ল তাই। উীঁড়য়ে দিতে সথ গেল। সারেংএর মত 
বলতে ইচ্ছে হ'ল, পাগল আমিও এসে গোছ। 

পাশে এসে দাঁড়াল সারেং- অনুস্তমের সংলগ্ন হয়ে দাঁড়াল। 

_চাচা কতকাল থেকে আপনার জাহাজে চাকার 2 

_-প্রথম লড়াইয়ের আগে থাইক্যা। 

লড়াই আপাঁন করেছেন ? 

সারেং সেই সময় জবাব না দিয়ে দূরে আঙ্গাু১। তুলে দিল-_এঁ দ্যাখ বাব্‌' দুরে 
পাইলট জাহাজ । আগে পাইলট জাহাজে কাজ করতাম। প্রথম লড়াইয়ে পাইলট 
জাহাজের কয়লাওয়ালা 'ছিলাম। জাহাজটার ক নাম কওত ? 
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-কি করে বলব ? 

_লেডী ফ্রেজার। মাইয়ালোকের নাম। জাহাজটা তুফানে ডুবুব না কোনোঁদিন। 
মাইয়ালোক ত- তুফানের মায়া-দয়া আছে। 

_সমহদ্রে আপনি তুফান দেখেছেন ? 

তুফান! কি কও বাবু" তুফান দ্যাখ নাই! কতবার কত তুফানে পড়ছি 
তার ক শ্যাফ আছে। তুফানকে চান, দরিয়াকে চান। কখন কোন দাঁরয়ায় 
রর কোন রঙে ক্যামন তুফান উঠবে তা আম কাস্তানের চাইতে ভাল কইতে 

ন। 

বারোটা-চারটে যাদের এঞ্জনরূমে পরী তারা সকলেই বোট-ডেক ধরে নেমে 
আসছে। টুইনডেকে নেমে ওরাও চিৎকার করে উঠল, আল্লা-হহআকবর। অনন্ত 
অসীম সমুদ্রের ওরা খোদাকে স্মরণ ক'রে সাহস ও শান্ত সণ্টয় ক'রে নিল। 

দূরে পাইলট-সপ্‌ ছোট্ট এক ভেলার মত। মোহনায় ছোট ছোট নৌকো । জেলে 
নৌকো ক যাত্রী নৌকো দূরে থেকে ধরা যাচ্ছে না। মোহনা ধরে আর একটা জাহাজ 
ঢুকছে। টানা মরিসনের জাহাজ, সে জাহাজের নাঁবৃকেরা হাত তুলে দিল-বদায়! 

হাত তুলে এরাও জানালে-বিদায় বন্ধু । তোমরা ঘরে ফিরলে, আমরা ঘর 
ছাড়লাম। অনেক গল্প জমা ক'রে দেশের মাটিতে গিয়ে বখন তোমরা পেশছবে তখন 
দরয়ার উপর অন্য বন্দরের প্রতীক্ষায় উন্মুখ থাকব। 

এর নাম বুঝি সাগর-সঙ্গম- ভাবল অনুত্তম। পণন্ণ্যার্থীরা এখানেই বাঁঝ পণ্য 
সণ্টয় করতে আসে । মৈত্র মহাশয় এখানেই বুঝি তীর্স্নান লাগ এসোছলেন 
একাঁদন। “পৃণ্যলোভাতুরা মোক্ষদা কাঁহল আস, “হে দাদাঠাকুর, আমি তব হব 
সাথী ।'...এও স্থির হল রাখাল যাইবে সঙ্গে । তখন শীতের দন, শান্ত নদনদ৭” 
অনেক যাত্রীর মেলা, পথের বিপদ কিছুই নাই; যাতায়াত মাস দুই কাল-- তোমারে 
ফিরায়ে দেব তোমারু রাখাল।” অঞ্গরকার করেছিলেন বাহ্গণ। 

এক সময়__ 

“ণ্গল বালক আস প্রাত ক্ষণে ক্ষণে 
অধীর উৎসুক কণ্ঠে শধায় ব্রাহ্মণে 
ঠাকুর, কখন আজ আসবে জোয়ার 2” 
জোয়ার যখন আসে দকূল ছাপিয়ে আসে। চন্দ্র-সূ্যের গাঁণতিক নিয়মের 
জোয়ার আসবেই। দু'কূল ছাপিয়েই আসবে । না আসলেও ক্ষাত নেই। জাহাজ 
এসে ভিড়েছে এখন উপসাগরে। রাখাল বালকের মত অনুত্তম এখন জোয়ারের 
প্রতৰক্ষা করে না। সে প্রতবক্ষা করছে অন্য একটা বন্দরের, অন্য একটা জগতের । 
কলম্বো কতদূর? আর কতাঁদন ? 

'জল শুধু জল, দেখে দেখে চিত্ত তার হয়েছে বিকল'_এখন থেকেই সে বন্দর 
চায়, তাঁর চায়। বন্দরে জাহাজ নোঙর করে মাটির গন্ধ পেতে চায় অননস্তম। 
পড়শীর অনুরূপ একটি জগতের সঙ্গে মিশে গিয়ে জাহাজের দুঃখকে' সাগর আর 
আসমানের দুঃখকে ভুলে থাকতে চায়। 


২) 
এ দুঃখ সকলের। সকল মানুষের । 
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উত্তরের দিকে শেষবারের মত চোখ তুলে দিল অনুত্তম। 

দক্ষণের আকাশ তখন শৃণ্য। 

সুন্দর বনের অসংখ্য দ্বীপগগলো আর আকাশ সীমানায় ভাসছে না। পশ্চমেত্র 
আকাশে লাল রং। সূর্য আরব সাগরের তীরে ডুবে গেছে। 

সুন্দর বনের অসংখ্য দ্বীপগলোর আলো জবলবে এবার। আর একটু অন্ধকার 
হোক। পশ্চিম আকাশের লাল রংটা মাটির রং ধরুক। আমদানশ রপ্থ্রানর 'ভাঞ্গা- 
গুলোয় মাঁঝিরা নামাজ পড়তে বসুক- তখন আলো জব্লবে। 

পাইলট-বোটের মাঝিরা দড়াদাড় টানছে। দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে স্টিয়ার করছে 
সারেং। 

জাহাজে মাঁঝ-মাজ্লারা ঝকল পশ্চিমের রেলিংটাতে। সমুদ্র দেখল পাইলট- 
বোটটাকে জাহাজের কিনারায় ভিড়তে দেখল। ডেক জাহাজশীরা তখন দাঁড়র 'সিশড় 
ফেলে দিচ্ছে। 'সিশড় ধরে নামছে বাঙালশী সাহেব। তিনি সিপড় থেকে লাফ 'দয়ে 
বোটের পাটাতনে নামলেন। হাত তুলে বিদায় জানালেন বড়-মালোম, মেজ-মালোম, 
কাপ্তানকে। 

গড়্‌গড়- করে উঠল বোটের মোটারটা। এবার 'তাঁন চললেন, বোটের সারেং 
তখন দাঁড়য়ে নিচের পাটাতনে। উপরের পাটাতনে দাঁড়য়ে তান সগারেট ধারয়েছেন। 
সাগর আর আকাশের মাঝখানটার ধোঁয়াটা পাক খাচ্ছে এখন। 

সমুদ্র থেকে দুটো মাছ লাফ দিয়ে উপরে উঠল একসঙ্গে। বর্শা ফলকের মত 
মাছ দুটো উপরের আকাশটাকে গেথে দিতে চাইল। ওদের অক্ষমতায় ওরা যেন লঙ্জা 
পেয়েছে। নীল নোনা জলে হারিয়ে গিয়ে ফুটকরী তুলল দুটো লজ্জার শিরোনামায় 
দুটো আক্ষেপের কথা 'লখে রাখল। 

পায়লট সাহেবের বৌটা হয়ত আক্ষেপ করছে_একটা কথা বলতে ভূল হল । 
সাহেব বন্দরে রাত না কাটয়ে সো্তা ট্যাক্সি হাঁকয়ে ঘরে ফিরে এলেই ভাঙ্গ 
করতেন। 

অনূত্তমের পাশে এনাঁজন সারেং হরিদাস সেন উঠে এসেছে ফোঁকশাল থেকে 
ভাণ্ডারী হাওয়া খাওয়ার জন্য পাটাতনের উপর পা ছাঁড়য়ে বসল। মেজ-মাস্ 
[পাছলের দিকে নেমে আসছেন। ভাণ্ডারী সেই দেখে বেশ হওয়া খাওয়ার নাম 
করে উঠে দাঁড়াল। তান ছল ঘুরে যাবার সময়, বলল ভাণ্ডারী গুডমার্নং 
সাব। 

সারেং বলল, সেলাম সাব। 

হরিদাস সেন বলল, গুড ইভনিং সেকেন্ড। ূ 

অনুত্তম অপাঙ্গে চোখ বূলাল। মানুটাকে সে জুজুর মত ভয় করে। মানুষটা 
তাদের সব এনাঁজন খালাসীদের 'বাধ-নিষেধের মালিক, সারেং-এর মা বাপ। 
ওয়েলস দেশীয় তিনি। ছশফটের উপর লম্বা। পিঠ তাঁর ধনুকের মত বাঁক 
দেওয়া। চোখ দুটো গোল গোল। নাকটা বাজ পাঁখর ঠোঁটের মত বে'কে গেছে? 
চোয়াল ফজঁলি আমের মত ছঠচলো- বাংলা পাঁচের মত দেখতে। 

মেজ-মীস্তিকে আসতে দেখেই অনত্তম হরিদাস সেনের পিছনে ধনজেকে আড়াল 
করে দাঁড়য়েছিল। মেজ-মিস্ত্ি সপড় ধরে পাছিলের চে নেমে গেছেন। স্টিয়ারিং 
এনজনের কল-কব্জাগুলি দেখে যমূনাবাজ ধরে আবার গলুইতে উঠেছেন এবং 
টুইন-ডেকে নেমে গেছেন। এবার অনস্তম ঠাট্টা করে বলল, ক জ্যাঠা, সন্ধ্যার সময় 


১৪৯১ 


সাহেবকে যে তুমি গুড-মার্নং বললে। সাহেব ভাববে, তুমি ওর সঙ্গে মসৃকরা করেছ। 
নয়তো বলবে, পাগল । 

ভান্ডারী ক্ষেপে গেল ।...অঃ ব্যনাজৰ ক কইলা? আম পাগল! আম আম 
মস্করা করছি! মাইজলা মস্তাররে ডাইকা কই 'দাক। 

-কি করেন £ 

_কব ব্যনাজ্ঁ কইছে আম না কি আপনার সঙ্গে মস্করা করছি, আম না কি 
পাগল! 

সারেং অনেকদূর গড়াবে ভেবে ধমক দিল ভাণ্ডারীকে ।_বাইছালন রাখ মিঞা । 
একটা ছোট ছাওয়াল তোমার সঙ্গে দুইটা হাঁসির কথা কইছে, তার লাগ ছোটবা 
তুমি মাইললা সাবের কাছে! 

ভাণ্ডারী চুপ করে গেল। সকলেই চুপ করে গেল। হরিদাস সেন বললে, 

খানা খাবি চল অন্ুত্তম। কেন জাহাজে আজে বাজে কথা বলাল? ভাণ্ডারী আবার 
গর মানুষ না ক! 

গ্যাল থেকে মুখ ভেংচে বলল ভান্ডারী, কয়লায়ালা একটা চাকর না কি! 
জাহাজের কয়লায়ালা, দ্যাশের চাকদারী এক সামলের কাজ রে! বড় বড় কথা ন 
কইয়। চিন চিনি, কোন্‌ ব্যাটার কত ক্ষেমতা তা আমি জানি। গড় গড় করতে 
থাকল ভান্ডারী। 

ওরা দু'জন তখন নেমে গেছে ফোঁকসালে। ভান্ডারীর শেষের কথাগণল শদনতে 
পায় নি। খানাপনার জন্য তারা বাসন আনতে গেছে। হরিদাস আর অনুস্তম এক 
বশু। এক ডেকাচিতে ওদের দু'জনের জন্য তরকারী আলাদা থাকে । এক বড় 
এনামেলের থালাতে বসে দু'জন এক সঙ্গে খায়। খানা খেতে খেতে দুজন দেশের 
গল্প করে। 

সারেং সাব। ভান্ডারী গ্যালী থেকে মুখ বার করে ডাকল। 

-আবার ডাক কিসের লাগ ? 

_ব্যনাজীর মত ছাওয়াল আমার ঘরে আছে। 

_ত্া হইল কি? 

_অরে আপে তাপে কথা কইতে বারণ কইর্যা দয়েন। 

_কিছু বে-তরী কইছে তোমার ? 

_কইছে না! কইছে না আপনে কন! ভান্ডারী আড়ম্ট গলায় বলল। 

-কি কইল, সাফ সাফাই কও ত দোঁখ 2 

_ ব্যানাজাঁ কয়, আমার না ক বয়েস [িনকুঁড় পার হইয়া গ)াছে। নল জম 
*ুপ কইরা বাইর করাছ। আল্লা নাই আমার, আল্লা আমার কসর ক্ষেমা 

না। 

সারেং গলুই থেকে চিংকার করে, ডাকল, অনুভ্তম' এই দুই নম্বর পরীর 
রুয়লায়ালা ! 

অনুত্তম সেই চিৎকারে 'িনচ থেকে পড় ধরে লাঁফয়ে লাফিয়ে উপরে উঠল । 
এবং সারেংএর মুখোম্খি দাঁড়য়ে বলল; আমায় ডাকছেন সারেং সাব ? 

তুমি ভাণ্ডারীরে কি কইছ? 

অনূভ্তম প্রথমে কিছ বুঝতে না পেরে চুপ করে থাকল। একবার সারেং- 
নর দিকে আবার ভাণ্ডারীর 1দকে চেয়ে আন্দাজ করতে চেষ্টা করল কিছুর [কিন্তু 
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অন্ধকার নেমে আসছে জাহাজ ডেকে । ওদের মুখ অস্পম্ট হয়ে উঠেছে। গলুইর 
আলো এখনও জালানো হয় নি। সে অন্ধকার খুব ভয়াবহ মনে হচ্ছে অনুত্তমের কাছে। 
সারেংএর রন্তচক্ষুতে সে অন্ধকার আরো গভীরতা পেয়েছে। একবার ইচ্ছা হল 
হঁরদাস সেনকে ডাকে । বলে, দাদা ওরা আমায় ঠেলে ফেলে দেবে । আপাঁন তাড়া- 
তাঁড় উঠে আসুন। কন্তু কিছুই বলতে না পেরে আরো অসহায় অনুভব করল 
1নজেকে। 

সারেং গ্যালীর দিকে এ্রাগ্য়ে বলল” এই ভান্ডারী, ব্যানাজ কি কইছে 
তোমারে কও ? 

ভান্ডারী গযালশ থেকে বের হল না। আলুর ঝুঁড় থেকে চীর্বর ভিতর কতক- 
গুলো কাটা আল, ছ্যাঁক ছ্যাঁক করে ছেড়ে দিল। তারপর ছেনী "দিয়ে নাড়ল 
আল-গ্লোকে। সারেংএর কথার কোন জবাব দল না। 

সারেং অনুস্তমকেই জিজ্ঞাসা করল, তুমি কইছ ভাণ্ডারীরে 'তনকুঁড়র বেশন 
বয়স হইছে ১ তুমি কইছ সে জোচ্চাঁর কইরা নলা বাইর করছে। 

অনুত্তমও হঠাৎ ভয়ানক হয়ে উঠল। রুক্ষরকণ্ঠে বললে, না আম বাল ?ন। 
এ কথা আঁম বাল নি। শুধু বলেছি, ভাণ্ডারী অত্যন্ত বেশী বয়সে আর জাহাজে 
এলেন কেন2 জাহাজে কাজ করার পক্ষে আপনার খুব বেশী বয়স হয়ে গেছে। 

সারেং নিজেও জানে ভান্ডারী অত্যন্ত বেশশ বয়সের মানুষ। লাঠ ড:কে 
ঠ:কে ফোঁডসা৮৮ হাঁটে । খক্‌ খক্‌ করে কামে সারাদিন। সমস্ত গ্যালীতে দলা 
দলা কফ পড়ে থাকে । অনুত্তম এ য়ে দুঁদন নালস জানিয়েছে । ভান্ডারীর রাগ 
সেজনা। কোথাকার নবাব এসেছেন! সমস্ত জনম ধরে সফর করোছ' গ্যালশর কাড় 
বরগা কতবার নম্ট হয়েছে-কন্তু এমন করে কেউ নালিশ দেয় ন। 

সারেং তব্‌ অনুত্তমকেই ধমকাল, ভাণ্ডারীর বয়স নিয়ে আর কিছু বলবে না। 
তারপর ভান্ডারীকেও তিন ধমকালেন' তোমার হালে নিকা করা 'বাঁবটার বাচ্চা হইব 
শুনাছ, অথচ সাইন কইরা টাকা পাঠাও নাই-_খুব সরমের কথা ! 

ভান্ডারী আর কোন কথাই বলছে না। খক খক করে কাসছে গ্যালীতে। গরমে 
ভীষণ ঘামছে। ঘামগুলো গামছায় মুছল। ভাজা ভাজা মালুগঁল একাঁট ঝাঁড়িতে 
তুলছে এখন। 

অনুত্তমের দিকে চেয়ে চেয়ে বলল সারেং যাও-খানা খাইয়া ঘুমাও গা। 
আটটা-বারোটা-পরী। বয়লার ইণ্ডিয়ান কয়লা খাইতাছে। খুব পেরে সান। একট; 
থেমে আবার বলল, জাহাজে বাপ-মা সঙ্জে আসে না-সারেংহ মা বাপ, অন্যায় করলে 
দুই দশটা কথা কইতে হয়। তার লাগ রাগ করন লাগে না। তোমার মা-বাপও 
তোমারে দুই চারটা ভাল মন্দ কথা কয়। অনুত্তন নিচে চলে গেল। খানা খেল এক- 
সময় হারদাস সেনের সঙ্গে । হরিদাস সেন পোর্টমহহোলের ফাঁক 'দিয়ে সমুদ্রের 
অন্ধকারে আবার কি দেখতে সরু করেছে। 

অনুস্তম বলোছল, দ।দা ক দেখছেন অন্ধকারে ? 

-তোর বৌদর মুখটা দেখাছি। পোর্টহোল দিয়ে অন্ধকার সমুদ্রে ওকে আম 
*পন্ট দেখতে পাই। 

পাশের আর একটি পোর্টহোলে অন্স্তম এখ রাখল । সামনে শুধু অন্ধকার। 
সমুদ্রে একটি অদ্ভূত 'বধগ্র শব্দ। শোঁ শোঁ আওয়াজ দূরে” পাইলটাঁসপের আলো- 
গুলি দুলছে। নীল, লাল, হলহ্দ, রঙের আলো । সার সার বয়ার মুখে আলো 
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জবলছে দপ্‌ দপৃ। নিভছে, জবলছে- তেপান্তর মাঠে রাত গভীরে ভূতুরে আলেয়ার 
মত। 

জাহাজ এমন সময় খুব ঝুকে পড়ল যমুনা বাজতে, আবার গঞ্গা বাজতে 
-ঝদুকে ওঠানামা করতে থাকল। অন্স্তম টাল সামলাতে না পেরে চিৎকার করে উঠল, 
দাদা, ও দাদা! এটা হচ্ছে কি! 

হরিদাস সেন পোর্টহোলের ঘুলঘ্ণাল থেকে মুখ তুলে হাসল। জাহাজের এই 
গঞঙ্গাষমুনার ওঠানামাগুলো নীল নোনা ঢেউ-র পাঁরহাস। উল্মুন্ত আকাশের চে 
উজ্জল তরঙ্গে জাহাজ নেশাগ্রস্ত হয়েছে। একট; দুলবে। একটু টলবে। তার 
জন্য চিৎকার করলে হবে কেন। 

অনুত্তম বালকেড- ধরে ভয়ে ভয়ে চোখ জে ফেলল। হাঁরদাস সেনের হাসিতে 
সে অত্যন্ত 'বিরন্তি বোধ করছে। সে আর পারছে না দাঁড়াতে । 'সিশড় ধরে সে 
চে নেমে গেল। স্টীয়ারং এনাঁজনে তেল 'দল। ঘরে ঘরে দরজা ঠেলে উপক 
দিয়ে দেখল, দেওয়ানীতে কে কেমন আছে। সকলকে ডেকে ডেকে বললে আবার, মার 
মার কাট কাট্‌ অবস্থা আগুনওয়ালাদের। এক কয়লাওয়ালা পরীতে দু-দুবার করে 
পড়েছে। অনুভ্তমের ফৌকসালে ঢুকে বলল, বাঙালবাবরও বুঝি দেওয়ানীতে 
ধরল। প্রথম প্রথম একটু ধরবে। ঠেসে কাজ করবেন। তাহলে দেখবেন পাগলী 
কাহিল করতে পারছে না। 

[নিশ্চিন্তে একট, বসল সাত্তার । 

হরিদাস অনৃত্তমের বাংকে বসে অপেক্ষা করতে থাকল, ডংকীম্যান কখন বলবে, 
জোয়ান লোক, টাণ্টু। দানাপাঁন দুটো খাও। আর মান্ন......বলে, সময়ের উজ্লেখ 
করবে। 

সান্তার এখনও কিছ বলছে না। অনূত্তম কখনও ওক দিচ্ছে। পোর্টহোলের 
ধুলঘুীলতে সমুদ্রের জল উপছে পড়ছে। বাইরে ঝড়_ দেওয়ানী । বাংকের উপর বসে 
থাকা যাচ্ছে না। অনুত্তমের চোখে মুখে নিদারুণ ক্লান্তি। নদারুণ অস্বাস্ত। 
সান্তার বসে বসে 'বাঁড় টানছে। 

হারদাস আর প্রতীক্ষা না করে বলল, আটটা বারোটার পরাদারদের সময় হয়ে 
গেছে? 

সান্তার কোন জবাব দল না। ধারে ধারে বাংক থেকে উঠে ফোঁকসালের 
চৌকাঠে পা রাখল । সে মানুষগুলোর, কয়লাওয়ালা আগুনওয়ালাদের মুখের ভয়াত 
রূপটা দেখে তামাসা করার জন্য একবার মুখ ঘুরিয়ে দাঁড়াল। তারপর 'সশড় ধরে 
উপরে ওঠার সময় বললে, সময় হয়ে গেছে । বয়লারে মার মার্‌ কাট: কাট্‌। দু'শ 
পণ্টাশ স্টীম্‌ কিছুতেই দিতে পারছে না আগযয়ালারা। সারেং নিচে চলে গেছে। 
বয়লারের আগুন সামলানো দায়। 

অনস্তম ভয়ে ভয়ে বললে, দাদা কি হবে! আমি যে উঠতে পযন্তি পারাছ না। 
উঠলেই মাথাটা পাক দেয়। 

হরিদাস সেন কি বলবে! বলার ছু নেই। সে চুপ করে বাংকের নিচ থেকে 
মগটা বের করল। উপরে যাবে। জল খাবে। হাতে মুখে জল দেবে। একবার 
ভয়ে বিবর্ণ মনটা বিশ্বকর্মাকে স্মরণ করবে, মনের সঙ্গে জোরজবরদাঁস্তি করে ডেক- 
জাহাজীদের সঙ্গে খোসগজ্পে- মাতবে। স্টোক্‌-হোলভডের দুঃখটাকে সামায়কভাবে 
ভুলে থাকার আপ্রাণ চেন্টা করবে। 


১৮৭ 


দাদা, আপনি হেসে আমার তামাসা দেখছেন। বলছেন না কেন, এমন কেন 
হচ্ছে? 

হারদাস এবার আরো জোরে হাসল, তোর বৌদ শ্বাস করত না। সে কেবল 
হাসত। জাহাজের এই দেওয়ানী নতুন জাহাজীকে কত অসহায় করে তোলে তোর 
বৌদি অনুভব করতে পারত না। 

জাহাজ সমুদ্রে পড়েছে। 

অন্দস্তম ধাঁরে ধীরে এবার বাংকে এসে বসল। মাথাটা ঘুরতে আরম্ভ করেছে। 
খাবারগুলো উল্টে আসছে পেটের ভিতর থেকে। বাংকে বসে ওক দিতে আরম্ভ 
করল। 

হারদাস আর পোর্টহোলে দাঁড়াল না। তাড়াতাড়ি উপরে উঠে গেল এক গ্রাস 
জলে নুন মিশাল। বারবার ঢালার্াঁল করার সময় ভাণ্ডারী বললে কিরে জোয়ান 
মরদরে ধরছে বুঝ ইবার! আমারে কয় বুড়া জান! ঠ্যালা ইবার সামলাও। 

হরিদাসের ইচ্ছা হল ভান্ডারীর গলা 'িপে ধরতে । দরজার উপর উপক দিয়ে 
বলল, মিঞা বদখত কথা কম বলবে। তারপর জলের গ্রাস নিয়ে 'নচে নেমে গেল। 
ফোঁকশালে ঢুকে বললে* জলটা খেয়ে ফ্যাল, গলাফাটানে বাঁমটা হয়ত কমবে। 

হারদাস সেনের এই কথাগুলোতে মায়ের কথা মনে হল। সঙ্গে সঙ্গে নেমে 
পড়ল বয়লারটা, মনে পড়ল মেজ-মীস্ত্রর বাংলা পাঁচের মত মুখটা বাংকারে হাজার 
টন কয়লা ধঞকণাগুলো সল্‌ তাকেই টেনে এনে ফেলতে হবে চে । বাঁমটা উঠে 
আসছে কেবল। জলে পাওয়া রুগীর মত কাঁপতে কাঁপতে বাংকের উপর এাঁলয়ে 
পড়ল ভয়ে। 

সময়টা এীগয়ে আসছে কচ্ছপের মত। একটা বিবশ জরাগ্রস্ত সময়। হরিদাস 
সেনের পযন্ত ভয় হচ্ছে সময়টার কথা ভাবতে । আটটা বারোটার প্রহরী । রাতে 
চার ঘণ্টা ?দনে চার ঘণ্টা অমানৃষক খাটুনি। 

এক নম্বর পরীর ডংকাম্যান পানি নতে এসেছে পাছলে। স্টোক-হোলডে এক 
টব পান তিনজন ফায়ারম্যান আর দু'জন আগ্‌ওয়ালা আরো মিলে শেষ করেছে। 
গরমে ধরেছে মানুষগুলোর । আরো পানি চ'ই। সাত্তার এসেছে সেজন্য । গলুইর 
উপর উঠে সকলকে বলছে-নচে বড় হালা-হাছি। 

আকাশে মুঠো মুঠো তারা । এক আঁজল তারাকে সাক্ষী রাখ হল। বলতে ইচ্ছে 
হল- তোমরা আমার পড়শীকে দেখো । পড়শি হয়ত জানালার গরাদে মুখ রেখে 
ওই এক আঁজল তারাকেই এখন দেখছে । অনূত্তম খুব খুশা হল ভেবে, পড়শনও 
হয়ত তার মত জাহাজশ মানুষটার কথা ভাবছে। বলছে" বলতো সে এখন কোন 
সাগরে » বলতো সে এখন ক করছে? 

অনুত্তম পোর্টহোলে চোখ রেখে অনেকক্ষণ উত্তর আকাশের এক মুঠো তারাকে 
খটিয়ে খটিয়ে দেখল। দুটো তারা পাশাপাঁশ ঝৃলছে। তারপর নিচে একটি, 
শেষে ত্যারচা হয়ে নিচের ?দকে' আরো চারটি তারা ক্লমশঃ নেমে গেছে। ওরা হয়ত 
পড়শীর জানালার উপর এখন উক 'দিচ্ছে। একাঁট৷ তারা হঠাৎ নিচে গড়াল। অদৃশ্য 
হল। পড়শশ বলেছে, এই সময় তিনাট ফুল. এবং তিনজন খাঁষর নাম করতে 
হয়। 

দাদা! আবার ডাকল অনুত্তম। হারদাস সেনকে চুপ করে থাকতে দেখে সে 
আরো-ভয় পেয়েছে আম দি করব বলুন। শরীরে আমার এতটুকু শীল্ত নেই। 
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আমি পারব না, পারব না। সারেংকে আপাঁন ডেকে বলুন কিছ সারেং এসে 
আমার অবস্থা দেখুক। ভয়ে অনুস্তম আবার বেশী করে ওক দিতে থাকল। বাম 
ঘা হবার হয়ে গেছে এখন শুধু ওক। পাছলঠা যখন খুব বেশী আকাশ মুখো হয় 
তখন অনুত্তম ওক বন্ধ করে হাঁফাতে থাকে । রোলং-এ ভর করে বলে, দাদ] 
সারেংকে দয়া করে বলুন আম আর পারছি না। 

হারদাস সেন িছন না বলে উপরে উঠে গেল। বরন্ত বোধ করছে সে। সারেংকে 
ডেকে বললেই' কি শুনবে! কেন এই জাহাজে কাজে আসা! আর আসা ত কয়লার 
পা কেন আসা! কয়লার জাহাজের মেহনাতি, মানুষের যন্রণা ক জানা 
নেই! 

হাতমুখ ধুয়ে হরিদাস সেন নেমে' এল আবার এক মগ চা করল। চা খেতে 
খেতে ডাকল, এবার ওঠ। আর শয়ে থাকতে হবে না। জামা কাপড় পরে নিচে 
চল!। 

অন্স্তমের ওঠার কোন লক্ষণ দেখা গেল না। সে শুয়ে ছিল, শুয়েই আছে। 
কোন জবাব দিচ্ছে না। 

খবর পেয়ে এঞ্জনরূম থেকে উঠে এসেছে সারেং গলুই পার হয়েছে ফে।কসালে 
ঢুকে অনুত্তমের শরীরের উত্তাপ দেখল প্রথম। শেষে ওকে দহ হাতে টেনে তুলল - 
যাওঃ কাজে যাও। জাহাজে' কেউ কারো মা বাপ না। তোমার পরী কে দিব ? কোন্‌ 
লোক আর ফালতু আছে ৪ উঠ উঠ- জামা কাপড় তাড়াতাঁড় পইরা নেও। 

অনস্তম ফ্যাল! ফ্যাল করে সারেংএর মুখের দকে তাকাল। কোন দয়া কোন 
মমতার চিহ্ন পেল' না মুখটাতে। একবার ইচ্ছা হল বলে' আমাকে কলম্বোতে নাঁময়ে 
দেওয়া হোক। কিন্তু মেজ সাহেবের গোল গোল চোখ দুটোর কথা ভাবতেই সে 
আঁংকে উঠল। বাংক থেকে উঠে জামা-কাপড় বের করার জন্য লকার খুলল । জামা- 
কাপড় প'রে হরিদাস সেনের সঙ্গে গলুইতে উঠে গেল। সেই একমুঠো নক্ষত্র এখনো 
তেমান আকাশে ঝুলছে । ওদের দিকে চেয়ে বলল, তাকে বলো আম বাংক'রে 
যাচ্ছ। সমুদ্রে ভীষণ ঝড়। আমাকে দেওয়ানীতে ধরেছে । ওকে বলো আম এখন 
ওক দিচ্ছি। 

একটা লোহার রড অবলম্বন করে দাঁড়াল অনুত্তম, সমুদ্র হতে জলের' ঝাপটা 
আসছে । সে 'নচের দিকে চাইল। জলের 'দকে চাইল। অন্ধকারে ঢেউয়ের রেখা- 
গুলো অস্পন্ট। দূরে এখনও সার সার বয়া। বয়ার আলো 'নভছে' জবলছে। 
অন্ধকার গ্রামের ভিতর এমন অনেক আলো জবলত তার দেশে । এ দেশ অন্য দেশ। 
সমুদ্রের দেশ। এখানেও ফুউকরাঁ ফুটকরী আলো জবলে। এখন হয়ত পড়শশ কোন 
এক ফুটকরর আলোতেই অন্যমনা। 

ওর্য দুজন টুইনডে পার হয়ে বোটডেকে উঠল। মেজ মালোম একটা ডেক- 
চেয়ারে বসৈ আছেন। বোট-ডেকের আলোছায়াতে তানও চুপচাপ। তিনিও আকাশের 
নক্ষত্র দেখছেন, কি বঙ্গোপসাগরের উত্তাপ নিচ্ছেন বোঝা যাচ্ছে না। বোট-ডেকের 
আলোছায়াতে মেঝ-মালোমকে খুব রহস্যময় মনে হল। চোখ দুটোর দৃণ্টি সমুদ্রের 
উত্তাল তরঙ্গ আতক্রম করে অন্য কোন এক আলোব পাঁথবীকে যেন খজছে। হারদাস 
সেন ডেক-চেয়ারের পিছনে দাঁড়িয়ে ডাকল, স্যার। 

মুখ তুলে মেঝ-মালোম দেখলেন অনত্তমকে হারদাস সেনকে । অনুস্তমের প্রাতি 
আঙ্গুল তুলে বললেন, ই নিউ-কামার, 'সট- ডাউন [হয়ার। একটু থেমে মাথা 
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ঝাঁকয়ে বললেন, কোল-বয়-জব-ভেরী দ্রাবল-সাম জব। বাট ডোন্ট গফয়ার। 

আত্মগতভাবে বললেন, মেঝ-মালোম, উই আর সেলর*্ উই আর কার্সড। ম্যান 
একসেপ্ট ওম্যান। মান উইদাউট ক্যারেক্তার। থেমে থেমে বললেন তান, থেমে থেমে 
উচ্চারণ করলেন 'তানি। 

কেবিন থেকে কাণ্তানের কুকুরটা পোর্টহোলে মূখ বার করে ঘেও ঘেও চশংকার 
করছে। মেঝ-মালোম মুখ তুলে চাইলেন উপরে। তান হাসলেন। বাঁদিকে 
ফানেলের সেড্টাতে বসে রয়েছে অনুত্তম। মেঝ-মালোমকে দেখছে । দেখতে ভাল 
লাগল। তান কেন হাসলেন। অন্বস্তম প্রশ্ন করল, হোয়াই আর ইয়ু লাঁফং 
স্যার ! ৰৈ 

_ক্যাপ্টেন্'স্‌ ডগ্‌ ক্লাইং ফর এ বিচ। মেঝ-মালোম আবার হাসতে থাকলেন 
ঠোঁট দুটো চেপে এবং পরক্ষণেই এমন গম্ভগর হয়ে গেলেন যে অনুস্তম এবং হারদাস 
সেন কছই আর প্রশ্ন করতে পারল না। 

অনস্তমের শরীরটা আবার গাাঁলয়ে উঠল। একাঁট শব্দ নিচে-স্টোক-হোল-ডে। 
ফানেলের গুঁড়তে দাঁড়য়ে প্রথম প্রথম স্টোক-হোলডের দিকে চাইলে এমাঁনতেই 
মাথাটা ঘুরে উঠত। আজ জান ক হবে_অনুত্তম ভেবে সারা হল। শব্দটা এখন 
গড়াগাঁড় খাচ্ছে। আল্লা-হ?-আকবর-াতনজন ম্নুষের িংকার। ওরা কিছুক্ষণ 
আগে নেমে গেছে। বয়লারের গরম আর কালো কয়লার চাঙ্গার দেখে ওরা ভয় 
পেয়েছে ।  এখানো জাহাজী বলে শরীরটা গ্লয়ে উঠছে না। 

দুজন লোক উঠে এল সশড় ধরে। ফানেলের গড়তে এসে একটা মানুষকে 
ওরা বেট-ডেকে শ,ইয়ে দিল। ফিট গেছে এক নম্বর পরীর কয়লায়ালা মনু। 
আগওয়ালা দুজন এখন হাঁপাচ্ছে। উইণ্ডস্‌হোলের উপর হেলান দিয়ে ওরাও কুকুরটার 
চীৎকার শুনল। 

অন:স্তম ভয়ে এখন ওক দল ক'বার। ধমকাল হাঁরদাস সেন, এই গনচে যা! 
এখানে দাঁড়য়ে আর ঢং করতে হবে না। 

মেঝ-মালোম ডেক চেয়ার থেকে উঠে এসে দেখলেন মনুকে। কোন কিছ 
বললেন না। কোবন থেকে এক পুরিয়া ওষ.প এনে খাইয়ে দিলেন। 

ওরা দুজন আবার মনূকে কাঁধে নিল। হন হন করে তোয়ারীর মত বোট ডেক 
পার হল। পড় ধরে নামল কুইন-ডেকে। তারপর গ্-ই। গলুইয়ে অনেক 
জাহাজী। ওরা ভিড় করেছে। 

সারেং সিপড় ধরে খুব তাড়াতাঁড় স্টোক-হোলড্‌ থেকে উপরে এসে উঠেছে। 
ফ।নেলের গণাঁড়তে এসে চিৎকার করে বলল, আরে মিঞা, মনূকে গোসল করাবা না 
সোজা ফোঁকসালে 'নয়া ফেইলা রাখ। আরো কিছু বলতে বলতে ্বাচ-ডেকের উপর 
দিয়ে গলইর দিকে ছুটল । 

এঁর নাম বাঁঝি হালাহাল_সশঁড় ধরে নামার সময় ভাবল অনুভ্তম। মনূর মত 
ধোয়ান মরদ পরীতে পড়েছে । অনেক নিচে স্টোক-হোলড্‌। প্লেটের উপর মানষ- 
গুলোকে পন্তুলের মত মনে হল। সেখানে বড়-ট্যা্ডল আর একজন আগয়ালা 
বয়লারগুলোর খবরদার করছে। দুনম্বর পরীর আগৃওয়ালা টলতে টলতে গিয়ে 
নামছে। স্টিম-কাকৃগুলোর ফ্যাচ ফ্যাচ শব্দের ভিতর এক এক করে ওরা নেমে 
গেল। 

ছোট ট্যান্ডল নেমে আসছে সকলের শেষে। পড় ধরে নামার সময় সেও 


৯6৫ 


চীৎকার করল- জাহাজে বড় হালাহাঁজ। ডর পাবা না মিঞ্ারা। ডর ধরজ্সে সব 
গেল। মনুর মত তবে অজ্ঞান হয়ে যাবা। 

কথাগুলো নিজের পরাদারদের শুনিয়ে শাঁনয়ে বলছে ছোট ট্যান্ডল। তার 
পরীর মান্ষগ্ুলি ভয় পেলে তার বদনাম ; ট্যান্ডেলশ করে করে সে এ কথাটা বেশ 
ভাল বুঝেছে। 

স্টোক-হোল্‌ডে নামতে তিনাট সপড় ভাঙ্গতে হয়। দু'নম্বর িশড়র গোড়ায় 
এসে দেখল তিনজন লোক তিনাট বয়লারের মুখোম্যাখ দাঁড়য়ে স্টীম গেজটা দেখছে। 
বয়লারের আগুনের হঙ্গকাতে ওদের মূখগুলো শুকিয়ে উঠছে। চুলোর দরজা খুলে 
এখন ক শাবল কয়লা হাকড়াল। 

অনুত্তম আর 'িচে নামল না। এখান থেকে দুটো পথ দুদকে চলে গেছে। 
ডানাদকের বাংকাবে সে ঢুকবে । হেটে এসে দরজার সামনে সে দাঁড়াল। দরজার 
মুখে অসীম অন্ধকার। বাদরের ডানার মত সে অন্ধকার ওকে গ্রাস করতে চাইছে। 
একটা ভূতুরে শব্দ উঠছে 'ভতরে। দরজার মুখে প্রথম বারের মত সে থামল। ওর 
ভয় ভয় করছে। 

হরিদাস সেন তন নম্বর ?সশড় থেকে মুখ বার করে বলছে, ভয় নেই আমরাও 
আছি। মনের জোর কিন্তু হারা না। 

অন্ধকার বাংকারে এবার উপাক দিল অনূত্তম। মুশাঁকলাশানের মত একটা কালো 
লম্ফ জদঙ্লছে দপ দপ করে। ভিতরে আর কোন আলো নেই। সেই আলো 
অন্ধকারে কিছুই দেখতে পেল না। শুধু এক শব্দ আসছে-_নিশ্য়ই এক নম্বর 
পরশীদার মাঁজদ এখন গাড়ি টানছে । আস্তে আস্তে অন্ধকার বাংকারটা স্পন্ট হয়ে 
উঠছে। দূরে এক কোণায় ভূতুরে ছায়ার মত মাঁজদের দেহটা একটা শাবল হাতে 
দঁড়য়ে আছে। মাঁজদ স্পন্ট হয়ে উঠছে না। ওকে চেনা গেল না। বাংকারে ঢুকে 
অনুত্তম লম্ফটা হাতে নিল। মাঁজদের মুখ দেখে সে হাসল । বাদুরের ডানার মতই 
রং হয়েছে মুখে । লাল চোখ দুটো পিট্‌ পিট্‌ করছে। সন্যট তখনও ভরতে পারে 
ন। তাই শাবল টানছে, গাঁড় টানছে, কয়লা ফেলছে স্যটের মুখে অনবরত । ঘামে 
নল জামা, কোর্তা সব ভিজে গেছে। কয়লার ধঙ্লায় নাকটা পর্যন্ত বন্ধ। ভূতোরে 
অন্ধকারটার মতই সে নাক সুরে কথা বলছে, আইলা ব্যনাজর্শ। বইস। 

মাঁজদ পা দুটো ছড়িয়ে বসল প্রথম। পরে বাংকারের প্লেটের উপর চিত হয়ে 
শুয়ে পড়ল-_ একট. 'িড়াইয়া লই। হাত দুইটা পা দুইটা কুলাইতে পারতাছে না 
আর। বিড়িটা আগ্গাইয়া 'দবা 2? বলে একটি 'বাঁড় পকেট থেকে বের করে 'দল। 

জাহাজটা ভীষণ গঙ্গাবাজ-যমুনাবাজ হচ্ছে বলে ঠেলাগাঁড়র উপর শাবলটা ঠুং 
ঠাং শব্দ করছে। এপাশ ওপাশ হচ্ছে মাঁজদের মাথাটা । হাত দুটো পা দুটো স্থির 
থাকছে না। 

অনূত্তম ওক দিতে 'দতে বসে পড়ল। কতকগুলি জল এসে পড়ল মুখ থেকে, 
হাত দুটো প্লেটের উপর ভর করে বলল, যমনাধা/৫যৈ বাংকার কে দেখছেরে ? 

দুর্ভাগ্যের হাঁসি হাসল মাঁজদ। হঠাৎ উঠে পড়ল। বলল, এই হারাম। 
মুখটা নাচিয়ে নাচিয়ে বলল, যোয়ান পুত ঘরে আছেরে ব্যনাজঁ- ছাওয়ালটা ভাবে 
বাজান জাহাজে কাজ করে; 'কিটা না একটা করে। মাইয়াটা তক কইয়া বেড়ায়, বাজান 
একটা দুইটা টাকা পায়ন, চার ক্ষুঁড় দশ টাকা পায়। 

সহসা মজিদ চিৎকার করতে আরম্ভ করল। কালার মত সে 'চিৎকার। সমস্ত 
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বাংকার গম গূম করছে। সে গান করছে-_ আরে আমার সাধের মিঞা ভাই, তিন 
দঁড়য়ার কুলে আম সাধের ডিগ্গা বাই। 

এবার উঠে দাঁড়াল সে। শাবলটার উপর ঝণকে শন্ত-সমর্থ হতে চাইল। তারপর, 
লাগার রর দানার রানির রর রানি টন কয়লার সামনে 
[গয়ে দাঁড়াল । 

-_ আর এখানটায় বইসা ওক দিলে কি হইব রে বানাজর। চল, তলায় ষাই। 
আবদুল ডাকল অন্স্তমকে। 

আবদুল অনুত্তমের জ্যাড়দার। একসঙ্গে নামবে বলে সে সিপড় মুখে প্রতীক্ষা. 
করছে। 

স্টোকহোলডে নেমে গেল ওরা দজন। 

হারদাস সেনের পাশে দাঁড়য়ে ডাকল অনুত্তম” দাদা! 

হরিদাস সেন মুখ ফেরাল। চোখ দুটো সেনের জবলছে। ফোঁকসালের চোখ 
দুটো অন্য। অন্ত্তম ভয় পেল ফের কথা বলতে । দাদার গলার রগগুলো এখন 
এক এক করে ভেসে উঠছে। মানুষখেকো বাঘের মত সে িরস্ত বোধ করছে। 
দ্বিতীয়বার আর ডাকতে সাহস করল না সে। ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে দাদার পোর্ট 
হোলের মুখটা ভাবতে চেস্টা করল। এক পা দু'পা করে সরে এসে ট্যান্ডেলের 
মুখোমুাথ দাঁড়াল তারপর। 

ট্যাডেল পখন্তি একবার চোখ তুলে অনৃত্তমকে দেখল না। সে স্টিম গেজটা 
দেখছে। ভাবছে এখন চুলা টানবোক পরে চুলা টানবে। এক এক করে তিন 
ৰয়লারের চূলাগ্াল গোড়ালি উচ্চ করে দেখল। 

এই স্টোক-হোলডের মানুষগুলোকে অনুস্তম চিনতে পারছে না। ওরা বয়লার- 
গুলোকে নিয়ে বেহশ হয়ে পড়েছে যেন। ওরা কেউ কাউকে চিনছে না-যেন ওরা 
এখন অন্য দেশের মানুষ। ওদের সম্পকণ বয়ালরের সঙ্গে” আগুনের সঙ্গে । অনুত্তম 
সমস্ত স্টোক-হোল্‌ড ঘরেও ফোঁকসালের কোন পারাচত ব্যান্তকে খুজে পেল না। 
ওর জ্াড়দার আবদুল পর্যন্ত ভিন্ন মানুষ হয়ে গেছে। এই সব দেখে সে আবার 
ওক দিতে আরম্ড করেছে । টলছে'দেহটা। জাহাজের পল্টন খাওয়া এখানেও রেহাই 
নেই। 

এক নম্বর বয়ঙ্লারের আগৃওয়ালা চিৎকার করছে তখন, অ.:.ন আগ্ন। পানী 
পানী! জলাদ পানী মার। 

অনুত্তম টলতে টউলতেই দ- ঠ্যাঞ্গের উপর দড্ুভাবে দাঁড়াবার চেম্টা করল এবং 
আবদুলের সঙ্গে সি-ওয়াটার-কক. থেকে নু'বালাতি জল নয়ে ছুটল । র্যাগ দিয়ে এক 
নম্বর আগ্‌ওয়ালা আগুন টেনে নামাচ্ছে তখনও । চুলা টানছে পাঁরজ্কার করছে 
চুলার ভিতরটা । পোড়া কয়লা সব ফেলে 'চ্ছে। ট্যাণ্ডেল জানোয়ারের মত হাঁকল, 
আরে শালা কয়লায়ালার দল, তোমরা আমরা "বাবর বুকের তামাসা দেখছ না ?ক। 
পানী [নিয়ে দৌড়াতে পারলা না! 

বয়লারের তিন চুলা । তিনাট করে চুলা টানতে হবে আগ ওয়ালাদের। বাঁ দিকের 
চুলাগীল সকলে টানছে। চার ঘণ্টা ধরে যে কলা বয়লার খেয়েছে এখন সেই আগুন- 
গলকেই নামানো হচ্ছে সব। আগুনের উপর পানী ঢেলে দেওয়ায় সমস্ত স্টোক- 
হোল্‌ড অন্ধকার। আগওয়ালার উইপ্ডস্‌হোলের নিচে দাঁড়য়ে *বাস নিতে পারছে-_ 
কয়লাওয়ালাদের দে সুযোগ পর্যন্ত নেই। হারদাস তখন চিৎকার হাঁকছে পাগলের 
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মত, আগদন নল” খুন খুন! খুন গীরছে। পা......মী। চোখ বজে বলছে, কয়লা- 
য়ালারা গেল কৈ সব! | 

বেহঃশ হয়ে অনুত্তম জল ঢেলে দল হাঁরদাসের উপর। আবদুল সেই ছাই 
অন্ধকারে ধাক্কা খেয়ে প্লেটের উপর গাঁড়য়ে। পা-্টা জবালিয়েছে। তবু সে টলতে টলতে 
উঠে দাঁড়াল। কক থেকে পানী এনে বলছে- দিমু না কি সব পাননটা বয়লারে 
চুলাতে ঢাইলা ; সব আপদ চুইকা যাইব তাইলে। 

তিনজন আগওয়ালা ন'চুলার আগুন টেনে শেষ করল সব। জল 'দয়ে সে 
আগুন নেভানো হয়েছে । জমা হয়েছে ছাইগুলো দুনম্বর বয়লারের সম্মূখে। শাবল 
টানতে অন্যত্তমের পিঠ কু'জো--শির-দাঁড়ায় হিমেল স্রোত নামছে। সে সোজা হয়ে 
শাবল টানতে হবে_ সমস্ত ছাইগুি হাঁপিজ করতে হবে ভেবে ওর কাল্না পেতে থাকল। 
টাপ্ডেলকে বসে থ'কতে দেখে বলল, চাচা মেহেরবাণী করে একটু হাত লাগাবেন ? 

ট্যান্ডেল প্রথম বললে না কিছ। আমলদার মানুষ, কম কথা বলতে হয়। তাই 
ফিক ফিক করে হাসল। পরে খুব মৌজ করে আমলরারী ঢং বদলে "দয়ে বলল, 
মাত্র আর আট '্দন। দেখতে দেখতে চলে যাবে । খত আসবে দেশ থেকে_াবাবির 
খত। বন্দর পাবে সামনে-মেয়েমানূষ পাবে সে দেশটায়-এই আগুনের জবালা' সব 
পেরেসান ওখানটায় মেয়েমান্ষের বুকের ঠান্ডায় জুড়িয়ে নেবে । চালাও চালাও, হাত 
চালাও শাবল চালাও। 

অনুত্তম ওক দিতে দিতেই ছাইগুলো' শাবলে গ্যাস-রিজেক্টুরে ভরে দিতে থাকল । 
আবদুল উপরে উঠে উইনচ চালাচ্ছে। এক নম্বর আগওয়ালা শবদ্রূপ করে বলছে, 
'ঢিপলা দ্যাওরে মিঞা মুখে তবে আর ওক তেমার উঠব না। 

হরিদাস সেন এবার ক্ষেপে গেল, এই হারামজাদা রয়ে সয়ে কথা কশীব। নয়তো 
র্যাগটা 'দয়ে দেব মাথা চোৌঁচর করে! 

এখন হামাগুঁড় দিয়ে চলেছে অনূত্তম। দাঁড়াতে ওর কম্ট হচ্ছে। এতক্ষণ 
বেহ১শ হয়ে কাজ করেছিল বলে স্টোক-হোলডের একশ চাঁজলশ ডীগ্র উত্তাপকে 
অনুভব করার ফুরসত পায় নি। এই' উত্তাপ ওর বুকের রন্ত সব শুষে নিয়েছে 
যেন। সে কোনরকমে হামাগুড়ি দিয়ে উইণ্ডসৃহোলের নিচে এসে পড়ল। কোন 
রকমে জলের টবটা তুলে ঢক ঢক করে সব জলটা খেয়ে ফেলেতে ইচ্ছে করল। 

ছুটে এসেছে হরিদাস সেন।-_-আরে করছিস কি! করাছস কি! এখন জল 
খেয়ে মরাব যে। জলের টবটা হাত থেকে কেড়ে নিয়ে ট্যান্ডেলের জিম্মায় রেখে 
1দয়ে বলল, তুই 'জাঁরয়ে নে, আমরা সবাই মলে ছাইটা হাঁপিজ করে 'দাচ্ছ। 

ট্যান্ডেল কয়েক শাবল ছাই টানার সময় কথাটা স্মরণ কাঁরয়ে দিল আবার । তানি 
ফিস ফিস করে বললেন: মনে থাকে যেন বানাজর্ঁ। একাঁদকে জাহাজ নোওর পাইব, 
অন্যদকে তুমি তোমার চাচীর খত 'িখতে বসবা। মনে রাখবা আম তোমার 
আমলদার। বাব আমার যোয়ান বাব। খুব মোলায়েম ভাষায় দ্‌ চারটা টান দিয়ে 
দবা। বাব যেন বোঝে ওব লাগ দরদ আমার কত! বলে হি হি করে অনর্থক 
ট্যান্ডেল হাসল। অনূকমের কানের কাছে মুখ রেখে বলল, বিবি আমার জান-রে 
ব্যনাজ। বিবি আমার পরানের বাদশাহী। 

টান্ডেলের কথা শুনে অনুত্তম এই প্রথম হাসল স্টোক্হোলডে। নিজের 
মেহনাঁতি জীবনটার জন্য যেমন দুঃখ, ট্যাণ্ডেল চচার এই কথাগুলি শুনেও তেমাঁন 
দুঃখ হয় অথচ হাস পায়। দনঃখটা হাসি হয়ে ঠোঁটের উপর ভেসে ওঠে। ট্যান্ডেল 
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বাব 'বাঁব করে পাগল। ভান্ডার সাইন করে 'বাবির নামে টাকা পাঠান 'ি। সারেং 
সাব ধমকেছে সেজন্য । 

ছাই-হাপিজ শেষ। স্টোক-হোল্‌ড পাঁরচকার। তিনজন আগয়ালা 
কয়লা হাঁকরাচ্ছে রমারম। হারদাস সেনকে মানূষ-খেকো বাঘের মত মনে হচ্ছে 
না আর। অযথা এখন শিস দিচ্ছে উইন্ডস্‌হোলের শানচে দাঁড়য়ে। অন্য দুজন 
আগৃওয়ালার নজর স্টীম গেজে। দুশ পণ্টাশ স্টীম এখনও তারা তৃলতে পারে নি। 
ট্যাণ্ডেল গাল-মন্দ দিচ্ছে তাদের! 

অনুসত্তম স্শড় ধরে উপরে ওঠার সময় একমুঠো কথাকে ভাবল। জাহাজের 
কাজে মনের জোর, মনের সাহস। তাগদ, শান্ত কথাগুলো একদম 'মথ্যা। বাজে। 
মনের জোর না থাকলে তাগদ শান্ত কোন কাজে আসে না। 

আবদুল পিছনে উঠে আসছে । ওর কাঁধে দুটো শাবল-দ্‌ বাংকারের। ভাল 
শাবলটা ও নিশ্চয়ই ানজের জন। রাখবে । একবার ইচ্ছা হল রুখে দাঁড়য়ে বলে, 
তুমিও কয়লায়ালা, আমও কয়লায়ালা। এক আঁধকার। তুম ভালটা নেবে, আমি 
খারাপটা নেব কোন নিয়মে । কিণ্তু আবদুল এসে ভাল শাবলটাই ওকে দিয়ে দিল। 
এবার নিয়মের কথা মনে হল না তর। শুধু ভাবল অ'বদূল ভাল মানুষ । জাহাজে 
আসার আগে সাদ করে এসেছে। মাঁটতৈ কাজ করলে আর কিছু না হোক সমস্ত 
দিন মেহনতের পর শবাঁবকে কাছে পেতি। বাব কাছে না থাকলে অন্য কোন এক 
মেয়ে জগৎ । সে কঙহাদ্বো বন্দরে বাবর কাছে খত হলখনে। শানে 'লিধতে জানে বলে 
এখন থেকেই প্রাতাদিন খতের উপর অনেকগুলো সখ দুখের আঁচর কেটে রাখছে। 
দ একজন জাহাভ'দ ওকে লিখে দেওয়ার জন্য ধরেছে। 

বাংকারে ঢোকার আগে সে আকাশমুখো হল। মুখের উপর আয়তক্ষেন্রের মত 
এক ট্করো আকাশ ঝুলছে। দুটো নক্ষত্র সেখানে । নক্ষত্র দুটো ঘাঁড়র পেন্ডুলামের 
মত দুলছে । গলার ভিতর আবার একটা ওক এসে থামতেই মনে হল জাহাজের 
ওঠানামা এখনও কমে নি। আকাশে নক্ষত্র দটো স্থির নেই হসজনায। নক্ষব্রগুলো হয়ত 
কছু ভেবে হাসল। 

আলো থেকে বাংকারের অন্ধকারে ঢুকে মনে হল জাহাজটা আঁতকায় একটা 1তাঁমি 
মাছ। হেলে দুলে চলেছে। সে তার অন্ধক'র গহ্বরে বসে স্মলা পড়ার শব্দ, 
এনাঁজনের শব্দ, শাবলের শব্দ শুনে সন্ত্রস্ত হচ্ছে। কিছুই নজ.গ আটকাচ্ছে না। 
গাঁড়টা কোথায় 2 সেই গর্তটা কোনাদকে' যার ভিতর গাঁডগাঁড় কয়লা ফেলতে 
হবে! কয়লা কত। মুসফকিলাসানের মত লম্ফট' দরে জঙ্লছে। চাঁরাদক থেকে 
বন্ধ বলে লম্ফর শীঁষও অস্পন্ট করে রেখেছে বাংকার। পচা গরম। হাই তুলল 
অনূত্তম। এই অন্ধকারে কয়লার উপর শুয়ে ঘুঁময়ে পড়তে ইচ্ছা হল। যমূনা- 
বাজ্‌র বাংকারে গাঁড় ভার্ত করছে আবদুল । এক গাঁড় ফেলল-দু গাঁড় ফেলছে 
[তিন গাড়। বাংকারটা এখন স্পম্ট হয়ে উঠছে চোখে । গাঁড়টা টেনে এনে সুটের 
মূখ দেখল অনৃত্তম। অনেক দূরে কয়লা নেমে গেছে। মাথাটা ঘুরে গেল আবার। 
ওক উঠছে। জাহাজটা গঙ্গাবাজতে খুব বেশ হেলে গেল অনুত্তম দুহাত বিছিয়ে 
শুয়ে পড়ল। আবদুল গাঁড়গাঁড় কয়লা ফেলস্ছ এখনও । ক'গাঁড ফেলল শুয়ে 
শুয়ে গুণল- এক, দুই, তিন, চার। ঘুমে চোখ দুটো জাঁড়য়ে আসছে। 

অনূত্তম ঘময়ে পড়ল এক সময়। অনেকক্ষণ ঘুমোল। স্বপ্ন দেখল' মা বাবা 
বসে গল্প করছেন। ছোট বোন ওর পৃতুলের বিয়ে দিচ্ছে বাবা হঠাৎ মার উপর 


১৫৮০) 


খাঁচয়ে উঠলেন। তারপর হঠাৎ দেখল, বাবা দৈত্য হয়ে গিয়ে ছোট বোনটার গলা 
[টিপে ধরেছে। জাহাজটা যাচ্ছে তখন ধান ক্ষেতের উপর 'দয়ে। বাঁশ ঝাড়ের নিচ, 
দিয়ে সে সব ক দেখতে পেল। ধান ক্ষেতে জল কম। ঠেকে ঠেকে চলছে 
জাহাজটা। অন্বস্তম এখন পিছন থেকে জাহাজটা ঠেলে নিয়ে যাচ্ছে। 

ওর মুখের উপর কে যেন জুতো ঠেকাল। সেই দৈত্যটা বুঝি! ধড়ফড় করে 
ওঠে বসল অনুত্তম-কে! কে! দেখল মেজ-মিস্বির গোল গোল চোখ দুটো পিট পট 
করছে। অনত্তম কেদে উঠল- স্যার, স্যার...। আর কিছ সে প্রকাশ করতে পারল 
না ভয়ে। 

_ইয় লেজ বাগার! স্াস্তওয়ালা! টাঁই করে অনুত্তমের দিঠে লাঁথ মারলে 
[তাঁন। কাম অন, গেট ওয়ার্ক! টিশ্ডেল, টিন্ডেল বলে চংকার করতে থাকলেন 
মেঝ-মিন্ত্রী। 

_ইয়েস সাব, ইয়েস সাব! এই কয়লায়ালা হারামজাদা, বেইমানের পূত-- 
বাংকারে পড়ে পড়ে ঘুমান হচ্ছে! বলে, তানও একটা ধাক্কা দলেন অন:স্তমকে। 
পরে ইয়েস সাব, সাব করে পুনরায় বুঁঝয়ে দতে চাইলেন, আর কিছু ভয় নেই, এ 
বান্দা বেচে থাকতে সুটের মুখ ভরবেই। 

মেঝ-মিস্ত্রঁ গড় গড় করে উঠে গেলেন। অনুস্তম ছুটছে এখন পাগলা ঘোড়ার 
মত। পিঠের উপর বসে ট্যান্ডেল সাজাদ মঞ্জঞা। ও হাঁকছে, এই ব্যাভা জলাঁদ 
চলো । 

অনুত্তম সব ভুলে গেছে। হাতের যন্ত্রণা, পায়ের যন্ত্রণা, আর যেন নেই। গলার 
কাছে এসে ভয়ে থেমে আছে ওকটা। 

সুটের মূখে ঝকুপ ঝুপ শব্দ হচ্ছে এখন। গাঁড় উল্টে কয়লা ফেলছে অননুত্তম। 
গাঁড় টানছে, কয়লা ভরছে, স্যটের মুখে গিয়ে সেই কয়লা ফেলছে। কতক্ষণ প্যন্তি 
এমন চলেছিল সে বলতে পারবে না, কতক্ষণ পর্যন্ত এই দুরন্ত মেহনত জীবন 
[নিয়ে টানা হ্যাঁচড়া করোছল তাও বলতে পারবে না-শুধ্‌ মনে আছে তিন নম্বর 
পরাীদারের কথা । সে এসে বাংকারে ঢুকে চীৎকার করছে, অরে ব্যনাজাঁ সুযটের 
মুখীতে আর কত কয়লা দেবা। কয়লা ভাঁর এখনত উবদা হয়ে পড়ছে স?টের রাণী 
পেরেসানী। 

তিন নম্বর পরীর কয়লাওয়ালাকে সে কান জবাব দিল না। জবাৰ দেবার মত 
ক্ষমতা শরীরে নেই। সাবলটা গাঁড়র উপর রেখে টলতে টলতে সিপড়র গোড়ার এসে 
দাঁড়াল। গলার ওকটা ঠেলে উঠছে। গলার শিরা উপাঁশরাগুলি ধীরে ধীরে শঙ্ত 
হয়ে উঠলো। কোন রকমে একহাতে গলা চেপে সিশড় ধরে উপরে ওঠার সমস্ন নাকে 
মূখে এসে ওকটা জমা হয়েছে। বোট-ডেকের উপরে এসে আর টাল সামলাতে পারল 
না। উপুড় হয়ে গেল অনুত্তম। নাক মুখ 'দরে প্রচণ্ড জোরে ওকটা বের হয়ে এল 
খাঁনকটা রন্ত জল। আঁসটে দৃর্গন্ধ। রন্ত বাম হচ্ছে। মুখ থুবড়ে পড়ে সে ছটফট, 
করতে থাকল। 

ব্রীজ থেকে কাযপ্টেনের কুকুরটা একমাত্র সাক্ষী থেকেছে। লাঁফয়ে লাফিয়ে 
নামল কুকুরটা। চেটে চেটে রন্তগুলো খেল। অনুত্তমের মুখটা চাটল। কিন্তু তব; 
ষেন তৃপ্তি পেল না। সামনে অন্ধকার। জল শুধু জল, জলের অন্ধকার । কুকুরটার 
এখন কালা পাচ্ছে। 

কুকুরটা ঘেউ ঘেউ করে উঠল--দি ডগ'স ক্লাইং ফর এ বিচ। 
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সমদুদ্রটা কাঁপছে। 

সমুদ্রের অন্ধকারে অনেকগুলো কান্নার প্রতীক হয়ে কুকুরের কান্বাটা এখন দর 
[দিগন্তে ভেসে যাচ্ছে। 

জল শুধু জল। এ কান্না জল দেখে কাল্না। এ কান্নার বাধ শেষ নেই। 


1৩ ॥। 


এখানে-জাহাজ আর আকাশের রং দিগন্তে সোনালশ রেখা, রাতের উজ্জল 
নক্ষত্র, কখনও কুয়াশা, কখনও মেঘ। ঝড় বাঁন্ট হয়েছে রাতে। সমূুদ্রটা আল 
কৈউটের মত 'দিনরান্র কেবল ফ:ঃসছে। জাহাজীরা সাতাঁদন ধরে এসব দেখে দেখে 
যন্তে সময় গোনার মত সময়টাকে গুনছে । ওরা তীরের প্রতীক্ষায় বন্দরের প্রতীক্ষায় 
বার বার চোখ মেলছে দগন্তের দকে-বন্দর কখন আসবে" বলয় রেখাতে বন্দর কখন 
উশক দেবে । 

এখানে একঘেয়েমি জীবন। 

এখানে ভোরে সূর্য উঠবে । লাল স্ঘ নীল সমদদ্রটাকে ভেঙ্গে দু টুকরো করবে, 
ঘনে হবে নীল রাঞজহাসটা আতকায় একটা সোলার ডম পাড়ছে। উত্তাপ পেয়ে ওটা 
ফুলছে, বড় হচ্ছে। এখন সমুদ্রের ৬পর ভেসে উঠবে । কাঁপবে কিছুক্ষণ জ্ঞাহাজীরা 
কেউ দেখলে, জে ই তদখবে না। ডেনটা আকাশেল জপর উঠে ক্রমশঃ গোল হতে থাকবে 
আর রূপালশ রং ধরতে থাকবে । তখন নল কোর্তা পরে পা গটপে টিপে উপরে 
উঠবে ডেক-জাহাভ্নরা, িশড়তে কোন শব্দ করবে না। এনাঁজন-রূমের বারোটা 
চারটার পরাদাররা ঘ,মোচ্ছে। 

পোট-সাইডের কোঁবনের এখন একটা দরঙ্গা বন্ধ। দরজার ভর অদ্ভুত 
রকমের একাট সূর। এই সময় প্রাতাদন সমূদের নোনা পানীতে সূরের কতকগাঁল 
প্রাভধবাঁন ওঠে । এন?জন-সারেং কোরানশরীফ পাঠ করেন ॥ তান যেন এই সময় 
কার জন্য কাঁদেন। 

ভেক-জাহাজীনা এখন স্টাবোডসাইডেষ বোৌগুটাতে বসে আছে। যতক্ষণ না 
সাড়ে সাতঢা বাগ্বে ততক্ষণ এরা এখানট্ায় অপেক্ষা করবে। 

ভেক-সারেং আসবে । সাতটা বাজার সঙ্গে সঙ্গে ডেক-লারেং ওত্দর একট: 
তফ। রেখে বসবে । বলবে" কৈ রে ভাণ্ডারী আমার চা কৈএ 

ঠিক এই সময়ে অনস্তম ফোঁকেসল থেকে সঁড় ধরে উপরে উঠল। চুপচাপ 
ওদের পাশে এসে বসল। সৈ ডেক-্টাহাজীদের পরবতাঁ বন্দর সম্বন্ধে গলপ 
শুনছে। যন্তে সময় গোণার মত প্রতীক্ষা করছে" আটটা-বারোটা কখন। কখন 
আবার মৃতুঃর মত একটা জীবন আঁস্থরভাবে ভার ককের উপর পায়চ্র সুরু 
করবে। তবে এ বক্ষে রন্ত-বামিটা এখন নেই। গলা আপাঁনতেই িরোছিল' আপ :নতেই 
বন্ধ হয়ে গেছে। 

ডেক-সারেং অনুভ্তমের প্রীতি চোখ তুলে বলল" ব্যনাজীর্র শরীর ভল যাচ্ছে 
তরে-ব। 

_তা কোন রকমে চাচা। অনূত্তম বলে হ।সল। শেষে সারেংএর মুখোম্াথ 
বসে বলল, কলম্বো বন্দরে জাহাজ কতদিন থাকবে চাচা? আমরা নামতে পারব ত £ 
রাতে শহর ঘুরতে পাব 2 
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_হত্-হ্দ অনায়াসে । ভোর বেলায় জাহাজে হাজরা দিতে পারলেই হইল। 

জাহাজ বন্দরে কতাঁদন থাকবে ? 

_কি করি কই। মাইজলা-মালোম তো কয় কেবল রসদ নাকি ?িনব। 

পরের প্রশ্নটা অন্দস্তমের মনে। কলম্বো থেকে কোথায় যাবে জাহাজ ? যাবে 
ডারবান। কয়লা নেবে। মেজ-মালোম তাই বলেছে। স্যুট থেকে কয়লা নিতে 
মাত্র চার ঘণ্টা। কলকাতার কয়লাঘাটায় তাই জাহাজটা পড়ে থাকে নি। কিছু পাটের 
গাঁট আছে, তাও নামান হবে। মেজ-মালোম বাইনেকুলারটা হাতে নিয়ে_চূ পচাপ 
সমুদ্রে একটা যাব্রীজাহাজ দেখার সময় অনূস্তমকে সেই কথাই বলেছে। 

অনুত্তম বলোছল' স্যার 'ক দেখছেন ? 

. দেখাঁছ জাহাজটা। কোন্‌ কোম্পানীর আর কোন্‌ শ্রেণীর যাত্রী দেখাছি। 

_কিছ দেখতে পেলেন 2 

_দেখোছ। দেখলাম কোম্পানীর ক্ষযাগ. জাহাজের নাম। 

_কোন্‌ কোম্পানীর 2 

_পি এণ্ড ও কোম্পানীর। যাত্রী কোন- শ্রেৌঁণর দূরবশীনে ধরা পড়ছে না। 
দরবীনটা চোখ থেকে নাঁময়ে বললেন মেজ-মালোম, গত সফরে জাহাজটাকে 
নিউয়াকের বন্দর থেকে বের হয়ে আসতে দেখোঁছলাম। আমাদের জাহাজ তখন 
হারবারের দিকে যাচ্ছে। বেডলুই' দ্বীপের ট্যাচ, অফ লিবাটর কাছে তখন এই 
জাহাজটা । 

কিসের ্ট্যাচ অনত্তমের ইচ্ছে হয়ৌছল জানতে । মেজ-মালোম ভদ্র খুব ভাল 
_জাহাজ চলার পর থেকে ডেকে ডেকে কথা বলেছেন" অনুপ্রেরণা দিয়েছেন। তব 
কেন জান অনৃত্তম এতগুলো প্রশ্ন করতে সংকেচ করোছিল। কিন্তু মেজ-মালোম 
ডেক পাটাতন থেকে ফহকায় উঠে যাওয়ার সময় বললেন, স্টাচু অফ লিবাঁট্টকে 
দূরবীনে দেখতে হয় না এই যা রক্ষে। প্রকাণ্ড সেই মার্ত। মেয়ে মানুষের মার্তি। 
ডানহাতে এক প্রকাণ্ড টর্চ জহলছে। হাজার বাঁতর আলো জবালয়ে রেখেছে। যাঁদ 
নিউয়ার্ক কোনদিন ঘাও তবে দেখভে পাবে। 

ফল্কার কিলগুলো দেখলেন মেজ-মালোম। টেনে টেনে পরাক্ষা করলেন 'তাঁন, 
এই কলগুলো সমুদ্রের ঝড়ে নরম হয়ে গিয়েছে কি না। তারপর বলোছিলেন ফের, 
জাহাজ এবার পানামা কানেলের উপর 'দয়ে যাবে। ক্যানেল দেখে তুমি নিশ্চয়ই 
খুশি হবে অনুত্তম। 

সারেং অনূত্তমের মুখোমহীখ বসে হাই তুলল। একজন পপচশ টাকার নাঁবক 
এবং তেইশ টাকার দু'জন নাবিককে ডেক ট্যাণ্ডেলের হাতে তুলে দিলেন তান। মেজ- 
মালোম বলে গেছেন, ফরোয়ার্ডকের-মাস্ট দুটোয় রং লাগাতে হবে। সারেং বাঁক 
সব নাবকদের নিয়ে বসে থাকলেন সাড়ে সাতের ঘাঁণ্টর জন্য। ওরা সব মলে এখন 
ড্যারক হাঁপিজ করবে । 

ব্রীজে ঘাণ্ট পড়ল। ডেক-সারেং ডাকলেন এবার : ওরে ভাই সব' আইস। 
ডেক-কসপ পিঠে দাঁড় ফেলে এঁদকেই আসছে । মাজেদ ট্াপটা মাথায় টেনে 
ড্যারকের নিচে গিয়ে দাড়াল, মাস্টের কাঁপকলের ভিতর মোটা লোহার তার ভ'রে 
হাঁকছে মাজেদ, মার টান হাইয়ো, হোয়ান লোক ভাইয়ো। 

সারেং জবাব দল, সামমে ভাই' কলম্বো বন্দর । 

শুধু নীল আর নীলের দিকে তাকিয়ে হ্যাঁচকা দিচ্ছে জাহাজনীরা, হাইয়ো। 
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_বেটার বিবি ভার সুন্দর । 

_হাইয়ো। 

_সোমন্দির পো বড় মালোম। 

_ কলম্বো বন্দরে বাব ধরুম। 

_হাইয়ো। 

_বাবর চলন বেসামাল। 

_হাইয়ো। হ্যাঁচকাটা এবার জোরে পড়েছে। ড্যারকটা অনেক উপরে উঠে 
গেল। 

মনের ঝাল হল কাম।ল। 

-হাইয়ো” হাইয়োবলে ড্যারকটা একেবারে খাড়া করে দল জাহাজশরা । 

_বান্দরে মঞ্ঞা জোরে বান্দ। সারেং মাজেদকে কথাটা বলে ড্যারকটার 'দকে 
চাইল। কপিকলটা ঠিক মত ঝুলছে ?ক না দেখল। বিকালে জাহাজ বন্দর ধরবে। 
সারেঙ্গকে খুব খুশী মনে হল। 

অনুত্তম খুশশ হল কথাগুলো ভেবে। প্রাতীদন আশা করেছে মাঁট বুঝ এই 
দেখবে, এই দেখবে । বিকেলের পড়ন্ত রোদে সমুদ্র নীল ঢেউগুলোর ভিতর 


দি 
যা 


স্রাম দেখার ভন মাঁটর রং দেখার জনা উৎকাণ্ঠত হয়েছে । সমদদ্র-হৃদয়ে অসংখ্য 
“বপ, কন্ত হানীন্ন ধরে কোন মাটির গন্ধ নেই। বন্দরের কথা ভেবে সমুদ্রহৃদয়ের 
মত ওর হৃদয়ও নীল নঈল ঢেউয়ে বিমুগ্ধ হতে চাইল। হারদাস সেনের মত ডেকের 
উপর দাঁড়য়ে উড়ুক্কু মাছের চপল উঞ্জঞ্লতাকে বাঙ্গ করে শসদতে ইচ্ছে হল। 
এদক ওাঁক অনেক দে সে দ্যাট মেলেছে দে জন্য। আকাশ দেখবে; নক্ষত্র দেখবে, 
"ট দেখবে । দগদেত মাটির রেখা দেখে আশ্চর্য হবে। সকলের আগে মাঃটর সংবাদ 
দয়ে জাহাজীদের অবাক করবে। কিন্ত এমন সময় ডাকল পরাদার ছোট-ট্যাণ্ডেল 
_অরে ব্যনাজরঁ যাও। কয়লা সাবল বুঝে নাওগা। 

[সপড় ধরে বোট ডেকে ওঠার সময় হেকে বলল অননভ্তম' সোমন্দির পো বড় 
মালোম-কলম্বো বন্দরে বিবি ধরুম। 

[ানচে স্টোক হোলড। সেই কয়লা সেই শাবল, বাংক৮'* গাঁড়। কালো 
অন্ধকার। মুসাঁকলাসানের মত লম্ফটা জঞলছে। একটা মানুষ ..'য়ার মত' ভূতের 
মভ। অনুত্তম িশড় ধরে নিচে নামল। প্লেটের উপর দীড়াল। হারদাস সেনের 
মানষ-খেকো বাঘের মত দেই চেহারা । উইণ্ডসহোলের নিচে দাঁড়য়ে এখন তান 
[শষ দচ্ছেন। ট্যাণ্ডেলের চীৎকার। সে খাস্ত করছে বাংকারে ঢোকার সময় 
কাজগুলোকে' কথাগুলোকে খখটয়ে খাটিয়ে আজ ভাবল না। বিকেলে বন্দর ধরবে 
জাহাজ। জাহাজীদের কাছে ?শহরণের খবর । গোপনে অনেকের গাল দুটো শির 
শর করে কাঁপল । অনুভ্তমেরও হয়ত কে'পেছে। বাংকারের অন্ধকারটা ওর মুখটাকে 
এখন কালো করে দিয়েছে। কেউ বুঝতে পারবে না গালটা কাঁপল কি কাঁপল না। 

বন্দর ধরবে জাহাজ । 

কতাঁদন পরে ধরল! কত যুগ পরে মাটর স্পর্শ পাবে তারা ? 

অনূত্তম হিসেব করে বুঝল, এ কালের গণন। হাতের ক'টি সীমিত রেখার দ্বারা 
সম্ভব নয়। সে তাই আর সময়ের 'হসেব না করে বাংকারে ঢুকে মাঁজদের গলা 
জাঁড়য়ে আবাঁন্ত করল, সামনে ভাই কলম্বো বন্দর, বেটার বাব ভার সুন্দর । 

_তুই ক পাগল হইলিরে ব্যনাজাঁ! 
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_আমি পাগল হয়েছি সাঁখ মাটির লাগিয়া, কীর্তনের সুরে অনুত্তম গান ধরল। 
মাঁজদ হেসে কুল পাচ্ছে না।বিকেলে জাহাজ বন্দর ধরবে। অন্ত্তম এ কথাটাও 
গানের সরে বলল। 

_অঃ তোমার ফার্ত এর লাগ? মাঁজদ তাচ্ছল্যের হাঁস হাসল। 

অন্ত্তম মজদকে 'নয়ে বাংকারে বসে গল্প করতে চাইল আজ। নিভৃতে, নীরবে, 
দুজন চুপচাপ বসে দেশের গল্প, দশের গল্প, মা কি বলেছে, যাবা কি বলেছেন, 
বোনটা কি ভেবেছে আসবার সময় ; পড়শী তখন জানালায় কেমন ভাবে আঁচলটা 
দুলিয়োছল, ওর চোখে জল কি মুক্তো ঝূলেছে ন। কে*দেছে, সেসব কথাগুলো বলার 
একান্ত আকাঙ্খা জল্মাল তার। সে গাঁড়টার কাছে এসে শাবলটা তুলে 
নিল হাতে, তারপর অনেৰ দূরে শাবলটা ছতুড়ে ফেলে দিয়ে বলল, আজ আর কাজ 
করতে ইচ্ছে হচ্ছে না মাঁজদ। আয় একটু বসে গল্প কাঁর। 

কিন্তু মাজদ বসল না। সে উঠে দাঁড়াল। বললে, সুযটের মুখ দ্যাখ । 

অন্ত্তম শাবল 'দিয়ে আবার সযটের মুখটা খখাচয়ে খঁচয়ে দেখল। নচে 
স্টম-কাকগীল অদ্ভূত একাঁট ঝিম ঝিম শব্দ করছে। আল্লাহ আকবর ক ইনসে 
আল্লা এখন আর কেউ নিচে বলছে না। 

যাদের মাথা ভয়ে ঝিম ঝম করছিল তারা পযন্ত হালকা হয়ে গেছে। মেয়ে; 
মুখের জন্য মানুষগুলো উত্থক্ষপ্ত। 

এমন সময় আবদুল ডুকল। মাঁজদ বের হল বাংকারের দরজা 'দিয়ে। লম্ষটা 
খুব জোরে জঙলছে। অনুস্তম বললে মজিদকে, বেটার বাব ভার সহন্দর। 

-তোবা তোবা। মজিদ কান ছঃয়ে উপরে উঠে গেল। 

ট্যান্ডেল ঢুকল । বেসুরো গান ওর রগ বের করা কণ্ঠে। ভিতরে ওুকে অনুভ্ত"মর 
পাশে দাঁড়াল। বললে, সাবাস বেটা। তারপর সে বসে পড়ল। 

অন্ত্তম গাঁড়টা ধরে ঠেলা 'দাঁচ্ছল। কন্তু ট্যাপ্ডেল গাঁড়র হাতলটা ধরে 
ফেললে । বললে, পরী শেষ করে দুটো খাবা, ঘুমোবা। বেশীক্ষণ কন্তু ঢলে নাবো 
না, তোমার চাচীর খতটা আবার লিখে দিতে হবে। মনে থাকে যেন ব্যনাজী-, তুমি 
আমায় চচা ডেকেছ। ভাতিজার 'কন্তু চাচার লাগ এ কাজট:কু করতেই হবে। 
লখবা, মিঞাজান তোমার জবাব পেয়েছে, সে খুব সুখন হয়েছে ।...... 

অনুত্তম হেসে ফেলল। ট্যাণ্ডেলও লজ্জা পেয়ে ফিক্‌ ফিক করে হেসে 'সশড় 
ধরে নচে নেমে গল। 

আবদুল িজ্ঞের মত পাশ থেকে বললে, পাগল । 

ভীষণ কড়া রোদ ঝরছে আকাশ থেকে । পর শেষ করে অনুভ্তমূ লাইফ-বোটের 
ছায়ায় দূ ঠ্যাং ছাঁড়য়ে আজ প্রথম একটু নিশ্চিন্তে বসল। কড়া রোদটাকে জাড়াল 
করে সে তাকাল ব্রীজের দকে। মেজ-মালোমের এখন ওয়াচ । তান ব্লীজে পায়চারী 
করছেন। মাঝে মাঝে বুকে ঝুলানো দূরবাণটা তুলে দূরের আকাশ দেখছেন। 

অনুত্তমও খঃজল। সমুদ্র যেখানে দিগন্তে মিশেছে সেখানে খজল। সমদ্দ্ 
কনারায় এক টুকরো মাটির আকাশকে সীমিত দ্াঁন্টিতে অনুসন্ধান করে বেড়াল। 

শন্য। সব শন্য। শুধু আক'শ-দিগন্ত। শুধু ' সমদদ্ররেখা। ঢেউ, 
পারপয়েজ মাছ, উড মাছের বাঁক। অন্য কিছ নেই। অন্য কিছু জীবনের প্রতীক 
ধবহখন দাঁরয়াটা প্রপেলারের ভাঙ্গা ভাঙ্গা শব্দে কেবল কাঁপছে এখন। 

মেজ-মালোমের দয়া হল। তান দেখছেন, অনুত্তম বোট-ডেকে দাঁড়য়ে মাটি 
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খুজছে। ওর মুখ কয়লায় কালো । চোখ দুটো লাল। ক্লান্ত। চোখে বন্দরের 
আশা। তান ব্লীজ থেকে ঝকে ডাকলেন, হ্যাল্লো অনুস্তম! 

_ইয়েস স্যার! এনি ল্যান্ড সেকেণ্ড্‌! অনুত্তম ছুটে ব্রীজের আরো কাছে 
গেল। মাথার উপর ট্যাঁপটা টেনে 'দল। 

মেজ-মালোম বললেন ইয়েস ! 

অন্যস্তম চীৎকার করে উঠল, ওঃ ফাইন! ক মজা হবে! কখন ১ হোয়েন উই 
উইল এরাই দেয়ার ১ কখন আমরা যাব, মাটিতে নামব ? 

মেজ-মালোম বীজে এবার সহজ হয়ে দাঁড়ালেন। বললেন, ইউ উইল গেট দি 
পোর্ট 'বফোর ইভনিং। উই উইল ল্যান্ড দেয়ার। 

হাঁরদাস সেন এবং আবদূল এক সঙ্গে এনজন-রূম থেকে উঠে আসছে। 
অনূন্রমেন পাশে দাঁড়য়ে ওরাও শুনল। শ.নল জাহাজ সন্ধ্যার আগেই বন্দর 
ধরলে। 

অনুভ্তগগ বোট-ডেব থেকে লাফয়ে লাফয়ে নামল। টুইন-ডেক সে দৌড়ে পার 
হল। গলুইতে সে এসে থামল প্রথম খবরট। দেবে ভেনে। সকল জাহাজীদের খবর 
দিতে হবে। তমজ-মালোম দ্‌রবীণে কলমেবা বন্দর দেখতে পেয়েছেন। কিন্তু এসে 
দেখল ডেক-জাহাজদের দেসরুমে হৈ হৈ কাণ্ড! মাজেদটা নাচছে। লুঙ্গি মাথায় 
পাগড়ী করে হুলা হুলা নাচ। এনামেলের থালা বাজাচ্ছে বসীর, এনারাদ্দ। রঙের 


১ ৯1, ০ তা কী হপিশানি স্পা ৮শ হস্ত মাানন টা দং 
[চল টব 252,০৮৩ ঘ* করে বাজাচ্ছে কবুল আর হুইউ হুইউ করছে। সিটি 
শান্ত । 


মানূযে এমন বেসামাল চলন অনন্তম এই প্রথম দেখল। সে লজ্জায় প্রথম 
চোখ কৃূজেছে। পরে হেসে শাঁড়য়ে পড়ল ।-এই মাজেদ তুই এটা করছস কি! 

ডক-সারেং এদকটায় আসতে কে একভন ডেকে বললে; সারেং-সাব এখন 
ও1দকটায় যাবেন না। 

সারেং সাব জানেন, জাহাঙে [কি হয কিনা হয়। তান গলুইয়ে আর উঠলেন 
না। ডেকের উপর দাঁড়রে পাহারায় থাকলেন। দেখলেন এখন বড়-মালোম কোথায় ! 
বড়-মালোম আগলের ডেকে । জাহাজশরা মাঁটর খবর পেয়ে উন্মত্ত হয়েছে । মেস- 
রুমে ওরা তাই উৎসবে মেতেছে। তিনি ডেকে দাঁড়য়ে ওদেন চৎকারগুলো শুনতে 

চ্ছুলেন। ভাবলেন বরং সামনের ডেকে এঁগয়ে যাওয়া যাক্‌। বড়-মালোমকে অন্য 

কাজের কথা বলা যাক। কাক্জটা বুঝ নিত ফতটা দেরী হয় ততক্ষণ ওরা আনন্দ 
করূক। 

সংক্লামক বাধর মত এই আনন্দটা সকল জাহাজনদের মধো আস্তে আস্তে 
ছাঁড়য়ে পড়ল। আমলদারদের দুঃখ, নেহাত ত।রা আমলদার। তারা নিচেই থাকল। 
ফোঁকসালে বসে ওদের মশ্রাবা গানগুলো শুনল। উপরে উঠে সাধারণ জাহাজীদের 
সঙ্গে মিশে যেতে পারল না। অনাসব জাহাজীরা যারা শুধু খাটতে এসেছে_ 
খাটাতে আসে নি, লাঁঙ্গ মাথায় পাগড়ন করে হুলা হুলা নাচল। 

ওরা আনন্দ করছে। আজ সন্ধ্যায় বন্দর পাবে সেই আনন্দে। 

ওরা উৎসবে মেতেছে । মাঁটর স্পর্শে উন্মত্ত হবে সেই উৎসব। 

মাজেদ ক্লান্ত হয়ে এখন হাঁপাচ্ছে এক কোণ়্। 

মাঁজদ 'নচে নেমে পোঁট খুলল । ফোঁকসালের আলোটা জবালা ছিল, সে 
আলোটা শনাভয়ে দিল। 
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অন্তম স্নান সেরে হরিদাস সেনের সঙ্গে খেতে বসেছে। পড়শীর কথা 
ভাবছে। বন্দর আসবে, বন্দরে নেমে পড়শীর মনোমত 'জাসন কিনতে হবে, সে কথা 
ও ভাবল। সহসা মুখ তুলে এক প্লাস জল ঢালল গলায় ঢক ঢক করে এবং আরো 
সহসা প্রশ্ন করে বসল হরিদাস সেনকে: দাদা, বৌদিকে চিঠি দেবেন নাঃ বোৌঁদর 
কথা নিশ্চয়ই' খুব বেশী মনে পড়ছে আজ! 

সেন চুপ থাকল িছ,ক্ষণ। কি ভেবে বলল, নিশ্চয়ই দিতে হবে। 
তোর বৌদির বাচ্চা হবে। খুব চন্তায় আছ। 

_চাঠি পায়লট নিয়ে আসবে না এজেন্ট নিয়ে আসবে? অনঃস্তম ফের প্রশ্ন 
করল। 

_-পায়লটও আনতে পারে, এজেন্টও আনতে পারে। 

খেতে খেতে ভাবল অন:ত্তম, মার চিঠিটা আজই 'লিখে রাখতে হবে। 

হাত মুখ ধুয়ে অনংত্তম ড় ধরে 'ানচে নামল। ফোঁকসালে ঢুকল, মাজদ 
বসে আছে বাংকে। মজিদের পাশে বসে ওর পকেট থেকে দুটো লবঙ্গ তুলে নিল 
হাতে। বললে, কিরে এখানে বসে আছিস, ঘুম পাচ্ছে না ? 

মাঁজদ অনুত্তমের কথার জবাব না 'দয়ে ফস ফিস করে বললে অঃ ব্যনাজী 
আমার একটা কথা রাখাঁব ! 

-তোর আবার কি কথা? খত লিখে দেওয়ার কথা বাঁঝ ; াবাবকে খত 
দেওয়ার খুব সখ তো দেখাঁছ! 

-বিবির কথা কইয়া আর সরম দ্যাস ক্যান্‌ এ 

অন্ভ্তম দেখল মাঁজদ খুব বিষপ্ন হয়ে পড়েছে। কথা বলছে না। কিছ; 
অপ্রকাশের বেদনায় চোখ দুটো ভার ভাঁর। অনংস্তম এবার মাঁজদকে জাঁড়য়ে ধরে 
বলল, বল্‌ কি হয়েছে? তোর কথা আঁম রাখব। 

একটা কাগজের মোড়ক অন্_স্তমের হাতে তুলে দিল মাঁজদ। 

_কি আছে এর ভিতর ? 

-আমসত্ব আছে। কেমন ভয়ে ভয়ে জবাব দিল মাঁজদ। মাইঘাটা আস?নর 
সময় দুটো জোর কইরা পোঁটতে ভইরা 'দচ্ছে। কইছে, বাজান আপনে খাইয়েন।... 
তরে 'দলাম। তুই খাইবি। 

_সৈতোবেশ কথা! খাব। নিশ্চয়ই খাব। 

_-তুই একলা খাব । 

_তাই খাব। আমার মাও পাকিস্তানের বাঁড়তে আমসত্ব |দতো। ওর মনে 
পড়ল ছোট একটা ঘরের কথা। ছোট একটা দরজার কথা। বারান্দায় নি 
শ্বেত-পাথর থাকত। মা তার উপর আমের গোলা ঢেলে দিতেন। অন তম হাতে 
একটা পাট-কাঠ 'নয়ে কাক শাঁলক' তাড়াত। সে বসে থাকত, ঘুমে উুল, ভুল হোত 
চোখ দুটো। মা তখন পুকুরঘাটে স্নান করতে গেছেন। তান ভজে রে বাঁড় 
ফিরে বলতেন, কৈরে অনু কাপড়টা দেত বাবা। চুলগ্ীল থেকে জল টপ টপ করে 
মাঁটতে পড়ত তখন। মার স্নিষ্ধ মুখে চোখে অনেক্‌ স্নপ্ন জাড়য়ে ছিল সোঁদন। 
বাঁশঝাড়ের 'ীনচে, পঃ১মাছের জলে, কামরাঙ্গা গাছের ছায়ায়, কমলা রঙের রোদে মার 
মুখের অনেকগুলো ছাব চোখের উপর ঝুলতে থাকল অনত্তমের। বর্ধার দনে বাবা 
নৌকোয় করে ফিরতেন মূড়াপাড়া থেকে । আঁখ আনতেন' বড় বড় জল-কচঃ 
আনতেন। ঘাটে নৌকা িভড়লে বাবা ছৈ-এর ভিতর থেকে ডাকতেন, আয়রে অন্5। 
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তোর জন্য আঁখ এনোছ। 

_আমার বড় পুত সোলেম।ন তর মত! মাইয়াটায় দিব, পোলাটায় খাইব, 
(হইয়রে ব্যনাজীঁঃ অনুত্তমের হাত ধরে বলল মাঁজদ, পোলাটা দেখতে তর মত! চার 
কইরা আমসত্ব খায়, মাইয়াটা ফোঁপাইয়া ফোঁপাইয়া কান্দে। 

-তোর বাব সোলেমানকে কিছ বলে না? 

-তর যে কথা! বাব বাঁইচা থাকলে জাহাজে ফের আসতে দেয়! কি যে 
হৈইতের অসুখে ধরল, আল্লাই জানে। 

অনত্তম চুপ করে থাকল এবার। এতাদন ধরে ওর 'বাবকে নিয়ে আবদুল 
মাজেদ এমন ক ছোট ট্যাণ্ডেল পর্যন্ত হাঁস-মস্করা করছে। অথচ সে একবারও 
কছু বলে নি। চোখ দুটো ভার-ভার করে বাংকে বসে থেকেছে । মাঁজদের 'বাব 
নেই। বিবিকে জাহাজে আসবার আগে গোর য়ে এসেছে। 

মাঁজদ মুখ নিচু করে বললে, 'বাঁবর কথা ভুইলা থাকতে চাই'। জাহাজে আইাছি, 
তগরে পাইছি-_কত কথা এখন মনে হয়। 

বাংকে বসেই অনুভ্তম আমসত্টুকু খেল। মাঁজদ খুব খুসশী হল দেখে । বললে, 
পরাণটা বড় তৃপ্ত পাইল বানাজর্ঁ। 

মাঁজদ উঠে গেল তারপর । অনুত্তম দেখল মভ্তিদের খাওয়াটা । ওরা একই 
কাজ করে। মাঁজদের বয়েস উত্তর পণ্তাশে। অথচ তুই-তুকারী করে অন্দত্তম। কি 
ক'রে যে এ কনে তুই-তুকারটা এসে গেছে । অনুভ্তম বলতে পারে না। উত্তর 
পণ্চাশের মানুষটা বড় রোগা । শর্ণ। মূখের চোয়ালের হাড়গুলো আঁতমান্রায় 
উত্চু।চোখগুলো সাদা সাদা। বিশনর্ণ। উত্তাপ শনা। ঘোলাটে দু'দিন বাদে 
হয়ত ছাঁন পড়বে। উপরের চোয়ালে একটাও দাঁত নেই কথা বলার সময় িনচের 
দুটো দাঁত উপরের ঠোঁটটাকে কামড়ে ধরে। অনূত্তম প্রথমাদন ওর কথ শুনেই হেসে- 
ছিল। ভেবোছিল এই সব মানুষগুলোর সঙ্গে ফোকসাহল' বাংকারে দিন-রান্রি 
কাটবে । মনটা কেমন অসাহফু হয়ে উঠৌছল তখন। আজকে ভাবল অনত্তম 
জাহাজে এরাই তার সব। একটি অদ্ভূত রকমের আত্মীয়তা গড়ে উঠেছে মানুষ- 
গুলোর সঙ্গে । মানুষগুলো তার মার মত. বোনের মত" পড়শীর মত। 

হাতে কোন কাজ নেই। এখন শোয়া। ঘুম না এলেও * য়ে চোখ দুটোকে 
ঘৃম পাড়ানোর চেম্টা। আটটা-বারোটার পরীতে জাহাজ-কলম্বো - “দরে বাঁধা থাঁকবে। 
না ঘুমোলেও তৈমন কোন ক্ষাত নেই'। বরং বাংকে শুয়ে পড়শীকে ভাবা যাক। 
পড়শীর চোখ দুটো, মুখটা পলাশের নিচে কেমন রাঙ্গা হত" একাদিন কান্নাটা কত- 
দুর পযন্ত চোখে জল গাঁড়য়োছল তার হসেব করা যাক। 

অনূত্তম শুয়ে ভাবল অন্য কথা। হয়ত এতক্ষণ জাহাজ ডেকে কলম্বো বন্দরের 
ছায়াটা আকাশ সীমানায় ভেসে উঠেছে। ধরফর করে উঠে বসল সে। ঘুম না এলেও 
শরীরে জড়তা এসেছে । হাত পা ছ'ড়ে তা ভাংগল। শেষে 'সিশড় ধরে উপরে 
ছুটে গেল। 

গঙ্গাবাবুর একটা বেগ্ুাীতে তিন চারজন জ্রাহাজশী রোলংএর উপর পা ঝুলিয়ে 
বসে আছে। ওরা ভন্য কোন এক বন্দরের "্গপ করছে। বুড়ো এগ্জন- ভাণ্ডারশ 
গ্যাল থেকেই ফোড়ন কাটছে মাঝে মাঝে । গঙ্টা নেহাত গল্পেরই মত। প্রতীক্ষা- 
গুলো ওদের অন্য অ'কাশের জনা । ওরা আকাশ সীমানায় অন্য একটা ছায়ার জন্য 
প্রতীক্ষা করছে। 
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দূরের একটা দেশ ছায়ার রং ধরেও ধরছে না। নীল ঢেউগুলোর ভাজে অস্পল্ট 
হয়ে রহস্য ছাঁড়য়ে রেখেছে । একজন বললে; এত! এত! 

অন্যজন বললে, ওটা ত মেঘের টুকরো । কুমবর 'ছিল, মানুষ হয়ে যাচ্ছে। 

সকলে দেখল--সাঁত্য। আকসাশের মেঘটা ছড়িয়ে গিয়ে এখন মানুষের রূপ 
ধরছে। মেয়ে-মানুষের। সব জাহাজীরা এসে গলুইতে ভিড় করল আবার! কিন্তু 
ওটা শেষ পযন্ত নেকড়ে বাঘ হয়ে গেল। 

অন্দত্তম বললে, তারপর ওটা জাহাজ হবে। 

জাহাজ আর হয় নি। মেঘের টুকরোটা সরে সরে সমুদ্রের অন্য-তরে অদ্য 
হয়ে যাচ্ছে। এখন শুধু সামনে নীল আর নীল রংটার উপর কতকগুলো 'ফিঙ্গে 
পাঁখর মত। পাঁখ উড়ে ছায়া ফেলছে। 'কংবা হাজারো ফুটকরী থেকে একটা 
ফুটকরী মুখে গ্রে নেচে অদৃশ্য হয়ে যাচ্ছে। নীল আর ধূসর সমহ্দ্রে পাঁখ- 
গুলো বাস্তু-ভিটে শূন্য । দুটো পাখর রাঁঙ্গন স্নপ্ল কোন এক বন্দর সীমানায় হয়ত 
বাসা বে'ধেছে। উত্তীর্ণ সন্ধ্যায় জাহাজের সঙ্গে সঙ্গে ওরাও তীরে ফিরে যাবে। 
না গেলে অন্ত্তম পাঁখগুলোকে অসহায় ভাববে। পাঁখগুলোও তার মত পেটের 
দায়ে তাঁর ছেড়ে সমুদ্রে এসেছে, সঙ্গে এ কথাটাও মনে হবে। 

বুড়ো ভান্ডার রাঁসয়ে রসিয়ে গল্প করতে চাইবে পাঁখগুলোকে নিয়ে । গল্পের 
ভিতর কোন গজে্পেরই ইসারা থাকবে না। জাহাজীরা ভাণ্ডারীর গল্প শুনতে চাইবে 
না। বন্দরের জন্য ওরা উন্মনা। পাঁখদের ডানার হাওয়ায় ওদের মনটা এখন 
বন্দরের উপর উড়ছে। 

বৃড়ো ক্যাপ্টেনের চোখে বাইনাকুলার। পোর্টহোলের ভিতর থেকে বাইনা- 
কুলারের মুখ দুটো বের কর 'ানচের দকে ঝুকে আছেন ।- বুড়ো বয়সে অত সখ কেন 
মাঁট দেখার! কোন একজন জাহাজ ঠাট্টা করল। হাসল। 

চোখের নজরকে ঝাঁলয়ে রেখেছে অনুভ্তম। সমুদ্রের উপব ঝুূলছে। এতগুঁল 
হাঁস এবং কথার ভিতর সে একবারও ফিরে দেখে নি কে হাসল' কে বুড়ো কাণ্তানকে 
বিদ্রুপ করল। আজ সাতাঁদন হল এই সমদূদ্র' দু দিন হল নদীর মোহনা-জল আর 
জল, এবার সে মাটি দেখার জন্য পাগল। ডায়মণন্ডহারবারের 1ঢিবিটার উতরাইয়ে যে 
মেয়েটা নেমে গেল, সে ত এক যুগের কথা হবে। মেজ-মালোম আরো অনেকক্ষণ 
দেখোছিলেন। দূরবীণের চোখ দুটোতে মেয়ে-মানুষের দেহটা অনেকক্ষণ ঝুলাঁছল 
বোধ হয়। 

রন্তু বাম, আটপৌরে জাহাজী জীবন, আটটা-বারোটার ওয়াচ-সব দ:ঃখগদুলো 
বন্দরের প্রতীক্ষাতে অন্য কোন সুখী মনের দরজায় এনে অনুভ্তমকে হাজির করেছে। 
এমন প্রাতাক্ষত জীবন সে কোনাদন হাতরায় নি। সুখশ হবার এমন ইচ্ছা মনে তার 
কোনাঁদন জাগে ন। সমুদ্র পার হয়ে কোন দেশের কাছে এসে প্রতীক্ষার সফলতায় 
এমন আধাঁমশ্র আনন্দ জীবনে সে কোনাঁদন উপলাব্ধ করে 'ন। 

সহসা অনুত্তম পাগলের মত চীৎকার করে উঠল ।-__মাটি, এ মাটি! তোমরা কে 
আছ নিচে, সব উপরে উঠে এস। মাটি! মাটি! ল্যান্ড! 

দবশপটা আকাশ সীমানায় ভেসে উঠেছে । রূপালন দ্বীপে সোনালী রাজ্য 
রাবণ রাজার দেশ। সেতু-বন্ধন, রাম-রক্ষমণ, অশোক বনে সীতা, ঠাকুমার ছেণ্ড়া 
রামায়ণ, ভাঙ্গা চশমা, অনেকগুলো চোখ, 'বকেলের বারান্দায় মা-ঠাকুমার রামায়ণ 
পাঠ, সব এক এক করে চোখে ভাসল। 'দগন্ত রেখায় সেতু-বন্ধনের ওপরে একাঁট 
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ধূসর উশ্চু নিচ দেশ জলরঙ্গা ছাবির মত ক্রমশঃ স্পস্ট হয়ে উঠছে। 

অন্যান্য জাহাজীরাও ঝকল। তারাও বললে, এঁ মাটি, &ঁ দ্বীপ! 

এ মাট, এ দ্বীপ। কেউ কেউ গল্প আরম্ভ করেছে আবার। হাতির গল্প। 
কাঠের হাত কিনে অন্য বন্দরে বেচার গল্প। অনূুত্তম সব শুনছে । চোখ ওর 
জলরঙগা ছাঁব থেকে কিছুতেই উঠে আসছে না। 

বিকেল আসছে গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে। জাহাজীরা কাজে ছিল 'দয়েছে। হালটা বেকে 
আছে এখন জাহাজের। সমহদ্রের বুকে প্রপেলারের আঁচরটা বৃত্তাকার হয়ে আসছে। 
বন্দরের মুখ ধরেছে জাহাজ। 

ট্যাণ্ডেল অনভ্তমের পাশে এসে দাঁড়াল। কানের কাছে নুখ রেখে বললে, খতটা 
[লিখে 1দবা নাঃ 

--চিঠি আগে আসূক। 

ট্যাপ্ডেল ঠেট কামড়ে হাসল। অবহেলার এক টুকরো হাস। হাঁসতে 
তাঁচ্ছল্যের অনেক টুকরো টুকরো খবর। ওটা একটা কথ;র কথা নয়। "বাব তার 
তেমন বাব নয়। খত একটা না লিখে থাকবে বান, কথাটা ভাবতেও কম্ট হয় ছোট 
ঢাণ্ডেলের। 

অনুত্তমের ইচ্ছ। নেই এই সময় সে ফোকিসালে নামে : সে তার নিজের জগতের 
যে আনন্দটুকু নিয়ে দাঁড়ষে আছে তা থেকে বাঁণ্ত হয়। সে তাই উঠি-উঠি করে 
আরো অনোকদ্ধ 7 বস্দ থাকল । 

এক সময় অন্যন্তম উঠে দাঁড়াল! বললে চলন. চাচা । আপনার খতটা লিখে 
দিয়ে আবার উপরে আসব। 

অন্স্তম যখন খত লিখে উপরে উঠে এসোছল তখন সে দেখেছে কলম্বো বন্দরের 
পালট এসে আাহাজে উঠেছে । কাগ্ডেনের সঙ্গে গহপ করছে ব্রীজে উঠে। মেজ- 
মালোম" বাড়-মালোম" দু'জন ডেক-ঞ্যাপ্রোন্টিস দাড়দ্ম দাঁড়িয়ে সেগল্প শ্ুনছে। 

মেভ-মালোম এখন এাঁদকেই আসছেন। টিবষপ্প তান ক্লান্ত তান। তানি 
টইন-ডেকে নেমে ডেক-সারেংকে ডাকলেন। বলব দেখ তিন খুসঈ হতে পারেন নি 
যেন। 

বন্দরের জাহাজগ্‌লো দেখা যাচ্ছে। অনেকল্ুলো জাহাজ “তে বাঁধা। অনেক 
দর-সমূদ্রে বন্দরের সীমানা । ডকে স্থান সংকৃলানের বড় অভা-। 

সারেও--র হাতে এক বান্ডিল চিঠি তুলে দিলেন মেজ-মালোম এবং কিছ] 
বললেন। সারেং মাথা নিচ করে শুনল । তারপর ফিরে এল পিছিলে। তার হাতে 
চঠি। দেশের খত। জাহাজ্ীরা সব এসে সারেংকে বৃত্ত করে দাঁড়য়েছে। সবার 
কণ্ঠে বাকুল প্রশ্ন, সারেং সাব আমার 'চাঠি, অমার কোন খত 2 

সারেং কোন জবাব না 'দয়ে হারদাস সেনের জাতে সব চিঠিগ্ল তুলে 'দিল। 

হাঁরদাস সেন ডাকল, মকবৃল হোসেন। 

মকবুল চিঠিটা নিয়ে অনুত্তমের গলা জড়িয়ে ধরল- আমার খত। খুব খহসা 
মকবুল। চিঠিটা ঘরয়ে ফিরিয়ে দেখল । বললে: বানাজর্ঁ-একট পড়ে দ্যাখনা কি 
লিখা আছে? 

দাঁড়া দেখছি। অনত্তম বাধা দিল মকবনলর কথায়। 

ফরিয়াদ সেখ জাফর মিঞা । হরিদাস সেন ওদের চাঠগুলো দিয়ে অনুস্তমের 
দকে হাত বাড়াল।-তোর চিঠি ধর। 
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পড়শীর চিঠি। নীল খামে মোড়া চিঠিটা অদ্ভূত রকমের নরম বলে মনে হল। 
সে চাটা পকেটে ঢাকয়ে রাখল' আপাতত। 

মকবুলের চিঠিটা পড়ে দল। জাফর মিঞার চিঠি পড়ে দেওয়ার সময় দেখল 
ছোট ট্াপ্ডেল চুপ চুপ দ্‌ৃরে সরে যাচ্ছে। ওর কোন চিঠি আসে নি। 'বাব খতে 
দু'টো লাইন [লিখে খসমের সুবিধা অস:বধা জানার জন্য ওঁৎসূক্য প্রকাশ করে 'ন। 
তাই ওর কাব্জতে বাঁধা কবচগুঁল বন্ড ঝুল ঝুল করছে। গলার রগদুটো বেশী 
মোটা হয়ে গেছে । মাজেদের সঙ্গে কথা বলতে গিয়ে সে আভমানে কাঁপল। 

অনুত্তম ছোট ট্যান্ডেলকে ডেকে এ সময় বরন্ত করতে চাইল না। ডেক-সারেং 
তখনও হরিদাস সেনের পাশে দাঁড়য়ে আছে। তান নিজেও একটা খতের অপেক্ষায় 
আছেন। হাঁরদাস সেনের কণ্ঠে তানি তাঁর নিজের নাম শুনতে চান। কন্তু শুনতে 
পেলেন না। তিনি দুঃখে দু'পাঁট দাঁত ঘসলেন। সব জাহাজীদের উপর প্রাতশোধ 
নেবার ভঙ্গতে বললেন, জোহাজ জোঁটিতে বাঁধা হবে না। বয়াতে বাঁধা হবে। নেও 
ইবারে আজ্লাদে আটখানা হও । 

সব জাহাজীরাই চোখ ক'চকাল। তাদের বস্ময়ভরা কণ্ঠে একটি মাত্র প্রশন, সে 
কি সারেং সাব ? 

সারেং নিজের দুঃখটা ঢাকার জন্য সমুদ্রের দিকে মুখ ঘাঁরয়ে বললে: জেটি 
খাল নাই'। 

অন.স্তম ঠিক বুঝতে পারে নি এতক্ষণ সারেং সাব কেন এত বিষণ্ন, ভাল মানুষ 
মেজ-মালোমকে কেন এত অসংখাী দেখাচ্ছে। ব্যাপারটা এবার তার কাছে কাচের মত 
পাঁরৎ্কার হল__জাহাজ বয়াতে বাঁধা হচ্ছে। অনেক দূরে বন্দর। জাহাজ থেকে অন্য 
অনেক জাহাজ আঁতক্রম করে বন্দর-একেবারে অস্পম্ট। বয়াতে জাহাজ বাঁধা হয়েছে। 
জাহাজীরা বন্দরে নামতে পারছে না। 

কলম্বো বন্দরের পশ্চিমের আকাশটা লাল। আর একটা বিকেল। আর কিছুক্ষণ 
পর নীল অন্ধকার নামবে দ্বীপটার উপর। আলো জলবে সামনের অনেকগুলো 
জাহাজে । মেজ-মালোম বোট ডেকে তৈমান প্রতনক্ষা করবেন। চোখে দ্‌রবণ আটা 
থাকবে। ইীজ-চেয়ারটায় বিক্ষিপ্ত হয়ে থাকবে দেহটা । চোখ দুটো দূরবীক্ষণের ভিতর 
[দয়ে বন্দরের অস্পন্ট রেখায় অন্য একটা জগতকে দেখার চেঘ্টা করবে। 

বোট-ডেক ধরে তখন জাহাজীরা নামবে । নতুন জাহাজ অনুত্তম মেজমালোমের 
পাশে বসে প্রতীক্ষা করবে। মনটা অসাহফু হয়ে উঠলে বলবে, এঁন ওমান 
সেকেন্ড ? 

মেজ-মালোম মাথাটা তুলে দূরবীণের কাচটা মুছে সখাক্ষপ্ত জবাব দেবেন_ 
নো। 

আরো অসাঁহফফু হয়ে উঠবে জাহাজীদের মন। অনুস্তম বলবে, ইফ- 
ওম্যান্‌, উড ইউ প্রিজ...... 

সন্তপণে দূরবীণটা চোখের উপর ঝখলয়ে বলবেন......আই মাজ্ট......! 

এই দুটো কথার ভিতর থেকে জাহাজী জীবনের যে বেদনার উত্তাপট.কু মীন 
কাচটায় সন্টারিত হবে এবং প্রকম্পত হবে মেজ-মালোম হয়ত তাতে লজ্জা পেতে 
পারেন, কিন্তু না পাওয়ার বিরাট অক্ষমতাকে অস্বীকার করবেন্ঠকি করে। তান 
তখন হয়ত বলবেন-_ আম তোমাদের [নিশ্চয়ই ভাকব। যাঁদ দয়া করে এই দূরবীনের 
কাচটা একটা মেয়ে-মানূষের দেহ ধরতে পারে, তবে সকলকে ডেকে বলব, এস তোমরা! 


৯৭০ 


দেখ। খ+টিয়ে খদাটয়ে মেয়ে-মানূষের সবটুকুকে দেখ। 
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ফোঁকসালে অন্ধকার। অদ্ভুত এক দুঃস্বপ্ন খেকে একজন জাহাজী জাগল। সে 
চুপচাপ বসে রাতের গভনরতার সঙ্গে ঠাকুমার গল্প মনে করছে। সাত-সমদদ্র তের 
নদীর পারে রাজপুত্র রাজকন্যা । ঠাকুমার সেই চৌকোমুখ_বাঁলচ্ঠ চেহারা, রাত- 
ভর পাখার হাওয়া, অনেক মধুর গল্প। গ্রহ-নক্ষত্রের খবর । ঠাকুমার সেই আকাশ- 
গঙ্গা, স্বাতী নক্ষত্র, আরো কি, আরো কি যেন! জাহাজ মানুষটা অন্ধকার ফোঁক- 
সালে বাংকের উপর বসে আর মনে করতে পারছে না। 

বর্ধাকাল। জাঁমতে জল। ধান খেত। ধান খেতের আল। নৌকা যাচ্ছে। 
প্রথম কোষা নৌকা, পরে ডাঙ্গ নৌকা বড় বড় পানসশ নাও। বজরা। ধরে ধীরে 
একটা জাহাজ গেল। মেঘনার কালো জল থেকে জাহাজটা জমিতে উঠল । জাহাজীরা 
লগি মেরে যাচ্ছে। বাঁশঝাড়ের ীনচ থেকে ঠাকুমা কাকে যেন বলছেন, আরে এ ত 
তোমার হারানো ছেলে । ও ধন-বো' এসে দেখ, তোমার ছেলেটা_এঁ দেখ, এ দেখ লাগ 
ঠেলছে। বাম,নের ছেলে মাঝি হয়ে গেছে। কি হবে! কি হবে ধন-বোৌ! ঠাকুমা 
এবং ধন-বে* ক্ষাতাজীকে দেখার জনো আস্তে আস্তে গভীর জলে নেমে গেল। এ 
জলটায় তারাও দুটো ফ্টকরশী তুলেছে । দুটো ফুটকরী” দহটো শেষ নঃ*বাস এবং 
[বিশ্বাসের কথা বলে আবার জলের সঙ্গে মিশে গেছে। 

অনুভ্তম স্বপ্ন দেখে চীৎকার করে উঠোছল, মা-আ-আ! ঠাকুমা-আ-আ-আ! 
বাংকের অন্ধকারে বসে এখন ভাবছে পাশের বাংকের হারদাস সেন শুনতে পায় নন 
ত! শুনলে নিশ্চই ডাকত, বলত--এই কাঁদাছিস কেন; ও১--ওঠ। হাতে মুখে 
জল দিয়ে আয়। আবার ঘুমো। 

ফোঁকসালে ভীষণ গরম। কোথাও থেকে হাওয়া আসার পথ নেই। পোর্ট 
হোলের ঘদীল ঘুল বন্ধ। কাচ 'দয়ে আট।। ঘুম হালকা হলে মানুষ স্বপ্ন দেখে। 
কিন্তু সে অনুভব করতে পেরেছে ঘমন্ত অবস্থায় কে যেন তাশ মুখের উপর উপুড় 
হয়েছিল। *বাস ফেলাছল জোরে । ঘুম ভাঙ্গার সঙ্গে সা সে পায়ের শব্দও 
শুনতে পেয়েছে। িশড় থেকে সে শব্দটা সারেং-'র ঘরে মিলিয়ে গেছে। ঘুম হালকা 
হলে এসবও কি মানুষের হয়! 

ভেবে কিছুই' হাঁদস করতে পারল না। তার মুখের উপর কে নুয়েছিল। কে 
মূখে গায় হাত ব্যালয়ে দিয়েছিল, তারপর আস্তে আস্তে বাংকে উঠে এসে পাশে 
শুতে চেয়ৌোছল! এক এক করে সে সব মনে করতে পারছে। কিন্তু মুখটা মনে 
করতে পারছে না। মুখের আদলটা কি সারেং-র মত! তন কেন হবেন' আর 
এই শভনর রাতে কেনই বা 'তান আসবেন আমার বাংকে। 

অন*গুম রাতের আর একটা দুঃস্বপ্ন ভেবে অনেকক্ষণ চুপ করে বসে থাকল। 
স্টিয়ারং এনাজন্টায় কোন শব্দ নেই। নিঃশব্দ। কোথাও কোন আওয়াজ নেই 
মনে হল। বাংক থেকে সে নামল। পে।--হোলের ঘুলঘ্ালটা খুলে দিল। 
ফোঁকসালের বাইরে এসে সশঁড়টার পাশে আবার িছক্ষণ চুপচাপ দাঁড়াল। এখানেও 
অন্ধকার। একটা সুর। দূরের ফোঁকসাল থেকে অদ্ভুত বকমের সুরটি সপড় ধরে 
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নেমে আসছে। ডাইনে আরো দুটো ফোঁকসাল। ই*দুরে খুট খুট শব্দ করছে বুঝি 
দরজার চে। পরের ফোঁকসালটায় আলো জব্লছে। দরজার ফাঁক দিয়ে অননত্তম 
দেখল দুলে দুলে কোরাণশরীফ পাঠ করছে সারেং। ইচ্ছে হল একবার ডাকে, সারেং 
সাব! 
অনৃত্তম সশড় ধরে উপরে উঠে এল। মেসরুমে আলো নেই। গ্যালী 
অন্ধকার। দূরে বন্দরের বুকে অনেকগৃঁলি আলোর ফুলাক। জাহাজগুলো ছায়া 
ফেলেছে। মাষ্টের আলোগ্যাল দুলছে বাতাসে । গলুইয়ে অন:ত্তম দাঁড়াল অনেক- 
ক্ষণ। এক অদ্ভুত নীরবতা এই জাহাজে । জাহাজটা সমুদ্র পাড় দিয়ে বন্দরে এসে 
নার্বঘের ঘুমাচ্ছে। কেবল ঘুম নেই আজ অনত্তমের চোখে । পায়চারী করতে 
করতে  ভাবছে-এ দ ঃস্বপ্নটার অর্থ কি! 
শ্লটার শর্থ ভাবতে ভাবতে অনুভ্তম আরো দক্ষিণ দিকে এাগয়ে গেল। 
ভাইনে রে ফলক।। রসদ *নওয়া হয়ে গেছে বলে ডানাঁদকের ড্যারীকটা নামানো । 
সামনের কেবিনে থাকে পাঁচ-নম্বর-সাব। উপরে বয়-কোবনের আলোটা হঠাৎ জহলে 
উঠেছে। বাটলার সপড় ধরে নিজের কৌবনের দিকে চলে যাচ্ছেন। আবার আলো 
[নভে গেছে। 
পাঁচ-নম্বর-সাব ঘৃমোচ্ছেন কোবনে। শ্লাপিং-গাউনের নিচে হাত রেখে শবাস 
ফেলছেন জোরে জোরে । হঠাৎ ধর্ফর করে উঠে বসলেন [তান। চোখ রগড়ে 
বাঁলশ টেনে আবার কিন্তু শুয়ে পড়লেন। পাঁচ-নম্বর-সাবের চোখে যাঁদ কোন 
দুঃস্বপ্ন এসে থাকে! তাড়াতাঁড় অনুভ্তম আরো সামনে পা বাড়াল। 
মেজ-মিস্ত্ির ঘরে দুটো ছবি। একটা বই দিয়ে মেজ-ীমস্তির মুখ ঢাকা। 
দেওয়ালে দুটো ছাবই নগ্ন নারী মৃঁতিরি। পায়ের দকে ছাঁব দুটো টাঙানো । অননত্তম 
এ ঘরে অনেকবার এসেছে। কিন্তু দিনের ব্লোয় মেজ-মাস্ত অন। মানূষ। অনুত্তম 
আরো এগিয়ে গেল। 
গ্যাংওরের টোবলের উপর সখানী সাব ঢুলাছলেন--কেডা 5 কেডারে তুমি 
চোরের মত হাঁটছ! 
_ আঘ ব্যানাজী চাচা। 
_অঃ। নিশ্চল্ত হলেন তিনি। টোবলের উপর বসে আবার ঘুম গেলেন। 
গা্যাংওয়ের চে সপড়টা কাঁপছে । 'সশড়টা তুলে দেওয়া হয়েছে । ভোররাতে 
জাহাজের হাসল খোলা হবে। নোঙ্গর তোলা হবে। সখানী সাব ঘাঁড় দেখে সকল 
ডেক-জাহাজীদের ডাকবেন । 
পরের কৌবনটা চিফ- এনাপ্রানয়ারের। তিনি একটা দৌনিক কাগজ পড়ছেন। 
মাথার কাছে একটা 'টপয়। হুইসাঁকর বোতল টিপয়টার উপর। অন্ত্তম দূর থেকে 
পোর্ট-হোলের ফাঁক-দিয়ে সব খ:টয়ে খাটিয়ে দেখল । আশ্চর্য মানুষ তান! নশদন 
জাহাজ চালিয়ে মাত্র দুঁদন ডেকে বের হয়েছেন। তাঁকে সে মাত্র দুবার দেখেছে। 
একবার এনাঁজন-রমের টা পাম্পের কাছে দাঁড়য়ে মেজ- -মাস্রিকে ণিকছ; 
দেখাচ্ছিলেন, আর একবাব এই গ্যাংওয়েতে দাঁড়িয়ে তান কলকাতা বন্দরের ভাড়া করা 
মেয়ে-মান্ষটাকে এ সফরের মত হাত তুলে বিদায় জানয়েছিলেন। পরের সফরে এলে 
'তার ঘরেই উঠবেন শপথ করোঁছলেন সেই সঞ্গে। কৌবনে পড়ে সারাঁদন ঘুমোন 
তান, চোখ দুটো ড্যাবা ড্যাবা নারকেল কুলোর মত ফুলিয়ে রাখেন। সমস্ত রাত 
'টিপয় থেকে মদ তুলে খান। ভোরের দিকে আবার ঘুম ঘান। 
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খুব গরম। আঁফসারদের কৌবিনগুলো পার হলেই তিন নম্বর ফল্কা। ফক্কার 
উপর বসল অনুস্তম। ফূর ফুরে হাওয়া উঠে আসছে সমুদ্র থেকে, শরীরটা বেশ 
ঠাণ্ডা লাগছে। ব্রীজে কেউ নেই। আলো-ছায়ার মিস্টি মাস্ট অন্ধকার শুধু । 
মাম্টের ডানাদকের আলোটা ঘাঁড়র পেন্ডূলামের মত দুলছে। চক চক করছে ব্রজের 
কাচটা। 

[তন নম্বর ফল্কার পাশ দিয়ে একটা সশড় বোটডেকে উঠে গেছে । ছোটডেকে 
মেজ-মালোমের কোবন। তিন ঘ্বাময়ে রয়েছেন। কেমন করে ঘুমোচ্ছেন_ একবার 
1সশড় ধরে উঠে দেখলে হত। সে 'সিপড় ধরে উপরে উঠতে থাকল । পাশাপাঁশ 
অনেকগুলো জাহাজ । জাহাজের মেলা । অন্য জাহাজগুলোয় সাড়া শব্দ নেই। সে 
এবার কোবনের পাশে পোর্টহোলের উপর পা টিপে [পে মুখ বাড়াল। 'তাঁন 
কৌবনে নেই। কাঠের বাংকে সাদা নরম ীলনেনের চাদর। ানভাঁজ। টিপয়ের উপর 
কাচের গ্লাসে এক গ্নাস জল। দেয়লে [যশুখ্াস্টের ছবি। একটি বন্দুক দাঁড় 
করানো এক কোণায়। অন্য একটা টপয়ে গোটা পচেক বই। পোর্টহোলে লিনেনের 
পর্দট। বাতাসে কাঁপছে । কন্তু মেজ-মালোম কোবিনে নেই। 

অনুত্তম পা খাড়।ল সামনে । মনে মনে মেজ-মালে'মকে খজছে। 
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মেজ-মালোম এখানটায়। অন্ুভম দেখতে পেল ডেক-চেয়ারে তান ঘুমুঙ্ছে 
সমদদ্রের ফবয্ল হাওয়।র। চ,লগখাল উডছে। হাত থেকে দুরবীণটা সরে এসে 


কোলের ক!ছে পড়ে আছে। 

আনভম এই প্রথম মেজমালোমের মুখটা খখটয়ে খটিয়ে দেখল। লুমজত" 
মালেমের মুখে 1ভতপ একাঁটি আশ্চয- রকমের বঙগালী গড়ন। রং বদলালে 1তা 
বাঙ্গালী হতে পারতেন। বাঙ্গালী-সহলভ নরম চেহারা তাঁর। [কন্তু অনেক খন্টয়ে 
খতাতয়ে দেখার পর অনুভ্ম বঝতে পারল হমেজ-মালোম বড় অসুখী । 

মেজ-মালোম বড় অসহায়। অনুভ্তমের মত অসহায়। দুরবীণটা হতে নিলে 
কেমন হয়! দরের জহাজগুলোর ফাক দিয়ে বন্দর দেখলে কেমন হয়' খুব 

তপণে দরবনণট। তুপতেই মেজ-মালাম জেগে গেলেন। কেমন হকড'কয়ে 
বললেন: হু আর ইউ £ 

এমনঢা হবে এবং এতটা অতাঁকতে হবে অন্ভ্তম ভাবতে পারে ন। সেও 
হকচাকয়ে গেল। থতমত খেয়ে বলল" আঁম সার, আম! 

- ও৪ ইউ । আইস! 1সট ডাউন প্রভ। 

মেজ-মালোনের পাশে বসে দূরবণত। চোখের উপর তুলে ধরার আগে বলল? 
ইওর বঝইনাকুলার সেকেন্ড। 

-_ অলরাই১ অল-রাইট বলে মেজমালোম নূ্রধীণটা সম্বন্ধে কথগ্‌ল 
ঞাঁড়য়ে যেতে চাইলেন। তিনি পাঁরবর্তে বলে উঠলেন, রা এ লুক আনউম--এ 
প্যাসেঞজার সিপ-। গে দিজ্‌ য্যান্ড হ্যাভ এ ওয়াচ। মালোম সামনের ?দ 
ঠ্যাং দুটো ছড়িয়ে দলেন। মুখের উপর একটা পোকা ভন রে ন করছে । তান অভ্ন্ত 
বিরন্ত বোধ করলেন। ডেক-চেয়ার থেকে উঠে একটু পায়চারী করে আবার এসে 
বসলেন। 

এখনও ফুরফ্‌রে বাতাস। এখনও পোর্টহোলের পাশে এক মুঠো আকাশ-__ 
অনেক গ্রহ নক্ষত্র। বন্দরে হাজার আলোর ব্যস্ততা-এ সব দেখে দেখে মেজ-মালোম 
আবার ডাকলেন, অন্ুস্তম! 


পু 
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ইয়েস সেকেন্ড্‌! 

ভেরী বিউাটফুল. নাইট: । 

ইয়েস সেকেন্ড্‌। 

_-ইফ. এাঁন ওম্যান ইন দি প্যাসেঞ্জার ডেক......? 

_আই উড- কল: ইউ স্যার। 

মেজ-মালোম হাসলেন। 

গভীর রাত। বোট-ডেকের ঠাণ্ডার ঘুম এসে গেল মেজ-মালোমের। মেজ- 
মালোম্‌ অনুভ্তমকে বলেছে ডাকতে, যাব্রী জাহাজের ডেকে যাঁদ কোন মেয়ে-মানৃষ এই 
গভনর রাতে পায়চারী করতে বের হয় তবে যেন তাকে ডাকা হয়। তিনি ঘুম থেকে 
উষ্বেন। গ্রহ-নক্ষব্রের রান্রতে তান দূরবাীনের ভিতর ডুবে যাবেন। 

দূরবীন চোখে এ্টে অনুত্তম বসে থাকল । রান্রকে পাহারা দিল। দূরবীণের 
কাচে যান্র-জাহাজের ডেক থেকে বন্দরের ফাঁকটুকু দেখার চেষ্টা করল। 

কোথাও কিছ নেই। 

রান্ত ক্রমশঃ বাড়ছে। আলো-অন্ধকারে রান্রর কিছুই স্পম্ট নয়। যাল্রণী 
জ্াহাজটাকে অনুস্তম অনেক কম্টে দূরবশীণের আয়ত্তে এনেছে । কিন্ত কছুই নেই। 
ডেক খালি। 

অন্যত্তম কিল্তু তব: বসে থাকল । যাঁত্র-জাহাজের পাটাতনে মেয়ে-মানুষ 
দেখার চেম্টা করল। 

রাঁত্র ক্রমশঃ বাড়ছে । গ্যাংওয়েতে ঘন ঘন ঘাড় দেখছেন স.খানী সাহেব । ঘুমে 
ঢুলু ডুলু চোখ দুটোতে জল ছিটাচ্ছেন। উঠে দাঁড়ালেন তিনি। তারপর বড়- 
মালোমের দরজায় গিয়ে আস্তে আস্তে বোতাম [টপে ধরলেন। 

বড়-মালোম উঠেছেন। 

মেজ-মালোমও উঠেছেন এবং প্রথম বলছেন অনুত্তমকে' এন ওম্যান্‌ ? 

অনুত্তম চুপ করে থেকেছে । সেই থেকে মেজ-মালোম জেনেছেন যান্র-জাহাজের 
পাটাতন খাঁল। ] 

সহখানী সাহেব ডেকে তুলেছেন ডেক-জাহাজীদের। নীল কোর্তা পরে মানুষ- 
গুলো জাহাজের আগিল 'পাঁছিল ছুটছে । আবার সেই চীংকার-হেই মার' মার টান_ 
হাইও। সারেং চীৎকার করছে। ট্যান্ডেল হাঁকছে। মেজ-মালোম, বড়-মালোম 
আঁগল পাছিল হাতে ইসারা 'দিচ্ছেন। বলছেন-উইন্চ- হাঁরয়া,......হাঁপজ। 

[নচে সমুদ্রের লে ছোট 'ডাঙ নৌকায় তিনজন করে মানুষ । বয়া থেকে তারা 
হাঁসল খুলে দিচ্ছে। ওরা [ক সব বলাবাঁল করল তেলেগু ভাষায়। এই জাহাজের 
জাহাজীদের গ্গপ করছে হয়ত। দ'দণ্ডের জন্য জাহাজটা এল. নোঙর খেল, রসদ 
নিল--কন্তু জাহাজীরা বন্দর পথ নামতে পারল না। দঃঃখ তাদেরও হয়েছে বাঝি! 
হাসল খুলতে ওরা দেরী করছ্ছে। 

এনজিন, রুমের বারোটা চারটার পরীদাররা নেমে গেছে নিচে। বোট ডেকে 
দাঁড়িয়ে ওদের কয়ল৷ শাবলের শব্দ পাচ্ছে অনুত্তম। 

জাহাজ বন্দর থেকে আবার সমুদ্রে নামছে। আবার অন্য বন্দরের জনা ওদের 
প্রতীক্ষা। জাহাজীরা আবার দিন গুনতে আরম্ভ করেছে। 

জল আবার জল। সে জলের রং নীল। আকাশের বং নীল। ঝড় উঠবে 
সমুদ্রে_জাহাজীদের রন্ত নীল হবে। বাবর খতের জন্য প্রতীক্ষা, ছোট-ট্যান্ডেলের 
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নল খামে একটা চিঠি আসবে আঁবরত জল ভাঙ্গবে প্রপেলারটা, রাতের আঁধারে 
জলের নিচে লক্ষ জোনাকীর মত ফসৃ-ফরাস্‌ জবালাবে। ফসফরাসের নীল রঙে 
জাহাজশরা মুখ দেখবে । মেজ-মালোম দৃরবীনের কাচটায় দেখতে পাবেন দুটো নল 
নীল চোখ । রাতের ঘন অন্ধকারে বাংকের উপর স্বপ্ন দেখবে অনূত্তম পড়শশর পরনে 
নল শাড়ী। একটা নীল স্বপ্ন । পড়শীর মুখটা নীল হয়ে গেছে। 

ভোর হয়ে গেছে। জাহাজ অনেক-দূর সমহদ্রে। কলম্বো বন্দর এখনও দেখা 
যাচ্ছে। জাহাজীরা জায়গা ছাড়ছে না। পাছলের বেঞিতে বসে ওরা বন্দর 
দেখছে। 

মাজেদ এসে হাভ ধরে টানল অনস্তমের ।-এই কয়লায়ালা ওঠ। না ঘাঁময়ে 
রাত ভর ত বন্দর দেখোছিস। এবার একটু জায়গা দে, আমরাও বসে বন্দরটা 
দোখ। 

অনুত্তম হাত টেনে নল। বললে. পাটাতনে বসে দ্যাখ বে। অমন মোটা গতর 
নয়ে বসলে বেণ্ ভেঙ্গে যাবে। 

_আরে শালা কয়লায়ালা তুমিও দেখাঁছ কথা শিখে গেছ! গাদন না বাম করে 
ডক ভা'ঁসয়েছ আর শালা তোমার এক্ষুনি এত কথা । 

অনুত্তম এখনও জাহাজী খাস্তগুলো রপ্ত করতে পারে ন। সে বললে: বসে 
'দখতে হয় লাখ: মুখের সামনে প্যার্‌ পাট কারস না। বেশন পট প্যান করলে 
পেটের ভাঁড় ফাঁসিয়ে দেব। 

-আমারটা তুই ফ।সাঁব, কিন্ত তোরটা কে ফাঁসাবে ? 

-মৈজ-মাস্বি। | 

অনভ্তমের কথায় মাজেদ প্রচণ্ড ধাক্কা খেল। অনুস্তমের মুখে মেজ-সাব লাখ 
মেরেছে। এ অপমান শূধ্য অনুভ্ততমর নয়, সব বাঙ্গালশ জাহাজইদের। মাজেদ 
অন্ততঃ তাই মনে করে। সে তাই চীৎকার কুরে বলোছিল, ও সারেং সাব এনজনের 
মেজ-সাব আজ মেরেছে অনস্তমের মুখে লা, কাল মারবে আপনার মুখে । তখন 
কে ধরবে 2 

এনজনি-সারেং। ধার মাছ না ছই পানীর মত করে এাঁড়য়ে গিয়েছিল 
কথাটা । 

মাজেদ অনভ্তমের হাতে ধরে ফেলল ।-রাগ করাল তৃই' 

-রাগ কেন করব। এ ত দ্ানয়ার নিয়ম। যে যাকে নরম পাবে সে তার ভীড় 
ফাঁসাবে। তুই জব্বরকে, আমি তোকে: মেজ-মীস্ত আমাকে । একাঁদন সাঁতি দেখাব 
মেজ-মিস্ত্রি আমার ভুঁড় ফাঁসাবে। 

মাজেদের চোখ দ্‌টো কেমন অসাহঞ্ণ হয়ে উঠল ফাঁসাবে আর তৃই তা সহ্য 
করাব! 

অনূত্তম কিছ জবাব দেওয়ার আগে এক নম্বর ওয়াচের তৈলওয়ালা সাত্তার এসে 
ডাকল আটটা বারোটার পরাঁদারদের ট্রাণ্টু | 

অন্ুত্তম আর উত্তর করল না। জাহাজ দেখল-পাট্াতন থেকে চিমনী পর্যন্ত 
দেখল । কলম্বো বন্দরকে শেষবারের মত খশটয়ে খাটয়ে দেখল। এবার ডাকল 
মাজেদকে, নে বোস। এনজিন-রুম থেকে উঠে এসে ত আর দেখতে পাব না 
বন্দরটা। শেষ দেখাটা তুই-ই দেখ। তারপর সে বিষপ্র হয়ে পড়ল। কতাঁদন পর্য্তি 
এই ভয়াবহ জীবন এক-নাগারে চলবে কে জানে । তেলওয়ালা সাত্তার গ্যালশ থেকে 
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হাসছে। অনস্তমের বিষগ্নতা দেখে ওর হাঁস পেল। 

অনুত্তম হাসতে পারল না। শাবলটা, ভাঙ্গা গাঁড়টা, লম্ফটা ওর জন্য 
বাংকারের অন্ধকারে প্রতীক্ষা করছে। বাংকারে মাঁজদ স:যটের মুখে কয়লা ফেলতো 
ফেলতে হয়ত ভাবছে ছেলেটাকে মেয়েটাকে- মাইয়াডায় কয়, বাজ জাজে কাজ করে; 
কিডা না একটা করে! 


| 


প্রজাপাঁতির পাখনার রোদের গন্ধ মিলানোর মত আকাশ প্রত্যন্তে 'নিভাঁজ সমুদ্রটা মিশে 
গেছে। 

প্রজাপাঁতর হৃদয় গভনরতার মতন সমদূদ্রটা শান্ত। 

কমলা রঙের রোদটা জাহাজীদের মনে অনা একটা বন্দরের মধুর প্রতীক্ষা এনে 
দয়েছে। আবেশ এনে দিয়েছে। 

আবার আড্ডা জমেছে ফোঁকসালে ফে।কসালে। জব্বর ?মঞ্জা বসে হকো টানছে। 
কাসছে খক- খক। পেটে সে এখন হাতি বুলোয় না। ফালতুতে সারেং তাকে বাবস্থা 
করে 'দিয়েছে। পেট ফযীলয়ে বাংকে এখন বসে থাকে না। তেল মালিশ করে না 
পেটে। বেশ আছে। 

সাগরের জল কেটে চলেছে জাহাজ । 

জাহাজীদের মন কেটে অনেকগুলো চিন্তা কাঠের পাটাতনে পাক খাচ্ছে। 

মেজ-মালোম লিখলেন তার জায়েরীর পাতায়়-ইটস নট এ ষ্টরমী নাইট নও এ 
ঘ্ররমী ডে...। সেলরস আর এনকশাস ফর এ পোর্ট।...ওম্যান দে লাইক টু হাভ। 
...অল ওম্যান লিভস ফর এ ম্যান... । 

তারপর লিখেছেন তিনি-বাইশ দিন ধরে জাহাজ চলবে। ডারবান বন্দরে 
পেশছতে অনেকগুলো দির্ন। এক পক্ষ শারো ছাঁদন। রাতের এই' পার্ণমা যাবে। 
অন্ধকার রাত নামবে। চাঁদ উঠবে। বাইশ ।দনে বাইশাঁটি নক্ষত্র আকাশ সীমানায় 
জাগবে। বাইশজন জাহাজীর চোখে ঘুম থাকবে না। বন্দর নামার জন্য উন্মুখ হয়ে 
থাকবে । 

[তান লিখলেন, িন্তু জাহাঙ্জীরা সেখানেও নামতে পারছে না। তান এবার 
ডায়েরীর পাতা শৈষ করলেন। ভায়েন্জীর পাত বন্ধ করলেন। পোঠ৮'-হোলের ক।পানো 
পর্দীটা সাঁরয়ে সমদূদ্র দেখলেন । কমলা রঙের রে'দউ ক্রমশঃ নল রং, ধরছে। জাহাজ 
'পছনের দিক থেকে ছায়া নেমে আসছে । বোট ফেক ঘরে নিচে নেমে যাচ্ছে সুখানী | 
ফোঁকসালে ফিরছে তখন জাহাজীরা। রং করা হয়েছে ফরোয়ার্ভীপকে। দুধের মত 
সাদা ডেকটা সে জন্য। মেজ-মালোম পর্দাটা আবর টেনে দলেন। দরজা খুলে 
ইজিচেয়ারটা ডেকের উপর এনে যে নক্ষত্রগূলো এখন উঠছে তাদের জন্য প্রতীক্ষা করে 
বসে থাকবেন এবার। 

গলুইর মানুষগুলো জটলা পাকাচ্ছে। ডেক-জাহাজশীরা খাচ্ছে পাটাতনে 
বসে। কশপ নামাজ পড়ছে ডেকের উপর। খানা খেয়ে নামাজ পড়ে ডেক-কশপ 
ফোঁকসালে ঢুকে খেয়া জালের গিট দিতে বসবে। নামাজ পড়তে পড়তে রারবার 
সেজন্য সে অন্যমনস্ক হয়ে পড়ছে। 
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ও'দিকটার ডেকটাতে বড়-মালোম আর ডেক-সারেং। ভাঙ্গা ভাঙ্গা ইংরেজীতে 
ডেক-সারেং বড়-মালোমকে কি সব দেখাচ্ছেন ডেকের উপর। বুঝি কাজ দেখাচ্ছেন। 
ডেকে যে একদল মানুষ কাজ করে গেছে 'তাঁন তাদের সাক্ষী । বড়-মালোমকে সব 
কাগজটা দোঁখয়ে তানও এবারও গলুইতে ফরবেন। চান করবেন, নামাজ পড়বেন। 
খানা খাবেন তারপর । গলুইতে বসবেন শেষে গল্প জমানোর জন্য। 

এনাঁজন-সারেং বসবে গলুইর গঙ্গারাজুর বেশ্িতে। [তান সাদা দাঁড়তে 
হাতের আঙ্গুলগ্ল চালিয়ে দিয়ে ডাকবেন, এ ভান্ডারী কি পাকাইছ একবার দ্যা 
দোখ। তিনিও খাবেন। বসবেন। সম*দ্রের নীল জলে গত সফরের অনেকগনীল 
খোক্াবকে দেখবেন। 

অনধভ্তম উঠবে এই সময়। বিকেলের অপাহ্ফ্ মনটা ফোকসালে শয়ে শুয়ে 
যখন ক্লান্ত হবে--যষখন হাঁরদাস সেনের নাকটা গড় গড় করবে সে সময় চোখ মুছতে 
ম,ছতে উপরে উঠে বেন্টিতে বসবে । মনটা বড্ড ফাকা ঠেকে এই' সময় । ঘুঘু পাখর 
ডাকের মত নিজন হয়ে গেছে যেন জাহাজটা। নমজেকে খুব লিঃনজ্গ মনে হচ্ছে । রাত 
নামবে আবার ভেকে। চাদ উঠবে। নক্ষত্রের রাতকে পাটাতনে বসে দেখবে অনুন্তম। 
[কিছুক্ষণ বাদে সে রাত ডেকের উপর উতক দেবে। 

গ্রহ-নক্ষত্রের রাত চাপ চাপ আকাশ, দান দেওয়া নৌকার মত বাঁড় গঞ্গর 
পারে পারে জাগাব টানে যেন ছুটছে । ভিড়লে ?গয়ে হয়ত সদর ঘাটে। এ আকাশ, 
এ রত: ফিকে মসালনের মত জ্যোসন। কৌন এক পহলনীর অনাবৃতা কন্যার মৃত। 
বড় গঙ্গর তন নদে কনার ঘর। হস ঘরে ছস উপক দেবে। কন্যার দেহ দেখবে । 
এইসব এলেমেলো ।চণ্তা সম.দ্রে নোন-5উয়ের একঘেয়োম জীবন থেকে তাকে 1বমদস্ত 
রাখে। কয়ল। নার কঠে'র পারশ্রম থেকে সে দু বন্ডের জনা তখন পালরে বাঁচে। 
তখন মনে হয় অনেক সখ, অনেক সম্পদের ঘরানা এই মুহৃতগিলো। জীবনের ঠাই 
বজায় রাখছে এরা । স্টোক-হোল্ডের অসহা গর্ত অসাহফ, মন" টাইফুন-ঝড়, 
ট্া্ডেলের লাল-লাল চোখ" মেজ্ত-সাহেবেক বাংলা পাচের মত মুখ" নয়ত এতাঁদনে 
তার সত্বাকে অক্টোপাপর নঈরব আলিহগনের মত গ্রাস করে ফেলত। সে তাই সমস্ত 
আকাশটাকে কেন এক পল্লীর বধূ কিংবা অনাবৃতা সদা বধবা কুমারী কন্যা ভবে 
মাঝে মাঝে রাত-জাগা-পাটাতনে মাদুর বাছিমে, দু হাাং ছাড় চিত হরে শয়ে 
কল্পনার জগতে ডে থাকে । সে জগং তার একান্ত নজের। সে সেখানে পড়শার 
সঙ্গে শক আর শারী। তাল আর তন।ল। দেহ এবং মন। কন্তু এমন সময ভার 
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জগতকে ভেঙ্ো উ করো টুকরো করবে সা্তর। নীরঙছ্গ কন্ঠে মেজাজ চাঁড়য়ে বলবে, 


সে কাজে নামবে আবার। কাজ থেকে উবে আবার। রাত বারেটায় আর 
একবার পায়চারশ করবে ডেকে । স্নান সেরে সমুদ্র দেখবে অন্ধকার দেখবে । চুল 
গুল উড়বে ফুর ফর হাওয়ায় । মনটা উড় উড় করবে। বাংলা দেশের একট 
সবজ মাঠ, কোমল জীবন সড়কে হিজলের সাঁড় : ডালভাঙ্গা অশখ গাছটা, ডাঁশা 
আমের আচার, কুলাঁপ বরফ: পড়শশর ভাঙ্গা ভাঙ্গা কথা সব এক এক কতর মনে 
পড়বে। 

বোট ডেকে উঠে যাওয়ার সময় দেখল অন্যস্তম দুজন লোক মজিদকে বাংকার 
থেকে তুলে আনছে। কাঁকড়ার ঠ্যাং-এর মত কুঁকড়ে জাছে মাঁজদ। মুখ দেখে মনে 
হচ্ছে একটা সামদীদ্রক কাঁকড়া ওর পেটে চিমটি কাটছে । আগুনে ছ্যাঁকা দেওয়ার মত 
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মানুষটা হঠাৎ বলছে, আল্লারে তুই ইডা 'কিডা করাল! 

মাঁজদ ক্রমশঃ নুয়ে পড়ছে। ওর চোখ দু'টো জবা ফুলের মত লাল। খাল 
গা। বা হাত দিয়ে তলপেট চেপে রেখেছে। 

_মাঁজদের কি হল আবার! সুখানী নেমে যাওয়ার সময় বলল। লোক দু'জন 
উত্তর করলে না। অনুত্তম ওদের পাশে হেটে গেল। মাঁজদের পেটের উপর হাত 
রেখে প্রশ্ন করল, কোন্‌ জায়গায় ব্যথা হচ্ছে। 

গড় গড় করে কেমন আড়ম্ট কণ্ঠে জবাব দল মাঁজদ, এ জ্গয়গায়। ধারস নারে! 
লাগে! আম ত রে আর বাচুমনা রে ব্যনাজ। 

যে দু'জন লোক তুলে এনেছে, তারা ধমক দিয়েছে ।_ মানুষের বাঁঝ অসুখ হয় 
না মঞা ! 

অনুত্তম আর দাঁড়াল না। ছুটে সে বোট-ডেকে গেল। মেজ-মালোগকে খবরটা 
1দতে হবে। 

মেজ-মালোমের কৌবনে ডুকে দেখল অনযভ্তম” তান চোখ বুজে আছেন। 
অনুত্তম ডাকল, সেকেন্ড। 

_ইয়েস কাম-ইন। 

বাংক থেকে উঠে দড়ালেন 'তিনি। অনভ্তমের শীপছনেশীপঞ্ছনে মাঁজদের 
ফোঁকসালে নেমে গেলেন। 

মাঁজদের বাংকের পাশে আরো দ জারজ জাহাজনী জটলা পাকাচ্ছে তখন। ওরা 
সকলে মেজ-মালোমের অপেক্ষার আছে। ভান ভিভরে চলে জাহাঙ্গীর সরে 
দাঁড়াল। হাত তুলে নিলেন তাঁন এখন নাড়ী দেখলেন পেট 
বললেন, কনস্টিপেসন। তারপর দরজার ওপাশটায় পা বাড়াবার সময় 
অন।মনস্ক হলেন। অনূত্তম মাঁজদের পাকশ বসে দেখল মেজ-মালে!মের ।ওয়াটা। 
[তান অন্যমনস্ক হয়ে পড়েছেন তাও সে লক্ষ্য করলে। মাঁজদের হত দু'টো টিপে 
দেওয়ার সমর বললে, দেখাব মেজ ওঁষধ দিলে তুই ভাল হয়ে উত্ভাব। 

অনুত্তমের হাত ধরে আরো কু'কড়ে গেল মাঁজর্দ। গোঙাল। এপাশ ওপাশ 
ফিরে ছটফট. করল। পেটের উপর হাত রেখে বলল, আর পার না রে ব্যনাজাঁ। 
আমারে পাগল করে দিছে। 

খবর পেয়ে সারেং এসে ঢুকল ফোঁকসালে। অনুস্তমকে বসে থাকতে দেখে ধমক 
[দিল।__এখনটায় বইসা ক্যান। পরতে, চুলা টানছে বাংকার খাল, বইসা থাকলে 
চলব! 

অনুত্তম ডেকে উঠে গেল। উঠে যাওয়ার আগে দেখল জব্বর নিজের বাংকে বসে 
পেটে তেল মাঁলশ করছে। মাঁজদের পাঁরবর্তে স্টোক-হোলডে পাঙানো হবে জব্বরকে। 
তলপেট তাই আবার ব্যথা । সে মাঝে মাঝে অজ্ঞান হবার চেষ্টা করছে। 

অনূত্তম ডেকের উপর থামল। এখান থেকেও মাঁজদের গোঙানবটা শোনা যাচ্ছে। 
ওর পাশে এখন কেউ নেই। যে যার মত কাজ করছে। মনে হল প্রীতাঁট জাহাজী 
অদ্ভূতভাবে 'নঃসঙ্গ। অসহায় । মাঁজদের ভগ্ন মনটা এখন হয়ত ছেলেটার কাছে 
পড়ে আছে। মেয়েটাকে ছেলেটাকে ভাবছে, বংকারে যে গল্পগুলো জমত মাঁজ্দ শেষ 
পর্যন্ত ওর ছেলেকে মেয়েকে সে গল্পে টেনে আনত। 'বাঁবকে গোড় দেওয়ার পর 
ওরা দূজন আরো ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠত। মাঁজদ বলোছল, ওদের দুজনকে মাটিতে রেখে 
যেতে পারলেই সে খুশী । 'ওদের জন্য সে পরদেশন হয়ে টাকা কামাচ্ছে। মেয়েটাকে 
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সাঁদ দিয়ে ঘর জামাই রাখবে, ছেলেটাকে সাদ দিয়ে অনেক সুখ সাচ্ছন্দ দিয়ে ষাবে। 
নফরের টাকায় জাম কিনবে দু-ীবঘা। দাম দস্তুর সব ঠিক হয়ে আছে, গিয়ে টাকাটা 
'দবে। অনেক পাঁরকল্পনা মাঁজদের মনে। 

সফরে সফরে জাহাজীদের এক পাঁরকজ্পনা। সফরশেষে ঘরে ফেরা, আবার 
জাহাজের জাহাজ, বাংকে শয়ে স্মাতিজশীব হয়ে থাকা, টাকার হিসেব, জার 
হিসেব-ক' কীড় টাকায় কটা বাব পাওয়া যায় তার হিসেব। 

অনুভ্ম রঙ্গরস করে বলোছল একাঁদন মাঁজদকে, ঘরে ঘরে 'নকা করাব না 
একটা 2 

মজিদ দু'পাঁট দাত বের করে এমন হেসোছিল যে অন্যস্তম দ্বিতীয়বার তেমন 
কথা বলতে সাহস করে নি।--ওটা করব ট্যান্ডলরা, আমলদাররা । ওটা অগ ব্যাপার। 
আমলদারদের একচোঁটিয়া বাবসা । ওসব কথা আমারে বলে লজ্জা । 

ক্যান ব্যনাজঁ১ আমি ক হেই মানুষ! তুই এতাঁদলে একটা বুঝাঁল। অনুত্তম 
"বাব দিয়ো ছল, হাস মসকরা বুঝতে হয়। 

মাঁজদ বলোছল, 'বাঁবরে যেখানে গোড় ছি ওখানটাতে জামার একটা জায়গা 
হাখাঁছ। জাহাজ মানুষের গোড় দেওনের লোক থাকে না। পোলারে কইছি তরা 
হ,ই-বইন শিলা তগ আম্মার পাশে অমারে রাইখা দস দুইটা ্চরাগ জবালাইয়া 
দস রোজ। 

এই' নীরস ডেকের উপর সব কথাগ্যালই মনে পড়ছে অনভ্মের। সে উঠে 
এল এবার বোট-ডেকে। তারপর ফানেলের গঠড় ধরে স্টোক-হোলডে নেমে গেল। 
বুন্তর ঘত কাজগুলো করল। সে এখন শকলটার মত অথবা লোহার গাঁড়টার মত 
হয়ে গেছে। অনূুভাত -শুন্য। চৈতনাগুলো ভোঁতা হয়ে গেছে' কয়লাগ্লোর মত 
গলটা বোবা হয়ে গেছে। 

পরী শেষ করে অন্ভ্রম যখন যোট-ডেকে উঠল তখন আকাশে অন্ধকার। গ্রহ 
নক্ষত্র দেখা যাচ্ছে না। সমুদ্র দেখা যাচ্ছে না। এক অখণ্ড অন্ধকারে জাহাজটা 
যেন থেমে রয়েছে । মাঝে মাঝে আকাশের গায়ে বিদুৎ চমকাল। কতকগাঁল শীর্ণ 
আলোর রেখা ঢেউগুলোর মাথায়। টিপ টিপস বাঁন্ট। ভিত্ত ভালো লাগছে। 
অনূত্তম মুখটা আকাশমুখো করে নীরস ডেকের উপর দাঁড়য়ে 'ঈবনের কোন এক 
পরম রমনীয় মূহৃতকে খুজতে থাকল । কিন্তু মাজদ সেখানে বার বার তার শীর্ণ 
দেহ এবং মন নিয়ে আকাশের অন্ধকারে উতক দিচ্ছে। তাই সে টুইন-ডেক আতক্রম 
করে সিশড় ধরে গলুইতে উঠল । ভান্ডারঈর গ্যালনীঞ দরজা বন্ধ। মেসর্মের দরজা 
বন্ধ। গলুই থেকে সিশড় ধরে ফোঁকশালের দরজাগুলো আঁতন্রম করে মাঁজদের 
ফোঁকসালে গিয়ে ঢুকল। সে ঘমেচ্ছে। দুটো হাত কুকের উপর প্রার্থনার মত 
করে রেখেছে! পাশের বাংকে হেদং মিঞা কোরান শরীফ পাঠ করছে দুলে দূলে। 

অনুত্তম বলল" আস্তে চাচা-মাঁজদের ঘুম ভাঙ্গবে। 

হেদং কেমন ক্ষেপে গেল। সে আরো জোরে পড়তে শুরু করল। 

অনুত্তম অতান্ত 'বরন্ত হল হেদর্ামঞ্ার কাণ্ড দেখে। হেদ্তের বাংকাা 
পৃবমুখো। সে পাশ্চমমুখো হয়ে দাঁড়াল। জস্থব ভাবে পায়চারী করতে করতে 
বললে, আপনাকে বলাছি আপাঁন অত চিল্লাবেন না। আপাঁন আমলদার বলে যা ইচ্ছে 
তাই করতে পারবেন না জাহাজে । জাহাজীদের সুখ-দুঃখ আপনার বুঝতে হবে। 

ওদের কলহের শব্দে মাঁজদ কিন্তু ততক্ষণে জেগে গেল। সে গোঙাতে সুর 
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করেছে। বলছে; অমন চিল্লাচ্ছ ক্যান মিঞা ! 

অন্ত্তম এবার খুব দড় অথচ নরম গলায় বললে, আল্লার নাম আপাঁন মনে মনে 
করূন। কেউ কিছ? বলবে না। মাঁজদকে ঘুমোতে দেবেন। 

হরিদাস সেন আর সারেং এল মাঁজদকে দেখতে । স্নান সারতে অনস্তম এ সময় 
বাথরুমে চলে গেল। ওরা দেখবে মাঁজদকে। স্নান সেরে মাজদকে সে ওষুধ 
খাওয়াল, জল খাওয়াল। তখনও দুলে দুলে কোরান পাঠ করছে হেদৎ। মাঁজদের 
চীৎকার ছাপিয়ে হেদতের কণ্ঠ পোর্টহোলে গলে পড়ছে। 

সারেং বললে, আরে মিঞা, বোঝার উপর আর শাকের আট চাপাও ক্যান! 
ওরে একটু শাঁন্ততে থাকতে দ্যাও। 

হারদাস সেন চোখ রাঁঙয়ে বললে, মিঞা, জাহাজটা তোমার একার নয়। আরো 
দশজন লোক এখানে থাকে । খুশীমত চলতে পারবে না। আল্লাকে মনে মনে 
ডাকবে। 

হেদং জিদ ধরেছে ।- আমার বাংকে বসে আম পড়ব; উলঙ্গ হয়ে নাচব। তাতে 
তোমার কি মিঞা! আল্লার নামের চেয়ে ও মিঞ!র জানের কল্ট বাঁঝ বেশী। 

_বেশী, অনেক বেশী। হারদাস সেন দু" হাত তুলে বললে, তোমার মত 
মানূষেব মুখে আল্লা তার নাম শুনতে চান না। আল্লাকে ডাকতে হয় বোট-ডেকে 
1গয়ে ডাকবে । বাংকে বসে ডাকলে মনে মনে ডাকবে আল্লাকে। যাঁদ ত। না কর, 
ক্যাপ্টেনকে নালিশ জানাব। দরকার হলে পোর্টহোল দিয়ে ঠেলে দারয়ার জলে ফেলে 
দেব। হরিদাস সেন উত্তোজত হয়ে অনেকগ্াল কথা বলে ফেলল। 

_কি মিঞা! ?ক মিঞা! তোমার ম্‌খে লাথ! থু থু! আল্লার নাম তুম 
নিতে দেবে না এত বড় কথা! ইবালস- শয়তান! হেদৎ মিঞা বাংকের উপর বসে 
লুঙ্গ টানছে আর লাফাচ্ছে। হরিঙ্গাস সেন উত্তোজত হয়ে ওকে চেপে ধরতে 
যাচ্ছিল, কিন্তু তার আগেই মাঁজদ গেলাম রে বলে এক ভয়াবহ কণ্ঠে" এমন চীৎকার 
করে উঠল যে হরিদাস সেন: সারেং চোখ দুটো বড় বড় করে এীদক-াঁদক তাকাতে 
থাকল। জঅনুত্তম ভয় পেয়ে কেবল বলছে, কি হয়েছে! কোথায় লাগছে ? 

মুখটা নীল হয়ে গেছে মাঁজদের। হেদং তখনও অমানষক চীৎকার করে 
অন্যান্য জাহাজীদের কাছে নালশ জানাচ্ছে। ডেক-জ'হাজী মাজেদ মাঁজদের 1শয়রে 
বসে বলছে- আল্লা; হারদাস সেন উপুর হরে আছে বাংকের রোলংএ। অন্ুস্তম 
হতবাক । সারেং গেছে মেজ-মালোমকে ভাকতে। 

মেজ-মালোম এলেন কিছুক্ষণ পর। দেখলেন তানি । মাথা চুলকালেন চুপ- 
চাপ। মাজদের চোখ টেনে রন্তু দেখলেন। রন্তু কম-ফ্যাকাসে। চোখের কোণে 
পিচাট। মুখে ভয়ানক দুগন্ধি। মুখ সাদা সাদা ছাইয়ের মত রং। হাত রাখলেন 
1তাঁন পেটেব উপর--পেটের নাড় পল্টন খাচ্ছে । মেজ-মালোমের সাধারণ বদাটুকুে 
'এ রোগ্ন ধরা পড়ছে না। তান চুপচাপ বের হয়ে গেলেন। 

হেদং মঞঞা ফোঁকসাল থেকে খুগ্ন মনে বের বের হয়ে গেল। সে ঘরে-ঘরে এখন 
নালিশ দিচ্ছে অনুত্তমের নামে । হরিদাস সেনকে ভয় পায় বলে ওর নামটা জড়ায় 
নি। ফোঁকসালে বসে সব কথাগুলই শুনতে পেল অন্যভ্তম। 

মৈজ-মালোম তখন উঠে গেছেন। যাবার আগে বলে গ্েছেন, আগামী বন্দরটা 
র্যদ্ত অপেক্ষা করতেই হবে। আর কোন উপায় নেই'। 

ডান্তার নেই জাহাজে-আফ্‌শোষ। এতগুলো জাহাজণর প্রাণ নিয়ে ছিনিমিনি 
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খেলছে কোম্পানী ; সারেং বললে, সোভান আলঙ্লা। তিনি বের হলেন পা টিপে 
টিপে । আরও দুএকজন যার ছিল তারাও চলে গেল। 

তারপর অনেকগদ্াল দিন গেছে জাহাজে । অনেকগুীল রাত কাটল জাহাজে । 
অনেকগুলো উড়ুক্কু মাছ ডেক-পাটাতনে আছাড় খেয়েছে। ঝড় উঠেছে। ঝড় 
বাদলের রাত গেছে। জাহাজীরা উল্মখ অন্য ধ্দরের জন্য। মাঁজদের অবস্থা দিন 
দিনই খারাপ। অন্ুস্তম বার বার প্রশ্ন করছে, আর কতাঁদন সেকেন্ড্‌। 

মাঁজদও 'বছানায় শুয়ে কেবল এক প্রশ্ন করেছে, আর কতাঁদন 2 

জাহাজণীরা উত্তর করেছে, এই ত এসে গেছি। 

[কন্তু ইদানিং মাঁজদ আর তেমন প্রশ্ন করছে না। বাংকের সঙ্গে ওর দেহটা 
মশে গেছে। অনুত্তম রোজ ভোর বেলায় পাগুলো হাতগুলো টিপে দেয়। 

এমান কোন এক ভোরে মাঁজদের পাশে বসোঁছল অনুত্তম। ফোঁকসালে আর 
কেউ নেই। পোর্টহোল 'দয়ে সম্‌দ্রের গজণন গানের মত ভেসে আসছে । মাঁজদ 
উৎকণ হশ্য় যেন শুনছে সে গান। সমুদ্রের গান। অপলক তার দ্ান্ট। ডেকের 
উপর দ্‌একজন মাঁঝ-মল্লার পায়ের শব্দ। তারা চলছে। হাঁটছে। কাজ করছে। 
শন্দগ্রলা তার প্রতীক । জীবনের প্রতীক । ক্ষীণ কণ্ঠে ডাকল মাঁজদ, ব্যনাজরঁ। 

ভনুত্তম মজদের মুখের কাছে এাগয়ে গেল। কপালে হাত রেখে বললে, আমায় 
কিছ বলবি! 

তুই আ।ম।3 নত । 

মাজদের ক্ষীণ কণ্ঠের আওয়াজগ্‌লো বছ অস্প্ট। বড় অসহায়। -আঁম 
তোর পৃত। অনুহম স্বীকার করল। 

-ইবারে শেষ বন্দরে নোঙর ফেলল'ম। চছজদ অপ্রত্যাশিতভাবে খুসী হল। 
হাসলগ। প্র*ন করল, কোন: দাঁরয়ায় আছিরে ব্যন।ত ১ 

_দেশের দাঁরয়ায়। 

হঠাৎ সে দুটো হাত চেপে ধরল অনুভ্তমের ' বূকের কাছে টেনে বললে, খোদাকে 
ডাক. আজ্লার ডাক। আমার ল।ইগা মোনাজাত কর মার ত মার এ দাঁরয়ার পাননতে 
গার যান। এ দাঁরয়ার পানীতেই গোড় খাই যান। এ পানী আমার দ্যাশের 
পানী। 

--এমন কথা বলতে নেই মাঁজদ। 

_তুই আমার পৃত। তর কম্ট হয় বাঁজ। কিন্তু কত আশা। সোলেমানরে 
কইয়া নি আমারে তগ আম্মার পাশে রাখাব। 

অন্যত্তম যেন এখন ওর অন্য বন্দরে নোঙর ফেলার শব্দ শুনতে পাচ্ছে। তাই 
সে জবাব দিচ্ছে না। কথা বলছে না। 

একটা কথারে ব্যনাজর্" সোলেমানরে লিখা দিবি হেগ আম্মার পাশে আমার 
নামে যান একটা চেরাগ জহালায়। রোজ চেরাগটা জবালানের সময় মোনাজাত 
করবে। আম আমার বাবর মুখটা তখন দ্াাখতে পামু। 

চেরাগের আলোতে মাঁজদ তার বাবর মুখ দেখতে চায়। পেয়ারা গাছের 'িচে 
মাটর অন্ধকারে বাব তার প্রতীক্ষা করছে। অনেক আলো বাবর মুখে পড়বে 
চেরাগের আলোতে । দুটো চেরাগের দুটো নাম। দুটো মন। দুটো আলোর রেখা। 
সে রেখা দুটোয় মজিদ স্মৃতির অন্তকঙ্রে কোন এক গোপন স্মৃতিকে লালন 
করছে। 
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পরশ দিতে অন্ত্তম এবং হারদাস সেন উপরে উঠে গেল একসময় । শীত 
পড়েছে খুব। কনকনে ঠান্ডা হাওয়া আফ্রিকার উপকূল থেকে নেমে আসছে। 
মাঝ মাল্লারা খুব বেশী জামা চাঁপিয়েছে শরীরে । অন্স্তম ঠক্‌ ঠক. করে শীতে 
কাঁপাছিল। ফল্কার কহাছে এসে সে প্রশ্ন করল, দাদা মাঁজদ ক সীত্য বাঁচবে না? 

_কি বলব বল:! মেজ-মালোম ত সেই কথাই বলেন। কাল ক্যাপ্টেন বড়- 
মালোম সকলেই ওকে দেখে গেছে। 

_ওকে বাঁচাবার তবে কোন উপায় নেই ? 

ঠোঁট উল্টাল হারদাস সেন। 

আকাশে তখন অনেক আলো । 

বয়লারের চুল্লীতে তখন গন গনে আগ্ুন। 

মেজ-মালোম চুপচাপ বসে আছেন ডেকে। 
' রঙের টব নিয়ে মাজেদ তর তর করে মাস্টে উঠে যাচ্ছে। ডেক-সারেং, ভাপ্ড।রা 
আর বাটলার কলহ করছে। কোথাও এতটুকু অন্যমনস্কতা নেই। ব্রীজে ক্যাপ্টেন। 
তার কুকুর। চীংকার করছে কুকুরটা। সুখানী কম্পাসটার উপর ঝ$ঠকে আছে। 
ডেক-এ্যাপ্রেণ্টস দুজন লাইফ-বোটে বসে একটা ইংরেজী গানের কালি কোরাস 
ধরেছে। এই সব দেখতে দেখতে অন্দত্তম নিচে গিয়ে নামল। জব্বর মঞা বাংকার 
থেকে বের হয়ে বললে, মাঁজদের অবস্থাটা কেমন ব্যনাজীরঁ ? 

ডাল না। 

_বাঁচব না? 

-_না। 

জব্বর মিঞা ফোলা পেটের উপর হাত রেখে বলল সব নাঁসব। 

ছোট-ট্যান্ডেল সেই সময় নিচে নামল, হারে'ব সব নাঁসব! বাবর খত কলেবেতে 
মিলল না! ডারবানে নিশ্চয় একটা লব । বানাজারঁ তোমার চাচীর খতের ভব.বটা 
[লিখা দিবা ত! 

_ দেব চাচা দেব! অনুত্তম কেমন 'বিরন্ত হয়ে জবাব 1দল। 

স্টোকৃহোলডে আবার সেই ব্যস্ততা । 

পরশ শেষ করে ট্যান্ডেল, অন,স্তম” হরিদাস সেন একসত্গে উঠে এল । ওরা 
বোট-ডেক থেকে নেমে জলের জন্য আফসার গ্যালীর পাশে গিয়ে নাঁড়াল। গলইর 
ট্যাংকে জল নেই। এখন এনাজন-রুমের ট্যাংক থেকে মেপে জল দেওয়া হচ্ছে। 
অন্,ভ্তমের মনটা 'িন্তু মাঁজদের ফোঁকসালে পড়ে আছে। জল দিতে দৌর দেখে সে 
গলুইতে চলে গেল। নিচে নেমে ফোঁকসালে ঢুকল । মাঁজদ চিত হয়ে শুরে আছে। 
হাতগুলো শন্ত। পাগুলো শন্ত, কস দিয়ে লালা পড়ছে-_-তার দাগ! চোখ দুটে. ওর 
ভূত দেখে ভয় পাওয়ার মত। মনে হয় চোখ দুটো এক্ষীণ বের হয়ে আসবে। 

আরো কাছে গেল অন্ুত্তম। কপালে হাত রাখল। অনেকক্ষণ খাটিয়ে খখাটয়ে 
দেখল মজিদকে। ওর চোখ দুটো স্থির, অপলক। এখনও যেন অনস্তমকে কিছ; 
বলতে চাইছে। 

_কি রে কিছু বলাব? অন্স্তম কেদে দিল। 

কোরান পড়ছে হেদৎ 'য়িঞ্ঞা। আন্দোলিত হচ্ছে ওর সুরের ওঠানামা । সংরটা 
আজ বড় ভাল লাগল শুনতে । মাঁজদের পাশে একট; জায়গা করে বসল অননস্তম। 
বসল দুটো আয়াং শোনার জন্য। পোর্টহোলটা খোলা । কনকনে হাওয়া আসছে। 
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এবার অন্ত্তম মাজদের দেহের উপর হাত রেখে অন্য একটা জগতে ডুবে গেল। 

সারেং দরজায় উশক 'দয়ে বললে, তুম চান খাওয়া না করেই এখানটায় এসে 
আবার বসে থাকলা। তুমিও দেখাঁছ অসুখ না বাঁধয়ে ছাড়বা না। ফের এাঁদক 
ওঁদক উপক 'দয়ে বলল মাঁজদ আছে কেমন ? 

অনূত্তম এবার উঠে দাঁড়াল। দরজার কাছে এল সম্তর্পণে। ধীরে ধীরে বললে, 
মাঁজদ মারা গেছে সারেং সাব। 

হেদৎ 1মঞ্া কেপে উ5ল। বাংক ধরে সে ঝকতে থাকল । কোরানশরণীফটা ঠেলে 
দরে ফেলে দয়েছে। --সারেং সাব" সারেং সাব! বলে সে চীৎকার করে উঠল। 

-কি হয়েছে হেদৎ! এমন চীৎকার করছ কেন? 

_এ ফে।কসালে আর থাকাছ না সারেং সাব! আম অন্য ফোঁকসালে যাব। 

সারেং এবার জোরে ধমক দিলেন, চুপ করে মিঞা । জাহাজটা তোমার ইচ্ছার 
চলে না। 

সারেং ফৌঁকসালে ফে।কস।লে খবরটা দিল। উপরে উঠে ক্যাপ্টেনকে বলল; সাব; 
মাঁজদ ডেড। 

ক্যাপ্ঠেন বুকে ক্রস টেনে টোলগ্রাম করলেন এনাঁজন-রুমে ।-জাহাজ থাময়ে দেওয়া 
হোক। জাহাজের একজন জাহাজী মারা গেছে। 

[তন নম্বর সাব সারেংকে 'দয়ে স্টোক-হোলডে খবর পাঠালেন, আর যেন 
বয়লারে করলা হাঞ্রানো না হয়। জাহাজ সমুদ্রের উপর থমবে। জাহাজের এক 
জাহাজকে সলিল-সমাধ দেওয়া হবে। 

ফোঁকসালে বসে অনুভ্তম বুঝতে পারল জাহাক্ত আর চলছে না। প্রপেলারটা 
থেমে গেছে। স্টয়ারীং এনাজন থেকে থেকে শব্দ করছে। মাকুদের মৃত্যুতে ওর 
কালা পাচ্ছে বুঝি! মাঁজদের ফোকসালে এখন িড়। সরেং এসে এখন বলবে, 
অনুত্তম এবার উঠে এস। মাঁজদকে আর ছয় না। 

অনুত্তম উঠে দাঁড়াল। মাঁজদকে সে আর ছঃল না। কাাস্টেন, বড় মাস্তি, 
মেজ-মালেম তারা গলুইয়ে ভিড় করেছে। কয়েকজন জাহাজী মাজদকে 
ওর 'বছানাটাসহ উপরে নিয়ে গেল। সাহেবরা সরে পথ করে দিলেন। ডেকের উপ্র 
মাজদকে রাখা হল। 

উপরে নীল আকাশ। নাচে নীল দাঁরয়া। সাদা জাহাজটা চুপচাপ থেমে 
আছে। উস্খো-খুসকো চুলগুঁল হাওয়ায় কাঁপছে । ছায়" ছায়া হয়ে গেছে কমলা 
রঙের রোদটা। মাঝ মাল্লার মৃতু।তে রোদের রং বিষপ্র। অস্পন্ট পৃথিবী ধীরে 
ধীরে স্পম্ট হয়ে উঠছে। তখন ছোট-্যান্ডেল গেছে স্টোর-রূুমে। একটা বড় 
পাটের থলে লাগবে । মাজদকে ঘিরে কজন জাহাজী কপাল চাপড়ে শোক করছে 
এখন। 

অনূত্তম শোক করছে না। ক'দছে না। ডেকের উপর সে সকল থেকে আলাদা 
হয়ে সমূদ্র আর আকাশকে দেখছে । সমুদ্রের নিচে অনেক মাছ। কিছুক্ষণ পর 
মাঁজদের দেহটা ঠুকরে ঠুকরে তারা খাবে। 

হাঁরদাস সেন গলুইর উপর দাঁড়য়ে আন্ছ। মাঁজদের মৃত্যু নিজের জীবনের 
সঙ্গে মালয়ে ভাবছে । ঘরে তার বৌ আছে। বৌর প্রথম বাচ্চা হবে। বাচ্চা হতে 
[গিয়ে বৌটা হয়ত তার মরবে । হরিদাস সেনের বুকটা ধড়াস করে উঠল। 

সাহেবরা জটলা করছে অন্যাদকে। মেজ-মালোমের হাতে বাইবেল। তানি পাতার 
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পর পাতা উল্টে যাচ্ছেন। বড় মিস্তর পাইপ টানছে । মাঝে মাঝে বাইবেলের উপর 
ঝঃকে তিনি মেজ-মালোমকে নির্দেশ 'দিচ্ছেন। 

বারিক আর লুংফল থলের মুখে মজিদকে ঠেলে দিল। তার নঙ্গে ঠেলে দিল 
কতকগুলো কালো ভার পাথর। তারপর দাঁড় 'দয়ে মুখটা শন্ত করে বেধে দিল। 
পাটের থলেটা মাঁজদের কাঁফন। পাথরগুলো ওর তৈজস! পাথরগুলো 'দয়ে সে 
সমুদ্রের সশড় ভাঙগবে। সমুদ্রের অতল অন্ধকারে নেমে যাবে ধীরে ধীরে । হাঙ্গর, 
[তামি, অক্টোপাস একট অপাঁরাচিত জাঁবকে দেখে প্রথমে আঁংকে উঠবে। পরে ওরা 
চোখ ট্যারা করে বলবে" রাজ্য জয় করতে বের হলে বাঁঝ ! 

সব জাহাজীরা সার করে দাঁড়াল। অনুত্তম সকলের শেষে। সে স্পম্ট দেখতে 
পাচ্ছে না মাজদের কাঁফনটা। বাংকারে কত মসকরা, কত হাঁস-ঠাট্টার গল্প মজিদের 
সঙ্গে। সে মানুন আজকে সাদা জাহাজ থেকে নঈল সাগরে আশ্রয় ণীনচ্ছে। কোরান 
পড়ছে বড় ট্যান্ডেল। আয়াংগুলো অদ্ভূত রকমের অনুভূতি সৃম্ট করছে সকলের 
মনে। ওরা সকলে মাথা নিচ্‌ করে দাঁড়িয়ে আছে। মাঁজদের জীবনটাকে অনত্তম 
কবিতার মত করে ভাবতে চাইল। মৃত্যু সম্যদ্র গানের মত উদার, আক্ষেপ-শূন্য। 
হদয়ের বিশাল সমুদ্রে যেমন ঝড়ের পর প্রশাঁন্তি। শান্িতি। আনন্দ। কাঁবতা। 
মৃত্যুকে সে কাঁবতার মত করে ভাবছে । আজ হৃদয়ে তার পরম রমনণয় সুর। সে 
কাঁদছে না। অনেকগুলো কাঁবতার সুর বার বার করে মনের দরজায় হোঁচট খাচ্ছে 
অনুভ্তমের। 

মেজ-মালোম বাইবেল পড়ে মৃত আত্মার শান্তি কামনা করছেন। 

জাহাজীরা সকলে মজিদের কাঁফনটা কোলের কাছে তুলে ধরল। অসীম সমদ্র। 
অনন্ত আকাশ । মুখাজাঁ সাহেব ব্রীজে । সকলে আকাশমুখো মুখ করে রেখেছে। 
সৌর জগতের কোন এক কোণ এক টুকরো কান্না আজ। জাহাজের হুইস্‌লটা এবার 
আকাশ-পাতাল মাঁথত করে দিক-দিগন্তে সেই বেদনার বাতণকে বহন করে য়ে চলল । 
এমন সময় মাঁজদকে সমুদ্রে নাময়ে দেওয়া হচ্ছে। হেদং মিঞা ডেকের উপর দাঁড়য়ে 
দু হাত উপরে তুলে চীৎকার করে উঠল ইনসে আল্লা। অআল্লা-_হু-আকবর। 

সকলে একসঙ্গে চীৎকার করছে, আল্লা--হু--আকবর। 

অনুত্তম কিছ বলতে পারল না, গতা থেকে তার কোন শ্লোক মুখস্থ নেই। 
কোন মন্ত্র সে উচ্চারণ করতে পারল না। শুধু কতকগুলি কবিতা বার বার আয়াৎ- 
গুলোর সঙ্গে সুর মিলিয়ে আবৃতি করতে ইচ্ছা হল। 

মাঁজদের কাঁফনটা ধনরে ধীরে সমুদ্রের অতলে ডুবছে। “যেন হাজার বছর ধরে 
আম পথ হাঁটিতেছি পৃথিবীর পথে_সিংহল সমুদ্র থেকে নিশীথের অন্ধকারে মালয় 
সাগরে। 

অনস্তমের প্রাণ খুলে বলতে ইচ্ছা হল, আতদূর সমুদ্রের পর হাল ভেঙ্গে যে 
নাবক হারিয়েছে দিশা সবুজ ঘাসের দেশ যখন সে চোখে দেখে দারাঁচান দ্বীপের 
ভিতর।' মজিদ সমুদ্বের অণুলে অন্ধকারে কোন এক দারু্চীন দবশপের অন্ধকারেই 
হয়ত আশ্রয় নেবে আজ' 

অনুস্তম ধীরে ধীরে বলল, “সমস্ত দিনের শেষে শিশিরের শব্দের মতন সন্ধ্যা 
আসে ; ডানার রৌদ্রের গন্ধ মুছে ফেলে চিল; পাঁথবীর সব রং নভে গেলে 
পান্ডালীপ করে আয়োজন তখন গল্পের তরে জোনাকির রঙে িলামল ; পাঁখ ঘরে 
' আসে-_সব নদী-ফুরায় এ-জাীবনের সব লেনদেন থাকে শুধু অন্ধকার, মুখোমুখি 
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বাঁসবার নাটোরের বনলতা সেন।' 

মজিদ চেয়েছিল ওর শেষ আশ্রয়টুকু যেন ওর বাবর কাছেই মেলে । সব লেনদেন 
চুকিয়ে আর এক অন্ধকারে সে বিবির মুখোম্াথ হতে চেয়েছিল । 

[সন্ধু-সারসীদের যখন পাহাড়ে ফেরার সময় হয়োছল জাহাজীরা তখন শুনেছে 
জাহাজ রাত দশটায় বন্দর ধরবে। অবশ্য হীতমধ্যে অনেকেই পাঁশচমের আকাশে এক- 
খণ্ড দেশকে আঁবিত্কার করেছে। সেজন্য ডেক-জ।হাজীদের গলুইয়ে ভিড়। ভিড়ের 
ভিতর মানুষগুলো সব জব থবু হয়ে বসে আছে। 

এনাঁজন্‌-সারেং কিন্তু হাঁস মস্‌করায় মসগুল হতে হতে একটু অনামনস্ক হয়ে 
পড়েছিল। জাহাজেরই কোন একজন জাহাজনর কথা ভাবছে । দুটো হাত, দুটো পা 
_মুখটা ডিমের মত। চোখ টানা টানা । নাক-ম,খের কথা ভাবল। বয়সের কথা 
ভাবল। ওর মুখটা ভিজে ভিজে ঠেকছে। চোখ দুটো, হাত পা সব নরম, মসূন। 
কমলার কোয়ার মত টসটসে । মেয়েমানুষের মত ঠোঁট দুটোতে উত্তাপ । 

অনুস্তমকে নিয়ে ফস্‌ ফিস করে রাঁসকতা করোছল ডেক-সারেং। _আপনার 
কপাল ত ভাল মিঞ্া। যাহোক একজন ত তবু জাহাজে এসেছে। 

এনাঁজন-সারেং বিরক্ত বোধ করে ডেক-পাটাতন নেমে গেল। জাহাঙ্গে দশজনের 
দশট কান আছে? যাঁদ একটা শুনতে পার! কেলেখকারন! মুখটা এবারে ?তান দু 
হাতে মুছলেল। ঠান্ডা হাওয়ায় শরীর জমে উঠছে। ঘসে ঘপে দুটো হাত গরম 
বরে নজের গলুইক্ত এসে উঠলেন। অনেকগ,লো নত্র বাভন্ন £দকে ছাঁড়য়ে দিয়ে 
কিছু চযন খুজছেন। সারেংসাবের 'বিবান্ত-বোধট। ক্রমশঃ বাড়ছে। কিন্তু এ সময় 
1ভান দেখতে পেলেন আত্তিমকে। তিনি খশন হল্নেন। 

হ'রদাস সেন প্রথমে- পিছনে অনুভ্তম বের হল। এদের হাতে টনের কলাই করা 
থল,। প্রতোকের হাতে কাচের *লাস। দ;নহ্বর পরীর জাহাজশীর খেতে আসছে। 
সাক্*-সংব দাঁডয়ে দীডয়ে দেখুলন। ওরা এখন টিন থেকে ভাত নবে_াবিল্‌ থেকে 
গে নেবে, কঁফিভাজা "নবে। গ্যালীর ভিতর থেকে সারেং-সাহ উপৃক দিলেন মেস- 
রূমে। তিনি অনভ্তদের সঙ্গে গল্প করতে চাইবেন। খানানীপনা একেবারে তুলে 
দিয়েছে অনুত্তম। ভাত ছে একেবারেই' খায় ন- বাটলার থেকে পারেজ্গের নাম করে 
দ্‌' একটা ডিম [নিয়ে সে অন্ততঃ খেতে পারে এ কথাগুলোও তি বলবেন। 

'অনুত্তম বলবে, বেশ ত আছ চাচা আর কেন? 

সারেং বলবেন' কেন নয়। জাহাঙ্ে শরীব রাখতে হবে ভ! 

_যে শরীর আছে, ওতেই চলে য'বে। অনত্তম বলবে। 

খত খেতে হরিদাস সেন কনুইটা টিপে দেবে অনূর্তমের। ডংকণ-ম্যান দাঁড়র 
'নচে লজ্জার হাঁস হাসবে। আগওলা হ'ফর আল, আকবর ভয়ে বশার্ণ হবে । সারেং- 
সাব কদন থেকেই বিরন্ত বোধ করছেন। সারেংসাব এবার জহাজে তার ফালতু 
সংগ্রহ করতে পারেন ন। 7সজন্া দন যত যাচ্ছে তত বেশী করে অনুত্তমের পছন 
নিচ্ছেন 'তান। শেষ পযন্ত কাকে জান ধকলটা সহ্য করতে হবে। ভেবে ভেবে 
ওরা সকছল লক্জায় 'ববর্ণ হল। সব দেখে অনুস্তমের গলা ঠেলে হাসি পেল। সে 
হাসতে গিয়ে জোর বিষম খেয়ে খক- খক- কাস 

সারেং-সাব অনুত্তমকে সব সময় সঙ্গ দিতে চান। অনুত্তম হাতমুখ ধুয়ে নিচে 
গিয়ে বসল, তানও তার পাশে গিয়ে বসলেন। কথা বলল অনূত্তম সকলের সঞ্যে, 
[তন বসে বসে সব শুনলেন। সেই দুঃস্বপ্নের পর থেকেই এমন হয়েছে! তা 
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“কসের যেন জবালা অনুভব করছেন। উত্তপ্ত হচ্ছেন দনের পর 'দন। 

ফোঁকসাল থেকে জাহাজীরা যখন ফালতু-ঘরে গেল কাপড় ছাড়তে এবং অনন্ভম 
উঠবে উঠবে করছে সে সময় সারেং-সাব তার হাতটা জোরে চেপে ধরে বললেনঃ দেখত 
বেটা জঙর আইল নাক আমার ? 

জবর আপনার আসে নি; কোনাঁদন জবর আসবে বলেও মনে হয় না। বলে, 
কাঞড় ছাড়তে ফালতু ঘরে চলে গেল অনুস্তম। সারেং-সাব 'বিছানাটা আঙ্গুল [দয়ে 
িপলেন। টিপে দুটো নরম ঠোঁটের উত্তাপ পেতে চাইলেন। বিছানাতে দিনের পর 
দন যে ডিমের মত মুখটা লেপ্টে থাকে, সে মুখের সহজ স্পর্শ পেতে চাইলেন 

যেন তানি। 

অনূত্তম নিজের বাংকে ফিরে এলে সারেং আরো কিছু বলতে চেয়োছলেন। 
কিন্তু সে না-র্র্ড ভাবটা দোঁখয়ে উপরের উঠে গেল। এ-পরাতে হালা-হালি হবে না 
ভেবে নাশ্চিন্তে রোঁলং-এর উপর ভর করে দাঁড়াল। 

ডারবান সহরে আলোগুলো জঙলেছে। অনেকগুলো তারা হয়ে আকাশ- নদগন্তে 
ওরা ঝুলছে। সমস্ত রাত ধরে ঝুলবে। দূরে ইতঃস্ততঃ কিছ কছু জাহাজে 
আলো দেখা যাচ্ছে। লাল নীল। ছোট ছোট জাহাজ। ওরা হয়ত [তিমি মাছ ধরছে | 
সারেং এসে এসময় আবার পাশে দাঁড়াল। তান গল্প অ:রম্ভ করলেন-জাহাজগুলো 
অনেক দূরে হারিয়ে যাবে, আট-দশাঁদন ধরে একটা তাম মাছের পছনে ঘুরবে হয়ত 
একটা তিমি মাছ ধরবে ও। তিনি সে গঙ্প থেকে অন্য সফরের গল্পে এলেন। সে 
সফরে এ-বন্দরে তার জাহাজ দু" মাস ছিল। জাহাজের দেওয়ানী আর কয়ল।র কষ্ট 
সহ্য করতে না পেরে িঙ্করনাথ এক 'নগ্রো মেয়ের সঙ্গে পালয়ে গেল। বন্দরে 
পালিয়ে গিয়ে বাঁচাল। আরো বললেন, অনভ্তমও পারবে বলে মনে হয় না।কালতৃতে 
তেমন কম্ট নেই। সারেং-এর ফালতু হয়ে থাকবে। ভালভাবে জাহাজে বাঁচবে । যাঁদ 
অনুত্তম রাজী থাকে ত মেজ-মীস্তকে তান বলে কয়ে দেখতে পারেন। 

অনুত্তম উত্তর না ?দয়ে আর একটু সরে দাঁড়াবার চেম্টা করোছল শুধু । কনের 
ভিতর সারেং-এর ফালতু শব্দাঁট খুব বিস্রীভাবে আঘাত করেছে। 

সারেং-সাব অনত্তমকে বুঝিয়ে বলার মত করে বলোছলেন-ভেবে দেখুক 
কথাটা । ফালতৃতে থাকা মানেই কোন কাজে না থাকা। সরেংএর সঙ্গে নামবে 
এনাজন-রুমে” এবং এক সঙ্গেই উঠবে । কোন হালা-হাঁল নেই। সমস্ত রাত ঘ'ম 
হবে। বন্দর ঘুরতে পাবে অনেক। 

তিনি আরো সংলগ্ন হলেন। দরকার হয় আমার থাইকা টাকা 'নাব। [করে 
রাজী আছস ? কমু মেজ-মাস্তিরে। 

মুখটা ওর কালো হয়ে উঠেছে। নিঃশব্দে সে বোট-ডেকে উঠে গেল। ইচ্ছে 
হল সব খুলে হারদাস সেনকে বলে । কিন্তু হারদান সেন হয়ত উত্তরে বলবে কি দরকার 
ছিল এই কাঁচা বয়সে জাহাজে আসার! টা এবং 'বরান্তিতে নিজের হাত পা কামড্রাতে 
ইচ্ছে হল সেজন্য। নকন্তু পরীর সময় হয়ে গেছে ভেবে 'সপঁড় ধরে নিচে না মতে 
থাকল। 

কিছ:ক্ষণ পর জাহাজ থামিয়ে দেওয়া হবে। পায়লট উঠবে জাহাজে । সগনেলং 
হচ্ছে। একটা মোটর-বোট উড়ে আসছে অন্ধকারে । জাহাজের পাশে এসে বোটটা 
থামবে। জাহাজীরা দাঁড়র সিশড় ফেলবে সমুদ্রে। সেই ধরে পায়লট ডেকে উঠবে ॥ 

আগওয়ালারা বসে গল্প করছে স্টোক-হোলডে। জাহাজ বেশ গাঁতিতে চলছে 


৯৮৬ 


না। কয়লা কম খাচ্ছে বয়লারগুলো। একট; অবসর পেয়েছে বলে প্লেটের উপর সবাই 
গোল হয়ে বসেছে। ওরা প্রাণ খুল গল্পের ভিতর হাসল। আকাশী-রঙের জংুলার 
ভিতর মানুষগুলোকে অদন্ভূতভাবে ভালো লাগল দেখতে । অনুভ্তমও সেই দেখে 
ওদের পাশে জম-জমাট হয়ে বসে পড়ল। 

বড়-ট্যান্ডেল বললে, কিরে এত তাড়াভাঁড় ষে 'নচে নামলা 

- বড্ড শীত চাচা ডেকে। তাই নেমে এলাম। 

_ডারবানে গয়া বৌমার কাছে খত িখবা না! 

অনুত্তম হাসল। 

-াঁকনারার আলো দ্যাখতে পাই'ছ ? 

বন্দর এসে গেছে । আর এক পর জাহ।জ পায়লট ধরবে। 

তারপর ট্যান্ডেলের কথায় শেষ বারের মত বয়লারে কয়লা হাকড়ালো 
আগওয়ালারা। ফানেস ডেরে র্যাগ ঢাঁকয়ে দুটো টান মারল। শেষে উইঞ্ডস- 
হোলের নিচে এসে জড় হল তরা। উপরের দিকে চেয়ে দেখল দু-নম্বর প্রনকাররা 
নামছে ক নামছে না। নামতে থাকলে এরা উপরে উঠভে থাকবে। 

দ."নম্বর পরীর আগওয়ালারা নেমে আসছে । ওরা নেমে এবার শাবল ধরবে! 

ছাইগণাল হাঁপজ করে বাংকারে গেকার আগে আবদদল বললে অননিমকে, 
সারেং-সাবের নজর কন্তু খুব বেশ ভাল ঠেকছে না ব্যানাজর। 

শপ শক জঙ-জ্হর গেবত্ছ আভকা।ল । জাঃর-জ্ৰরটা বের করে দেব। 

অনুভ্তম বাংকারে ঢুকে গেল। লম্ষ্র ভূতুড়ে আলোজ উপক দয়ে দেখল 
স্টের গভণ্টার কত 'ীানচে কয়লা নেমেছে। কয়লা যাদ কম নামে শবলের উপর 
বসে একটু বেশী সময় বাড়ঘরের চিন্তা করবে। একটু বেশনি সময় পড়শীর 
আটপে।রে জীবন নিয়ে বিমং্ধ হয়ে থাকবে । ঠকন্তু করলা জনেকখান নেমেছে দেখে 
আজ আর শ।বেলের উপর বসল না। গাড়া টেনে, শীবল টেনে হাজার টন কয়লার 
সামনে দ।ড়াতেই আর একটা ছায়।র কপ এসে ওর শরীরকে ঢেকে ফেলল। 

কে! কে! চীৎকাএ দয়ে উল অনুভম। ওর কেমন ভয়ে ধরেছে। 

- আম সারেংসাব। ফিস ফিস কণ্ঠে মানুষটা বলল। 

সারেংসাব অদ্ভূতভাবে নজর 'ঘারালেদ বাংকারে। * টয়ে খাটিয়ে তানি 
দেখছেন বাংকারটা। অনূত্তম শাবলে কয়লা টানছে। অনুভ্তমকে 1তান দেখার [কংবা 
আলাপ করার জন্য আসেন নন এ ভাবটা করে তান সমস্ত বাংকার ঘরে বেড়ালেন। 
যেখানে হ।জার টন কয়লা আছে এবং অনুভ্তমের শাবল শব্দ করছে সেখানে গেলেন না 
আপাততঃ 

অনূত্তম গাড় টেনে সম্টের গর্তে উল্টে ফেলে দিয়ে বলল' চচকে হত অস্ত 
মনে হচ্ছে ? 

তা হইছে। জাহাজ বন্দর ধরব, কয়লা নব, ক-ত কাজ! বকছে কত 

কয়লা আছে তার রিপোর্ট ।দতে হইবে মাইজলা-সাবকে। 

এবার সারেংসাব অনুত্তমের পাশে এসে দাঁড়ীলেন। অন্স্তমের সঙ্গে কথা 
নলতে সাহস পেয়েছেন। ওর হাত ?নজের হার টেনে বললেন, আম.১ ফালতু হইতে 
তর লজ্জা হয়। সরম লাগে। লজ্জার কি! কোন হালা-হালতে থাকতে হইব 
রি সুখের চাকরী । কিনারায় যখন যাইবি টকা নিবি আমার থাইকা । করে 
নাব ত? 
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_ কোম্পানীর ঘরে আমারও ত টাকা জমেছে চাচা । 

_তা আম জান না। টাকা সকলের জমছে। টাকার জনাই ত এই চাকরা। 
কিন্তু বাঁতিজারে দুই চারটা টাকা চাচ।য় দিব তার জন্য অমত করতে নাই। 'নাঁব। 
'নাব িন্তু। বলে, অনুস্তমের হাত দুটো দাঁড়র ভিতর ঘষতে চাইলেন। 

অনত্তম মায়া হয়ে বলল চাচা খবরদার। আম আপনার চেয়ে বেশ 
যোয়ান। 

সারেং খিল খিল করে হেসে উঠল। -তা জান না' তাজান না। 'কন্তু 
বাঁতিজা মনে রাইখ এইটা জাহাজ। এখানটায় অনেক তাঁববংৎ আছে আবার অনেক 
পেরেসান আছে। হাতটা ছেড়ে দিলেন সারেং এবং সোহাগ করার মত অন:ভ্তমকে 
জাঁড়য়ে ধরলেন দ.হাতে। আদর করার মতই বললেন" রাগ করস কান! চাচা- 
বাঁত্রজার সম্পক* আমাগ। কোন বেইজ্জতের কথাই উঠতে পারব না। 

অনুত্তম বলল, হাত দুটো সাঁরয়ে ?নন। 

সারেংমিঠেকড়া হাসল। এবার তান আর্টে জোরে চেপে ধরেছেন। অনত্তম 
নারেঙগোর গলা টিপে ধরতে চাইল। সটের গর্ভে ফেলে দিয়ে গাড় গাড়ী কয়লা 
ফেলতে ইচ্ছে হল। কিন্তু কিছুই করত পারল না। সে শুধু পাগলের মত 
চীৎকার করে উঠল: সারেং-সাব! তারপর সমস্ত শান্ত দষে এমন জোরে ঠেলে দল 
যে সারেং উপুড় হয়ে প্লেটের উপর পড়ে গোঙাতে থাকলেন' আল্লারে আমার হাত 
ভাঁঙা গেলরে! 

সারেজ্গের অবস্থা দেখে অনুভ্তমের মন শন্যে ঘুরতে আরম্ভ করছে চড়ক- 
বাজ্ীর মত। ফাটা বেলনের মত মন তর চুপসে গেছে। শন ঠৈকছে সব। অতান্ত 
বিচালত বোধ করল সে। সারেং সাব প্লেটের উপর পড়ে গোঙাচ্ছেন এখনও । উঠতে 
চেষ্টা করছেন-পারছেন না। নিচ থেকে দুজন মানুষের গলার আওয়াজ পেল সে। 
ওরা সশড় ধরে যেন উঠে আসছে । ওরা গেঙানী শুনে বাংকারে হযত ছুটে আসবে। 
ধরে ফেলবে ওকে । কাণ্েনকে নালশ দেবে এ আদমী সারেং সাবকে ধাক্কা দিয়ে 
ফেলে 'দয়েছে। ভয়ে আড়ম্ট হল অনুত্তম। এবং 'দকাবাদক জ্ঞানশূনা হয়ে সপড় 
ধরে পাগলেব্স মত ছুটল। বোট-ডেক পার হল। টুইন-ডেকে নেমে দেখল প্রায় 
সব জাহাজীরাই এখানে জড়ো হয়েছে। বন্দর দেখছে ওরা। 'ভড় থেকে এক 
দূরে হ্যাচের উপর মেজ-মালোম। তিন চুপচাপ বসে আছেন। চোখে সেই আগের 
মত দূরবীন আঁটা। 

অনূত্তম হাঁপাতে হাঁপাতে হ্যাচের উপর সে পড়ল। মেজ-মালোমের পাশে বসে 
কিছুই হয়নি এমন মুখ করে সেও বন্দর দেখতে থাকল। তারপর চাপ চাপ প্রশ্ন 
করলে-এনি ওম্যান সেকেন্ড 2 

অন্যানা জাহাজনীদের মনেও তেমনি একটি প্রণ্ন। সকলের নজরে এক প্রতীক্ষা । 
কিন্তু রাত গভীর । দাদকে আলো অন্ধকারের ভীড়। অনেক জাহাজ বাঁধা একটা 
অর্দ্ধ-বৃত্তের মত বন্দর রাতের মত ঘুমোচ্ছে। 

'এনি ওম্যান সেকেন্ড এই প্রশ্নের পর অনত্তম আর কোন প্রশন করে নি। মেজ- 
মালোম মাঝে মাঝে তীরের ঝোপগুলি দেখছেন। অন্ত্তমের প্রশ্নের উত্তরে তান 
কোন জবাব দেন নি। এই থেকে সে বুঝে নিয়েছে দূরবীনের কাঁচ দুটোয় উত্তর 
দেবার মত কিছু ঝুলে নেই। কিন্তু ধূসর ডেকটার মত রং চা ভয়ে মাঝে মাঝে 
ওর বুকে ধস নামছে। সে আঁংকে উঠছে। একবার ইচ্ছা হল মেজ-মালোমকে সব 
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খুলে বলে- সারেঙ্গের কথা, সারেঙ্গের হাত ভাঙ্গার কথা। 

ভয়ে অনুস্তম কু'্কড়ে গেল সাঁত্য। হ্যাচের উপর দুটো হটিংতে মাথা গ:জে 
বসে থাকল। মেজ-মালোম বলেছিলেন, কি হয়েছে অন্ত্তম! মনমরা কেন 2 

অনুত্তম মিথ্যা কথা বলোছল, বাঁড়ঘরের কথা বন্ড বেশী মনে পড়ছে। 

মেজ-মালোম দুটো ঝাঁক দিলেন ওর মাথায়। দরবীনটা ওর হাতে দিয়ে বলে- 
ছিলেন, বসে বসে দেখ। কিছ নজর করতে পারলে আমাকে ডেকো । জাহাজ এখন 
বাঁধবে। আফট্র-পার্টে যাচ্ছ। 

জাহাজ যখন কমলার জোঁটতে বাঁধা হচ্ছে, ওয়ান-পিন-্ড্রামগুলো যখন গড় গড় 
করছে তখনই দুটো কথা রাম্দ্র হল। প্রথম কথা জাহাজ ভোর-রাতে সেইল করবে- 
কোন জাহাজনকে বন্দরে নামতে দেওয়া হবে না* দ্বতীয় খবর এনাজন-সারেং আছড়ে 
পড়ে হাত ভেঙ্গেছেন। 

জাহাজনরা' নামতে পারবে না, কেন নামতে পারবে নাঃ কোন কোন নাবক এই 
কথাগুলো বলে চংকার করেছে। জাহাজীরা প্রচণ্ড ধাক্কা খেয়েছে এই খবরে । তাদের 
মন থেকে আশা-আকাঙ্খার জগত ধারে ধীরে সরে যাচ্ছে। গুঞ্জন উঠেছে ফোকসলে 
ফোঁকসালে। ওরা বদ্রোহ করতে চায়। 

সারেং একট, রঙ্গরস করতে চেযোছল অনভ্তমের সঙ্গে । আছড়ে পড়ে হত 
ভেঙ্গেছে না চ্ছাই। অনুভ্তমের ইচ্ছা হল জোর গলায় বলে, ওসব ঢং ও সহ ম্যে! 
কিন্তু ভোর-রাতে জাহ'জ বন্দর থেকে সেইল করবে ভাবতেই মুখটা তেতো হয়ে উঠল। 
ভোর রাতের ভিতর কয়লা ফেলার যন্ত্রটা ক্রসবাংকারে এবং সমস্ত ডেক কয়লা কোঝাই 
করে দেবে। কছ্দ পাটের গ।ট পযন্ত ন।নানো হবে" শুধু জাহাজীরা নামতে পারবে, 
না। হতাশার ওর ম.খ ফাকাসে হয়ে গেল। একমাসের সমদুদ্র-যান্রাকে মনে হ? 
অনেক য.গের সমদূদ্রযাত্রা। মাটর স্পর্শ না পেরে মন ক্লমশঙ বাষয়ে উঠছে। রক্ত 
হল সে। দূরবীনটা হাযাচের উপর রেখে উঠে দাঁড়াল। খাঁল-চোখে বন্দর দেখে 
আফশোষ তার এ বন্দরেও নামতে পারল না। কিন্তু দরে রেল-পুলের নিচে একটা 
ছায়া দুলছে । বুকে যে ধঃস নামাছল আবার তা নামছে। দূরবীন চোখের উপর 
এস্টে লাফ দিয়ে নামল হদচ' থেকে : রোলংএর উপর এসে ঝকল অন্স্তম। অন্যান 
জাহাজাীঁরাও ছুটে এসেছে । এতক্ষণে ওরা দেখতে পেল-_ ওটা বেড়ী কুকুরের ছায়া । 
দরবীনের কাচে সে ছায়া স্পম্ট। অনৎন্তম যন্ত্রণায় ছটফট করতে করতে জাহাজে প্রথম 
আজ জাহাজ্ী 'খস্ভী করল। 

তারপর অনুভ্তম গরম জলে স্নান সেরেছে। সারেংকে দজন লোক ধরে ধরে 
নিচে নিয়ে গেছে, সে তাও দেখল। ?ভাঁন এখন ব'ংকে পড়ে গোঙাচ্ছেন। জাহাজ- 
বাঁধা হয়ে গেছে। যন্রের মুখ থেকে এখন ক্লস-বাংকারে কয়লা পড়ছে। যন্ুটা 
অনেকটা হাওড়ার ব্লাজের মত। ব্রীজে উঠতে একাদন একা) খোঁড়া মেয়ে দূটো 
পয়সা চেয়েছিল। দ:টো পয়সা সে দিয়েছে । আজ হলে সে ডবল দিত। সব 'দত। 

অনেকগুলো 'নগ্রোসোর-ম্যান জাহাজে ওঠে ক্লস-বাংকের এবং বোট-ডেকে 
ছাঁড়য়ে গেছে। ওরা কয়লা সামাল দেবে। কেউ কেউ ভান্ডারীকে খ'জল। ওরা 
ভাত কিনবে । পকেটে ভাতগুি রেখে মাঁড়র গ্লত খাবে। 

অনুত্তম রাত্রির পোষাক পরে মাজেদের সঙ্গে ফোঁকসাল থেকে উপরে উঠল। 
গলুইতে কয়েকজন নিগ্রো জটলা করছ। ওরা ভাত কনে খাচ্ছে। ভান্ডার চপ 
চুপি ভাত 'বাক্ করে তখন পয়সা গুনছে। অনুত্তমকে দেখে সে আমতা আমতা করে 


সস 


১৮৭) 


ক সব অস্পন্ট কথা বলল । 

অনূত্তম লক্ষ্য করল না। সে মাজেদকে বললে, রে দেখাবি দুরবীনে 2 

--কি দেখব, কি আছে দেখার! এত রাতে বন্দরে মেয়েমানূুয আসতে বসে 
অ।হ্হ! 

ও-পাশের ডেকে দুজন 'নগ্রোকে কেন্দ্র করে কয়েকজন জাহাজ ভাঙ্গা ভাঙ্গা 
ইংরেজীতি ওদের বাবর খবর ানচ্ছে। নিগ্রোগুলো হেসে লুটিয়ে পড়ছে। ওরা 
বললে, ওদের দুজন করে 'বাব। ওয়ান নো গুড । টহ, গুড। অর্থাৎ একজন 
টবাবকে নিয়ে ঘর করে সখ নেই। দুজন থাকবে। [িতনজন থাকবে । দরকার হয় 
আরো বেশ থাকবে । 1দনের খাট্যান রাতের আনন্দে সামঞ্জস্য খঃজবে। জাহাজীদের 
সে সৌভাগ্য নেই। কাজেই বন্দরে এসে শাক ?দয়ে ভাত খাওয়ার মত কথাগবালাকে 
গিলাছল__কিন্তু হজম করতে পারছে না। 

মাজেদ এ-পাশ থেকে জোর গলায় বললে, ওরে জাফর নিগ্রোগুলোকে বলে দে 
একমাস ধরে আমরা বাবর মুখ দেখতে পাচ্ছ না। কোন ববস্থা করতে পারলে 
বখশিস দেব। অনুক্তমের হাত থেকে এবার দূরবশনটা নল মাজেদ । - নাঁসবে 
হাকলে মিলতেও পারে। দ্‌রবীনচা টি টার তুলে ঘাঁরয়ে ঘ্যারয়ে সে বদদর- 
পথ দেখল_-কিছুই নেই" সব ফাকা । দু একজন িগ্রো পরদষ যন্দটার নিচে কাজ 
করছে। কয়েকজন ওলন্নান্ত কাণ্টম আফসার গেটের সামনে দাঁড়য়ে একঢা গাড়ীর 
[ভতর অনুসন্ধান চালাচ্ছেন। অন্যান জাহাজের নাবিকের গভীর রাত [ফরছে। 
ওরা পষন্ত নিঃসঙ্গ । 

তব্‌ মাজেদের আশা, অনুভ্তমের আশা যে মেজ-মালেম এসে এখন তাদের পাশে 
দাঁড়য়েছেন তাঁরও আশা : সমস্ত রাত ধরে তারা যাঁদ এই ডেকে দূরবীন নিয়ে 
প্রতীক্ষা করে বসে থাকে" তবে এক সময় অন্ততঃ দুরবীনের কাণ্চ একটা শেয়ে- 
মানুষের দেহ আটকে যাবেই যাবে। মাজেদ সেই আশায় ক্যাম্বশের ডেক-চেয়ার বোট- 
ডেকে টেনে এনেছে। ওরা এখন প্রতীক্ষায় বসবে! মেজ-মালোম এবার ডেক-চেয়ারে 
'হলান দিয়ে বসবেন। শকার ধরার মত অন্ুভ্তম পাশে বসে থকবে। মাজেদ এবং 
আরো কজন জাহাজী বসে রাতকে পাহারা দেবে। 

সমস্ত রাত ওরা ডেকের উপর বসে থাকল। ডেকের উপর সমঞ্ত কাজগুলোকে 
শেষ হতে দেখল । রুস-বাংকারে কয়লা ভরে যন্তুটা এখন ডেকের উপর কয়লা ফেলছে। 
দুজন ডেক এ্যাপ্রোণ্টসকে 'িয়ে তিন-নম্বর-মালোম ফল্কার উপর কাঠের পাটটাতন 
বাঁছয়ে দচ্ছেন। তারপর তান ফল্কাটা শন্রপল দয়ে ঢাকবেন। ফল্কার কিনারে 
কিনারে লোহার পাতের উপর কল ঠাসবেন। স্টাবোর্ডসাইডের ডেক কয়লায় ভরে 
গেলে জাহাজের হাসিল খোলা হবে। এই সময় মেজ-মালোম দ্‌ূরবীনটা হাতে টনয়ে 
কৈবিনে ঢুকবেন। পোর্টিহোলের কাঁপানো পদ্ণট। টেনে দিয়ে বাংকে তান এলিয়ে 
পড়বেন। বাঁলশে মুখ গজে আর একটা দুঃস্বপ্নের জন্য প্রতনক্ষায় থাকবেন। 

ভোর রাতে জাহাজ যখন অনা বন্দরে পাঁড় জমাবার জন্যে সমুদ্রে পড়েছিল তখন 
কনকনে ঠান্ডা শীত থেক নিজেদের দেহগুঁলকে টেনে' জাহাজীরা যার যার ফোঁকসালে 
এসে ঘুম যার জন্য কম্বল মুড় 'দয়ে কোন এক রুগ্ন উত্তাপে গড়াগাঁড় দিতে 
চৈয়োছিল। কোন জাহাজীর ঠ্যাং দুটো কট কট করছে, কোন জাহাজীর বুক িপ 
চিপ করছে। মনটা বাচন্র সংলাপ তুলছে। অন:স্তম একবার এপাশ হল, আবার ও- 
পাশ হল। কিন্তু কোথাও যেন সখ নেই। আনন্দ নেই। হারদাস সেন একটা 
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রবারের পৃতুল টেনে বের করছে। এ দেখে সে উপুড় হয়ে শুল। শরীরে তার 
1বশেষ প্রশান্তি নেমে আসছে। সে ঘুমিয়ে পড়ল। 

ভোর হয়ে গেছে। সমুদ্রে শীত বেড়েছে মনে হয়। জাহাজরা গরম পোষাক 
পরেছে। কুয়াশায় ডেক আচ্ছন্ন ; জাহাজ, দাঁরয়া, আকাশ সব। গাড় গশ্াড় বৃন্টির 
নত কুয়াশার টুকরোগুলো দানা বাঁধছে। ভেজা ডেক। ফ্যানেলের ধোঁয়াটা কম। 
ক্য়াশায় পড়ে তারাও দানা বাঁধছে। আটটা-বারোটার পরীদারদেন ডাকতে লৃৎফল 
উপরে উঠে এসেছে । ওর শরীরেও শীত। এখন সে গ্যালীভে। উনের উপর হাত 
ধনটা সৈকতে সে'কতে ভান্ডারীর পঙ্গে বিশুর গোস্ত সম্বন্ধে আলাপ তুলল । 

ডেক- 'জাহাজীদের হাতে হোস- পাইপ, ন্টক-বুম। ওরা ডেকে জল মারছে। 
সনদের নোনাপানীতে গলুই, ফলকা সব ধুয়ে দিচ্ছে। সাবান-জল 'নয়ে দেয়ল 
ধূতে গেছে একদল জাহাজী। 

মেজ-মালোম উঠেছেন। ঘুম ভেপ্রোছে আজ সকাল সকাল। চা খেয়েছেন 
'হাঁন। স্যান্ডউইচ মূখে পুরে আবার পোটনিহোলের পরদ্দটঢা খুলে দিয়েছেন। 
শসৃরূমববয় দুটো আপেল রেখে গেছে পরতে । ধীরে ধীরে তান সে দূটোও 
বেন। িকশ্ত পদ্ণাট! টেনে দেবার সময়ই মনে হয়োছিল শরীর বন্ড দুর্ধল। মাথাটা 
পকৃশন ধরেছে। রাতের দ,ঃস্বপ তাকে অতাতহ ক।'হল কে লুফলেল্ছ । ইভান াবছানার 


প্র ফের বসে গড়লেন। প্লান প্যাশা হেল বহে পেবাক ঢোপস তুলে 
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শীতের মধ্যেও আজ খুব ভোর রাতে স্লান কলেছে সারেং। আজাহাজনর; নূচে 

সাহস বরেছছিল এ রি সহ ভসাতা'পক পাপ শুনেই হলভ্ভন ঘুম থেকে 
ঠেচ্ছে। কাছে যাও ০ কপও পরে: হ। দিসড় ধরে উপরে ওঠার সময়ই 
লে মানব সে কাল্লা। “রড বন্ধ কারে -হাবানশারিফ গত করছেন 'তান। 
স- রুমের কাছ এদে সেও মাথাটা কেশন ভর ভার অনুভব ক্রল। পা দু্টায় 
শীষ পাচ্ছে না। সমস্ত রাত জেগে থাকায় শর খুব দূবলি। এনাজন-রুমে 
ফালতু নি পারলে বেশ হত মেহনাঁতি কজ থেকে রেহাই পাওয়া যেত। সারেং- 
এর কান্না আর থাকত না।.. ভযথা হাসল নে গালশর সামনে। বুড়ো ভান্ডারী 
তখন গোস্তের গন্ধ বনচ্ছে হাঁড়র ঢাকনা ফাক কর। চোখ কৃণ্চক" নন ভাণ্ডারী । নাক 
কৃচকাল। মাংসের গন্ধ এখন ওর নাকের ডগায় ঝূলছে। 

বোট-ডেকে উঠতেই মনে হল মাঁছদকে। চারাঁদন আগে ওকে সাগরে ডুবিয়ে 
দেওয়া হয়েছ। ওর বাবর কবরের পাশে আর একটা চেরাগ জৰালানোর কথা লিখেছে 
হনৃত্তম। ওর বাব দেখতে কেমন ছিল 2 ওর ওছু মেয়েটা । আরো কিছু ভাবতে 
গয়ে সৈ থমকে দাঁড়াল। অবাক হল দেখে-দটো পাঁখ। বমুদ্ধ হল সে। দুটো 
পাখি ফানেলের গড়তে । ওরা ফৃব ফুর করে উড়ছে । ফানেলের উত্তাপে ওরা 
প্রচন্ড শীত থেকে আত্মরক্ষা করছে নজেদের। পাঁখ দুটো পাশাপাঁশ এখন। ওরা 
স্বামী-স্ত। পাশাপাশ থাকায় বড় ছোট ধরা পড়ছে। ছোট পাখির দসিএথব লাল 
দগ। অনুত্তম বুঝতে পারল যেন িছাঁদন হল ওদের বয়ে হয়েছে। 

সে ঝুকে দাঁড়াল পাঁখ দুটোর সামনে । 'কন্তু পুরুষ চড়াইটা সব সময় মেয়ে 
5ড়াইটাকে আড়াল করে রাখতে চায়। অন্স্তমের রাগ হল দেখে। কিন্তু কথায় কোন 
বিরন্তি প্রকাশ করল না। সে হাঁটু গেড়ে বসল। বলল, হ্যাল্লো মিম্টার হাউ ডু 
ইউ ডু। নিশ্চয়ই ভাল আছ আশা করছি। সম্দ্রযান্রা লাগছে কেমন। মন্দ লাগছে 
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না নিশ্য়ই। মিসেসকে নিয়ে খুব সখে আছ। আমাদের ভাগ্যে কল্তু তানেই! 

অবশ্য মেয়ে চড়াইটাকেই সে খুব বেশ করে দেখাঁছল। দেখাছল আড়চোখে । ওর 
কথা শুনে পাঁখ দুটো ষেন আরো বেশী সংলগ্ন হল। কিচমিচ করে দুজনের ভিতর 
[ক কথা হচ্ছে অনুত্তম বুঝতে পারল না। বুঝ ভয়ে সংলগ্ন হয়েছে। অন,স্তমের 
রাগ ক্রমশ চড়ছে। অত ক কথা তোমাদের! এবার সে রেগে গিয়ে বলেই ফেলল, 
মীাসেস আমাদের সঙ্গে তোমার জমবে ত! ভালো লাগবে ত! তুমি শুধু িম্টারকে 
নিয়েই পড়ে থেক না। আমাদেরও দেখো । নতুবা খুন খারাঁব নিশ্চয়ই একটা কিছ 
হবে। 

পাঁখ দুটো ভয়ে উড়ে গেল। অনুত্তমের হাঁস পেল ভীষণ। সেন্টেনসান 
ধরে খুব জোরে হাসছে । -ভয় পেয়ছে! 

সমস্ত জাহ।ঞজ জুড়ে একাঁট মাত্র কথা-মিজ্টার! 1মসেস! মেয়েমানুষের সঞ্ো 
বোট-ডেকে অনুভ্তম কথা বলছে। নাঁবকেরা উতমন্তের মত বোট ডেকের দিকে এাগয়ে 
আসছে । এল-ওয়ের পথে গাঁড় গাঁড় এলেন এনাজানয়র এবং আফসাররেরা। 
ভাণ্ডারী নাকে মাংসের গন্ধ ঝাঁলয়ে কাঁপতে কাঁপতে কোনরকমে বোট-ডেকে উঠে এল । 
সারেং-এল। ট্যান্ডেলরা এল। সব জাহাজীরা জড়ো হল বোট-ডেকে। অবাক হয়ে 
দেখল-দং,টো পাঁখ। দুটো চড়াই। অনুভ্তম তাদের সঙ্গে গল্প করছে। 

চড়াই দুটোকে পরম 'ীবস্ময় নিয়ে দেখল নাঁবকেরা। পাঁখ দুটো এখন ল।ইফ- 
বোটের কার্নসে গা ঝাড়ছে। মেজ-মালোম সবাইকে ঠেলে সামনে গেলেন। :তানও 
পাঁথ দুটোকে সমদদ্র-জঈীবনের নিঃসঙ্গ দুনিয়ার পরম বিস্ময়ে দেখতে থাকছেন। 
বললেনঃ ইউ আর মাই' গেট! কটুকরো অপেল [তান কাগজের উপর রেখে শস 
দিয়ে ডাকলেন* কাম অন:। গেট ইয়োর ফুড, ঝ্য।ণ্ড মেক ফ্রেন্ডাসপ্‌ | 


॥৬॥ 


একাঁট মেক্ে-চড়ুই, একটা পুরুষ-চড়াই। এক।ট মেয়েজগত, একাঁট পুরুয-জগত । 
সতরাং দুদিনের মধ্যেই জমে উঠল আলাপ। অন্তরঙ্গতা ঘনিয়ে এল সকলের, 
বাড়লে; আন্তারকতা পাখ দুটোর সঙ্গে। কাঁফনে ঢাকা মৃতদেহের মত নজর 
জাহাজ-ডেকে মিসেস স্প্যারো পঠাথবীর মেয়ে-জগত হতে দুটো রন্ত ঠোঁটের উতদ্ল 
জীবন নয়ে এল। শিম্টারও আসেন। শিস দয়ে স্প্যারো দুটোকে নাচানে হয়। 
৭৩, শিস দিতে জানে ভাল। মেয়েচড*ইঢাকে নিয়ে সে সমস্তটা বিকেল পড়ে 
থাকে। 

ক্রাহাজ তখন কেপ-অফ-গুডের পাশাপাশি । 

পরবতর্ঁ সকালে জাহাজীরা দেখবে সূর্য উনছে আটলান্টিক মহাসাগরে ! আক।শ 
পর্যন্ত কাঁপছে সমুদ্রের উত্তাল তরঙ্গে। জাহাজটা তখন কাঁপবে । ফোঁকসালে 2,কে 
িচ মিচ কান্বো তুলবে পাঁখ দুটো । 

শতের বিকেল। বাঁলচরের মত সমুদ্র নীরব। 'তাতির পাঁখর কান্নার মত 
জাহাজীরা আবার অন্য বন্দরের জন্য কাঁদছে। কান্নাটা অনুত্তমেরও। বকেলে গেছে 
সে ডেকে। বর্ষার ফাঁড়ং ধরার মত মেয়েচড়ুইটার পিছনে লেগেছে । পাখী দুটোকে 
সমস্ত ডেক জ-ড়ে উীঁড়য়ে বেড়াল। শিস 'দি। খাবার 'দিল। পরুষ-চড়াইটা 
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অন্দত্তমকে এখনও ভয় পায়। 'তাই পুর্ষ-চড়াইটা উড়ে গেলে মেয়ে চড়ুইটাও পিছন 
পিছন ওড়ে। অনুত্তম আকাশমুখো হয়ে থাকে তখন। বাতাসে পাঁখ দুটোর দোল 
খাওয়া দেখে । পড়শীকে মনে হয় তখন। পড়শীর ঠোঁট দুটো মেয়ে চড়ুইটার মত 
যেন লাল। লঙ্জা পেলে আরান্তম হয়। অনেকাদন ঠোঁট দুটোকে রন্তান্ত করতে 
চেয়েছে। পারে নি। পারবে না। লজ্জায় নয়, সংকোচে নয়, ভয়ে। পাঁখদুটো 
এখনও ডেকের উপর উড়ছে-উড়ুক' এই পর্য্ত ভেবে অনুত্তম আকাশমুখো হতে 
ডেক-মুখো হল। 

পোর্টহোলে ক্যাস্টেনের মুখ। তান অপলক দেখছেন। তিনিও ভাবছেন, 
পাখ দুটো উড়ছে-উড়মক। নীরস ডেকে জীবনকে খজে পাক। 

মেজমালোমের এখন ওয়াচ । ব্রীজে তিনি দাঁড়য়ে দেখছেন। নজর ওর ডেকের 
উপর। অনুত্তম পাঁখদের পেছনে লেগেছে । ওর চোখের উপর চড়ুই দুটো। ওরা 
উড়ছে-_পাঁখ দুটো উড়ুক। 

সন্ধ্যার-সময় মেজ-মালোম বোট-ডেকে বসে মিসেস্‌ সপ্যারোকে ডেকেছেন। ওরা 
(বাট-ডেকের উপর দিয়ে উড়ে গেল। মেজ-মালোম বললেন, এস, বস। তামাস 
দেখাও। তোমরা আমাদের বন্ধ জাহাজে যখন দৈবাং এসে গেছে তখন দঢ" দণ্ডের 
আল,প ত কব্তেই হবে। 

[মিসেস স্পাদ্বা স্কাইলাইটের উপর বসে এবারও গা ঝাড়ল। মেজ-মালোম খুব 
সন্তপণণে হেটে হেটে গেলেন। পাখটা উড়ে গেল। মাথার উপর পাক দিয়ে পাঁখ 
দুটা উড়ছে। 

অনুত্তম বোট-ডেক ধরে উঠে গেল। সে বিঘগ্ন। চুপচাপ ফানেলের গড়তে 
্টোক-হোলজডে নামার জন্য বসল। মেজ-মালোম মেস রুম-বয়ের কোবনের পাশে 
দুপচাপ দাঁড়য়ে আচ্ছেন। পাঁখ দুটো রোলং-এর উপর চুপচাপ বসে আছে। মেকজ- 
মালোম খটিয়ে খাটয়ে পাঁথ দুটোকে দেখছেন। অনুভ্তম খাটিয়ে খসুঁটিয়ে নিজের 
ননটাকে দেখল। জাফর আল বলেছে-সারেহ্গের ষড়যন্ত্রের কথা । সারেং মেজ- 
মস্তির সঙ্গে কাঁদন ধরে কি সব সলা পরামর্শ আটছে। জাফর আল এল.-ওয়ের 
পাশ থেকে শুনে ফেলোছিল-সাব অনুভ্তম ব্যাড_ানা গুড সাব, নে গুড জবু। মি 
অর, হি সারলেন্ট। হি হোপলেস্‌ সাব। মেজ-ামীস্ত্রকে নালিশ, দচ্ছিল। 

কাল থেকে অনু্তমের পরী বদল হবে। পাঁখ দুটোকে উড়িয়ে যখন সে ক্লান্ত 
এবং একটু দম নেওয়ার জন্য যখন সে ফস্কার উপর বসোছল, সরেং এসে এই সময় 
বলেছে তোমার পরী বদল হইলরে অননভ্তম। তুমি কাইল থাইকা মাইজলা-ামাস্ত্র 
ওয়াচে কয়লা ফেলবা। 

ওয়াচ বদল হল- পরী বদল হয়েছে। বাংলা পাঁচের মত যে মানুষের মুখটা সে 
হয়ত এবার থেকে রোক্ত বাংকারে এসে দয ঠ্যাং ফাঁক করে দৈতোর মত দাঁড়য়ে থাকবে। 
হয়ত লাথি এবার মুখে না মেপ্র পেটে মারবে । হাত দুটো খুব শক্ত শন্ত মনে হল। 
ম্টেন্সান ধরে হাতের শান্ত পরীক্ষা করল অনুত্তম। তারপর আস্তে আস্তে সে $সশড় 
ধরে পাঁখ দুটোর উজ্জল জীবনের কথা ভাবতে ভাবতে 'নচৈ নেমে গেল। শিস 
দিল। একটা কাঁবতা আবাঁত্ত করল। 

ভোরের বেলা সমুদ্র তার রং পাল্টাল। ঢং বদলাল। সমুদ্র গভীর নীল । টেউ- 
গুলোর ভিতর কালো কালো অন্ধকার যেন! আকাশ চরে মেঘের টুকরোগালি 
ক্রমশঃ নেমে আসছে। উড়ক্কু মাছগুলো বর্শা-ফলকের মত ছুটছে দিগন্তের দিকে। 


১৬১৩ 
সাগরে-মহাসাগরে--১৩ 


জাহাজ ওঠা নামা করছে ভয়ানক। 'হাবংলাইন বাঁধা আছে ডেকের উপর। প্রকাণ্ড 
টেউগুলো আছড়ে পড়ল। ঢেউয়ের ধাক্কায় গাড়ীটা উল্টে গেল একবার। আবার 
পড়ল। অন্ত্তম এবার গাড়ীর হাতল দুটো শন্ত করে ধরেছে । এবার পড়লে অনেক 
কম্টে সে সাঁত্য কেদে ফেলবে। সারেং-সাবের ষড়যন্ত। সারেং এবং মেজ-মিস্তির 
নিদেশি, ঝড়ের ভতরও ডেকের কয়লা যেন টানা হয়। ঝড়' টাইফুনে মেজ-ামাস্ত 
ডেকের উপর কয়লাওলাদের চরম দ'খটা দেখতে চান। ছাপোষা কোল-বয়দের এত 
ঘাড় বাঁকা হবে কেন! 

মেজ-মাস্ব্ি ভয়ানক চটে গেছেন। 

সমুদ্রের জলে ভিজে ভিজে অনূত্তম প্রচণ্ড শীতে থর থর করে কাঁপছিল। 

ও-পাশের ডেকে কাজ করছে জব্বর। সে খাঁস্ত করছে মেজ-মিস্তিকে। বার 
বার ডেকের উপর তার কয়লার গাড়ী উল্টে পড়ে যাচ্ছে। আছাড় খাচ্ছে সে। অনুস্তমকে 
উদ্দেশ্য করে বলল, আরে ব্যানাজর্ঁ আমলদার যাঁদ মেইন্দামুইখ্যা হয় তবে জাহাজের 
দুঃখ আর রাখনের জায়গা নাই। 

অনূুত্তম নীরব ছিল। ভয়ে সে কছু বলছে না। 

জব্বর নজেই যেন জবাব দিল: ডেকের উপর কয়লা নিতে এই পয়লা দেখলামরে-ব। 
পানীতে জামা কাপড় ভিজা কি হইছে একবার মাইজলা-সাব হুমান্দর পো আইসা 
চোখ মেইলা দেখুক! 

কনকনে ঠান্ডা হাওয়ার সঙ্গে সম.দ্রের ভল খুব বেগে নেমে আসছে । ওদের 
মুখ ভিজছে নোনা জলের ঝপট্রায়। চোখ নাক মুখ জঙ্লছে ! 

অনূুত্তম পাতলুনের নোনা-জলগূলি কে'চে ফেলল। সারেং-সাব ত্যারচা চোখ 
মেরে হিবং লাইনে ঝুলে ডেক পার হলেন। --কিরে-ব কাজ করতে কণ্ট লাগে 
বুঝ! জব্বর মিঞাকে উদ্দেশ্য করে কথাটা যেন বললেন [তাঁন। ঝড়ের জন্য গঙ্গা- 
বাজতে জাহাজটা এত বেশী ঝকোছল যে আর একটু হলে অনুত্তম এবং সারেং 
দুজনই সমুদ্রে ছিটকে পড়ত। সারেং-সাব বাঁদ্ধ করে ডেকের উপর শুয়ে পড়েছেন। 
অনূত্তম দৈবের হাতে নিজেন্ক সপে দিয়ে গাড়ীর হাতল ধরে ঝুলোছল। 

জব্বর মিঞা এখন ঠক ঠক্‌ করে শীতে কাঁপছে । ডেকের উপর হাঁট্‌-তক 
নোনাপানী জমেছে । গঞ্গাবাজ্‌ ধমুনাবাজততে জাহাজ ওঠা নামা করছে বলে কিছুটা 
জল নেমে গেছে এখন। নোনাপানীর ভিতর দিয়েই ওরা গাড়ী দুটোকে টেনে 'নয়ে 
যাচ্ছে। কিন্তু শীতে হাত দুটো ঠান্ডা-অবশ। গাড়ীর হাতল শন্ত করে ধরতে 
না পারায় গাড়ী ওরা ঠিক টানতে পারছে না। কয়লা শাবলে ঠিক তুলতে পারছে না। 
ওরা কেবল জলের ভতর উল্টে পড়ছে। জব্বর মিঞা ফোলা পেটে হাত বুলিয়ে 
শুধু বলল, আল্লারে। একটা অসুখ দেনারে আল্লা ! জবর, সাদ, কাঁশ যা হয় কিছু 
একটা! মাঁজদের মত প্যাট ফুল মার না ক্যানরে ! তুই কি নাইরে আল্লা! হুমযান্দর 
পো মাইজলা 'মাস্তারর ঘাড়টা চাবাইয়া খাইতে পারস না তুই'। 

অনেক কম্টে এ কথাগূলি বদল জব্বর। বয়লারের প্রচণ্ড গরম ভোগ করে 
ডেকের উপর কনকনে শীতটায় সে ভেঙ্গে পড়েছে । এখানে ঝড় বেশী। দেওয়ানী 
বেশশ। ঝড়ো হাওয়ায় সমুদ্রের জলে ওরা ভিজছে। চোখ মুখ জবালা করে বলে 
হাতরে হাতরে শাবলটা বের করতে হয়। *বাস টানতে কন্ট হয় বলে হিবিংলাইনে 
ঝুলে ওরা উপুড় হয়ে থাকে। 
:  ডেক-ভান্ডারীর গ্যালশীতে জড়ো হয়েছে সব জাহাজীরা। ঝড়ের ভিতর অনুত্তম, 
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জব্বরকে কয়লা টানতে দেখে আফশোষ করছে তারা । মেজ-দ্রিস্তি ক মানুষ না! 
দুটো মান্ষকে এমনভাবে বিপদের মুখে ঠেলে দিচ্ছে! ঝড়-জলে শ্ানুষগুলো তো 
মরবে! সারেংসাবের কি চোখ নাই গ! বাংকারে কয়লা থাকতে এ ঝড়ে ডেকের 
কয়লা ওদের ফেলতে হচ্ছে। কয়লায়ালাদের সুখ-দুঃখ না বুঝলে তোরা আমলদাররা 
ক করতে আছিস। 

মাজেদ বলল, তোমরা তো জাননা মিঞা! এটা সারেং-সাবেরই সলা-পরামর্শ। 
ওরা দু-জন মিলে অনুভ্তমকে মেরে ফেলার ব্যবস্থা করছে। সবাই যাঁদ এর 'বরুদ্ধে 
না দাঁড়াও তবে ব্যনাজর্ঁ নির্ঘাত মারা যাবে জাহাজে । 

জাফর বললে, এনাজন খালাসীদের এর বিরদ্ধে দাঁড়াতে হবে। 

আর একটা পাহাড়-প্রমাণ ঢেউ এল জাহাজে । সমুদ্রের ঝড় ক্লমশঃ যেন বাড়ছে। 
ডেকের উপর দিয়ে ঢেউটা চলে যাওয়ার সময় সে এবং গাড়ীটা দুই-ই গাঁড়য়ে পড়ল 
নাচে। সে এখন উঠতে চেম্টা করছে জলের 'ন্চ থেকে । কোনরকমে উঠে দাঁড়াল 
জলের উপর। প্রচণ্ড শীতে সে আর দাঁড়াতে পারছে না। ভিজে জামাটা খুলতে 
চাইল শরীর থেকে। গ্যালশী থেকে জাহাজশীরা চীৎকার করল, খূলিশ না অনুত্তম। 
তবে ঠাণ্ডা লেগে নির্ঘাত মরে যাবি! ঝড়ো হাওয়ার জন্য কথাগুঁল অস্পচ্ট। সে 
তারো সামনে এাঁগয়ে গেল। কথাগুলো শুনল এবং কয়লার স্তুপকে দেখল। সে 
দাড়াতে পারছে না। টউলছে। ডেক জাহাজীদের কথাগুলোয় কান্না পেতে চাইল । 

সমুদ্র +।৭5হ। মিসেস স্প্যারোও যেন কাঁদছে । সে কান্নার্টা সে শুনতে পেল। 
ঝড়ো হাওয়া ওকে বোট-ডেক থেকে ভাঁড়য়ে বুঝ সাগর অতলে ডুবিয়ে মারছে! 

সে গাড় শাবল ফেলে বোট ডেকে ছুটল। পাঁখ দুটো ওর মতই অসহায় 
কাহাজে। 

অনুভ্তম বোট-ডেকে এসে শিস দিল। বললে, তোমরা গেলে কৈ গো তারপর 
তন্ন তন্ন করে খ'জল। বোট-ডেকের কোথাও পাঁখ্‌ দুটো চুপ করে বসে নেই'। ঝড়ো 
হাওয়াটা প্রাতিধান করে হাসছে। দূরের ঢেউগুলো অনেকগুলো সাপের মত কিল- 
বিল করে উঠল । অনুত্তম এবার জোর গলায় ডাকল, মিসেস মিম্টার তোমরা উত্তর 
দাও। কোথায় আছ বল১ আমি এখানে রয়োছ। তোমরা আমার কাছে এস। 
আমার ঘরে চল। শিস দিয়ে দিয়ে সে সামনের ডেকে নামল। কে” কোন উত্তর দিল 
না। কিচ মিচ করে বললে না, আমরা এখানটায় আছ'। 

ব্যানাজঁ গেট ব্যাক টু ইয়ুর জব। একাঁট দ্‌ঢ় কণ্ঠের জবাব। অন্স্তম ভয়ে 
দপছনে তাকাতে পারছে না। বাংলা পাঁচের মত মুখটা প্রতীক্ষা করছে। 

চারটা-আটটার পরাঁদারদের শেষ ঘণ্ট পড়ল। ওদের ওয়াচ শেষ। 

অনুত্তম বলল, আই হ্যাভ ফিনিসড মাই জব স্যার। 

_ম্টিল ইউ হ্যাভ্‌......আই িংক! কাম এলং। ওরা দুজন এগিয়ে গেল। 
বোট-ডেকে উঠল । 'সিপড় ধরে স্টোক-হোলডে নামল। মেজ-ামাঁস্ত বয়লারের নিচে 
টর্চ মেরে বললেন, ট্যাংক টপ হাম ক্লীন মাংতা। ঘাড়টা কাত করে বললেন, ইউ উইল 
ডু ইট। এভরা-ডে এ্যান্ড ইন এভরা-ওয়াচ। 

_হাও লং আই স্যাল হ্যাভ টু ওয়াক্ণ [হয়াক ” 

সা আপ ইউ হেল্‌। আই এ্যাম ইওর বস রিমেম্বার! 

অনুন্তম আর কোন কথা বলল না। সে একটা বালাত ও খুড়পণ নিয়ে বয়লার- 
গুলোর নিচে নেমে গেল। ডেকের বিক্ষুব্ধ ঝড়, বয়লারের প্রচণ্ড গরমে ওর মুখ 
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ভয়ানক লাল হয়ে উঠেছে। মুখটা মনে হল ঝলসে যাবে । সে বয়লারের নিচ থেকে 
উঠে কশপের কাছ থেকে একটা পাটের থলে চেরে নিল। থলেটা মাথায় মুখে প্যাচ 
1দয়ে নচে নেমে গেল আবার । খুরপী দিয়ে খুড়ে খুড়ে ছাই তোলার সময় সে 
বুঝতে পারল দুঘণ্টা করে প্রাত পরীতে বেশ করে খাটলে চার থেকে পাঁচ মাস 
লাগবে ছাইগুলো নিচ থেকে তুলে উপরে হাঁফজ করতে । খরপা 'দয়ে ছাই তুলে 
যখন বালাত ভরাছল তখন দেখল জামা আর পাতল:ন থেকে জলটা বাম্প হয়ে উপরে 
উঠে যাচ্ছে। 

মেজ-মীস্ত দু ঘণ্টার পর এক সময় নিচে নেমে এসেছেন। বয়লারের নিচে টর্চ 
মেরে দেখেছেন_অনত্তম কি করছে" ওকে তখন ও কাজ করতে দেখে তান খুশী 
হয়েছেন। বলে পাঠিয়েছেন তেলয়ালাকে দিয়ে, ওকে এবার যেতে বল। 

প্রচন্ড উত্তাপে অনূত্তম তখন ভীষণভাবে ঘামছিল। তাকে যেতে বলা হয়েছে 
_সে খুশী হল। এনাঁজন-রুম ধরে সপড় ধরে উপরে উঠার সময় আবার মনে হল 
পাঁখদুটোর কথা। ওরা কোথায়কি করছে! কিন্তু সমুদ্রের মত এক বিশাল 
ক্লান্তিতে সে অবসন্ন । মেজ-মালোম এখন ঘুমোচ্ছেন। ওর কেবিনে একবার খোঁজ 
করতে হবে। এনাঁজন রুমের বালকেড ধরে ধরে সে এল। বোট-ডেকে মেজমালমর 
কোঁবন। 'সিশড় 'দয়ে বোট-ডেকে উঠতে হবে। 

একটি শব্দ প্রথম। দুটো শব্দ হল। এবার একসঙ্গে অনেকগুলো শব্দ। কিচ- 
মিচ আওয়াজ। অনুত্তম থমকে দাঁড়াল। সঙ্গীতের মত শব্দগুলোকে সে কান পেতে 
শুনছে। সপঁড়র নিচে এক-যস্ট-পাইপ। তার পাশে দুটো পাঁখ পাশাপাঁশ। এক- 
যম্ট-পাইপ থেকে উত্তাপ নিচ্ছে তারা । ঝড় জল থেকে আড়াল 'নয়েছে। অন;স্তমকে 
দেখে এখন কিচ মিচ করে উচল। 

অনূত্তম ওদের' পাশে হাঁট্‌ গেড়ে বসল। পাখি দুটো উড়ল না। সে ধমক দিল 
হয়েছে বাবা, অনেক হয়েছে। এবার থামত বাপু। খুব ত ভয় ধাঁরয়ে 
দিয়োছলে। 

পাঁখ দুটো কিচ মিচ কুরে ঠোঁট মেলাল। 

অনুস্তম বললে ফের, বেশ আছ তোমরা! শেষে সে অনেকক্ষণ পাঁখ দুটোকে 
দেখল। চেয়ে থাকল ওদের দুটো ঠোঁটের দিকে । বসে বসে অনেক ক'বার [বিশ্লেষণ 
করল জীবনের প্রয়োজনের তাঁগদে পাঁখ দুটোর সমৃদ্ধির কাছে তাদের জাহাজী- 
জীবন খুব বেশী হার মেনেছে। 

এঁদকে ওদিকে চেয়ে লাফিয়ে লাঁফয়ে বেড়াল পাঁখ দুটো । 

মাসেস স্প্যারোর ঘর নেই। কথাটা ভাবল অনুস্তম ফোঁকসালে ঢুকে। 

দিন দুই পরে খবর পেল অনুত্তম” মিসেস স্প্যারো শীতে কাঁপছে । মেজ- 
মালোম অনেক সাধাসাঁধ করেছেন ওর ঘরে যাওয়ার জন্য। কিন্তু মিসেস স্প্যারো 
অসম্মাত জানিয়েছে। মেজ-মালোমকে দেখে বেটের উপর থেকে উড়ে গিয়ে স্কাই- 
লাইটে বসেছে। মিম্টার-ত বেচারা! মসেসকে ফেলে সে যেতে পারছে না। সুতরাং 
একটা ঘর চাই। 

ঘর ওদের করতে হবে। অনুত্তম এই ভেবে ডেকে উঠে গেল। আকাশ 
পরি্কার। সমুদ্রের টৈেউ নেই। শান্ত। প্রপেলারটা গঙ্গার মোহনার মত শব্দ 
করছে এখন। শীতের বিকেল। জাহাজটা ইকোয়েডরের 'দিকে ব্লমশঃ এগয়ে যাচ্ছে। 
শীতের দিনগুলি বড় হয়ে আসছে ক্রমশঃ । আরো বড় হবে। 
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সেই' শরতের বিকেলে অনূত্তম দেখল বোট-ডেকে জাহাজের সব আফসাররা গোল 
হয়ে বসেছে । মেজ-মালোম ব্রীজে ছিলেন_-তানও এসে ওদের পাশে একটা চেয়র 
টেনে বসলেন। সাহৈবরা খানা-ীপনা করছেন। মিসেস স্প্যারো ওদের মাথার উপর 
উড়ছে। তারা মাংসের টুকরো ছংড়ে দিচ্ছেন পাঁখটাকে। ক্যাপ্টেন হাসর কথা 
বলছেন। ওরা অনেক হাসি-চাট্টা করল। মেজ- মস্ত সব চেয়ে বেশী মিসেসকে 
নিয়ে বেয়াদাপ করছে। বেয়াদপ! অনুত্তম লাইফ-বোটের আড়ালে বসে সব 
শুনছিল। বিরন্ত হয়ে সে নেমে গেল। কশপকে ডেকে বলল, চাচা একটা কাঠের 
বাক্স দতে পারেন ? 

_কি হবে বাঝ দিয়ে ? 

-মেয়ে- 'চড়্ইটার জন্য ঘর করব! শীতে ওদের খুব কষ্ট। রাতে ভাল ঘুম 
হয় না। তার উপর সাহেবদের যন্তণা ত আছেই। 

মনে মনে অনঃস্তমও একাট বড়যন্ত্র করে ফেলল । পাঁখ দুটোর সঙ্গে মেজ- 
মাস্তর আলাপ মোটেও ওর পছন্দ নয়। মেজ-গাস্নুর সব কথাগুলো ওর বেয়াদাঁপ 
বোধ হয়েছে । ভাবল মেজ-মালোমকে মেজ-মাস্ত্র সম্বন্ধে নাঁলশ দেবে । প্রত্যেকের 
একটা মান-সম্ভ্রম আছে। মেজ-মালোম 'নশচরই মেজ-মাস্তকে শাঁসয়ে দেবেন। 

মিসেস স্প্যারোর জন্য ঘর করবে মেয়ে চড়ুইটা পুরুষ চড়াইটার সঙ্গে থাকবে, 
স,খে থাকবে সচ্ছন্দে থাকবে । বোট-ডেক থেকে গলুইতে নিয়ে যাবে পাঁখ 

দুটোকে । তখন টের পাবে মেজ-মাস্ত্র কত ঘণ্টায় দিন হয়, কত ধানে কত চাল হয়। 

রে দুঃখে কত বিদ্রোহ হয়। মেজ-ীমাস্ত্ আস্ডে আস্তে সব টের পাবে। দাঁতে 

ত চাপল অনুভ্তম। ড়যন্ত্রটা খুব পাকা পোন্ত-টের পাবে না_কাজ হাঁসল হবে। 
রর ডেকে বসে পাখি দুটোর সঙ্গে হাস-মসকরায় আর মসগ্ল হতে হবে না। 
মেজ-ীমাস্ত এবার নীরস ডেকে আকাশের নক্ষত্রগ্‌লোর কড়কাঠ গুনবেন। মনে মনে 
খুব হেসে নিল অনেত্তম। 

অনূুত্তম কশপের কাছ থেকে একাট ছোট কাঠের বাক্স সংগ্রহ করল। 1কছ7 
খড়কুটো” বাটালী, হাতুড়ী পেরেক ানয়ে গলুইব এক কোণায় বসে ঠুক ধক করে 
ছাই অন্ধকারে ঘরাঁট তৈর*শ করে আনন্দে লাফরে লাফিয়ে বেড়াল £কছনক্ষণ। হরিদাস 
সেনকে ডেকে বললে, দাদা আসুন দেখে যান। 

সকলকে সে ঘরটা দেখাল। ডেকে জাহাজীদের দেখাল। ভাণ্ডারীকে দেখাল। 
এনাজন-খালাসীদের ফোঁকসালে ঢ্‌কে বলল চাচা দেখেন ত মেয়ে চড়ুইটার ঘরটা 
কেমন হল? এখানটায় ওরা শোবে, এখানটায় ওরা বসবে। এটা দরজা এই পথ 
দয়ে বের হয়ে আকাশে উড়বে । বোট-ডেকে যেতে ওদের বারণ করব। মেজ-ীমাস্ত্রর 
ট্যারা-চোখ মেয়ে চড়ুইটার পছন্দ নয়। 

জাহাজরা খুসী হল। খুসী হল এই ভেবে মেয়ে চড়ুইটা ওদের গলুইতে 
চলে আসছে। বোট-ডেকে আর ফুর ফুর করে উডছে না। গলুইতে উড়বে । ওরা 
তখন গজ্প করবে খোস-মেজাজে। ছোটে-্্যান্ডেল সোনালশ দাঁত দুটো বের করে 
হাসল। কলম্বোতে বাবর খত আসে নি; ডারবানে সে খতের জবাব দেয় নি, 
আমোরকার বন্দরে খতের জবাব নিশ্চয়ই আসবে । তখন জবাব দেবে দুটো লাইনে 
আমাদের জাহাজে একটা মেয়ে চড়ুই এসেছে। ওকে নিয়েই আমরা সকলে পড়ে 
থাকি। কিন্তু বাব তোর "চিঠি না পেলে মনটা কেমন করে। 

অন:ভ্তম ভাবল সারেংকে ডেকে বলা যাক-দেখুন চাচা আমার হাতে কি! আপান 
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আমার সঙ্গে ষড়যন্্ করতে পারেন কিন্তু আপনার সঙ্গে আমার কোন ঝগড়া নেই। 
মেয়ে-চড়ুইটার জন্য ঘর করতে পেরে আজ আমার খুব আনন্দ। আপনার সঙ্গে আজ 
আবার কথা বলব। 

সে চুপচাপ দাঁড়াল সারেঙের দরজাটার পাশে। দরজা ভিতর থেকে বন্ধ 
আজও । তিনি সুর ধরে কোরাণসরিফ পাঠ করছেন রোজকার মত। আয়াতের শব্দ- 
গুলো কান্নার শোকচিহু হয়ে গলে পড়ল বাইরে। অনবত্তম হাত রাখল দরজার উপর 
_আস্তে আস্তে । ডাকল- চাচা, ও চাচা । 

_কে! ভিতর থেকে আওয়াজ এল। 

_-আঁম চাচা, আম অনুত্তম। দরজা খুলে দেখুন কি এনোছ। 

সারেং ছুটে এসে দরজা খুলে দিলেন। অনুত্তমকে দরজার উপর দাঁড়য়ে 
থাকতে দেখে বললেন, আয়, ভতরে আয়। 

অনুত্তম ভিতরে সখীক্ষপ্ত পা ফেলে বলল, হাতে এটা কি বলুন ত? 

_কাণের বাক্স। 

_ না, ঠিক হল না। চড়ুইটার ঘর। এবার থেকে চড়ুই দুটো এ ঘরে থাকবে। 
শীতে ওদের খুব কম্ট।......একটু থেমে বলল অননুস্তম, ভাল হয়েছে না ঘরটা ? এ ঘর 
পেয়ে ওরা খুশী হবে ত! 

সারেং-সাব মাথা তুলে বললেন, খুশী হবে 

গ্যালীর কাছে এসে ভাবল অনুত্তম মেজ-ম।লোম ভাল লোক। পাঁখ দুটোর 
শীতের দুঃখ তান বুঝবেন। গলুইতে পাঁখ দুটোকে নিয়ে এলে তান রাগ করবেন 
না। দূ দন্ডের আলাপ যাঁদ করতে হয় মেজ-মালোম গলুইতে এসে করবেন। গলইয়ে 
এবার থেকে মজলিস বসবে, সে মজালসে বসবে, সে মজলিসে [নশ্চয়ই ভিড়বেন 
[তিনি। 

অনুত্তম খুব সন্তর্পণে টুইন-ডেক ধরে হেত্টে গেল। সে প্রথমবারের মত 
আসল দু নম্বর ফল্কার পাশে এবং উপক দিল গোড়াঁল তুলে । স্পম্ট দেখতে পেল 
য্কজন্ট পাইপের উত্তরে 'পাখিদুটো চুপচাপ বসে রয়েছে। বোট-ভেকে উত্তবার 
1সপড়টার নিচে এসে সে "দ্বিতীয়বারের মত থামল। চাপ দিয়ে দেখল এলওয়ের 
পথে মেজ-মাস্ত আবার দেখে ফেলছে কি না। কিন্তু এলওয়ে খাঁল। মেস-রুম 
মেট ডাহীনং হলের 'দকে যাচ্ছে। খুব আস্তে আস্তে পাঁখ দুটোর পাশে কানের 
বাক্সটা নামিয়ে রাখল অন্ত্তম। কিছু বিস্কুটের গুড়ো ভিতরে ছাঁড়য়ে আর একট 
দূরে যেয়ে সে বসল। শিস দল জোরে জোরে। বললে: তোমাদের জন্য ঘর 
করোছি।...ঘাড় বাঁকিয়ে আমাকে এত কি দেখছ--ঘরটা দেখ! এত কম্ট করে করলাম 
অথচ ঘর দেখে খুশী হলে না! িচ কচ করলে না একবার! ভিতরে খাবার দেওয়া 
আছে-_খিদে পেলে খাবে। যাঁদ না খাও তবে আমরা সবাই রাগ করব। 

অনূত্তম এসে এবার রেলিং-এর উপর ভর করে দাঁড়াল। সামনের অন্ধকারটা 
নিকষ কালো । এখানে রাতের অন্ধকার সমুদ্রের অতল স্পর্শ করেছে। সে চোখ 
বুজল। প্রাণী জগতের সবগুলো চেনা অচেনা মূখ এসে ওর চোখের উপর এক এক 
করে ভিড় করতে আরম্ভ করেছে। এখান থেকে শাঁসাঁসাপ অনেক দূর। আর 
অনেক অন্ধকার এই পথটার উপর শুয়ে আছে। সমৃদ্রের এই যে অন্ধকার, এই যে 
নীরবতা, সমদ্র-গান। জাহাজ আর জাহাজীীরা, পাঁখদুটো মিলে এক 'বিরাটা অখণ্ডতা । 
এক বিরাট বিস্ময়। প্রাণী জগতের সব চেনা অচেনা মুখ এবং হৃদয়গুলে?কে, পাঁখ্‌ 
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দুটোর ভালবাসার হৃদয় দিয়ে সে অনুভব করতে চাইল। পড়শীর মুখ জানালার 
কছে- আকাশ থেকে শেষ রাতের নক্ষত্রটা জানালার আরো কাছে 'গয়ে থেমেছে 
ওরা দুজন হয়তো জানালায় আরো সংলগ্র_ আরো মুখোম্ীখ। পড়শী হয়তো শুধ 
শেষ রাতের নক্ষত্রটাকে দেখছে এখন। 

পকেট থেকে চিঠিটা বের করে অন্যান্য রাতের মত আজ শেষবার তাঁরখ মিলিয়ে 
নিল অনুত্তম। আজ সেই দিন। আজ সেই রাত। যে দুঃখ ভুলে থাকার জন্য সে 
এতাঁদন পাখি দুটোকে ডেকের উপর উীঁড়য়ে বোঁড়য়েছে অজ সেই দুঃখের রাত। 
পড়শীর ঘরে শানাই বাজছে। ডারবানে পাওয়া চাঠতে মার নরম হৃদয়ের শেষ 
দুটো লাইন-অন_, মিতুর বিয়ে হবে। তুমি দুঃখ পেয়ো না। 

জাহাজী-মানুষের আবার দুঃখ! সে সমুদ্রের বিশাল অন্ধকারে দাঁড়য়ে হেসে- 
ছিল। এ সময়ে ওর চোখ দুটোয় জল নেমেছে । চোখের অস্পন্ট অন্ধকারে র্ুমশঃ 
মিতুর মুখটা, মেয়ে-চড়ুইটার মত হতে থাকে । সে চোখের জল মুছে ফেলল। এবার 
দেখল 'মতু চড়ুই হয়ে গেছে এবং শেষরাতে যে নক্ষত্রটা উঠবে তার চাঁরাঁদকে ফর 
ফূর করে উড়ছে। 
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নীল ঢেউয়ের মাথায় সোনালন রোদের চুমকী। জম্ুদ্রে জল-তরঙ্ঞা আওয়াজ । জাকাশের 
কোন এক প্রত্যন্তে শুধু একঢহকরো ভেড়ার লোমের মত সাদা মেঘ। কোন এক 
সকালে বৃষ্টি হবে বলে আশা করা যাচ্ছে না। সমুদ্রের উত্তাপ বাড়ছে। জাহাজের 
উত্তাপে উত্তপ্ত হচ্ছে জাহাজীরা। 

মাজেদ বললে, তোমরা এর বিরুদ্ধে রুখে দাঁড়াও । 

জাফর আল বলল, আজ অনুভ্তমের উপর দিয়ে যাচ্ছে, কাল আমার ঘাড়ে 
চাপবে। 

মকবুল হোসেন বলল, আমলদারদের গলা পে মার। ৬ র চোখ নেই * ওরা 
দেখতে পায় না। সারেং কোন্‌ বাঁদ্ধতে অনূত্তমের বিরুদ্ধে ন। শশ দিতে গেল! 

অনুত্তমের ফোঁকসালে আজ অনেকগুলো জ্রাহাজী এক সঙ্গে বসে একটা ফায়সলা 
করতে চাইছে । চালু জাহাজে মেজ-ামীস্ত্রর এই বেয়াদাবকে ওরা অগ্রাহ্য করতে চায়। 
সমুদ্রের উত্তাপ বাড়ার সঞ্গে জাহাজের উত্তাপ বাড়ছে। ইকোয়েটরের উপর জাহাজ । 
ডেকের উপর দাঁড়য়ে কোনো প্রবাল দ্বীপকে দেখতে গেলে পায়ে এখন ছেকা 
লাগে। ফৌঁকসালে ফোঁকসালে প্রচণ্ড গরম। কিন্তু অন্ত্তমকে আরো নিচে নামতে 
হয়। বয়লারগুলোর তলায় বসে বস্তার উপর বস্তা শরীরে চাঁপয়ে কাজ করার স্ময় 
সেক।র:টর উত্তাপে সে মৃঙ্/র মত-কঠিন হয়: দ।তে দাঁত চাপে সে। মেজ-মীস্ত তাকে 
খুন করতে চায়। বয়লারের নিচ থেকে উঠে আসার সময় তাকে পাগলের মত লাগে। 
চোখ দুটি খুনী রক্তে লাল। মরবে মরবে ভাব। পাগলের মতই সে 'সপঁড় ভেঙ্গে 
উপরে ছুটবে । এনাঁজন-রুমের দরজা পার হণেই ফলকা। ফল্কার উপর চিত হয়ে 
অনুত্তম হাত পা ছতড়ে বলবে, মাজেদ আম টানতে পারাছ না। হাওয়া নেই। তোরা 
আমায় ধর। 
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-তব্‌ তোদের দয়া হয় না।...মাজেদ' উত্তোজতভাবে ফোঁকসালে পায়চারী করছে। 
_তব্য তোরা মাস্টার দিতে ভয় পাস। তোরা মানুষ না। জাহাজ বলে তোরা সব 
কুকুর পাঠা ! 

হরিদাস যেন চুপ করে বসে আছে। সে জানে জাহাজীরা সবই কুকুর পাঠা । 
জাহাজী মানুষগুলো বিদ্রোহ করতে জানে না। অনেকগুলো জাহাজ-জীবনের গলপ 
সে শুনেছে। কিছ কিছু সে নিজেও দেখেছে। বিদ্রোহের শেষে আঁধকাংশ 
জাহাজীরা ভাল সেজে কাপ্তেনকে আঙুল তুলে দোখয়ে দেয় স্যার আমরা তা ক; 
করতে চাই 1ান_এঁ লোকটাই আমাদের ক্ষোঁপয়ে তুলেছে ।...তারপর সে লোকাটর ঘা 
হবার তাই হয়। জাহাজের মা-বাপ ক্যা্টেন। তিনি বিচার করে ওকে লক করতে 
পারেন। কিনারায় তাকে নির্বাসনও দিতে পারেন। বন্দরের কোর্টে বিচার হয়ে 
ওর ফাঁসর ব্যবস্থাও করা যেতে পারে । সব কিছুই সেই' মা-বাপের ইচ্ছা। হারিদাস 
সেন তাই কথাগুলো না-শুনি, না-শুনি করে একটা সিগারেট টানছে। 

1সগারেটের ধুয়োটা ফোঁকসালে পাক খেল। জাহাজী মানুষগুলোর নঃ*বাসকে 
স্তব্ধ করে দিয়ে সিগারেটের ধুয়োটা উপরে উচল। ধাক্কা খেল ছাদে। নিচে তারা 
আবার গাঁড়য়ে গেল। 'বাঁড়র ধুয়োগ্লো মিশে গেল তার সঙ্গে। ফোঁকসালে আবার 
একটা ছায়া ছায়া অন্ধকার । জাহাজী মানুষগুলোর মুখ অস্পন্ট। অনুত্তম নিজের 
শরীরটা বাংক থেকে টেনে তুলতে পারছে না। অত্যন্ত গরমে হাত-পা'র রক্তুপ্রবাহ 
থেমে যেতে চাইছে । ঝর ঝর করছে সমস্ত শরর। হাড়ের ভিতর মঙ্জাগুলো 
হয়তে? গলে গেছে বিশীর্ণ উত্তাপে। শরীরটা দন দন শীর্ণ হয়ে উঠছে। 

সব জাহাজীরা মিলে ফোঁকসালে যখন মসগুল হাঁচ্ছল অনূত্তম তখন ডেকে 
উঠেছে চুপ চাঁপ। গ্যালন পার হয়ে ফলকা পার হয়েছে। গোড়াঁল তুলে দূর 
থেকে খজছে পাঁখ দুটোকে । আজ পর্যন্ত পাঁখ দুটো ওর তৈরী করা ঘরটায় 
আশ্রয় 'নল না। কাঠের বাকঝ্সটার ভিতর যে বিস্কুটের গখুড়ো [কিংবা মাংসের কুচি 
দেওয়া থাকে সেগুলো দিনের পর দিন নম্ট হচ্ছে। মাত্র একাঁদন দেখেছে পাখ 
দুটোকে কাঠের বাক্সটার উপর বসতে । সে তখন কত রকমে শিস 'দয়েছে। এখন 
ত আবার গরমই পড়ে গেল! মেয়ে-চড়াইটা আবার ফুর ফুর করে উড়ছে। 

সমুদ্রের উত্তাপে এবং জাহাজের উত্তাপে সে উত্তপ্ত। তার উপর পাঁখ দুটো 
ঈদনের পর দিন বেইমানী করছে। তব প্রাতীদন হাড়ভাঙ্গা খাট্যানর পর কত- 
রকমের শিস 'দয়ে বাঁঝয়েছে-এ ঘর তোমার তোমাদের । পুরুষ চড়ুইটাও থাকবে । 
কোন ভয় নেই। সব বিপদ আমরা আগলাব। আমরা দেখব । কিন্তু মেয়ে-চড়ুইটা 
এমান বেইমান_ শুধু ঢেউ খেলিয়ে অনুত্তমের মাথার উপর উড়ল। আজও উড়ছে। 
কিছুতেই কাঠের বাক্সটার ভিতর গিয়ে বসবে না, খাবারগুলো খাবে না। 

চোখ দুটো বড় করে মেয়ে-চড়াইটাকে শাসাল অনন্তম, দেব আজ ঘরটাকে ভেঙে! 
কি বাপু দরকার আমার তুমি জাহাজে থাকলে আর গেলে! মেজ-মাস্তির পয়সা বেশন 
ত কাজেই যত বেঢঙের আলাপ সব তোমার ওর সং্গে। গলা টিপে মেরে দেব। 
'চনতে পারবে তখন যেমন ভালবাস তেমন বিদ্রোহ করি! 

আস্তে আস্তে মেয়ে-চড়ুইটা নিচে নেমে আসছে। 

খুব কাছে আসলে চড়ুইটা, অনত্তম মিষ্টি শিস দিল। পড়শীর বাড়ীর কাছে 
দিয়ে যাওয়ার সময় যে শিসে ওকে সজাগ করত সেই শিস। শিসগুলো অদ্ভুত ভাবে 
আজ মোলায়েম হল। খুব 'মাম্ট 'মাম্ট শোনাল। মেয়ে-চড়ুইটা তখন উড়ে এসে 
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দুটো পাক খেয়ে ওর মাথার উপর বসে পড়ল। সমুদ্রের নীল-ঢেউ, এক-ঘেয়ে” জীবন, 
রাতর নিরুত্তাপ আলাপ মনে হল সুন্দর, মনে হল মজাঁলাঁস আলাপ। সে আহ্যাদে 
চঈংকার করে ডাকল, দাদা, ও দাদা; ও মাজেদ তোরা সবাই আয়-দেখ দেখ 
কি হল! 

মেজ-মাস্তি এলওয়ে থেকে চাপ দিল সেই সময়। 

সৰ কিছুর সংকীর্ণতা ভুলে অনুভ্তম অদ্ভূত আনন্দে বলে উঠল, স্যার মিসেস্‌ 
স্পেরো লাভস মি। 

কিন্তু মনে হল মেজ-ামাস্ত্ির চোখে যেমন রুক্ষ দূম্টি। সে এবার ঢোক গিলতে 
থাকল, বলতে থাকল, লাভস্‌ সি! নো নো” নট লাভস মি, বাট লাইকস মি। 
তারপর সে অপরাধশর মত চোখ দুটো নামিয়ে নিল মেজ-মিস্তির মুখ থেকে। 

মেজ-মাস্তি তখনও চোখ দুটো কুণ্চকে রাখলেন। কপালে অনেকগুলো রেখা 
ফুটে উঠছে। ঠোঁটে চোঁট চাপলেন তিনি । একটা পা রাখলেন এলওয়ে থেকে বের 
হয়ে আসবার দরজার চৌকাটে। চড়ুইটাকে দেখছেন তান। মেয়ে-চড়ুইয়ের মাথার 
লাল দাগটা কলকাতা বন্দরের কোন কোন মেয়ের সিশথর রেখার মত। মেয়েদের সেই 
কপালের রন্ত-াটপ আর সিপথর রন্ত-রেখা গুঁকে বিচালত করেছে কতবার। বন্দর পথে 
হ।টতে হাঁটতে কতবার [াঁন অন্যমনস্ক হয়েছেন। বলতে চেয়েছেন 'তীন কিছু । 
কিন্ত বলতে পারেন 'ন। চড়ুইটার ীসপথতে রন্তরেখা দেখে তিনি কলকাতা বন্দর- 
পথকে কছুক্ষণের জন্য অন্ততঃ ভূলে থাকতে পারেন। 

1কন্তু অনুভ্তম...... 

মৈজ-ীমাস্ত্র কৌবনে ফিরে গেলেন। অনত্তজ ঠায় দাঁড়য়ৌোছল-_মেজ-মাস্তিকে 
[ফরে যেতে দেখে ধীরে ধীরে ফল্কার পাশু থেকে কাচের বাঝ্টা নিয়ে গলুইয়ের দিকে 
পা বাড়াল। মেয়ে-চড়ুইটা এবং পুরুষ-চড়ুইটা জাজ উড়ে উড়ে ওর সঙ্গে গলুইতে 
প্রথম এসেছে । সে কাঠের বাকা গালশর দাক্ষণে গঙ্গাবাজর উইনচ-মোশিনের 
আড়?লে রেখে বলেছে, তোমাদের ঘর এখানে রাখলাম । বসতে হয় বসো-না হয় কল 
নাত তোমাদের ঘর ভেঙে দেব। সমুদ্রে ডুবিয়ে দেব সব। 

অনুত্তম ফোঁকসালে নেমে দেখল কেউ নেই। একমার হারদাস সেন বাংকে 
উপুড হয়ে পড়ে আছে। বালিশের ভিতর মুখঠা ডুবে গেছে ₹হ ল অনূত্তম বাংকের 
রোলিঙে হাত রেখে ডাকল" দাদা, ও দাদা মেয়ে-চড়ুইজা আজ আমার মাথার উপর এস 
বসেছে। অভয় ডর কিছু নেই ওর। 

হাঁরদাস সেন ফাল ফ্যাল করে তাকাল। শেষে পাশ ফিরে শুয়ে বলল, মেয়ে- 
জাতটার ভয় ডর কম। তোর বৌঁদ কি লিখেছে জানস? শলখেছে আবার যাঁদ 
সফরে বের হই, তবে নির্ঘাত সে আত্মহত্যা করবে। করুক, আত্মহত্যা করুক! আম 
সেজন্য জাহাজে না এসে পার !...আত্মগতভাবে বললে হারদাস সেন- পুরুষ জাতের 
ওপর মেয়ে-জাতটার দাবীর আর অন্ত নেই। 

ফোঁকসালে ফোঁকসালে তখন ফিস ফিস কণ্ঠের আওয়াজ । ফিস ফস কণ্চের 
আলাপ। হরিদাস সেন নিজের ফোঁকসালে বসে কিছুই বুঝতে পারছে না। তবু 
আলাপগুলো যে ভাল আলাপ নয় বে তাঁর জঈ-পনর যে বেশহসোঁব আলাপ হারদাস 
সেন এই বাংকে বসেও তা বুঝতে পারল। সে এসেছিল ফোঁকসালে একটি সিগারেটের 
প্যাকেট নিতে_ বয়লারের ভার 'দয়ে এসেছে ছোট ট্যান্ডেলের উপর। সে একাট 
সিগারেট পাবার বিনিময়ে বয়লার আগলাচ্ছে। অন্ত্তমের বাংকটা খালি। ওর কতক- 
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গুল জামা-কাপড় বাংকের উপর এলোমেলো ভাবে পড়ে আছে। ওর দুঘণ্টা করে 
ওয়াচু। মেজ-ামাস্ত্র ওকে ?দনে ছ'ঘণ্টা, রাতে ছণ্যণ্টা করে খাটাচ্ছেন, বাঁ কের 
ফোঁকসালটায় ওর পরাদাররা স্নান-খাওয়া সেরে পরবর্রঁ বন্দরের গ্প আরম্ভ 
করোছল, এখন তারাও ফিস ফস করে কিছু বলছে । অন:ত্তম বয়লারের 'ানচে খুড়পখ 
দিয়ে হয়তো এখনও ছাই খ্ড়ছে। মেজ-ীমাস্ত্র এই অত্যাচার দেখে হরিদাস পযন্ত 
ভেঙে পড়ছে। 

এক নম্বর পরাঁদাদের ফৌঁকসালে তখনও চাপ চুপি কথার শেষ নেই। হারদাস 
সেন ভাবল কোনো গোপনীয় কথা হচ্ছে। পা টিপে টিপে সে বালকেডের পাশে 
গিয়ে দাঁড়াল। ফিস ফিস কন্ঠের সেই আলাপগুলোকে অনেক তাঁরবৎ করে শোনার 
চেষ্টা করল। কিন্তু কিছুই স্পম্ট হয়ে উঠেছে না। শুধু দুটো আত পারাঁচিত শব্দ 
কানে এসে ঠোদ্ধর খাচ্ছে। ব্যানাজাীঁ” অন্ত্তম-একটা খুন-খারাপীর আলাপ যেন। 
বিস্ময়ে হতাপন্ডটা হরিদাস সেনের ধড়ফড় করে উঠল। কিসের খুন-খারাপী ! কেন 
এই খুন খারাপ! 

হারদাস সেন তর তর করে পড় ধরে প্রথম পড় ভাঙল। পাশের ঘরটাতে 
বড়-ট্যাপ্ডেল থাকে, একজন তেলওয়ালা থাকে । ওদের মুখে উৎকণ্ঠার ছায়া নেমেছে। 
হারদাস অনেকগুলো বে-খাপ্পা শিন্তায় নিজে- কাপাঁছল। এখন ওদের উৎকাণ্ঠত 
মুখগ্ঁল দেখে নিজেকে আর সংযত করতে পারল না। চীৎকার করে উঠল, কি 
হয়েছে জাহাজে! আপনারা সবাই এমন চুপচাপ কেন! 

বড়্যান্ডেলের ঠোট দুটো কেপে উঠল। ভেলওয়ালা ইমরান চোখ দুটো [নচে 
নাময়ে বললে, লাই-লোহ-ই-ল্লেলা ! 

কেউ কিছু বলছে না! সব চুপ! এমন কি ব্যাপার চলেছে জাহাজে! এমন 
সময় ডেকের উপর চীৎকার শুনতে পেল সে। মজিদ চৎকার করছে-_জাহাজারা 
পাঁঠা! পাঁঠা! পাঠা! কই সারেং হারামজাদা কই। ও শালোর গলা টিপে ধরব 
এখন। শালোকে খন করব। ডেকের উপর দাঁড়য়ে সে বলছে-_তোরা কে আঁছস 
আয়। . 

হরিদাস সেন নিচ থেকেই বুঝতে পারল, ডেকের উপর ওরা ছুটছে । ছে হটে 
ওরা ডেক-গ্যালী আতক্রম করছে । এবার সশড় ধরে 'নচে নামবে । হারদাস সশড়র 
গোড়ায় চুপচাপ দাঁড়য়ে থাকল। সমুদ্রে দেওয়ানী আছে বলে জাহাজটা বন্ড "ঠা 
নামা করছে। সে সিশড়র রোলিঙে ভর করে দাঁড়াল। সকলে সিশড় ধরে নিচে 
নামছে। সারেঙ্গের দরজা বন্ধ। 

হরিদাস সেনকে চে পাথরের মত দাঁড়বে থাকতে দেখে মাজেদ প্রথমে অবাক 
হল। জাহাজে এমন ভয়াবহ কাণ্ড ঘটে গেছে অথচ সে এখানে! মাজেদ মুখের 
উপর ঝুকে প্রশন করল, তুমি এখানে মিঞা । 

হরিদাস সেনের মাথাটা সামনে আরো ঝঃকে পড়ল”_কি হয়েছে মাজেদ! আম 
ফেকিছুই বুঝতে পারাছ না। 

মাজেদ হরিদাস সেনের গলা জড়িয়ে ধরল। হাউ হাউ করে কাঁদল। বলল, 
মেজ-মমাস্নি অনুত্তমকে মেরে ফেলেছে। 

অন্যান্য জাহাজীরা পাশে দাঁড়য়ে হারদাস সেনের মুখের দিকে চেয়ে প্রতীক্ষা 
করছে। কিন্তু ওর মুখটা দেখতে পৃতুলের মত দনে হল। কাচের পৃতুল। মুখের 
ভিতর স্পন্ট-_রন্ত নেই মনে হচ্ছে। মাজেদ' কাল্না ভুলে গেছে এতক্ষণে। সে একটা! 
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হওকার ছাড়ল। সে এখন সারেঙ্গের দরজার উপর হুমড়ণ খেয়ে পড়েছে । দরজাটা, 
ভাঙ্গবে । দরজাটা সবাই ঠেলছে। সবাই' মিলে সারেঙ্গকে এখন খুন করবে। 
সেন ডাকল, মাজেদ। 

মাজেদ দরজা থেকে উঠে এল। সঙ্গে সঙ্গে অন্যান্য জাহাজীরাও উঠে এল। 
ভিতর থেকে সারেঙ্গের কোনো আওয়াজ পাচ্ছে না। 

হরিদাস বলল, ফোঁকসালে কেউ নেই। সারেং ক্যাপ্টেনের সঙ্গে ব্লীজে গেছেন। 

সব জাহাজনরা মিলে ব্রীজের 'দকে ছনটাছল। হরিদাস আবার ডাকল, 
মাজেদ !...মাজেদ ঘুরে দাঁড়ালে বলল, অন্স্তম কোথায় 2 কি করে এমন সব হল! 

_অন্ভ্তম এনাজন-রুমে। মেজ-মিস্ত্রি প্রাঙ্কা মেরে প্লেটের উপর ওকে ফেলে 
'দয়েছে। মাথাটা ফেটে গেছে। নাকে মুখে রন্ত। জাফর আল দেখে এল সে চিত 
হয়ে পড়ে আছ। বড়-মালোম, বড়-মাস্ত্র, বাড়ীওয়ালা সব ওখানে। 

হারদাস সেন আর কোনো কথা ন বলে ওদের সকলকে পডাঁওয়ে ছল এনাঁজন- 
রুমে। ওর পিছনে অন্যান্য জাহাজাঁরা ছুটছে । ডেক থেকে প্রত্যেকে বড় বড় 
কয়লার চাং হাতে করে নিল। ওরা মেজ-মাস্ত্রকে ঢিল মেরে খুন করবে । এই দেখে 
আমলদাররা যে যার মভ ফোঁকসালে ঢুকে দরজা বন্ধ করে বসে আছে। মেস-রম- 
বয়, কাপেন-বয়, বাটলার দরজা বধ করে পোর্ট হোলের কাচটা খুলে রেখেছে। 
উন্মত্ত জাহান্গঈ-ীমাছিলটাকে ওরা দেখে আল্লার নাম স্মরণ করছে। 

মকবুলের হাতে একটা হাতুঁড় ছল। সে হাওয়ার উপর হাতুঁড়িটা ঘ্ারয়ে 
বলল, মুখের উপর ঢিল মারবা মিঞারা। মাইজলা সাবেরে টিল দিয়া ভূত 
বানাইবা। 

সরীসৃপের মত আদম [হংম্রতা ওদের চোখে মুখে । হাতের কাহে যে যা পেল 
কাঁড়য়ে নল। ওরা হৈ হৈ করতে করতে এনাজন-রুমের দরজার সামনে এসে 
দাড়াল। বাঙ্গাল পাঁচ-নম্বর-সাব দরজা আগলে দাঁড়য়ে আছেন। যারা আগে এসে 
দরজায় 1ভড় করেছে তাদের তিনি আগলে রেখেছেন। এনাজন-রুূমে কাউকে নামতে 
দচ্ছেন না। হারদাস দরজার কাছে এস দড় গলায় বলল। নামতে দিন সকলকে । 

পঁচ-নম্বর-সাব দরজার হাতল দুটো আরো জোরে চেপে ধবল। দরজার উপর 
উপুড় হয়ে বলল" ক্যাপ্টেনের বারণ আছে। তোমরা সবাই জ 'ক্ষা কর। এক্ষান 
অনূত্তমকে এনাঁজন-রুম থেকে তুলে আনা হচ্ছে। 

জাফর আল দরজার উপর ধাক্কা দল। ওর দেখাতাঁখ অন্যান্য জাহাজীরা 
দরজার উপর হমড়ী খেয়ে পড়ল। ওরা দরজায় ধাক্কা মারছে আর বলছে' মাইজলা- 
সাবের খুন চাই। খুন 'দয়ে অনুর্তমের গোসল চাই। 

ওদের শব্দগলো- ক্াক-ওয়েভের আবর্তে পড়ে বীভংসভাবে পাক খাচ্ছে! বড়- 
মালোম শুনে শিউরে উঠলেন। বুড়ো কাপ্তানের চোখে চোখে রাইফেলটা ভেসে উহল। 
[তান দিসশড় ধরে ব্লীজে যেতে চেয়োছলেন। কল্তু মেজ-মালোম বাঁধা ।ণলেন- এখন 
উঠতে হবে না। জাহাজীরা ডেকের উপর বিদ্রোহ করেছে। 

মেজ-মীাস্ত এভাপরেটারের পাশে দাঁড়য়ে বেতস-পাতার মত কাঁপছেন। খুন- 
খারাপটা একমান্র তার জন্যই অপেক্ষা করছে ব, ঝ। 

মেজ-মালোম ধারে ধীরে অনুত্তমের মাথাটা চ্যাটে চ্যাটে রন্তু থেকে একটা নরম 
বাঁলশের উপর তুলে রাখলেন। দুটো ইন্জেকসান দেওয়া হয়েছে-আরো একটা 
দেবেন কি না ভাবছেন। এমন সময় আবার ওদের চীৎকার তিনি শুনতে পেলেন-_ 
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মাইজলা সাবের খুন চাই।...তাঁন চীৎকারের অর্থ ধরতে পারেন ন তবু বুঝতে 
পেরেছেন জাহাজনদের মাথায় খুন চেপে গেছে। বিদ্রোহ আরম্ভ হয়ে শিয়েছে। মেজ- 
মালোম চোখ তুলে কাষ্টানকে দেখলেন। তান অসংযত। অনেক বিাচ্ছন্ন অন্ধকার 
তার চোখে । এই সময় বিরাট শব্দ করে এনাঁজন-রূমের দরজাটা 'ভ্রশ ফুট নিচে গাঁড়য়ে 
পড়ল। আর সেই জাহাজ ভিড়টা পাগলের মত 'সপড় ধরে গাঁড়য়ে নামছে । এর 
সামনে দাঁড়ানো কার সাধ্য-মেজ-মালোম ভাবলেন। 'তাঁন 'নজেও হকচাঁকয়ে 
গিয়েছেন। মেজ-মিস্ত্রিকে টানেল-পথটার মূখে ঢ:কিয়ে দরজা বন্ধ করে দেওয়া যায় 
কিন্তু তখন হয়তো কাস্টেনের গলা টিপে ধরবে। অনেকগুলোর খুনের আশঙকা 
করে মেজ-ম'লোম তাড়াতাঁড় অনুস্তমের দেহটা বাঁধে ফেলে ানলেন এবং অপ্রশস্ত 
সিশড়র মুখে এসে দাঁড়ালেন। 

জাহাজ ভিড়এা নামতে নামতে দেখল মেজ-মালোমকে। চোখ দুটো মেজ- 
মালোমের ভার ভার। 'তাঁন বেদনাহত। তান 'বিষপ্ন। অনুত্তমের নীল জামাটা 
রস্তে ভিজে গেছে। নীল জামা থেকে মেজ-মালোমের সাদা জামায় রক্তের ছোপ লাগ্ছে। 
নিচের ঠোঁট 'তান দাতে চেপে রেখেছেন। এতগুলো জাহাজীর ভিড় দেখে কান্াটা 
তারও বাঁঝ পাঁচ্ছল। জাহাজীরা দেখল বাাণ্ডেজ করা মাথাটা তিনি অতান্ত সমত্তে 
ধরে রেখেছেন। এই সব দেখে 'সশড়র রড ধরে ওরা থমকে দাঁড়াল । 

[স্পড় ধরে মাত্র একাঁট লোক উপরে উঠতে পারে । মেজ-মালোম সিশড়র মুখ 
আগলে দাঁড়ালেন। বললেন বিষপ্ল সুরে, লেট]াম গো। ..কন্তু রড ধরে যে জাহাজারা 
ভিড় করে ছিল তাদের চোখে একটি মান্র প্রশ্ন ঝুলছে- সেকেন্ড, অনুভ্তম ডেড £ 
মেজ-মালোম ত'দের চোখ দেখে বুঝতে পেরেছেন যেন। তান বললেন হ ইজ: 
নট ডেড্‌। হি সুড লিভ য়্যান্ড এল।ইভ। প্রজ ইয়ু অল লেট 'ম হ্যাভ সাম 
ওয়াটার । 

তারপর ওরা এক এক করে যখন সখড় ধরে উঠতে থাকল তখন তান [সপড় 
ভাঙতে আরম্ভ করলেন_ বললেন: হি ইজ সেন্সলেস। 

জাহাজীরা ডেক ধরে আবার ছুটছে। ম.হূর্তের ভিতর বিদ্রোহের কথাগুলো 
ওরা ভুলে গেল। কয়লার চাংগুলো ওরা সম্‌দ্রে ছখড়ে ফেলে দল। মকবুল 
আনন্দের আতিশয্যে হাতের হাতুড়িটা পর্যন্ত সম্‌দ্রে ছংড়ে ফেলে দিল। ওরা হৈ 
হল্লা কবে গ্যালীর উনুনে টবের পর পর টব জল গরম করতে লাগল। 

মেজ-মালোমের অনেক দুঃখতবু তিনি হাসলেন। বোট-ডেক থেকে তান 
দেখলেন টবের পর টব গরমজল এনে ওরা বোট-ডেকের উপর তুলছে । এতগুলো 
গরম জল দেখে তান আত্মগতভাবে অনত্তমকে উদ্দেশ্য করে বললেন, দেখেচ তোমাদের 
দেশের লোকগুল কেমন বোকা বোকা ! 

কৌবনের ভিতর ঢুকে তান অনুত্তমের মুখের উপর ঝএকে থাকলন 'কছ-ক্ষণ। 
কিন্তু কোনা সাড়া পাচ্ছেন না বলে তান কেমন মুযড়ে পড়েছেন যেন। ওর শরীরের 
রন্ত গরমজলে তান পারহ্কার করেছেন আনমনাভাবে। কৌবনে হাওয়া খেলার জন্য 
পর্দাটা সারয়ে দিলেন গতানি। আকাশ দেখলেন। নীল আকাশ। কোনো গ্লান 
নেই- কোন মাঁলন্য ইে। অনেক নক্ষত্র দেখলেন_ তারপর একটি ধীর সংক্ষিপ্ত দীর্ঘ 
নিঃশ্বাসের সঙ্গে বলে উঠলেন, লর্ড ইয়ু হেল্‌প- আস। লেট 'হিম্‌ ব্যাক টু হজ 
সেন স্‌। 

অনুস্তমকে নিজের কেবিনে রেখেছেন মেজ-মালোম। একটা টোবলফ্যান আছে 
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_অনবরত ঘুরছে ফ্যানটা। মেস-রুম-বয় দেখাশুনা করছে। মেজ-মালোম অন্য 
বাংকটায় বসে কতকগ্যাল দরকারী ওষধপন্রের বই দেখছেন। আরো দশাঁদন বন্দর 
ধরতে। তব তিনি আশা করেছেন রাতের ভিতরই ওর জ্ঞান ফিরবে। জাহাজীরা 
এসে একসময় তিড় করেছিল-াতাঁন সকলকে 1ভড় করতে 'নষেধ করেছেন। মেস্রুম- 
বয় রয়েছে, তান আছেন রাত জাগার জন্য যাঁদ কারো দরকার হয় তবে তান নিশ্চয়ই 
ডাকবেন। 

ঘাড়তে সময় গুনছেন মেজ-মালোম। রান্রর অন্ধকারগ্‌লোকে ভাগ ভাগ করে 
পল দণ্ডের হিসেব টানছেন। সামনের একটা চেয়ারে বসে তান অনুত্তমের শবাস- 
প্রশ্বাসের ওঠা-নামা দেখছেন। বাঁমধ্হামের কোনো এক রান্র কথা মনে হল। 
ছোট একাট ঘরের কথা ভাবলেন তিনি। বামধহামের কোন এক মত প্রত্যক্ষ 
চন্তায় অনুভ্তমের মুখ দেখলেন। বর্ণ মুখে প্রাতচ্ছাব দেখলেন অন্য কোনো এক 
প্রয়জনের। সমুদ্রের বুকে সবনজ দবশপের মত নি নী স্পম্ট হয়ে উঠল। দু- 
হতে মুখ ঢেকে বলে উঠলেন-গড্‌ সেভ হম। হি ইজ মাই লস্ট ব্রাদার। "প্লজ 
লেট হম ব্যাক টাহজ সেন্স .মেজ-মালোন পু তি করলেন কথাটার । তারপর 
মুখ থেকে দং হাত নামালেন ভান এবং ধারে ধীরে চোখ তুলতেই দেখলেন অনুক্তম 
ফ্যাল ফ্যাল করে বেবিনটার চাঁদকে চেয়ে দেখছে। অনেক বিস্ময় তার ঢেখে। 
ভার ম.খেব লেঙাগললা দেখে তান বৃঝত পারলেন ভিতরে সে খুব যন্ত্রণা পাচ্ছে। 
অননস্তমের জ্ঞান (ফিরতে দেখে মেজমলোমের এত আনন্দ হল যে একব"ন ইচ্ছা 
।তাঁন সকলকে বলে বেড় ন অনুস্তুচের জ্ঞান ফিরেচ্ছ' তোমরা সকলে এসে ওকে 
[ও । জাহাজের গলুই থেকে আ'গল পযন্তি একবার ছুটে ছুটে £বড়াতে 
। ইচ্ছা হল -অনুভ্তমকে কোলে তুলে এ জ।কাশের সব নক্ষত্রদের দেখেন। 
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'কণ্তু কহুই করতে পারলেন না। ধারে ধীরে জন্মের ভান হাতাঁট নিজের ডান 
হাতে তলে বললেন ইউ কিল হ্বতার আই হা ক ফিস ফিস করে আবার কনলেন, 
রে এ লাভাঁল নাইট !. 1তাঁন পোর্-হোলের পদর্নটা সারয়ে দিয়ে বললেন- ইউস 


ট্‌ 
[ন- -লিট-নাইট।. .এবার তান দরজার ভিতর থেছে উশক দিয়ে ডাকলেন. কাপ্টেন 
ডউন প্রজ। হ হাজ িটারনভ টু ৬ সেনস। 
ক্যাপ্টেন উপর থেকে নেমে আসলেন। অনুভ্তমের পাশে কটা চেয়ার টেনে 
[তান বুস ব্ললেল, ীহ ইজ কোয়াইট ও কে দা 

মেজ-মালোম বললেন, হ সূড হ)ভ এ ল' রেস্ট। 

ক্যাপ্টেন বের হয়ে যাবার সময় বললেন হি উইল গেট। 

খবর পেয়ে অন 'না জাহাঙ্তীরা এল দরজার উপর। মেজ-মালোম দরজার পাশে 
দড়য় সকলকে অনুরোধ করলেন -এক এক করে দেখে যাওয়ার জন্য। আর কোনো 
চিন্তা নেই। সে শাগাঁগরই ভাল হয়ে উঠব। ভিতরে যেন ভিড না হয়। ওকে 
যেন কেউ কোনো কথা না বল' কেদে না দেয়। £কন্তু মাজেদ এবং হারদাস সেনকে 
দেখে অন.্তমে কিছুতেই চোখের জল ধরে রাখতে পারল না। সে কেদে দল বলল, 
দাদা আম ক আর বাঁচব নাঃ দেশে আর ফিরতে পারব না। মা যে কাঁদবেন। 
মাকে না বলে বাঁড় থেকে পাঁলয়ে এসেছি। অং.ত্রম ফখীপয়ে ফপয়ে কাঁদাছল। 

মাজেদ কাঁদল। হারদাস সেনের ঠোঁট দুটো থর থর করে কেপে উঠল। মাজেদ 
কাঁদল হ'রিদাসের গলা জাঁড়য়ে। মেজ-মালোম ধমক দিতে গেলেন-ওরা যেন এ 
ভাবে রুগীর সামনে না কাঁদে। কিন্তু ধমক দেওয়ার আগে গুর গলাটাও কোপে 
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উঠ্ভল। 'তনি তাড়াতাঁড় নিজের দূর্বলতাটদক ঢাকার জন্য পোর্টহোলের ভিতর মুখ 
ঢুকিয়ে দিলেন_ জ্যোৎস্না রাত। অম্টমীর ভাঙ্গা চাঁদ। নীল সমহদ্র। দূরে এক 
অখণ্ড রহস্যের ছায়া। 1কন্তু সেখানেও তান অনত্তমের অসহায় মুখাঁটকে শুধ; 
দেখতে পাচ্ছেন-_অনুস্তম কাঁদছে। ওর মা কাঁদছে। মার চোখে কোন এক সুদূর 
দরিয়ায় জাহাজ ডুবীর স্বপ্ন হয়তো। সে স্বপ্ন থেকে তান এখন জেগেছেন। সারা- 
রাত ধরে ছটফট করছেন। ঘরবার হচ্ছেন। তিনিও হয়তো আকাশের নক্ষত্র দেখার 
সময় অনুত্তমের দীর্ঘ সমদদ্র-যাত্রার কথা ভাবছেন। সমুদ্রে নঃসঙ্গ জীবনের কথা মনে 
করছেন। ্ 

হারদাস চোখের জল মুছে বলল, দেশে ফিরাঁব না কেন? ভাল হয়ে নশ্চয়ই 
ফরাঁব। 

মাজেদ প্রশ্ন করল, মেজ-সাব তোকে মেরেছে কেন ? সে একটা ফয়স।লা করতে 
চায়। ধাক্কা দিয়ে মেজ 'মাস্ত্রকে সে দাঁরয়ার পানীতে অন্ধকার রাতে গোপনে ঠেলে 
দেবে সে এ-কথাটাও ভাবল। যাঁদ অনূত্তম ভাল হয়ে না ওঠে, মেজ-ীমস্ত্রকেও 
আর দেশে ফরতে হধে না। একর।তে মেজ-ামাস্ত যখন ওয়াচ শেষ করে ডেকের 
অন্ধকারে পা-বাড়াবে তখন 'ীপছন থেকে ধাক্কা 1দয়ে বলবে -তুাম জাহান্নমে যাও। 
তোমার দেশে আম একটা খত পাঠার্ঝ ₹তামাক খুন করার সংবাদ দিয়ে। 

অনূত্তম ধীরে ধীরে সব খুলে বলল। মেদ্র-মালোম অধীর আগ্রহে শুনলেন। 
তিনি বাংলা বোঝেন না। কিন্তু অনুত্তমকে কথা বলতে দেখে তার এত ভাল লাগল 
'য-_এ সময়ে যে কথা বলা ঠিক উচিত হচ্ছে না তা পর্যন্ত ভূলে গেলেন। 

মেজ-মিস্তি অনুভ্তমকে দূ দ্বার করে বয়লারের ানচে পাঠিয়েছেন। গায়ে 
বস্তা পেশচয়ে সে বয়লারের নিচে নেমে ট্যাংক প খুব ভালভাবে দু দুবার পারচ্কার 
করেছে। প্রচণ্ড উত্তাপ দাঁতি কামড়ে সে সহ্য ক্লছে। কোথাও ছাই আর এতচুকু 
নেই। অথচ মৃত্যুর মত মেজ-সাব দূরে দাঁড়িয়ে বলেছেন তাকে আরো ভালভাবে 
নিচটা পাঁরশ্কর করতে হবে। ন্তু আরো 1কছুক্ষণ বয়লারের ?ানচে বসে থাকার 
অর্থই মৃত্যুর কাছাকাছি কোনো স্থানে পেশছালো। সে তখন নিচ থেকে এনাঁজন- 
রূমে উঠে এসোছিল, বলোছিল-_ আর সে পারবে না* আজকের মত তাকে অল্ততঃ ছুটি 
দিতেই হবে। সামান্য কয়লায়ালাকে মহখের ওপর কথা বলতে দেখে তান অপমানিত 
বোধ করেছেন_ সেই জনা অনূত্তমের কলার ধরে বলেছিলেন, ইউ ইন্ডিয়ান ব্লাড ; 
ইউ উইল নট কেরবী আউট মাই অর্ডার !...অনুস্তম অপমানিত বোধ করেছিল--তা ছাড়া 
একাঁদন তান বাংকারে লাঁথ মেরেছেন মেজ-সাবের সবগুলো দ:ব্যবহার এক এক 
করে মনে পড়াছল ! সে প্রচণ্ড উত্তাপে মাথা ঠিক রাখতে পারে নি-মেজ-সাবের মুখে 
সে ঘুষ চালেয়েছিল। মেজ-সাব ওকে জেনারেটরের উপর ঠেলে ফেলে দিয়ে তার 
প্রাতশোধ নিয়েছেন ।... 

এতগুলো কথা বলতে অনূত্তমের অনেক সময় লাগল। মেজ-মালোমের মনে 
পড়ল অনুস্তমের কথা বলা ঠিক উাচত হচ্ছে না। তিনি সকলের প্রাত এবার মুখ তুলে 
বললেন, নো, নো, নো' তান সকলকে কোঁবিনে যেতে বলে দিলেন। অনুস্তমের 
কথা বলা বারণ। হারদাস এবং মাজেদ মেজ-মালোমের কথামত বোট-ডেক ধরে নিচে 
নেমে গেল। অন্যস্তমকে গরম দুধ খাইয়ে তিনি পাশের একটি বাংকে শুয়ে জাহাজী- 
জাঁবনের কিছু কিছু দূর্ঘটনার কথা স্মরণ করলেন। 

তারপর রোজকার মত সমূূদ্রের একঘেয়েম জঈবনটা ভোরের দরজায় এসে আবার 
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উপক 'দয়েছে। অনুত্তমকে ধরে এনে মেজ-মালোম পোর্টহোলের পাশে ইাঁজচেয়ারে 
বাসয়ে দিয়েছেন। পর্দা সাঁরয়ে দয়েছেন পোর্টহোলের। ফর ফর করে ঠান্ডা 
হাওয়া আসছে। জাহাজীরা এসে কেউ কেউ আলাপ করে গেছে অনুত্তমের সঙ্গে । 
শরীরের সমস্ত ক্লান্তি যেন দূর হয়ে গেছে। অনেক রক্তক্ষরণে যে দুবলতা সে 
অনুভব করেছিল সমস্ত রান্রর ঘুমের প্রশান্ততে তা দূর হয়ে গেছে। ভোরের 
সূর্যালোকের সঙ্গে পাঁখ দুটোর কথা মনে হল।- সেকেন্ড! অনূত্তম ইজচেয়ার 
থেকে মাথা না তুলে ডাকল মেজ-মালোমকে। 

মেজ-মালোম ক্ষর চালাতে গিয়ে হঠাৎ সেটা বন্ধ করলেন। ঝকে দাঁড়ালেন 
এসে অনুভ্তমের মুখের উপর ।-এন থিংগ ইয়ু লাইক টু হ্যান্ড ? 

দি টু বারডস-মিসেস স্পেরো ঘঞান্ড মিস্টার স্পেরো_ প্লিজ কনৃভে মাই 
গুডমার্নং ট্‌ দেম। 

মেজ-মালোম হাসলেন।-_ইয়; লাভ দেম টু মাচ.। 

অনুত্তম তখন পোর্ট হোলের ফাঁক 'দিয়ে দর সমুদ্রে কতগাীল শুসোক মাছ 
ভাসতে দেখল । বললে, ইয়েস আই ডবয়্যাজ দ ভল্োফন'স লাভ টু 'দ স। 

মেজ-মালোম দেখলেন অনূত্তমের মুখটা সাদা সাদা পাঁশুটে চোখ দুটোতে 
ওর সম্রের ওপারের অন্য কোনো বদেশেক কথা কাহনীর ছার যেন। তান 
আারনাটার সাণণন সার দাড়ালেন। নিজের মৃখ্ৰ রেখাগলোর সঙ্গে অনভুমের 
মখেক রেখাগ্লো মালয়ে ভাব্তে চাইলেশ কুছ [কিল্ভু সাবানে ঘষা মুখটার 
হদমবেশে তিনি হাজার বছরের সভ্যতার এবং সংস্কী হর ছদ্মবেশকে দেখতে পেলেন। 
মুখঠা তাই অনভুমের শুখের সত্গে এত বেশ ফারাক । বিদেশা বদেশী। তান 
এব'বও হাসলেন ।-য়াজ দস য়াণ্ড দিস বিচ উই হ্যাভ মেড ফ্লেন্ডাঁসপ উইত 
দ ট্‌ স্পেরোজ। 

অনুস্তম মনে মনে ভাবল' মেঘ যেমন" আকাশকে ভালবেসেছে, মাটি যেমন 
সমুদ্রকে, তেমনি এক বন্ধ্ত্বেব গভীরতা আঙ্গ পাঁখ দুটোর সঙ্গে। অনূত্তম মেজ- 
মালোমকে বললে, সেকেন্ড, উড. ইয়; প্রিজ টেক ীম টু দেম2 

মেজ-মালোম মুখটা সাবান দয়ে ধুয়ে ফেলেছিলেন তখন “বং তোয়ালে 'দয়ে 
মুখটা মুছবেন ভাবছেন_ | -বাট ইয়ু আর উইক য্যান্ড ইট * টু মাচ। সো 
ইট্‌ ইজ নট্‌ টুডে বাট্‌ টুমরো। 

_উইল টুমরো কাম এগেইন ? 

ইয়েস ইট উইল কাম। 

পরাঁদন খুব ভোরবেলায় মেজ-মালোম অনুভ্তমকে ধরে বোট-ডেক থেকে টুইন 
ডেকে নেমেছিলেন। ওকে ধরে ধরে নিয়ে যাচ্ছেন 'তাঁন। কিন্তু পাঁখ দুটো বোট- 
মরে নেই। পাঁখ দুটো কোথাও উড়ছে না। উড়তে না দেখে অনুত্তমের বুকটা 

পল ] 

ওরা এসে এখন গলুইতে উঠেছে। গলুইতে সেই পাঁখি দুটো। কাঠের বাঝ্সটার 
চারপাশে ওরা উড়ছে না। অনূত্তমের বুকটা ধড়ফড় করে উষ্ভল। সে কেমন রুক্ষ 
কণ্ঠে বললে, মেজ, শেষ পর্ন্তি পাঁখ দুটো অর সঙ্গে বেইমান করলে! ওরা 
পাঁলয়ে গেল জাহাজ থেকে ? কিন্তু যাবে কোথায়, তবে যে ওরা সমুদ্রে ডুবে 
মরবে! 

সে মেজ-মালোমের কাঁধ ধরে বাঝ্সটার আরো সামনে এগিয়ে গেল। তারপর 
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বাক্সের ভিতর উপক 'দয়ে সে অদ্ভুত এক আনন্দে দুহাত আকাশের দিকে তুলে দিয়ে 
বলল, দেয়ার আর দি টু বার্ডস।...পাখি দুটো আজ ঘর পেয়েছে। 
অনুত্তম এবার বাক্সটার ভিতর ভালভাবে উপক দিয়ে মেজ-মালোমকে আরো 
জোরে জাঁড়য়ে ধরল- সেকেন্ড! সেকেন্ড! ইটস্‌ এ গ্রারয়াস ডে ফর আস।... 
মেয়ে-চড়ুইটা ডিম 'দিয়েছে। দুটো বাচ্চা হবে। মেক ফ্রেন্ডাঁসপ এগেইন। 
মেজ-মালোম মেয়েচড়ুইটা এবং দুটো ডিমের উত্তাপ দেখে আত্মগত ভাবে 
বললেন, দস্‌ ইজ টু-মরো॥ য়্যান্ড ইট উইল কাম এগেইন। 


1৮ 


জাহাজ কাারোবয়ান-সমুদ্র আতক্কম করে মোকসকো-উপসাগরে পড়বে পড়বে সময়ে 
খবরটা এল জাহাজে । 6 

জাহাজীরা ভেবোছল দুদন পর আমোরকার তীর দেখে কলম্বাস এবং তার 
নাবিকদের মত চশৎকার করবে-ল্যাণ্ড ! ল্যাণ্ড! ক দণর্ঘ যাত্রা ।...কন্তু ভা হয় ন। 
হবে না। এখন মনে হচ্ছে হাজার বছর ধরে যেন জাহাজীরা গঙ্গার উপক্‌ল থেকে 
জাহাজ বাইছে। 

সুতরাং সম্‌দ্ের ঝড় আব টাইফুন দেখে যখন নাবকেরা ক্লান্ত পড়শীর হনয়ে- 
জগতটা যখন মেয়েচড়ুইটার ঠোঁট থেকে তীরের প্রতীক্ষাতে ক্রমশঃ জাহাজাদের মন 
থেকে সরে দাঁড়াচ্ছিল, খবরটা সেই সময় ডেকের উপর গভ়াগাঁড় খেয়েছে। 

খবরটা জাহাজনদের কাছে একান্ত অগ্রত্যাশিত। ডেকে খবরটা গড় গাঁড় 
খাবার সঙ্গে সঙ্গে জাহাজের আগল অন্াঁদবে 'ফাঁরয়ে দেওয়া হয়েছে।। জাফর 
আল, মকবুল মাকানকে [গয়ে বলেছে" সাব, হোয়াট সাব? সাব নো পোর্ট। নো 
ওম্যান! পু 

কোম্পানীর উপর সব মানুষগহালই ক্ষেপে গেছে। 

মাকরীন বলেছেন, আমাদের কি হাত আছে বল2 ২১ নং বারা স্ট্রীট, লন্ডন 
থেকে যে খবর এসেছে সে খবর মত আমরা জাহাজ চালিয়ে 'নাঁচ্ছ। 

ক করবে! জাহাজীরা এখন যে যার মত কাজ কবছে। কাজ করতে প্রতেকের 
কান্না পাঁচ্ছল। দু'মাস ধরে জল আর জল দেখে ওরা জাহাজ জীবনটাকে |কহতৈই 
আর সহজ করে তুলতে পারছে না। মেয়ে-চড়ইটা বাচ্চার উপর তা দাঁচ্ছল-_ কোনে! 
কোনো জাহাক্ঞী গিয়ে এখন ওখানটায় বসেছে। 

জাহাজীদের অনেকগুলো আকাঙ্ক্ষা ছল আগামন বন্দরটা সম্বন্ধে। মাস।স।প 
নদীর তীরে সে বন্দব। অনূত্তম জানত সে বন্দরে তাবা নামতে পারকে ন।। 
আমোরকার দাক্ষণ-দেশগুলোতে কালো আদমনর প্রাত এখনও অহেতুক অনেক ঘণা। 
তবু বন্দরে দশদিন এশরাত জাহাজ থাকবে-পাটের গাট নামানো হবে- সালফার 
বোঝাই হবে নিও-প্লাইমাউথ বন্দরের জন্য। কিনারার অনেক খবর মেজ-মালেম এসে 
দেবে। রাত কাটানোর গল্প, মেয়েমানষের গল্প। তা ছাড়া মাঁসাসাঁপর তরে দু- 
একজন মেয়েমানূষ নিশ্চয়ই শহর থেকে মোটর করে বেড়াতে আসবে । অনুত্তম তাদের 
দেখবে। জাহাজাীরা একাঁট মেয়েজগতের মুখ দেখে দীর্ঘ-সফরের বেদনাহত 
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জীবনকে, সমুদ্রের একঘেয়ে ক্লান্তিকে ভুলে যাবে। সমুদ্রে আবার যাঁদ ঝড় আসে, 
টাইফুন আসে, নতুন আর এক বন্দরের কথা ভেবে অনায়াসে বাংকে ঘুমিয়ে যেতে 
পারবে। কিন্তু দু'মাস ধরে এই নীরস সমদদ্র-সফর জাহাজশ-জীবনকে উক্ষিপ্ত করে 
তুলেছে । কিছুই নেই, কিছুই নেই ভাব। কিছুই আর ভালো লাগছে না ভাব। 
তাই ডেক ধরে জাহাজীরা হটিবার সময় সভ্যতার বড় বড় বুলিগুির কথা ভেবে 
এখন একটা 'ফ?ঃ' শব্দ করে। জাহাজশী মানুষের দুঃখকে িনারার মানুষগুলো 
করুণার চোখে দেখে । _ফুঃ ফুঃ। তারা অনেকগুলো ফুয়ে সে সভ্যতাকে ব্যঙ্গ 
করে। সভ্যতার নামে যে সব মানুষেরা বড় বড় বুল আওড়ায় তারা ইতর-অভদ্র। 
মেয়ে চড়ুইটার দুটো বাচ্চা হয়েছে এবং কেন হয়েছে পুরুষ-চড়ুইটা পাখা 'দয়ে সে 
কারণগুলোকে আড়াল করে ন। মেয়ে-চড়ুইটা খুব খুশী। পুরুষ-চড়ইও খুব 
খুশী । খুশীতে ডগমগ করছে এখন। মানুষের সভাতাকে ল্যাং মারছে। 

অনুত্তম ভেবে ভেবে খুব খুশী হল। মার্ক ল্যাং। মেরে মেরে মাঁচির 
সভ।তাকে মাটর সঙ্গে মাশয়ে দিক। কিন্তু চড়ুই দুটোর কত ক্ষমতা । চড়ুই 
দুটোর অক্ষমতার কথা ভাবল বাঝ্সটার ভিতরের দিকে চেয়ে। উপক 'দয়ে ভাল করে 
দেখল এবং বললে" খবরটা শুনতে পেলে? পাও নিঃ তা পাবে কেন। খুব সুখে 
আছ--স্বামী-স্তীতে বেশ খেলা হচ্ছে। আর আমর। হা-হুতাশ করে মরাছ। জাহাজ 
'নউাঁজলাণ্ড যাচ্ছে-পাটের গ্রাঁট ওখানেই বদর দেওয়া হবে। কোম্পানীর কি সব মাজ 
অথচ ওরা ৬াবে না থে একদল মানব জাহাজটাতে কক করছে। মেয়েমানষ দেখার 
জন্য ওরা পাগল! নীল সমুদ্রের নল ঢেউ গুনতে কত আরু ভালো লাগে। তুঁমই 
বলো! তোমাকে সংক্ষী রাখলাম । 

জাহাজীরা এসে সব গলুইয়ে ভিড় করেছে। ওদের হাতে কাজ সরছে না। 
তাই ডেক থেকে ঘরে যাচ্ছে। দহাঁদন কাদে বন্দর ধরবে' পাটের গাঁট নামানো হবে, 
পালফার বোঝাই হবে নও-প্রাইমাউথ বন্দরের দন্য। এখন সেই নোঙারের কথা ভুলে 
জাহাজ বরাবর 1নউ-প্লাইমাউথ যাবে। হেড-আফ/সর মাঁজর কথা ভেবে জাহাজারা 
মনে মনে আফসোস করছে। দাদন পরে মাঁসাঁসাঁপর তীরে লুসিয়ানার যে বন্দরটা 
পেত সে বন্দর ডাইনে ফেলে জাহাজ সোজা মোক্পকো-উপসাগর ভাতক্রম করবে কেন 
এক সন্ধ্যায় তারপর পানামার তরে ভিড়বে জাহাজটা। 

বারক ডেক ধরে আসার সময় বললে- বন্দর পাইতে আবার একমাস। 

গলুইয়ের উপর যে জাহাজীরা ভিড় করে ছিল, একশাসের সময়টাকে তারা 
অনন্তকাল বলে ভাবল, ভাবল-যৌদন ওরা পায়ের তলায মাটর স্পর্শ পাবে সে দিনাট 
হল কোনো এক অনন্ত-কালকেই আতক্ম করে। অনেক প্রতীক্ষা আর অনেক সময় 
গোনার হীতিহাস অনন্তকালের পর্দাকে সাঁরয়ে দেবেই একাদন। তখন পায়ের তলায় 
মাটির স্পর্শে ওরা উন্মাদ হবে। পাগল হবে। িনারার মানুষগুলো ট্যারা-চোখে 
দেখবে_ একাঁট জাহাজ মানুষ একটি মেয়েমানূষের কোমর ধরে ছুটছে । জাহাজণ- 
গুলো ইতর। জাহাজীগুলোর ইজ্জত নেই। 

জাফর আলি বললে" হায়রে নাঁসব। 

অনুত্তম এবং মাজেদ পাখি দুটোর সমৃদ্ধির তথা ভাবছিল। সেই সময় দেখল 
তারা জাফর আলি আকাশের দিকে চেয়ে বলছে, হায়রে খোদা । 

মাজেদ বলল ঠাট্টা করে, হায়রে খোদা! পেটের ব্যামোতে পেল নাকি রে, 
জাফর 2 
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-নারে ভাই। 

জাফরের পিঠের উপর কয়েল করা হিবিং লাইনটা ডেকের উপর ঝুলে পড়ল। 
এখন ওটা বাতাসে নড়ছে। 'হাবং লাইনটা সামলে বলল-াবাঁবর মুখটা স্মরণে 
আনতে পারাছ না। 

সব নাঁসবের খেইল।_ মাজেদ বলল। 

জাফর হাঁটতে হাঁটতে বলল, একমাস আরো লোহার-ডেকে থাকবে রে মিঞা । 
জমির দেখা নাই, পারের দেখা নাই। ববির মুখটারে দেখে দেখে বাংকের উপর মুখ 
গুজে থাঁক-নাঁসবতের এমন খেইল সে বাবর মুখটা পর্য্ত আজ স্মরণে আনতে 
পারছ না। হারিয়ে গেছে, সব হাঁরয়ে গেছে ।...জাফর আল কথাগ্াল বলে লাফয়ে 
লাফিয়ে বোট-ডেকে অদৃশ্য হয়ে গেল। বিবির মুখটা স্মরণ করতে পারছে না বলেই 
যেন ডেকের উপর সে উন্মাদের মত লাফ 'দল। 

মাজেদের মনটা এমন সময় অদ্ভূত এক আনন্দের প্রাচ্ে ভরে উঠল । খুশীতে 
সে উচ্ছল হল। জাহাজ বন্দর না ধরে ভালই করেছে। কোম্পানীর ঘরে টাকা 
জমছে অনেক। বন্দর ধরলে রাস্তার অনেক খরচ। হয়জুনীবাঁবর জন্য টাকা জমত 
না। মেয়ে-চড়ুইয়ের দানয়া বন্দরে ওত পেভে থাকত। কোম্পানীর টাকায় বে- 
হিসেবী খরচে বন্দরে সে ভুবত। জাহাজে ফেরার সময় ভাবত-_জাবনটা ফেরার হয়ে 
গেছে। হয়জুনের বাপকে কড় কড়ে নোটগখাল তৃলে দিতে আর পারল না, মঞা 
দিলাম তোমারে দেন-মোহরের টাকা । কবে এবার 'বাবকে ঘরে পাঠাবা বলে দাও। 
ঘর আমার খাঁ খাঁ করছে। 

এবার কোম্পানীর ঘরে টাকায় টাকা আনবে । বলতে বলে ব্যাংক লাইনের সফর 
_িতিন বছরে দুবার। গোটা দানয়া চষে বেড়াবে জাহাজটা। চীন, জাপান, 
অস্ট্রোলয়া কত দেশ। দেশে দেশে টাকা। বারো-মাসের পর তের মাসের সময় 
কোম্পানীর ঘরে সুদ জমবে। টাকায় টাকা বাড়বে। সামনের বন্দর পেভে আরো 
একমাস। সে-মাসের টাকাটাও কোম্পানীর ঘরে জমল। সে ডেকের উপর দাঁড়য়ে 
সাধারণ একটা 'হিসেব' টেনে ফেলল । টাকাটা অনেক নয়। তবু দেন-মোহরের টাকাটা 
হয়ে যাবে। চড়ুই দুটোর কাছে গিয়ে আবার সে বসল। হয়জুন বাবর মুখটা 
স্মরণ করতে গিয়ে দেখল সেও সে-মুখটা হারয়ে ফেলেছে । অনেক চেষ্টা করেও 
মুখের আদলটাকে চোখের উপর ছবির মত করে টানতে পারল না। একটা আবছা 
ভাব হয়জুন 'বাবর মুখের । মুখের উপর মাকড়সার জালের মত মসাঁলনী পর্দাটা কে 
ষেন 'বাছয়ে দয়েছে। পর্দাটা এখন কাঁপছে। কাঁপা পর্দাটা 1ছণ্ড়ে গেল। ফাঁক 
দয়ে হয়জুনের সূর্মা টানা চোখ দেখতে পাচ্ছে মাজেদ। কন্তু সে চোখে মাজেদের 
কথা নয়, অন্য কোনো মানুষের কথা যেন। সে 'ফিস ফিস করে বলল অনূত্তমকে; 
দেখাব পানামা খালে খবর আসবে হারুন আলশর 'বাবটা গলায় কলস 'দয়েছে।-_ 
বলে ফিক ফিক করে হাসল মাজেদ। তারপর চড়ুইর বাচ্চা দুটোকে হাতে 'নয়ে 
বলল, গলাটা 'ছিশ্ড়ে জবাই করে দেই। 

অনুত্তম তাড়াতাঁত মাজেদের হাতটা জোরে চেপে ধরল” খবরদার। 

মাথাটা ব্যান্ডেজ করা অনূত্তমের। দু-চারাদনের পর মেজ-মালোম খুলে দেবেন 
বলেছেন। মাজেদ জোর করল না। বাচ্চা দুটাকে জায়গা মত রেখে বলল-_বলোছি 
বলেই ি জবাই করে দেব। পাঁখ দুটোর জন্য আমার বাঁঝ দরদ নেই। 'কন্তু ভাবল সে 
হয়জুন বিবির সরর্মাটানা চোখে যে মরদের জন্যই টান থাকুক না কেন-_ দুটো বাচ্চার 
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জন্যই যে মরদের দরদ সেটা সে বুঝতে পারল। এখন ভাবল টাকাটা এত না জমলেও 
পারত কোম্পানীর ঘরে। আরো ভাবল, বন্দরে খরচ হক-খরচ। হক-খরচটি করতে 
না পেরে তার অনেক দুঃখ । সুতরাং জাম দেখার জন্য মাজেদও আবার ব্যাকুল 
হয়ে উঠল। 

মাজেদ গলুইতে এসে দু হাত তুলে চীৎকার করে উঠল, কোম্পানশীকে বলে দাও 
জাহাজ থামাতে । না হলে জাহাজ ফুটো করে দেব। ফুটো কোম্পানীর মাথায় 
লাল চেরাগ জালিয়ে ছাড়বে। 

এত দুঃখেও জাহাজাদের হাঁস গেল। মাজেদ বলছে ক! হারুন আল একটা 
বেণির এক কোণায় বসে চোখ বুজেছিল। মাজেদের বে-তরীঁ কথাগুলোকে সে যেন 
হজম করতে পারছে না। এখানে অন্ধকার থাকালে সে কানে আঙ্গুল দিতে পারত। 
নৃূর-ভানুর মুখ বেশী করে ছবির মত চোখের উপর ভাসাতে পারত। তবু সে ভাবল 
বাবর মুখ বড় খুপসূরৎ। এখন সে পাঁচ দুয়ারে নিশ্চয়ই ঘুর-ঘুর করছে আর 
তার জাহাজী খসমের কথা ভাবছে। ভাবুক। ভেবে ভেবে সারা হক। নাকের 
নোলক হয়তো দাখনা বাতাসে নড়ছে। বাবর খত আসবে পানামা-খালে। খতে 
অনেক মোহব্বতের কথা থাকবে। 

মাজেদ হারুন আলির সামনে এসে দাঁড়াল। নাড়া দিয়ে ডাকল, এই মিঞা 
ঘমোচ্ছো না কি! চিত হয়ে তো পড়বা পানীতে। 

হারন আল &খ বন্ধ করেই বলল" মিঞ্া ফাইজলা'ন করার জায়গা না পাওত 
নিচে গিয়া চিত হইয়া বাংকে পইড়া থাক। 

মাজেদ ক্ষেপে গেল। বলল, চিত হয়ে থাকব কেনঃ আম ক কারুর বিবির 
মুখে ঠোঁট ঠেকাইছি। 

হারুন আলি এখনও চোখ খুলল না।_ মিঞা ভাই, দুইটা পায়ে ধইরা কই 
ক্ষেমা দাও আমারে । আমারে চোখ বুইজা শান্তিতে থাকতে দ্যাও। 

_থাক থাক চোখ বুইজাই থাক। চোখ বুইজাই দ্ানয়ারে দেখ। চোখ 
খুইলাত দুনিয়াডারে দ্যাখনের সময় পাইলা না। দ্যাখতে পারলে বুঝতে পারতা 
খপসুর্ত দুনিয়াডাই দুনিয়া নয়। আরো দ্ানয়। আছেঃ সেখানে মরদের লাগ যে 
দরদ সেটা বাবর সখের বাচ্চার জন্য। ওয়া ও"য়া করবে, তোরা তে ন করবে। আমার 
সোনারে: মনিডারে বলবে। 

হারুন আল 'বরন্ত হয়ে নচে নেমে গেল। মাজেদ হাসল গলা ছেড়ে। ডেক- 
সারেং গলুইতে উঠে আসার সময় বলল. মাজেদ তুমি বড় িজ্লাও। দাঁরয়ার পানীতে 
এমন কইরা চিল্লাইলে পাগল রাগ করে। 

মাজেদ বিনয়ের অবতার সেজে বলল, আচ্ছা সারেং সাব আর হবে না। এখন 
চোখ ট্যারা করে অনূত্তমের দিকে চেয়ে মুচকি হাসল । অর্থাৎ সারেং-সাবের সঙ্গেও 
সে মসকরা করছে। 

অনুত্তম উঠে এল বাচ্চা দুটোর পাশ থেকে। গ্যালতে উপক দিয়ে দেখল 
ভান্ডারী ময়দা ডলছে। উনূুনের উপর গোস্তের হাঁড়_পচা গোস্তের চামসে গন্ধ । 
সমস্ত ডেক জুড়ে গন্ধটা উড়ছে । গুনগুন করে ম্বাবার গান করল ছোট-ট্যান্ডেল। 
রসের গান__অঃ নাইয়া বইল গিয়া তারে আমার সাধের যোয়ান বিবিরে...। পানামার 
তরে এজেন্ট আসবে । ওর সঙ্গে চিঠি আসবে । সোনালী দাঁত দুটোয় আবার অনেক 
হাসির ঝলক। মাজেদ অন্দত্তমকে টেনে ফোঁকসালে নিয়ে গেল। ট্যাণ্ডেলের গান 
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শুনে সে বুঝতে পেরেছে-ট্যাণ্ডেলের চোথে পাঁচ-নম্বর-বাঁবর খোয়াব। এক্ষযান 
হয়তো অনুত্তমের পিছন ধরবে_ বাঁতজা খতের জবাবটা । 

পরাদন সকালেও ধরোছিল অনস্তমকে, বাঁতিজা খতের জবাবটা খা 'দিবা ত? 

_কাকে না 'দয়োছ বলুন। কিন্তু খত আপনার এল কৈ? 

_তা দিয়েছ, তা 'দিয়েছ। এবারে দেখবা 'বাঁব খত 'দবই দিব। না 'দিলে 
তোমার ট্যান্ডেল চাচার কান কেটে 'দবা। 

হরিদাস সেন বালকেডে হেলান দিয়ে হাসিটা জোর করে চেপে রাখতে চেয়েছিল 
কিন্তু পারে নি। ট্যাশ্ডেল ধরতে পারল হারদাস সেন ওর কথা শুনেই হাসছে। 
হাস্‌ক। 'বাবকে নিয়ে হাসা! মসকরা! আল্লা তায়লা কিছুতেই সহ্য করবে না। 
গাঁচ নম্বর বাব তেমন বাব না। এ হাসির মুখে পোকা পড়বে। কিন্তু ট্যান্ডেল 
কিছ প্রকাশ করল না। চুপচাপ ডেক ছাদে উঠে গেল। গানের শেষ কাল দুটো 
বাঁক আছে-গলা ছেড়ে তাই বাকিটুকু গাওয়ার ইচ্ছা । এবার গলুইয়ের ছাদে বসে 
আসমান আর দরিয়াকে সাথ রেখে গান করবে আর বিবির যৌবন-প.ুণ্ট দেহটার কথা 
ভাববে। দেনমোহরের সময় দশ বিঘা জাম আর তের কুঁড় এক টাকা লেগেছে__ 
লাগদক। বিবির একটা খতেই দেন মোহরের 1হসেব উসল হবে। 

সকাল প্রায় দশটায় ডেক ভাণ্ডারী প্রথম সকলকে জানান দিল যে কনার দেখা 
যাচ্ছে। তারপর এক এক করে সকলেই এসে গলুইতে জড় হল এবং কনার 
দেখল । 

মেজ-মালোম বোট-ডেকে চকাই লাইটের ফাঁকে মুখ বাঁড়য়ে ডাকলেন তিন নম্বর 
সাবকে। কিনার এখন স্পম্ট দেখা যাচ্ছে। তিন নম্বর ডেকে উঠে দেখে যাক 
িনারা। কিন্তু নিচে এনীজনের শব্দে তিন কিছুই শুনতে পান নি। তান সপড় 
ধরে উপরে উঠতে থাকলেন, মেজ-মালোম কি বলেন শোনার জন্য। সলেন্ডারের 
পাশে এসে বুঝতে পারলেন মেজ তাকে কিনারা দেখার জন্য ডাকছেন। তিনি এবার 
সিবাড় ধরে লাফিয়ে লাফিয়ে উঠলেন। সকলের সঙ্গে মিশে গিয়ে বললেন, ম্যাক্সক।ন- 
গার্ল হাউ নাইস সেকেন্ড । * 

বড় মালোম চিবিয়ে চাবয়ে জবাব দল, ফাইন! টেষ্ট। 

মেজ মালোম বললেন, আই লাইক দেয়ার ড্রেস গ্যান্ড দি আমব্রেলা। কান্টিগাল 
পুটস অন ফাইন সল্কী গাউন এাণ্ড ফাইন ফ্রক ।...তন নম্বর সাবের দিকে চেয়ে 
পুনরায় বললেন, ডিড ইউ গেট এনি ফ্রেন্ডাঁসপ |হয়ার 

তিন নম্বর সাব কাঁধটা অদ্ভুতভাবে নাড়ালেন।- সারটেনলী। সি ওয়াজ এ 


-- নো? নো? নেভার। 

মেজ মালোম এতক্ষণে বুঝতে পারলেন তন নম্বর সাবের ভাড়া করা স্বী কোলন 
শহরে কিংবা পানামা-বন্দরে অপেক্ষা করবে না। প্রথম কথা জাহাজের আঁগল হঠাৎ 
মুখ ফেরাল, দ্বিতীয় থ্থা কোলন শহরে কিংবা পানামা বন্দরে কখনও এ কোম্পানীর 
জাহাজ নোঙ্গর করে না। 

অন্ত্তমের কাজ থেকে ছুট । ডেক-জাহাজ রাও গা লাগিয়ে কাজ করছে না। 
তাই জাহাজের যমুনা-বাজতে কিনার দেখার জন্য যে ভিড়টা জমোছল এখনও তাদের 
দু-একজন বসে 'কিনারা দেখছে। অন্দত্তম নিচ থেকে উঠে এল। হাতে কাজ নেই 
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বলে সেও কিনার দেখতে বসে গেল। 

পাঁচ নম্বর সাব বলেছে জাহাজ মধ্য-আমোরকার কনার ছয়ে যাচ্ছে। সন্ধ্যায় 
সন্ধ্যায় জাহাজ লিমন-বেতে পেশছবে। আরো বলেছেন, খালটা পাহাড়ের উপর কাটা 
হয়েছে। কীন্রম হৃদ রয়েছে পাহাড়ের উপর। জাহাজটা সমুদ্র থেকে লক প্রথায় প্রায় 
পশ্চাঁশ ফুটের মত উপরে তুলে দেওয়া হবে। 

মেজ-মালোম বলোছিলেন, তুম আশ্চর্য হবে পানামা ক্যানেল দেখে। 
অনুত্তম আশ্চর্য হয়েছে কিনারা দেখে । আশ্চর্য তণরের পাহাড়শ্রেলগ দেখে । উণ্চ্‌ 
নিচ ঢেউ খেলানো সবুজ একটা পাঁচিল সমযদ্রকে যেন বেধে ফেলেছে । বেলাভূমিতে 
কোনো মানুষ নেই। প্রাণী নেই। কোনো জেলেশডাঁঙ্গ মাছ ধরছে না। এখানে 
সমর পাঁচিল-ঘেরা পাহাড়ের ভিতর শুধ্‌ জাহাজী মানুষের খণ্ড আলাপে 'বমুধ 
থাকে। সমুদ্র এখানে শান্ত ;: কোনো তাড়া নেই। মাঁট এখানে ভেজা- জাহাজনীরা 
্গাহাজ থেকে সে ভেজা গন্ধ পাচ্ছে । অনেক দূর থেকে ঘাসের সবুজ গন্ধটা হঠাৎ 
হঠাৎ জাহাজাদের উর্থাক্ষপ্ত করে তুলছে । গাছের আড়ালে হয়তো কোনো কাঠবেড়ালৰ 
এখন উপক দিয়ে দেখছে জহাজটাকে। জাহাজী-মানুষদের খণ্ড আলাপট;কু সেও 
শুনছে। 

সমুদ্র কিনারে জাহাজটাকে দেখে আজ প্রথম বুঝতে পারল অনুস্তম জাহাজটার 
গাঁত যেন বেছেছে। তীরের দিকে চেয়ে মনে হল সে ট্রেনে ধসে রয়েছে। গ্রামগুলো, 
নগরগুলো পিছনের দিকে ছুটছে । এখানে গ্রাম নেই, নগর নেই, অরণ্য আছে। 
অরণ্যের হৃদয় আছে। অরণ্যের গাছগুলো ক্ূমশঃ সরে যাচ্ছে অনূুস্তমের চোখ থেকে। 
ওর কম্ট হতে থাকল। কারণ মে এই অরণা জশবনে বাংলা দেশের কোনো এক গ্রাম, 
গ্রামের পথ, শ্যাওলা ভরা এদো পুকুরের ছাঁব আঁকতে আঁকতে তন্ময় হয়ে যাঁচ্ছল। 
কম্ট হচ্ছে ওর স্বপ্নগুলো খন্ড বিখন্ড হয়ে যাচ্ছে বলে। অরণ্য জশবন জাহাজকে 
ফেলে হৃদয়কে ফেলে কেবল ছুটছে । ভেজা গন্ধ, কোন এক অজানা পাঁখর ডাক, দু 
দণ্ডের শান্তি ওকে দিল না। শুধু কিন কাবতা আবাঁত্ত করতে ইচ্ছা হল। মাঁজদের 
মৃত্যুর পর যে কাঁবর কাঁবতা নীরস-ডেকে তাকে বাঁচতে শাখিয়েছে। 

সে তার দৃম্টিকে এবার সংক্ষিপ্ত করল। নিচে সেই নীল সমূদ্র। জল এখানে 
গভীর নীল নয়, ফ্যাকাসে নীল। বৃদ বুদ ভঙছে জলে। র একটা প্রকাণ্ড 
সামৃদ্রুক মাছ ভেসে 'ছিল। প্রপেলারের শব্দ সে আকাশের দিকে লাফ মের এখন 
সমুদ্রের নিচে অদৃশ্য হয়ে গেছে। সারেং বলল, মাছট"্ত্র নাম সুরমাই-মাছ। 
জাহাজ চলার সময় জাহাজীরা মোঠা তারের বড়শ ফেলে এ মাছ অনেক ধরে। 
এ সফরে অনেক দুঃখ জাহাজে । মাছের জন্য মোটা ভার তাই নীল জলে আর 
ফেলা হয় 'ন। 

আর কিছুক্ষণ পর আমোরকার অনা তীরে সূর্য অদৃশ্য হয়ে ষাবে। কাল 
এমন সময় তাদের জাহাজ প্রশান্ত মহাসাগরে থাকবে । ক্যানেল আতনক্রম করে জাহাজ 
সাগরে পড়বে। ট্যাপ্ডেল বলোছল গঙ্গার মোহনাতে প্রশান্ত মহাসাগরের 
এ্যালবাত্রসগ্লো খুব প্রকান্ড। সে চাঁডয়া দেখলে অনুত্তম অবাক হনব । 

পানামা খালের ওপারে সূর্য ডবে গে. ধূসর অন্ধকার নেমে আসছে 
জাহাজ ডেকে। জাহাজীরা দড়াদাঁড় সব জড় করছে। লিমন উপসাগরে জাহাজ । 
জাহাজের গাঁতি কম। এক্ষুনি থামবে। ছোট ছোট মোটর বোটে কতকগুলো 
নিগ্রো জাহাজে উঠে এল। ওরা হৈ চৈ বাধিয়ে দিয়েছে ডেকের উপর। নোঙ্গর 


২১৩ 


ফেলা হবে। 

জাহাজ জীবনে পানামা খাল যারা কোনোঁদন আতক্রম করে নি-_ পাহাড়ের 
উপর শহর দেখে এবং তার ফাঁক দিয়ে জাহাজ নেমে আসতে দেখে তারা 'বাস্মত 
হল। জাহাজীদের এখন আকাশ মুখোমুখী। পাহাড়ের ভিতর জাহাজ ঝূলছে। 
ক্লমশ৪ নেমে এল জাহাজটা। তারা দেখল এবং আশ্চর্য হল। হাতে তাদের কাজ 
নেই। সব কাজগুলো নিগ্রো স্যোর-ম্যানরা বুঝে নিয়েছে । পানামার তীরে লক্‌- 
গেটগুলোতে যত দড়াদাঁড় বাঁধা সব ওরাই করবে। ডেকে এখন পায়চাঁর করবে 
মাজেদ, জাফর, মকবুল, সবাই। যারা সঙ্গে করে কিছ ব্যবসা এনেছে কাজের 
ফাঁকে ফাঁকে কিনারার লোকদের সঙ্গে তাদের দর কষাকাঁষ চলবে। 

_চিঠাঁট! চিঠাট! অনেক চিঠি।-এক বাণ্ডিল চিঠি নিয়ে ডেকসারেং ছুটে 
আসছে।- হাঁরদাস, অনুত্তম,! জোরে জোরে ডাকল ডেক সারেং। 

হরিদাস সেন গ্যালী থেকে মুখ বাড়িয়ে বলল, দন, দোখ কার কার চিঠি 
আছে। 

ছোট-ট্যাপ্ডেল দর কষাকাঁষ করাছল নিগ্রোদের সঙ্গে। কিন্তু চিঠির খবর 
শুনে সেও ছুটে এল। গলুইর উপর উঠে হাঁপাতে থাকল। এঁদক গাদক 
ইতি-উাঁত করে বলল- আমার চাঠ, আমার খত! কোন খত আসে নি আমার ? 

এনাজন-সারেং ধমক দিল, দাঁড়াও । খত আসলে ত পাইবাই। 

জাহাজী মানুষগলো ধমীয় কথা শোনার মত হরিদাস সেনের মখে ন'মগুলো 
৬ হোসেন। একটা, দুটো, তিনটে-_মকবূলের তিনাঁট চিঠি! কি 
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অনুত্তম এক এক করে চাঠিগুলি ভাঁজ করছে। তার অনেক িগঠি। মনে 
হল নীল খামে পড়শীও একটা চাঁঠ 'দিয়েছে। "চার ভিতর আতর মাখানো । 
[াঠর মুখ খুলতেই' ভূর ভূর করে গন্ধ বের হল। সে আশা করোছল নল খামের 
চাঠিতে অনেক খবর থাকবে, কিন্তু খুলে দেখল দুটো মান্র লাইন_ তোমার শরীরের 
প্রত যত্র নও। আম ভাল আছি। মাঁসমা মেসোমশাইর শরীর ভাল আছে ।.. এর 
চেয়ে বেশশ কিছু লেখার বঁঝ আজ ফুরসত নেই পড়শীর। আর একবার অজানা 
পাঁখর ডাক শোনার জন্য তীরের অরণো চোখ মেলল সে। কিন্তু সেখানেও বার 
বার পড়শীর অবশ দুটো চোখ অরণ্যের ফাঁক থেকে উপক দিতে থাকল । 

হরিদাস সেন ডাকল- মাজেদ আলনী-_ 

মাজেদ খতটা নিয়ে ঘুরয়ে ফিরিয়ে দেখল। কে তাকে এ খত দিল। তার 
দুনয়ায় এমন কে আছে যে তাকে একটা খত দিয়ে তার খবরগুলো রাখতে টায়! 
তবে যে মানুষই খত 'িলখুক না, মাজেদের আনন্দ সেও একটা খত পেয়েছে। 
জাহাজ মানুষগুলো যেন মনে না করে মাজেদের দুনিয়ায় কাক-প্রাণী বলে কেউ 
নেই। সে অনবস্তমকে জাঁড়য়ে ধরে বলল, 'চাঠিটা পড়তো, কে কি লিখেছে দেখে ? 

চিঠিটা পড়ে দিল অনুস্তম। লিখেছে ওর গ্রাম সম্পর্কে এক ফূফাত ভাই। 
মাজেদের শেষ সম্বল গ্ভটেমাটিটুকু সে কিনতে চায়। 

হরিদাস সেন ডাকল-_জনাব মাজাদ মিঞা । 

এনজিন ছোট ট্যান্ডেল সোনালশ দাঁতি দুটোতে আর এক ঝলক হাঁস টেনে 
বলল, হনঃ বলাছনা খত আমার আসবেই । 'বাঁব কি আমার তেমন বাব! খত ন। 
দয়ে থাকবে বাব! কৈরে অনুত্তম” চাচা আমার গোল কৈ? তর চাচীর খতটা। 


২৯৪ 


একবার দেখ। 

অনুত্তমকে ধরে নিয়ে ট্যাপ্ডেল নিচে নেমে গেল। ফোকসালে ঢুকে দরজাটা 
বন্ধ করে দিল। তারপর ট্যাঁক থেকে লক্ষ মাণ-মুক্তোর মত চিঠিটা বের করে 'দিয়ে 
ফিস ফিস করে বলল, খতে লিখা দেবা দেশে ফেরার সময় বাবর জন্য তামাম 
দুনয়ার জীনস কনে নিয়ে যাব। 

অনুত্তম চিঠি খুলে বলল, খত আপনার 'বাঁব দেয় 'ি চাচা। 

_কে দিল, কে দল তবে! 

_সোলেমান। 

-কি লিখেছে তবে! 

_িখেছে, বহৃত বহুত আদাবপর সমাচার এই যে বাপজান আপনার দুখানা 
খতের জবাবে 'লাখতেছি যে ছোট আম্মাজান মাসখানেক ধরে নিখোঁজ হইয়াছেন। 
বর্তমানে জানতে পারলাম তান সোনামখীপুরের মৌলভশ সাহেবের বাড়তে ছোট 
সাহেবের সঙ্গে আছেন। 

ট্য/ণ্ডেল চুপচাপ দাঁড়য়ৌোছল। শুনল কথাগুলো । পোর্টহোলের দরজায় 
উপক দিল সে। সে তার মুখটা এখন 2হেকে রেখেছে । ছোট বাবর বেইমানীর 
খবরে সে কতখাঁন আঘাত পেয়েছে, সে আঘাতেব বেদনাটুকু গোপন রাখতে চায়। 
পোর্টহোলের পর সমদদ্র। নীল জল। গভির জল। ছোট বাবর চোখ দুটোতেও 
অনেক গভারতা ।খল। সফরে আসার আগে বাব তার কে'দেছিল। এখন সে 
বেইমানী করেছে। করূক। ডেকের উত্তাপ তার সব দ.ঃখের স্মাত মুছে দেবে। 
ছোট বাবর বেইমানীতে, তার দ্‌ চোখে, আর কত উত্তাপ আছে। 

অনুত্তমের চোখ দ,টো তখন ফোকসালের ছ'দে। দুটো আরশোলা ছাদে 
ঘোরাফেরা করছে। সামনের পোর্টহোলটা খোলা । ছোট ঢান্ডেল এক সময় 
চাঠটা নিয়ে চুঁপ চাপ বের হয়ে গেছে। কিছুক্ষণ আগেও ঘ'লঘটীলতে ওর 
মুখটা ঝুলেছিল। ঘ.লঘুিতে তীরের খণ্ড ছবি ভেসে উঠছে এখন। চাল-চিন্রের 
মত মনে হচ্ছে। ট্যাণ্ডেল সাহেবের বাবর কথা মনে পড়তৈই বালিশে মচখ গদজে, 
দতে ইচ্ছে হল। সে বালিশটা বুকে টেনে শয়ে পড়ল এই সময়। চোখ বুজে 
চুপচাপ পড়শনীকে ভাবতে চাইল। কিন্তু ট)ডলের মুখ, ও পাঁচনম্বর বাবর 
মুখ, সোনামুখীপুরের ছোট সাহেব বালিশে লুখ গজে পড়ে থাকতে দল না। 
[ানজের চাঠগীল খুলে বারবার কনে পড়ল। পড়শীর দুলাইনের চিত্ত মুখস্ত। 
তবু খুলেছে, তবু পড়েছে । তারপর এক সময় বাংকে পড়ে ছটফট করতে করতেই 
উঠে এসেছে ডেকে। 

অনুত্তম হেটে এল বোট ডেক পরন্তি। তখন প্রথম লক্‌গেট থেকে দ্বিতীয় 
লক্‌গেটে ঢুকেছে জাহাজটা। আঁগল এবং 'পাঁছলে দড়াদাড় 'নয়ে ছটোছটি 
করছে নিগ্রোগ,লো। তরমুজের মত কাল রং ওদ্রে। ঘাড় এবং কাঁধ দুই-ই 
চওড়া । ঈষৎ অন্ধকারে ওদের রং আরো কালো হয়, ঘন হয়। অনুস্তমের পাশেই 
একটা অন্ধকার। অন্ধকারে দুজন মানুষ। ফিস ফিস করে ওরা কথা বলছে। 

অনুত্তম পিছন ফিরে দেখল, সেই ঘন শন্ধকারে ছোট ট্যা্ডেলে। সোনালী 
দাঁত দুটোর ঝীলিকে সে স্পন্ট বুঝতে পেরেছে সেখানে কারা এবং কেন দাঁড়য়ে 
আছে। ওর গলার আওয়াজে মেস-রুম-মোটর কোবন পার হয়ে অনাদকে চলে 
গেল মানুষ দুূজন। সে হাসল। সোনামুখীপুরের ছোট সাহেব এখন পাঁচ নম্বর 
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[বিবির সঙ্গে হাসি মসকরা করছে। ছোটট্যাণ্ডল এখন ডেকের বুকে চোরা-বেসাতি 
বিক্রীতে অন্য একটা হিসেব টানছে-সে 'হসেবে ছ নম্বর বাবর মুখ [নিশ্চয়ই 
আবার বাঁধা পড়েছে। 

সামনের কাঠের-ডেকটা পার হয়ে অনুত্তম নামল এসে লোহার ডেকটাতে। 
এখানে তিনাঁট লাইফ বোট হকের উপর ঝুলে আছে। তারই এক পাশে মেজ 
মালোম বসে আছেন সেই আগের মত। চোখে বাইনোকুলার। কোলন শহরের 
নীরস ইণ্টকাঠের ফাঁকে ফাঁকে পই পই করে কি যেন খদুজছেন। 

_এঁন ওম্যান সেকেন্ড ১ 

_নো। 

_ইফ এন ওম্যান উড ইয়্ প্রিজ...। সেই কলম্বো বন্দরের পুনরাবাত্ত। 

মেজ মালে ম সেই বন্দরের মত দুবার মাথা ওঠা-নামা করে জানয়েছেন, 
নিশ্চয়ই ডাকবে । কোলন শহরের ইস্ট কাঠের ফাঁকে দূরবীনের কাঁচে যাঁদ মা 
কমে ওদের একটা দেহ আটকে যায় তবে নই ডাকবে সকলকে 
দয়ে বলবে, নাও_ দেখ। মেয়েমান্ষটার সবটুকুকে দেখ। কিন্তু কৈ মি 
নজরে এল না! শুধূ-ইস্ট কাঠ, শুধু মরা শহরটা আর কটা কুকুরের মাঝে মাঝে 
ঝিমোনো আর্ত চীৎকার। পানামার তারে কোলন শহরটা খুব সকাল সকাল 
ঘাঁময়ে পড়েছে। 
[তিন নম্বর লক গেট আঁতিক্রম করে নিগ্রো স্যোরম্যানদের হাতে তেমন কোনো কাজ 
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থাকে না; অন্তত যতক্ষণ না জাহাজ গ্যালার্ড-কাটে গয়ে পেশছবে। 

এখন জাহাজ চলেছে একটা কৃত্রিম হুদের উপর দিয়ে। পানামা কর্তৃপক্ষ 
কয়েক মাইল জুড়ে পাহাড়ের উপর এই হত্দ সৃম্ট করেছেন। হদের ভিতর ছোট 
বড় পাহাড়ী দ্বীপ ঘন জঙ্গলে ঢাকা। কেয়া ফুলের মত এক রকম ফুলের 
সমারোহে পাহাড়ী দ্বীপেরা হলদে রং ধরেছে। 

জাহাজের সার্চ-লাইট আজ জঙলছে। ফরোয়ার্ড পিকে কয়েকজন জাহাজীর 
সঙ্গে বিদঘুটে ইংরেজীতে একজন ীনগ্রো জঙ্গলের জন্তু জানোয়ারদের গল্পে 
মসগুল। নিগ্রোটা গল্প করতে পারবে গ্যালার্ড কাট পর্যন্ত। তারপর আবার 
একটা ছটো-ছবাট দড়াদাঁড় নিয়ে বড় বড় মানীলা জ্যাম্পের, হাসল, কয়েল করা 
মোটা মোটা তার নিয়ে ওরা আবার ডেকে টানা হ্যাঁচড়া করবে। 

কয়েকজন জাহাজ মেজ-মালোমের দু পাশে বসে রয়েছে। তান চোখ থেকে 
দূরবীন নামিয়ে ডেক চেয়ারে মাথা এলিয়ে দিয়েছেন। এখানে শুধু কৃত্রিম হুদের 
বুকে ছোট বড় াবি।, ছোট বড় পাহাড়। গভনর অন্ধকার চারপাশে । তান মাঝে 
মাঝে টর্ট মেরে পাহাড়ের বকে কোন বসতি আছে 'ি না দেখছেন। 

উইংস থেকে একটা হলুদ রং-এর আলো জলের উপর পড়েছে । সেই আলোতে 
অনূত্তম দেখল লাল নীল সার সার বয়াগুঁল পাশে সাপলা ফুলের মত ফুল। 
সে মেজ-মালোমের টর্টা নিল। টর্চ জেবলে দেখল বয়াগ্ীল আতন্রম করে আরো 
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অজন্র ফুল ফুটে আছে। জাহাজটা খুব আস্তে চলেছে বলে তেমন ঢেউ নেই। 
ফলের ডগাগ্লো তাই কাঁপল না। 

কিন্তু মেজ মালোম কি ভেবে হঠাৎ আবার উঠে দাঁড়ালেন। ছোট ছোট 
পাহাড়ের ছায়ায় কিছু দেখার জন্য উল্মুখ হলেন। প্যালার্ড কাটে জাহাজ ঢ্‌কতে 
এখনও অনেক সময় বাক। দূরবীনের মুখটা সেজন্য ঘারয়ে দিলেন কবার। 
কিছুই নজরে আসছে না। সব অস্পম্ট। ছোট বড় াবগ্‌লো অতিক্রম করে, 
অনেক দূরে, ধারে ধারে হারয়ে যাচ্ছে কোলন সহরটা। পানামা ক্যানেল হাস- 
পাতালের স্তিমিত আলোটাও নেই। স্পেনীল-ীমশান ধাঁচের ওয়াঁশংটন হোটেলের 
উজ্জ্বল আলোটাও নভে গেছে। 

সব জাহাজীদের মত দুমাস ধরে সমুদ্রের নীল ঢেউ গুনে অনুস্তম এখন একান্ত 
নিরাশ। আর কি কিছু মিলবে কোথাও। 

পানামা বন্দরে পেপছতে রাত আরো অনেক গভশর হবে। শুধু শুধু এই 
রাত জেগে বসে থাকা। বোট ডেকে মেজ-মালেমের এই পাগলামীঢুকু তার আজ 
ভাল লাগল না। কিন্তু বসে না থেকেই বা উপায় কি! একমাস পর বন্দর পাবে 
নিউ প্রাইমাউথ। প্রশান্ত মহাসাগর আতির্রম করে সে বশ্দর। সেখানে জাহাজীরা 
সন নামতে পারবে। 

বন্দরটা পাহাড়ী বন্দর। চড়াই উতরাই পথ । মাউরা মেয়েদের দেশ। দেখতে 
মানুবগ্াল বা্গলখদের মত। মেয়েগুলো বাঙ্গালী বৌদের মত। সব শোনা 
কথা। অনংস্তম ভাবল-কতটা সহ্য হবে কে জানে। সুতরাং সে বন্দর পাবার 
আগে পানামা শহরই একমাত্র বন্দর যেখানে দু চোখ মেল প্রভাশায় আপাততঃ 
বসে থাকা যাবে । সেখানে মেজ-মালোম হয়তো হঠ্তাংই বলে উঠবেন, ওম্যান! 
ওম্যান! বোট-ডেকের উপর চীৎকার করে সকল জাহাজশীদের জদগয়ে দেবেন 'তাঁন। 
যাঁদ হয়-ক যে একটা হবে। অনুত্তম আব ভাবতে পারল না। 

পাহাড় কেটে এখানে খাল করা হয়েছে। দাঁদকে খড়া পাহাড় তার ভিতর 
দয়ে জাহাজ যাচ্ছে। উপর থেকে জল পড়াব শব্দ সকল জ্াহাজীদের কানে এল। 
ঝরণার জল পড়ছে। মকবূল বললে' জাজ সেই ঝরণার পাশে এসে গেছে। 

জাফর আলী বললে, একপাশে এখানে আমরা কুমীব দে ছলাম। জাহাজের 
বড়-মালোম বন্দুক দিয়ে মারতে চেয়েছিলেন কুমীরটাকে। কিন্তু নগ্রোগুলো 
বারণ করলে। বললে, কাানেল ঞীরষাতে িছ্‌ শিকার করা নিষেধ আছে। 'তাঁন 
কুমনরটা তাই মারলেন না। 

জমীর আরো সংলগ্ন হয়ে বসল অনূত্তমের! জাহাজ খালের ভিতর 'দিয়ে যাচ্ছে 
বলে গরম সকলের বেশী লাগছে। অনুত্তম মনের 'বিরন্ত ভাবটা ঢেকে বলল, আর 
একট; ফাঁক ফাঁক হয়ে বোস। ভোর বাত পর্যত এখানে সকলকে বসে থাকতে 
হবে। এত ঘন হয়ে বসলে গরম বেশ লাগবে। 

জমীরের কন্ঠে ফস ফিস আওয়াজ তখন-যাঁদ খবর আসে পানামা বন্দরে 
আজ থামাতে হবে। 

মাজেদ কথাটা শুনে ফেলল। সে রেগে গেছে।দেখ জমীর আধক আশা 
ভাল না। এবার সফর করতে এসে কার মুখ না জান দেখে জাহাজে উঠোছলাম। 
বসে আছিস, চুপ চাপ বসে থাক। কি হবে দি না হবে এখন থেকে বলে লাভ 
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মেজ-মালোমের মুখে কোন কথা নেই। তিনি বসে বসে পায়ের আঙ্গুল 
নাড়াচ্ছেন। জাহাজে দড়াদড় টানার শব্দে তান শুধু মুখ তুলে একবার দেখলেন, 
কোথায় এল জাহাজ। বুঝতে পারলেন গ্যালার্ডকাটে পেশছতে আর দেরী নেই। 

জাহাজ আবার ন্রিশ ফুটের মত 'িনচে নাঁময়ে দেওয়া হল। আরো 'নিচে, 
আরো 'নচে নামছে জাহাজ । 

পানামা-বন্দরের তাঁর ছঃয়ে জাহাজ যখন প্রশান্ত মহাসাগরে পড়বে সেই সময় 
মেজ মালোম শেষবারের মত দূরবীনটা চোখে তুলে নিলেন। রান্র প্রায় শেষ। 
পানামা বন্দরের বুকে কোন মানুষের সাড়া পাচ্ছেন না। জাহাজীরা অধীর আগ্রহে 
অপেক্ষা করছে। 

মেজ মালোম দূরবীনের কাচটায় এখন অস্পন্ট ছু দেখতে পাচ্ছেন যেন। 
লাল বাড়িটা থেকে কোন মানুষ যেন পথের উপর নেমে আসছে। 'তানও অন্যান্য 
জাহাজনীদের মত দূরবীনের ভিতর অধর আগ্রহে প্রতীক্ষা করতে থাকলেন । কাচটায় 
অস্পন্ট ছবিটা ধারে ধীরে বড় হচ্ছে। তান ভাবলেন-আরো স্পম্ট হয়ে উঠদক। 
জাহাজনদের নিঃবাস এখন 1তাঁন শুনতে পাচ্ছেন। পায়ের কাছে হাঁটু গেড়ে বসে 
আছে অনুত্তম। অন্যান্য জাহাজীরা উপক দিয়ে আছে। ওরা আর ধৈর্য রক্ষা করতে 
পারছে না হয়তো। তান বললেন-দেয়ার ইজ সামাঁথং বাট ..। 

অন্ত্তম বললে, ইয়েস, ইয়েস। দেন? 

_দেন? ীস ইজ এ ফাইন লেডী। মেজ-মালোম এবার সাঁত্য ডেকের উপর 
চীৎকার করে উঠলেন- ওম্যান। ওম্যান। কন্তু পরক্ষণেই তিনি ডেক-চেয়ারে 
এলিয়ে পড়লেন। দূরবীনটা হাত থেকে পড়ে গেল। এখন তাই নিয়ে ঝগড়া 
লেগেছে জাহাজীদের ভিতর। অনুত্তম জোর কবে দুরবীনটা টেনে নিল এবং 
চোখের উপর সেটে দিল। কিন্তু মেজ-মালোম তখন বলছেন, ছি ইজ আউঢ অফ 
সাইট। 

অনুত্তম কালার সুরে বলে উঠল' হোয়াট ? 

মেজ-মালোম আর কোনো উত্তর করতে পারলেন না। সামনের একটা গীজনতে 
বুঁড়মেয়েটা কখন ঢুকে গেছে । গীজ্খতে ঢং ঢং ঘণ্টা পড়তে থাকল। মেজ- 
মালোম ভাবলেন মেয়েমান্ষটা গাজার ভিতর এখন ঘাণ্ট বাজাচ্ছে। পানামা 
শহরের ঘুমল্ত মানুবগলোকে যেন বলছে” 'এবার তোমরা ওঠ, প্রার্থনার সময় হয়ে 
গেছে। 

গজাতে ঘণ্টাধান আর বাজছে না। ভোরের সূর্য পানামার তীরে উঠে 
গেছে। পাহাড় এসে নেমেছে প্রশান্ত মহাসাগরে । আজ রাঁববার। পানামা শহরের 
মানুষগুলো ভাল পোশাক পরে এখন হয়তো রওনা হয়েছে গ্জাতে। 

বোট-ডেকে জাহাজাঁরা এতক্ষণ অবশ হয়ে বসেছিল। তীরের শেষ বিন্দু 
ক্রমশঃ দূরে সরে যাচ্ছে। ওরা টলতে থাকল। তারপর ডেক থেকে টলতে উলতে 
নেমে গেল জাহাজীরা। অবসন্ন মন এবং দেহকে 'ানয়ে কোনো রকমে ফোকসালে 
ঢুকে পড়ল। 

জাহাজ থেকে কনারার লোকগুাল ছোট একটা মোটর-বোটে নেমে গেছে। 
প্রশান্ত মহাসাগরের মুখে যে জাহাজগুলো ক্যানেল আঁতক্রম করার জন্য বসে আছে 
এখন সেই সব জাহাজগুলোতে গিয়ে ওরা উঠে পড়বে। 

অফুরন্ত শুন্যতা নিয়ে নিচের ডেকে নেমে এল অন্ত্তম। থামলো এসে 
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পাঁখদুটোর রাতের আবাসে। রাতের অন্ধকারে পাঁখ দুটো ঠোঁটে ঠোঁট 'মালয়ে 
ঘুমিয়ে থাকে। সে পাঁখদুটোর ঠোঁটের উপর ঝকে বসে পড়ল। দিনের পর দিন 
ধরে সমুদ্রের নৌল ঢেউ গুনে এল--আশা, মেয়েমান্ুষ অন্ততঃ পানামার তীরে 
চোখে পড়বেই। কিন্তু মনটা চরম আশাহত । পরম প্রত্যাশাগুলা টুকরো টুকরো 
হয়ে অনেক আগেই ভেঙ্গে গেছে । চড়ুই দুটো এখনও ঘুমূচ্ছে। িবিঘে, নিভ/য়ে। 

পানামা-বন্দর কেবল দূর থেকে দরে সরে যাচ্ছে। জাহাজ চলেছে আবার 
ফুল-স্পরডে। তীরের রেখাগখলো ক্রমশঃ অস্পজ্জ হয়ে উঠছে। আবার এক মাস 
জল শুধু জল। আটলাঁন্টক মহাসাগর আঁতক্রম করার সময় তবু দু-একটা প্রবাল 
দবীপ চোখে পড়েছে” মাঁটর গন্ধ পেয়েছে তারা কিন্তু এই সমুদ্রজগতে তাও নেই। 
মনে ভয়ানকভাবে মন*ষড়ে পড়ল অননস্তমের। 

ক্যারোবয়ান সমুদ্রে সূর্য উঠেছে অনেক আগে। আকাশের লাল চওড়া 
পাড়টায় তীরের রেখার পাশে জাহাজীরা দেখল একদল পাখ উড়ে উড়ে ক্লমশঃ 
সমূদ্রের দিকে এগিয়ে আসছে। পাখির ডান'গুলে। প্রকাণ্ড। পাঁখরা সমদ্র-পাঁখ 
এবং আতকায়। 

পানামা-বন্দর থেকে কয়েকটি জাহাজ একসঙ্গে ছেড়েছে 'বাভল্ন বন্দরের 
উদ্দেশ্যে। জাহাজগুলো এখন ববাঁভন্ন ঈদকে 'বাভন্ন দেশের উদ্দেশে পাড় 
জমাল। পাণ্খন দলটা সমদ্রের উপর এসে জোড়ায় জোড়ায় ভাগ হয়ে বাচ্ছে। 
এই জাহাজেরও 'পছন নয়েছে দুটে। পাঁখ। জাহাজঢা সমুদ্রের বুকে যে জল 
কেটে এসেছে সেই জল-রেখার উপর তাব। বিশ্রাম নেবার জন্য বসল। সেখনে 
সাতার কাটছে ঢেউ দিচ্ছে ল.টাপ,াট খাচ্ছে আবর কখন নীল ঢেউয়ের তলয় 
অদশ' হয়ে যাচ্ছে। প্রপেলরেব আবর্তে পড়ে যে মাছগুলো ডানা ভেঙ্গেছে 
ঠুকরে ঠ্করে পাঁখ দংটো এখন তাই খাচ্ছে। অনেক আনন্দ ওদের। অনেক সংখা 
ওরা । জ্াহ।জাীরা বোলঙডে ঝ,কে আবান আফসোন& করতে আরম্ভ করেছে। 

দুটো পাঁখকে অন,স্তম অনেকক্ষণ উড়তে দেখল”, ডুব দিতে দেখল, তর 
কাটতে দেখল। ঝম ঝম কবে বশন্ট নামছে সনুদ্রে। কোন্‌ অসীম থেকে এক খন্ড 
মেঘ এসে হাস-খুশী সমদ্রুকে চল কবে তৃলল। ঝড়ে-পড়া চাউস ঘাড় মত 
পাখি দুটোও চণ্চল হয়ে উঠেছে। ওরা আকাশ থেকে ঝুপ খে সম.দ্রেব নে 
হারিয়ে গিয়ে চণ্টল সমূদ্ূকে আরো চণ্চল করে তুলল। ওরা ঝড় ভলবাসে। 
টাইফুনে চকা-চকীর হদয়বৃক্ততে প্রেমালাপে রত হয়। জলের 'ঈনচে অব অকাশের 
তলায় পল্টন খেয়ে বিমুদ্ষ হয়। জলের নিচ থেকে ওরা পৃবের সমুদ্রে ভিল্স উঠল 
আবার। জলের উপর হাসের মত সাঁতার কাটছে। সব জ্রাহাজীরা প্রা ভিড় 
করেছে গলুইতে পাঁখ দুটো দেখার জনা । তীর দেখা যচ্ছে না আব। তারা 
নিঃসঙ্গ । ঝড়ের সমুদ্রে এই পাখি দুইটই তাদের জীবনের বাচিত ভন তবের 
প্রতীক। ওরা সকলে মিলে পাঁখ দুটোকে নিয়ে আলাপ তুলেছে তাই। 

এক সময় সারেং এসে বললেন: বানাজা কাজে যাওরে। মাইজল।-সাব আজ 
থাইকো তোমারে কাজ করতে কইছে। 

অনূত্তম ভিড় থেকে বের হয়ে প্রশ্ন করল-_শ্গান্‌ পরীতে £ 

_পরাতে না। ফালতু তৃমি। এনাঁজন রুমে পাঁচ নম্বর সাবের সঙ্গে কাজ 
করবো। দুইটো যা হয় কিছু খাইয়া জলাঁদ যাও । 

অনূত্তম এনজিন-রূমে নামার আগে আর একবার কাঠের বাকস্টার পাশে গিয়ে 
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বসেছিল। চড়ুই দুটো তখন বাচ্চা দুটোকে খাওয়াচ্ছে। সে এখানে এসে বেদনার 
সান্ত্নাকে খোঁজে । বাচ্চা দুটোকে খাওয়াতে দেখে সে খুব খুশী হল। দীর্ঘ এক- 
মাসের সমদ্্র-ষাত্রা। চড়ুই দুটোর সমদ্ধ পাঁরবারাটকে কেন্দ্র করেই একমাসের সমদ্র- 
যান্লার নিঃসঙ্গ জীবনকে আতিন্রম করতে হবে। 

এনজিন-রূমের দরজায় এসে দেখল প্রায় ত্রিশ ফুট 'িনচে পাঁচ-নম্বর সাব বাইশ- 
টোবলে কাজ করছেন। স্ট্রেপার ফাইল করছেন শতাঁন। অনুত্তম 'তিনাঁট সপড় 
ভেঙ্গে নিচে নেমে বাইশ -টেবিলটার পাশে দাঁড়াল। পাঁচ-নম্বর সাবের সঙ্গে হাত 
মিলিয়ে কাজ করল। বাঙ্গালী পাঁচ-নম্বর সাব অনূত্তমকে খুশী-খুশী দেখে বলল, 
ক বাপার, খুব যে উচ্ছল মনে হচ্ছে! 

অনূত্তম খুশী খুশী হয়েই জবাব দল, আর বলবেন না স্যার। বাচ্চা দুটো 
চড়ুইর মতো খেতে শিখে গেছে। কি 'কীচর চির করে। কান ঝালাপালা করে 
দেয়। 

--ও তার জন্য! চোঁট ওল্টালেন পাঁচ-নম্বর সাব। অনূস্তম বড্ড ছেলেমানষ। 
[তিনি সেজন্য হাসলেন। 

আর একজন জাহাজণীকে সারেং এনীজন-রূমে পাণিয়েছেন। প্লেটগুলো না ঘবায় 
জং ধরেছে। লাল হয়ে উঠেছে। খড় খড় করছে পায়ের 'িচে। প্লেটের উপর পা 
ফেলতে অসুবিধা হচ্ছে। সে জাহাজী এসে প্রথম অনুত্তমের পাশে দাঁড়াল। কানের 
কাছে মুখ নিয়ে বলল, একটা বিশেষ খবর আছে। 

অনুত্তম বাস্মত হল। খবর! িসের খবর! জাহাজে কি আবার হলা-হলা 
নাচ আরম্ভ হল। জাহাজীরা কি আবার ক্ষেপে গেছে। মাজেদ কি আবার উলঙ্গ 
হয়ে নাচছে! কিযে করে মাজেদ। এনারাদ্দ, জমঈর, জাফর ওকে উসকায়। উসাঁকয়ে 
উসাঁকয়ে ওর মেজাজকে বিগড়ে দেয়। ক দরকার বাপু ভাল মানুষটাকে ক্ষেপিয়ে ! 
ক্ষেপে গেলে তো আর রক্ষে থাকে না। তখন যা খুশী তাই করে। 

_কিসের খবর 2 অনত্তম প্রশ্ন করল। একটা স্ট্রেপার হাতে তুলে দেখল 
ঠিকমত ফাইল হয়েছে ক না) আঙ্গুল দিয়ে ঘষে ঘষে দেখল। কন্তু সেই জাহাজ 
তখনও চুপ করে বসে আছে। সে মনে মনে রাগ করল। -াঁকরে চপে করেযে 
যৈ আছিস বড়! 

খবরের বুকে রহস্য জড়াবার জন্য বললে জাহাজনটা, আছে আছে। খবর 
আছে। 

অনুত্তম পাঁচ নম্বরকে আর একটা ফাইল 'দয়ে বলল" ঠাট্টা করছিস বাঁঝ ? 
মাজেদ পাগলামী শুরু করে দেয় নন তো আবার ? 

জাহাজাটা হাতে ছোবড়া নিয়ে প্লেট ঘষতে বসল। 

_খবরটা গোপন করছিস কেন ঃ বল না-কিসের খবর! 

সে জাহাজ? প্লেটের উপরে ঝ৫কে বলল- জাহাজের 'পছনে যে আলবাট্রস দুটো 
উড়াছল ওরা এখন এসে মাস্টে বসেছে। 

অন্স্তম অবাক হশে বলল, তাই নাকি! তাইনা কি! 

_হ্যাঁ মিথ্যে বলছি না। লেডা আলবাট্রস তো পারলে গ্যালীর ভিতর ঢুকে 
পড়ে। 

_লেডাঁ আযলবাট্রস বাঁঝ কিছ খেতে চায়? কিছ মাংসের কুচি ছত্ড়ে দিলেই 
পারাঁতস।--পাঁচ-নম্বর সাবের দিকে মূখ 'ফারয়ে প্রশ্ন করল, আ্যালবান্্রস পাঁখ 


৬১৬০ 


জাহাজের পিছনে কতাঁদন উড়তে পারে ? 

_জাহাজটা যতাঁদন চলবে ততদিন। হাজার হাজার মাইল। 

কিসের আওয়াজে ওরা তনজনেই উপরের দিকে চোখ তুলে 'িল। ওরা দেখল 
উপরে স্কাই-লাইটের ভিতর একটি উৎকণ্ঠিত মুখ । মাজেদ চীৎকার করে কি যেন 
বলছে। এনাঁজনের বভৎস আওয়াজে শব্দগুলো অস্পম্ট। শব্দগুলো আওয়াজের 
[ভিতর ঢাকা পড়েছে । শেষ শব্দটা 'সাঁলন্ডারের পিঠে ধাক্কা খেয়ে এনাঁজনের তর 
আওয়াজের 'ভিতরও অনস্তমের কানের কাছে কাছে এসে থমকে গেল-_ডেড্‌। 

ডেড! ধক করে জবলে উঠল অনূত্তমের চোখে । নীল জলে ফসফরাস 
জবলার মতো চোখ থেকে আগুন বের হচ্ছে। সিশড়র রড ধরে উপরে উঠে স্কাই- 
লাইটের ভিতর মুখ বাড়াতেই শুনল- মেয়ে-চড়ুইটা মরেছে । ছোট 'চাঁড়য়া পাখটা 
ওটাকে খেয়ে ফেলেছে। 

অনুভ্তম কোনরকমে স্কাই-লাইটের ভিতর থেকে বোট-ডেকে উঠে এল । পা দুটো 
উত্তেজনায় কাঁপছে । নিঃ*বাস নিতে কম্ট হচ্ছে যেন। কোনরকমে টাল সামলে 
আবার সে ছুটল মেজ-মালোমের কেবিনে । কন্তু কোবনের দরজা বন্ধ। ভতরে 
[তান নেই। ীনশ্চয়ই তিনি ব্রীজে আছেন এখন। অনুভ্তম একোমডেসান-ল্যাডারের 
পাশে ঝ$কে দাঁড়াল। চীৎকার করে ডাকল, সেকেন্ড, সেকেন্ড_ গেট-ডাউন প্র । 
মিসেস স্পেদে! এড সোযর়ালোড বই লেডী আলবা্রস। 

যত জোরে ডেকৌছল অনুভ্তম তার চাইতে বেশী জোরে নেমে এসোছল মেজ- 
মালাম। কেবিন থেকে বন্দুকটা হাতে নিয়ে এসেছেন তান। বোট-ডেকে এসে 
নাঁড়ালেন। বন্দুকের উপর একটা হ।ত ভর করে রেখেছেন। দেখলেন, জ্যলবাট্রস 
দুটো তখন অনেক দূরে। বন্দ;কের পাল্লার বাইনে, ঢেউয়ের চড়াই-উৎরাইয়ের ভাঁজে 
ভাঁজে ওঠা-নামা করে দিগন্তের 'দকে এাগয়ে চলেছে । বন্দুক তুলে এক এক করে 
কয়েকটা গুলি করলেন তিনি। কিন্তু সব কটা আওয়াজই ঢেউয়ের ভিতর ডুবে গেল। 
মেজ-মালোম ক্ষেপে গেলেন। 

মেজ-মালোম বোট-ডেকে দাঁড়িয়ে শপথ কদরাছলেন, লেডন আযালবাদ্রসকে 'তাঁন 
খুন করবেন। হাতের উপর বন্দুকটা চেপে গজ গজ করছেন" অনূুত্তম ভাল, 
জাহাজে একটা খুন-খারাপী হবে। 

জাহাজাীরা যে জগতাঁটকে নিয়ে মুগ্ধ ছিল সেখানে সে জগতাঁট নেই। অনুত্রম 
কাচের বাঝ্সটার সামনে গিয়ে বসল। দেখল, তার পুরুষ-চডুইটা পর্যত কোথায় 
পাঁলয়েছে। বাচ্চা দুটো পায়ের আওয়াজে কিচ কিচ করে উঠল। ওরা যেত চায়। 
পুরুষ-চড়ুইটা থাকলে আর কিছু না হোক বাচ্ছা দুটো বাঁচত। ওরা বড় হত। 
উড়তে পারত আবার ডেকে । পুরুষ-চড়ুইটা কোথায় গেল! কাঠের বাক্সটার সামনে 
বসে ভাবতে ভাবতে আনমনা হল সে। 

কিন্তু এভাবে আর কতক্ষণ বসে থাকবে সে। পাখটাকে খঃজতে হয়। পুরুষ- 
চড়ুই হয়তো এনাজন-রূমের কোন অন্ধকারে চুপচাপ বসে আছে। সেজনা অনুত্তম 
এনাঁজন-রূমে নেমে গেল। তন্ন তন্ন করে খজল। সমস্ত এীনজন রূমে শিস 'দয়ে 
বেড়াল। কোথাও নেই। কোন অনুসন্ধান নিতে পারল না। ফল্কায় খঃজছে। মেজ- 
মালোমের কোবনে উপক 'দিয়ে বলে এসেছে_ পুরুষ-চড়ুইটাকেও পাওয়া যচ্ছে না। 
কিন্তু মেজ-মালোম উত্তর করেন নি। বন্দুকের উপর থুতানি রেখে বাংকে বসে আছেন। 
মিসেস স্পেরোর মৃত্যুতে তান একটি মেয়ে-জগতের মত্যুর বেদনা অনুভব করছেন। 


২২১৯ 


ফোঁকসালে ঢুকে অন্দস্তম দেখল, মাজেদ, জাফর উন্মমখ। জমীর বললে, পোল 
খুজে ? 

অন্ুস্তম নিঃসঙ্গ জীবনটাকে বাংকে ছাড়য়ে দিয়ে বলল, না, কোথাও পেলাম 
না। ক্যাপ্টেন, মেজ-মাস্তি সকলে আজ আফসোস করছেন। হঠাং অনুত্তমের সমস্ত 
আঁভমানটা মাজেদের উপর ভেঙ্গে পড়ল। - তোরা ডেকে কাজ কারস, মেয়ে চড়ুইটার 
দিকে একটু নজর রাখতে পারাল না। ছঃ ছিঃ, অসহায় দুটো পাঁখকে তোদের মত 
সাই সাঁই জোয়ান জাহাজনীরা থাকতে রক্ষা করতে পারাঁল না।.. অনুত্তম বাংকের উপর 
শুয়ে সকল জাহাজীদের গাল ছিল। _তোরা মরে যা। সব মরে যা। কোনো 
দরকার নেই' তোদের মত পুরুষ-মানূষ জাহাজে থাকার। 

মাজেদ, জাফর নিজেদের অপরাধন ভাবল। তারা মাথা নুয়ে দাঁড়য়ে থাকল 
অনুত্তমের সামনে কোনো জবাব দিল না। অনূত্তম সেই দেখে বাঁলসের উপর 
মুখ গঃজে ফদ্াফয়ে কাঁদল। 

বকেলে অনুত্তম ডেকের উপর পায়চারী করেছে। পাহারায় থেকেছে কখন 
আযালবার্রস দুটো বন্দ,কের পাল্লার ভিতর আসে। মেজ-মালোমও চেরারে বন্দুকটা 
হাতে নিয়ে প্রতীক্ষায় আছেন। জাহাজীরা ডেকে নামতে উঠতে পাঁখ দুটোর গাঁতাবাঁধ 
লক্ষ্য রাখল। কিন্তু সমস্ত দিনমান পাঁথখ দ,টো আকাশের উপর উড়েই চলেছে। 
জাহাজের পিছন পছন এখন আসছে তরা। বন্দুকের পাল্লায় ভূলেও একবার 
এল না। 

বিকেল গাঁড়য়ে রাত এল ডেকে । অনুস্তম ভেবোছল রাতে এসে অন্ততঃ পাঁখ 
ন,টো মাস্টে বসবে । সমস্ত দিনের পর ড'নায় যখন ক্লান্তি নামবে, রাতেব অন্ধকারে 
যখন দরম্টকে হাঁরয়ে ফেলবে পাঁখ দুটো, জাহাজের উপর নিশ্চয়ই আশ্রয় চাইবে 
তখন। দেখেছে--পাঁখ দুটো মাস্টের উপর আশ্রয় নেয় কি না। কন্তু তারা জাহাজে 
আসে নি। হয়তো সমদুদ্র-বখকে এখনও উড়ছে. নয়তো কিনারায় ফিরে গেছে। 

সারা-রাত জেগে ভোর বেলায় গভীর ঘমে আচ্ছন্ন ছিল অনূত্তম। একটা 
দুঃস্বপ্পে সে এখন ছটফট করছে বাংকের উপর। লেডী আযলবাট্রসের চোখ থেকে 
জল গাঁড়য়ে পড়ছে । লেডণ আযালবা্রসের কান্নায় সমস্ত চরাচর বাঁঝ কাঁদছে। পড়শনর 
মুখ জানালার পাশে । সেখানেও সে পাখিটার জন্য কান্না দেখতে পেল। 

এক তার আওয়াজে দুঃস্বপ্ন থেকে মুক্তি পেল অন্বস্তম। বাংকের উপর বসে 
স্বপ্লটার কথা ভেবে চোখ রগড়াল। জাহাজের গলুইতে কতকগুলো মানুষের ছুটে 
যাওয়ার আওয়াজ উঠছে। 'সিপড়তে এক সঙ্গে অনেকগ্দলো মানুষের উপরে ওঠার 
শব্দ হচ্ছে। ওরাও যেন ছুটছে । এমন সময় একজন জাহাজ উপরে ওঠার মুখে 
বলে গেল, শীঘঘীর অনত্তম ! 

আর একজন জাহাজী মুখ বাড়াল। সেও উপরে ছুটছে । পুরুষ আযালবান্্রসটা 
খখন হয়েছে। 

খুন! আর একটা মৃত্যু জাহাজে! একের পর এক মৃত্যুর বিভীষকা নেমে 
আসছে জাহাজ-ডেকে! অনুত্তম আর ভাবতে পারল না। সেও 'সিপড় ধরে ডেকে 
উঠে গেল। গ্যালী পার হয়ে দেখল মাস্টের গঠঁড়তে মেজ-মালোম। পায়ের কাছে 
পড়ে রয়েছে পুরুষ-আযালবাদ্রসটা। জাহাজীরা ঘিরে দাঁড়য়ে পাঁথটার মৃত্যু দেখছে। 
লেড+-আযালবান্রস চি* 'চ* করতে করতে ছুটছে চেউয়ের দেশ পোরয়ে অন্য কোনো 
এক দেশে। আকাশের নীঁলমাতে ভয়ে হারিয়ে যাচ্ছে। 


১৬ 


অনুত্তম একান্ত চুপ হয়ে দাঁড়াল পাঁখিটার পাশে। ওর বুক চৌচর হয়ে 
গেছে। রন্ত ছুটছে নক 'দয়ে। মাঝে মাঝে ফাঁক করে দিচ্ছে ঠোঁট দুটা । সমস্ত 
ডেক জডড়ে প্রায় পাখা দুটো নড়ছে। অন্য-দেশের ছাড়পণ্র চাইছে। সেই সঙ্গে এক 
ফোঁটা জল-জল চায়। অনত্তম ছুটে গিয়ে জল 'ীনয়ে এল। ঠোঁটের ভিতর জল 
ঢেলে দিল। মনটা হু হু করে উঠছে। 

পাঁখটা বাঁচল না। 

ক ভেবে অন্যন্তম চেয়ে আনল বাইবেলটা। ক'জন জাহাজনঁকে সার করে দাঁড় 
করিয়ে দিল। প্রার্থনা করল। যেমন করে একজন নাবিকের মৃত-দেহ সাঁলল-সমাধি 
দেওয়া হয় ঠিক তেমান সাগরের চাঁড়য়াকে সাগরের অতলেই ডুবিয়ে দেওয়া হল। 
অনূত্তম দেখল আর একটা জাঁবন, যেখানে ছিল লেডাঁ আযালবাট্রসের মত মেয়েজাত, 
যাদের বিচরণ ছিল সমদ্র আর আকাশ, দুর্যোগ রাতে নীল ঢেউ ছিল যাদের পোতাশ্রয়, 
তৈমাঁন একাঁট পাঁথবীর মানুষ আকাঙ্ক্ষা নিয়ে জন্মগ্রহণ করা জীব ধীরে ধীরে নীল 
সাগরের তলায় অদৃশ্য হয়ে যাচ্ছে। 

. লেডাঁ-আলবাদ্রসের কান্না তখনও থামে ন। সে আবার জাহাজের গদকেই ফিরে 
আসছে। বিশব-চরাচর জ়ে সে তার কান্নাকে ছাঁড়য়ে দিল। সাগরকে সাক্ষী রাখল। 
প.রুয-আলবাট্রসটা এখন যে সমুদ্রের উপর ভেসে আছে সেখানে গিয়ে বসল। তার 
নোনা কাল্লার দু-ফোঁটা চোখের জলে সাগরের জলকে আরো গভীর করে দিয়ে শেষে 
আকাশের ানচে উড়ে চলল । 

পাঁখটা জাহাজের 'পছন 'িনয়েছে ফের। 

ডেকের উপর দাঁড়য়ে সব দেখতে দেখতে আজ অনূভ্তমের মনে পড়ল মাঁভ্দকে। 
নোনা-জলের অঙলে সে হয়তো সম্পূর্ণই হারিয়ে গেছে। ওর বাবর কবরের পাশে 
আজও হয়ত চেরাগটা জবালছে কেউ । নুয়ে নুয়ে ডেক পার হবার সময় হৃদয়ের গভনরে 
বিশব-চরাচরের অদ্ভূত এক কাল্নাকে উপলাঁষ্ধ করে সে টস টস করে ডেকের উপর 
চোখের জল ফেলল। সমস্ত সমদ্রটা পড়শশ মত হয়ে চোখের উপর ভাসল। গভীর 
আত্মোপলব্ধিতে সে চোখ বুজল এবার। 

নীল সমূদ্র। 

নীল ঢেউ। 

নীল আকাশ। 

অনেকগুলো নীল মৃত্যু দুঃসহ শূন্যতা এনে দিয়েছে লহাজ-ডেকে। 

নীরস ডেক আর একটা নীল মৃত্যুর অপেক্ষায় হাহাকারে করছে। লেডী- 
আযালবাষ্্রস খুন হবে, ফিনকণ দিয়ে নীল রন্ত ছুটবে, ডেক ভিজবে। মেজ-মালোম 
গজগজ করছেন, গড়গড় করছেন- লেডী-আলবান্রস মেয়ে-চড়ুইটাকে খুন করেছে, 
খুনের আসাম এখনও জাহাজে ভিড়ছে না-_ সমুদ্রের নীল অন্ধকার আত্মগোপন করে 
আছে। কিন্তু মেজ-মালোমের নজর এড়ানো কম্ট। অনেক ঢেউ পার হয়ে তার দৃষ্টি 
_তার নজর। প্রপেলারটা যে জল কেটে এসেছে তার উপর পাঁখটা বসেছে । যে ছোট 
ছোট গাছগুলো পাখার আঘাত সারছে পাখিটা ভবে ডুবে তাই খাচ্ছে। 

দিনের পর দিন মেজ-মালোম বোট-ডেকে প. নারী করলেন বন্দুকটা হাতে নিয়ে । 
ব্রীজে পায়চারি করার সময় নজর রেখেছেন দূরে । কোনাদন দেখেছেন পাঁখটা 
আকাশে উড়ে নীলিমাতে হারিয়ে যাচ্ছে আবার কোনোঁদন দেখেছেন সেই নীলমা 
থেকেই সে আত্মপ্রকাশ করছে। 
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কতাদন লেডী-আ্যালব্রাই্রস জাহাজকে কেন্দ্র করে চক্রাকারে উড়ল। কত ঝড়ের- 
রাতে পাখিটার কালা 'তিনি শুনতে পেয়েছেন। চি*-হি, [চ*হি করে কাঁদছে। ঝড়ের 
দূরল্ত ঘুর্ণতেও কামনা থামে নি ওর। প্রাতাঁদন ভোরে অনূত্তম গলুইতে উঠে 
বেশ্চিতে বসত। মেজ-মালোমের মত সেও দেখতে পেত পাখিটা জাহাজের পিছনে 
উড়ে উড়ে আসছে। কিন্তু এ-ভাবে সে আর কত দন উড়বে! হয়তো সে জানে 
জাহাজ একাঁদন তাকে তীরে পেশছে দেবে। তার আগে যাঁদ মেজ তার বুক চৌচির 
করে রন্তে আবার ডেক ভেজায়! বেপ্িতে বসেই অন্ত্তম ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করল, 
লেডাঁ-আ্যালব্রাট্রস যেন বন্দুকের পাল্লার ভিতর উড়তে উড়তে চলে না আসে । কোন- 
রকমে আর িছ্াদন সম্দ্রে বিচরণ করতে করতে, কিনারায় যেন ভখড়ে যায়। 

অন্ুত্তম এই বেিতৈ বসেই ভাবত দীর্ঘ একটানা সমূদ্র-যান্রার 'দিন-রান্রির নল 
রঙগুলো শেষ হবে ক করে। ভাবতে তার আরো আশ্চর্য লাগে 'দন-রান্রর নীল 
রঙগুলো শেষ হয়ে যাচ্ছে কি করে! ভোরে উঠে এই বোণ্তে বসা__লেডী- 
আযলবাদ্রসের সমযদ্রীবচরণ দেখা, সমদ্র-গান শোনা এনাঁজন-রুমের ফালতুর কাজ, 
দবেলা দুমুঙ্ঠো আহার, বিকেলে আবার সমদূদ্র-দর্শন, সমদ্র-পাখর কান্না শোনা । 
রাতেও সে কান্না শুনতে পায়। গভীর রাতে পাখিটা শুধু কাঁদে না। গভীর রাতে 
সমূদ্র-গানের সঙ্গে সে কান্নার আওয়াজ 'মশে থাকে না। 

গভীর রাতে সে ডেকে উঠে দেখল সোনালশ চাঁদ রূপালী রাজ্য স্ষ্ট করেছে। 
সম.দ্র-পাখি সে রাজ্যে উড়ছে না যেন। ডেক-জাহাজীরা ঘুমিয়ে পড়েছে । মেজ- 
মালোম আটটা-বরটা পরী শেষ করে কোঁবনে পড়ে ঘুমচ্ছেন। দু উইংসের দুটো 
আলো জাহাজকে সমুদ্রের উপর স্পন্ট করে রেখেছে। 

অন্দত্তম ভাবল, এ সময়ে লেডন-আ্যালবাদ্রস এসে যাঁদ জাহাজে আশ্রয় নিত, 
গলুইতে এসে যাঁদ পাখা ছড়িয়ে বসত। ওর ইচ্ছা হল" মেয়ে-চড়ুইর মত গল্প 
গলুইতে আবার জমে উঠ্ক। জাহাজীরা বসুক গোল হয়ে। চড়ুইর জশবনকে 
লেডা-আ্লবদ্রসৈর ভিতর খঃজে পাক। তারপর ভোর রাতে মেজ-মালোমের অলক্ষ্যে 
সমদূদ্র দিগন্ত উড়ে যাক পাঁথটা। সমুদ্রের অসীমে হারিয়ে গিয়ে আবার আবার তার 
পুরুষ-আনলবার্রসের জন্য কান্না জেগে উঠ্ঠক। ভেবে, অনুত্তম গ্যালৰ পার হয়ে 
টুইন-ডেকে নামল। সখানী নেমে আসছেন বোট-ডেক থেকে । চায়ের একটা মগ 
হাতে। স্মখানী হয়তো এখন প্রশ্ন করবে, তুমি এখন ডেকে ব্যানাজঁ! 

হ্যাঁ ডেকেই আছ। ফোঁকসালে আর ভাল লাগছে না জবাব দেবে, ভাবল 
অনূত্তম। কল্তু সুখানশী এদকে না এসে বোট-ডেক থেকে নেমে আঁফিসার-গ্যালীতে 
ঢকে গেল। সেখানে আগুন জয়ানো আছে। চা গরম হবে। 

অনুত্তম ডেকের উপর হেখ্টে এসে সোনালশ চাঁদকে দেখল । অনেকক্ষণ চুপচাপ 
দাঁড়য়ে থাকল। এক অফুরন্ত নীল বিস্মৃতির ভিতর রূপালী রাজ্যকে অনুভব 
করতে চাইল। লেডাঁ-আলবাট্রস র্পালশ রাজ্যের অসামে, ঢেউগুলোর আবর্ত- 
অন্ধকারে উত্তাপ পাওয়ার জনা হয়ত জলের ফসফরাসে ঠোকরাচ্ছে এখন। ঢেউয়ের 
মাথায় চুমকী বসানে। নীল-রান্রকে শাপ-শাপান্ত করছে। 

সোনালা চাঁদ রহস্য ছাঁড়য়ে রেখেছে ব*ব-চরাচরে। নীল আকাশ। দুঃসহ 
আকাশ। হাজার নক্ষত্রের রাত আকাশ । লেডী-আ্যালবাট্রসের কামার উত্তাপে সে রাত- 
গুলো আর কত গরম হবে। লেডাী-আ্যালবান্রসের হিমেল স্পর্শের বা সে আকাশ- 
গুলোতে কতটা বরফ নেমে আসবে। সমদ্র-পাঁখর কালা সেরে লোককে কতটুকু 
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আর বেদনার কথা বলবে! কিন্তু অনুস্তম জানে তার মনের সৌরলোকে সে বেদনা 
অসীম-_অপার। হাজার নক্ষত্র-রাতের চেয়ে তার এই জাহাজের রাত, পাঁখিটার 
কান্না, তিন তিনটি মৃত্যু অনেক বড় সত্য জীবনে । সৌরলোকের কাছে সে যত ক্ষুদ্র 
হোক, আকাশের বেদনার কাছে সে যত ক্ষীণ হোক, জাহাজ-ডেকে সে কান্না একাঁট 
মানুষেরই কান্না। 

সৌরলোকের এই নদারুণ সুখ-দুঃখের ভিতর সহসা অনভ্তম আকাশ থেকে 
চোখ নাঁময়ে আনার সময় দেখল, লেডন-আযালবাত্রস মাস্টের মাথার উপর। গভশর 
বাতে সেই জন্যই কান্না শুনতে পায় গন তার। প্রাতাঁদন রাতে কখন সব ডেক- 
জহাজীরা ঘাঁময়ে পড়েছে, যখন মেঞজ-মালোম পরশ শেষ করে শেষবারের নত 
পাখিটাকে অনুসন্ধান করে কেবিনে ঢুকে গেছেন তখন হয়তো সে এসে মাস্টে ভশ্্রয় 
'নয়ে রাত যাপন করেছে। হয়তো ভোর রাতে আবার সমুদ্রে নেমে গেছে। 

সে মাস্টের নিচে দাঁড়য়ে দেখল পাখটা 'নাবঘ্নে বসে আছে। বুঝি-বা 
ঘৃমুচ্ছে। হয়তো ভোর-রাতে জ!গবে। ভোর-রাতে উড়বে। কোনাদন যাঁদ দেই 
নাতের শেষে ঘুম না ভাঙ্গে” মেজ-মালোম বোটডেক ধরে হামাগঠাঁড় 'দয়ে চলবে। 
তারপর হয়তো একটি শব্দ। আর একাট কান্না। জাহাজ-ডেকটা শেষবারের মত রন্তু 
এবং কান্নার দুঃখে ব্যাথত হবে। াবষঞ্প হবে। অনুস্তম আস্তে আস্তে মাস্টের 
গাড়িতে বসে ১৬০! আর সে ডেকটাকে বিষন্ন হতে দেবে না; মনে মনে বলল" ভা 
ঘ.মমোও আমি পাহারায় থাকি। 

সে হটুতে মুখ গইজজে মাস্টের ীনচে বসে থাকল।.. পাঁখটা কতকাল থেকে 
উড়ছে। ডানার পালকগুলোহ পর্যন্ত ক্লাঁ*ত নেমেছে । স্নিগ্ধ নীল চোখ দুটো 
ওর ঘুম। গভনীব ঘুম। 

ঠাণ্ডা হাওয়া সমুদ্র থেকে উঠে আসছে! অনুত্তমের শীত শীত করতে লাগল। 
তবু হাটুর উপরই মুখ গজে কখন ঘুমিয়ে পড়েছে সে জানত না-যাঁদ না পড়শনকে 
স্বপ্নে দেখে ঘুম ভাঙ্গত। কি সব আজগ্াব স্বঞ্জ"  একাঁটি বিদেশী মেয়ের মুখ, 
সচাখ তার নঈল, গোলাপী রঙ্গের দেহ অথচ হুবহু পড়শীর মত। তার নাকি বাচ্চা 
হবে। অন। একজন অতাত্ত অপাঁরাচিতা বিদেশী মেয়ে দরজ'ৰ চৌকাঠে দাঁড়য়ে 
বলছে, আপাঁন সৌভাগাবান, পড়শী পুরুষ সন্ত।ন প্রসব করেছে। সে যেন দরক্তার 
গোড়ায় পায়চারন করতে করতে এতক্ষণ অবসন্ন হয়ে পড়াঁছল-_ এখন একাট কান্না শুনে 
ভেবেছে পড়শী মা হল। 

কিন্তু বদেোশিনঈ খাঁচায় কবে শেষ পযন্ত ঝচ্চাটা বের করে দল। পড়শঈর 
সন্তান খাঁচার ভতর নড়ছে না। ীবদোশন্ধী অনস্তমের হাতে খাঁচাটা 'দয়ে বলল, 
ভাগ্য মন্দ আপনার । পড়শীর সান মারা গেছে। সম.দ্রের জলে সে এবার খাঁচা 
ডুবিয়ে দিল। তখনই সে স্বপ্ন থেকে জেগেছে । পুব [দগন্তে চেয়ে দেখল শেষ 
রাতের আলোটুকুই আকাশের ?কনার।তে ধূসর হয়ে উচেছে। ভোরের রং চড়ছে। 
চড়ুইর বাচ্চা দ,টো মরে গেছে কবে! সে ভাবল এবার, জাহাজে ীতনাট মৃত্যু হয় 
[ীন। বাচ্চা দ.টোর মৃত্যুকেও মৃত্যু বলে ভাবল। চিক সেই সময় হাত দুটো উপরের 
'দকে তুলে হস করল। লেডাী-আ্যলবাদ্রসকে আকাশে উীঁড়য়ে দিয়ে নিশ্চিন্তে 
ফোঁকসালে নেমে শিস দিল দুটো । কিন্তু তখনও সে সময় সময় পূরুষ-চড়াইকে 
জাহাজের আলগুলিতে খজছে। এই অনুসন্ধান তার অভ্ঠাসে দাঁড়য়ে গেছে। 

দিন আসে জাহাজে । রাতও আসে । তব অন্5শ্তমের মানে হয় এ-দন বুঝি 


৫ 
সাগরে-মহাসাগরে--১৫ 


আর শৈষ হবে না। এ-রত শেষে জাহাজ ডেকে ভোর বাঁঝ আর আসবে না। 

সবই হয়। দিনের পর দিন প্রপেলার যত পাক খাচ্ছে, জাহাজীদের মন বন্দরের 
প্রত্যাশায় তত বেশী উন্মুখ হচ্ছে। 

অনুত্তমকে চপ করে গলুইর বৌঁণ্চতে বসে থাকতে দেখে মাজেদ তাকে আশার 
কথা শোনাল- বন্দরে কার্নিভেল আছে। অন্ত্তম আর মাজেদ একসঙ্গে যাবে! 
তামাসা দেখবে । কোম্পানীর ঘরে পাঁচশ টাকা আছে। না হয় সবটাই তুলবে। 

অন্স্তম উত্তর করেছিল তখন, হয়তো শুনব জাহাজ 'নিউ-প্রাইমাউথ যাবে না, 
অকল্যান্ডে যাবে। আবার দিন গুনব বসে। তার চেয়ে বরং দন না গুনে বসে 
থাকি-যোঁদন জাহ'জ মঁজমত 'িড়বে সোদনই নামব। 

সে হিসেব করে দেখলো আরো প্রায় দু-হাজার মাইলের মত সম.দ্রের জল ভাঙ্গতে 
হবে প্রপেলারটাকে। আরো প্রায় ন-রাত্র মাস্টের নিচে বসে পাহারা দয়ে পাঁখটার 
রাঁন্র-যাপনে সাহা*া করতে হবে। তারপর বন্দনে মেজ যখন মেয়ে-মান'য পাবে ৩খন 
চড়ুই-পাঁখর দুঃখটা ভুলে নিজের সেই ভাড়া-করা স্ত্ী-জগত 'ীনষে ডুবে থাকবো। 
লেডন-আযালবান্রসকে খুন করার তখন কোনো প্রশ্নই থাকবে না। 

মাজেদ অনুত্তমের পাশে বসে আগামী বন্দর সম্বন্ধে ছবি আঁকছে। নিউ 
প্রাইমাউথ বন্দর, পাহাড়ী বন্দর সমুদ্রের তাঁর থেকে খাড়া পাহাড় উঠে গেছে। চড়াই- 
উত্রাই পথ। পথের দ.-পাশে আপেল গাছ। গাছে গাছে আপেল ঝুলছে । আপেল 
সংগ্রহ করছে মেয়ে-প্রুষ। মাজেদ এমন সব ভাবল বসে বসে। 

মেয়ে-পুরুষদের অনেকগুলো ছবি অনেক-রকমভাবে অনুভ্তমের মনের দরজায় 
এখন উপক মারছে । মেজর জন্য যে মেয়েটা বন্দরে অপেক্ষা করবে সে লা জাঁন দেখতে 
কৈমন। পড়শীর মত দেখতে নিশ্চয়ই হবে না। যাঁদ সে কোনো মেয়েকে খংজে পায় 
[ঠিক পড়শশর মত দেখতে তবে সেও মাজেদের মত কোম্পানীর ঘর থেকে সব টাকা 
তুলবে। একটি পাঁরপনজ্ট ঠহসেবে ওর মন আরো অনেক দূর এীগয়ে গেল। সেখানে 
পড়শশর দেহকে সে আরো খোলাখাঁল ভাবে দেখল । 

প্রশান্ত মহাসাগরের দিনগুলো উজ্জল দিন। কয়েকাঁদন থেকে রাতগুলোও 
উজ্জল হয়ে উঠছে। সমুদ্রে ঝড় নেই, কুয়াশা নেই। আকাশে মেঘ জমছে না। 
'দগন্ত-বেলায় সমুদ্র কচ্ছপের পিঠের মত বে*কে গেছে । সেখানে দু-এক খণ্ড মেঘ 
জমে, কল্তু আঁধার রাতে তারা পৃথিবীর অন্য আধারে আশ্রয় নেয়। সে অনেক দিন 
সমূদ্রে তাঁম মাছ দেখার জন্য উন্মুখ হয়েছিল। কিন্তু কোথাও আজ পর্যশ্ত তাঁদ 
মাছ জলের উপর ভেসে উঠল না। তবে এখন আর আক্ষেপ নেই। লেডন- 
আযালবাত্রস সমুদ্রের উপর আর একটি 'মান্ট জগত স্যা্ট করেছে । অনস্তম গলুইব 
বকে বোণুতে বসে সে জগতকে 'ননয়ে এখন বিমন্ধ থাকে । 

সে জাহাজ-ডেকে রান্রগুলোকে পাহারা দিত সন্তর্পণে। কোনো কোনো দিন 
গভীর রাতে ডেকের উপর পায়ের শব্দ শুনে সে চমকে উঠত । মেজ-মালোম বন্দুক 
শনয়ে বোট-ডেকে হামাগধাড় দিচ্ছেন না তো! চোখ মেলে সে জাগত। জাফর বোট- 
ডেক দিয়ে নামছে। করোয়ার্ডশপিকে 'িডলুওয়াচের পরী শেষ করে গলুইতে 
ফিরছে । ওরই পায়ের শব্দ। জাফরকে ডেকের উপর দেখেই সে আড়াল করে রাখত 
নিজেকে । উইনচ-ম্যাঁসনের পাশে মাথাটা নুইয়ে দিত। তারপর মাস্টের উপর চেয়ে 
যখন দেখতে পেত পাঁখটা 'নার্বঘে' ঘুমচ্ছে, তখন আবার দ্‌ হাঁটতে মুখ গ:ঃজে বসে 
থাকত। যখন পৃবের আকাশটা পাঁরজ্কার হতে আরম্ভ করত অথবা সোনালন চাঁদের 
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রুপটাকে ফ্যাকাশে হতে দেখত তখন সে হুম করত হাত তুলে। পাখিটাকে তাঁড়য়ে 
রান্রর হিসেব করত, আর করান্রি, আর কতাঁদন! 

অনুস্তম মাঝে মাঝে বেণ্িতে বসে ভাবত মেজ কি মেয়েচড়ুই দুটোকে তার 
চেয়ে বেশি ভালবেসৌছিল । মেজ কি মেয়ে-চড়ুইটার ঠোঁট দুটোয় বৃটিশ দ্বীপপুঞ্জের 
কোন মান্ট-ঠোঁটের র্‌পকে প্রতাক্ষ করোছিলেন। চড়ুইটাকে নিয়ে সকল জাহাজনরা 
এখনও সে জগতকে ভেঙ্গে নতুন বন্দরের প্রতীক্ষায় আছে। তাঁনও সেই বন্দরের 
প্রতীক্ষায় থাকুন না। সে গলই থেকে দেখল নেজ বীজ থেকে দূরবীণ দিয়ে লেডী- 
আলবাট্রসকে দেখছে। দাক্ষণ-সমধদ্রে পাঁখটা বিচবণ করছে। মেন ডীঁদ্বগ্ন। 
অন,ভমকে দুটো রপই ীবাস্মত করল। 

আজকাল এনাঁঞন বমে অনেক কা অননস্তমের। ফটারের পাইপ বদলানো, 
এভপরেটারের তামার পাইপ স্কেপ করা টেস্টটউবে বয়লার-ওয়াটার রাখা: পাঁচ-নম্বর 
সাবকে হাতের কাভ এগিষে দেওয়া আুনকগুলো কাজেব হিসাব টেনে সে এনাঁজন- 
পুমে নেমে গেল। নেমে যাওয়াব আগে দেখেছিল লেডন-আ্যালবা্রস জাহাজের দিকে 
এীগয়ে আসছে । মেজ-নালোম নজব রেখেছেন ভার উপর। মেজর উপর মনটা [বিদ্রোহ 
করতে চাইল। ভাবল" বিকেল বেলায় মেজব সঙ্গে পাখিটা সম্বন্ধে মোকাবেলা 
করবে । বলবে" মেঝে চডইটার ভন। তোমার যে এত দরদ ছিল আমাব দরদ তার 
১ইতে কোনো অংশেই কম ছিল পা। ্সেস মবেছে বলে তৃমি যতটা আঘাত পেয়েছ 
আম তার প্প্ঘ অনেক কেশস আঘাত পেয়োছ। সে আঘাত আম ভুলোছি, তুমিও 
ভুলে যাও। এস না আঅশ্বা সন ভলে লেডন-আ।ললট্রসকে আবার ভালবাসতে শুরু 
কাঁন। তাঁম আব তাল আবাপ একট স্বতশ্ত জগত সাম্ট কার জাহাজে । 

মেজ-মালোম বনী পায়চারি করছেন । পাটা কমশঃ উডে আসছে এঁদকে। 
দুঁশচন্তায় আনম খ.ব জনামনসকভালে ফিল্টাবেব পাইপ বদলাল আন্ত । বয়লার- 
কক” থেকে উবে গরম ্ল রাখল। 

এভাপরেটব খেলা য়েছে। দরগাব সঙ্গে তামার কয়েল করা পাই আটা । 
পাইপগলোয় ন্‌নে ৬বা। অনভেম বস বসে সেগলা স্করেপ করতে থাকল । 

স্কাই-লাইটেব ভিতর আজ আবার একট মুখ । মুখে দ্াযাশ্চন্তাব বেখা সপল্ট। 
উৎকীণ্ঠ৬ সে। মেষে চড হাব মৃভল দিন এমান মখ হস সক'উলাইটের ফাঁকে উপক 
মারতে ল্দখোছল। 

মাজেদ ?সপড় ধরে ৩ব৩ব কবে নেলম আসছে । »শগেলকর। পাইল থেকে চোখ 
তুলে অন্শুম এখন কোন দটনাব প্রতাশা কবহ্ছে। ৭ হৃতীপণ্ড কয়েল করতে 
থাকল। মাজে” এসে ওর সামনে দাঁডয়েছে ততক্ষণে । কিন্তু উভয়ে নিবাক। মাজেদ 
খ,ব ঠাঁপাচ্ডে। জেোবে *বাস ফেলছে সে। মুখ খখলে *বাস ফেলল । বলল: তাড়া- 
তাঁড উপবে চল। লেড-অগালবাট্রসকে খুন কবঠে যাচ্ছে মেজ-মালোম। 

অনন্তম ঢোক 'গয়ে বলল পাখটা জাহাজে ফরে এল আবার! 

মাজেদ আর অনদস্তম সিশাড ধরে লাফিয়ে লাফিয়ে উঠছে। প্রথম সিপড়টা 
অতিক্রম করে কশপের ঘর পার হবাব সময় মাজেদ বলল--দূ নম্বর মাস্টে এসে পাঁখিটা 
বসেছে। মেজ-মালোম ব্লীজের উপর হামাগঁড় দিচ্ছেন। 

খাড়া সশড়র দহ রড ধরে উঠছে দুজন ত াজী। ওরা উল্মাদের মত ছূটছে। 

জাহাজন দুজন 'সপড় থেকে স্কাই-লাইটের ভতর মুখ বাড়াল। আরো উপরে 
উঠবে তারা । বোট-ডেকে উঠবে । আরো সর্শড় ভাঙ্গবে । 
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মেজ-মালোম এখনও ট্রলীং করছেন বীজে । খুব সন্তর্পণে। মাস্ট থেকে পাখিটা 
যেন দেখতে না পায়। তান মাথা এবং বন্দুকের নল আড়াল করে এগোচ্ছেন। 
প্রগারের উপর আঙ্গুলটা কাঁপছে। 

মাজেদ স্কাই-লাইটের ভিতর দিয়ে বোট-ডেকে উঠে গেল। অনুস্তম ওঠার জনে 
শেষ তিনটি ধাপ আঁতক্রম করবে- এমন সময় সে দেখল মেজ ফায়ারং করব।ব জন্য 
বন্দুক তুলে ধরেছেন। ট্রগারের বুকে একটা আঙ্গুল চেপে বসছে। 

লেডন-আ্যালবাদ্রস খুন হচ্ছে দেখে অনুস্তম শিউরে উঠল। শরায়-উপ?শরায়, 
ধমনীতে ধমনীতে রন্তের কালো কালো দাগ পড়ছে। বুকটা শুকিয়ে গেলা সে 
সামনে কিছু দেখতে পাচ্ছে না। কুয়াশায় আচ্ছন্ন হয়ে গেছে যেন ডেক, কেউ-ডেক, 
বীজ সব। মেজ-মালোমের মুখ মাকড়সার জালের মত হয়ে গেছে। অননুভ্তহ্ 57ৎক'র 
করে উঠল' সেকেন্ড! মুহৃরতের ভিতর মনে হল সে অন্ধ হয়ে গেছে। তনা 
ধাপের শেষ ধাসে ওর হাত ঠকছে না। পায়ের নীচে কোনো অবলম্বন নেহ। সে 
[ক শেষ পযন্ত পাখি হয়ে গেল! সে ক দুযোগ-পাতে নীল আকাশে ত হজ 
কান্নার উত্তপ পাওয়ার জন্য লেডা-অগালবাদ্রসের প্রেতআ্ার সঙ্গে উড়ছে! 

মেজ-মালোম বন্দুক তুলে ফায়ারং করোছিলেন। হাত কেপোছল। এগারের 
উপর আতগুল কেপে।ছল। অন,ভ্তমের মুখে আঙ চীৎকার শখনোছলেন, .স:কড। 
লেডা-আ্যালবাদ্রসের পাশ কেটে গালটা বের হয়ে গেছে। লেডন-অগলবাট্ুদ উড়ছে 
না। নড়ছে না। কিন্তু মাজেদ স্বকাই-লাইটে মাথা কুঞছে। মেজ মালে - ক্দক 
ফেলে ছন্টছেন নিচে। 

অন্,স্তমের রন্তান্ত দেহা ।চত হয়ে সিলেপ্ডারেব উপর পড়োছল। চে. *ল্ 
অনুসত্তমকে তুলে কাঁধে ফেললেন। বলেন, খোয়াই, হোয়হ 1 আড়ঞ্ট-কতঠ ভাপ 
[কিছ 1তাঁন প্রকাশ করতে পারলেন না। 

ওর চোখ দধটো স্নিগ্ধ আভ। মৃত্যুর সহঞ্জ দ.টো ঠোট আবাকিছ,ক্ষণ প- হবো 
চুমু খাবে। সে চোখ বুজে মেজ-মালোমের মুখ সংস্পন্ট দেখতে পাচ্ছে। হ *ডস এ 
জালের মত সে মুখ হিজি-বাজ নয। সে মুখে অনবস্তম বিবি চরাচরণে দেখতে 
পেল। সেখানে মা, বাবা, "পড়শী, দুটো চড়াই সকঙ্জে যেন ভিড় করেছে তহ 
আস্তে আস্তে এবং চপ চাপ যেন বলল অনধ্তম,ীস ইজ দি ওনাশ ওম।ন ইশ 
সিপ* ফল্যাণ্ড স্টিল টু ডেজ টু হযাভ দি পোর্ট, সেকেন্ড! 


ফেরজাহাজ থামল সমদ্রে। ফেব জাহাজীরা গোল হয়ে দাঁড়াল। মেড লোন 
আবাত্ত করলেন। তান সামগ্নেব মত উচ্চারণ করলেন কথাগুলো । হে প্রভু, 


পাঠ করতে গিয়ে খুব ভেঙ্গে পড়েছেন। মেজ-মিস্ত্ি একটা সাদা চন্য য়ে 
অন:ত্তমের শরীরটা ঢেকে দলেন। হারদাস সেন পাশে বসে রয়েছে। একা নভেদ 
আল বুক চাপড়ে পাগলের মত কাঁদছে। সারেং কোরাণ শাঁরফ পাঠ তছেন 
ক্যাপ্টেন শিয়রে দাঁড়য়ে আছেন। তান স্থর। নিম্পলক। 

অনূস্তমকে সাঁলল সমাধ দেওয়ার পর ওরা সকলে যখন সমুদ্রের জঃ শ্রনঈরে 
ছিটিয়ে আকাশ দেখছিল সে সময় মেজ-মালোম দেখলেন, লেডন-আলবান্ট্রস মস্তুলের 
ডগায় বসে। বুকের নচে পুবুষ চড়াইটা। পুরুষ চড়াইটা এবং লেডী-আযালক ট্রসের 
চোখে আজ বন্দর জাহাজের মত নিভরয়ের দৃষ্টি 
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গম্বজে হাতের স্পর্শ 


এক 


ওরা জাহাজের ম.খ লাইট-হাউসের বাঁদিকে ঘুরিয়ে দিল। এখন সূর্য মাথার 
ওপর। আর জাহাজের চারপাশে ছোট ছোট পাহাড় সর দ্বীপ, কোনটা উটের 
মতো আবার কোনটা প্রাচীন জন্তুর মতো মুখ হাঁ করে সমহদ্ধের ওপর ভেসে 
রয়েছে। কোন দ্বীপকে দেখে মনে হয়, ছাতা মাথায় দিয়ে কোন মানবী, একেবারে 
উলঙ্গ হয়ে আছে সমখদ্রের বকে । বিচিত্র এইসব দ্বীপ, ছোট ছোট। মনে হয় 
খেলনা মাঁফক। দ্বীপের পাশ কেটে কেটে জাহাজটা বন্দরের দিকে এগন্চ্ছে। 
জাহাজশীরা, যাদের হাতে কাজ নেই-যারা আর ওয়াচে নামবে না, কারণ জাহাজ বন্দর 
ধরছে বলে, ওয়াচ যাদের ভেঙে দেওয়া হয়েছে তারা রোৌলঙে ঝ'কে এইসব খেলনার 
নতো পুতুলগুলো নিয়ে নানা রকমের রাঁসকতা করাছল। 

পাথরের মানবীর মাথায় ছাতা, ঝড় বাঁন্ট থেকে নিজেকে রক্ষা করার মতো 
গাহাজীরা সেই মানবীর পাশ কাটিয়ে যেতেই সবাই বলল" দ্যাখ দ্যাখ, এই দ্বীপের 
পাহাড়টা কেমন একটা মেয়েমানুষের মতো হয়ে আছে। কেউ কেউ বলল, কুলে 
নেমে যাব নাক শালা! চ.মু খেয়ে আসব। 

কেউ *« 7 ণভটা জল ভেঙে না হয় ওঠা যব দ্বীপে. কিন্তু ওর শরীর বেয়ে 
বাঁধে চড়ে বসতে শালা ডোমার কোমর ভেঙে যাবে। 

পলক শুধু কিছু বলল না। যতক্ষণ জাহাজটা পশ দিয়ে গেল খঠাটরে খুওয়ে 
দখল। বন্দর থেকে বোশদ্‌র নয়। ডানাদকে কালে লাইট হাউস। এই লইট 
হাউস রাতে জাহাজের উদ্দেশ্যে আলো ফেলে এবং নানা রকমের বয়া বাঁ জাচ্ছে, 
“য়ার আলোগধলো প্রায় মালার মতো এই সব দ্বীপের চারপাশ কেন্টন করে জদ্ছ। 
“রণ দ্বীপের নিচে পাহাড়" বস্তৃত অতল সমর থেকে এইসব পাহাড় স্চুছের 
«পর অগ্রভগগ ভাসয়ে কেমন দৎম্ট, বালকের মে ডুব দিয়ে আছে। জাহাজের 
ন্াপ্তেনকে পাইলটের সাহায্যে সন্তপপণে জাহাজ চালিয়ে নিতে হয়। পাইলটের 
প্রাতাঁট পাহাড়ের অগ্রভাগ চেনা। তাই কাণ্তেত্নর পক্ষে কেন দনই সম্ভব হত না 
ঙ্গাহাজ চালিয়ে নেওয়া. বন্দর থেকে পাইলট উঠে এলে তবে ৬ র রক্ষা। 

উলঙ্গ মানবীর মতা যে পাহাড়টা জলের ওপর ভেসে রয়েছে ওর নাম ?ভভইন 
লেঁডি। ছুটির 'দনে, অথবা রাঁববারের িবকেলে' যাঁদ সম.দ্রে ঢেউ অথবা ঝভ না 
থাকে" তার থেকে এইসব পাহাড়ে ছোট ছোট স্ক'পে অনেকে চলে আসে । হোট 
ছোট ফান” জাতীয় গাছ, ওপরে নীল আকাশ, নিচে নীল সমুদ্র। এবং এমন উদার 
আকাশের নিচে বসে বড় ইচ্ছা করে দ.হাতে হাত নয়ে অথবা প্রিয়তমের মুখ 
দেখতে দেখতে এইসব নন 'নারাবাল পাহাড়ে সময় কাটয়ে দিতে। যারা জাসে 
তারা প্রায় যুবক ষুবতী। এখানে এলে সবাই সাদা রঙের স্কার্ট পরে লাসে। 
একটা সংস্কার আছে এ দেশের মানুষের। এখানে খন্টের জন্মদিন পালনের 
সময় কেউ অন্য রঙের পোশাক পদের না। এইসব ছোট ছোট দ্বীপ শু, প্রেম 
ভালবাসার জনা। প্রেম ভালবাসা মানেই বি*্্ধ একটা বাপার এবং সাদ রঙ 
তার প্রতীক। 

এত সব, নতুন জাহাজনীরা জানবে 1ক করে। সব চেয়ে যে প্রাচীন লাবক 
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জাহাজ ইমাদল্ল।, সে এসব বলছিল। নতুন জাহাজীরা নাবষ্ট মনে শুনাছিল সব। 
ওরা ক্রমে নানা রকম গল্প-গাথার 'ভতরে দেখল, বন্দরে জাহাজ ঢুকে যাচ্ছে এখন 
আর সেই সব পাথরের পাহাড় দেখা যাচ্ছে না। কারণ বড় একটা পাহাড়, নাম ওর 
লায়ন রক, সব এখন ঢেকে দিয়েছে। 

পুলক কিন্তু চুপচাপ দাঁড়য়োছল। অন্যান্য জাহাজীরা যখন সেই মাত 
দৈখে নানা রকমের রাঁসকতা করাছিল, অথবা 'খাঁস্ত খেউড় তখন সে চুপচাপ সেই 
আশ্চর্য পাহাড়ের অগ্রভাগ নিবিষ্ট মনে দেখেছে। প্রকৃতি ক বিস্ময়করভাবে এই 
সমুদ্রের ওপর একটা নীল রঙের পাথর দিয়ে এক যুবতীকে একে রেখেছে। বিরাট 
এই যূবতাঁর শরীর কি মসণ মনে হয়েছে! স্বগর্য় সুষমা যেন মুখে। দূর থেকে 
চোখ মুখ স্পম্ট নয় খুব। আদৌ চোখ ম্‌খ আছে কনা এবং দর থেকে সেই 
মানবী যে নীল রঙ গায়ে মেখে জাহাজনদের উদ্ভ্রান্ত করে দচ্ছিল তা কতটা 
নশল, অথবা কাছে গেলে আদৌ মসৃণ কিনা ত্বক, এবং চোখের মাঁণ কালো 'কিনা' 
যা দূর থেকে পাহাড়টাকে যতটা যুবতী মনে হয় কাছে গেলে তার কতটা "ক 
ঠিক শরীর নিয়ে বেচে আছে জানার জন্য সে এ সময় ইমাদুল্লাকে খজল। কারণ 
সে ইমাদুল্লাকে ওদের সামনে কোন প্রশ্ন করে নি। প্রশ্ন করলেই বলত আবার শালা 
পুলক ক্ষেপে গেছে। 

সে নারাবলি কোন জায়গায় খজাছল ইমাদ-ল্লাকে। ইমাদুল্লা এই বন্দরে 
এবার নিয়ে সাতবার এসেছে । ইমাদুল্লা এ বন্দরে একবার প্রায় এক নাগাড়ে অনেক 
দন ছিল। স্ট্রাইক জাহাজীদের এবং সরফাই হবে জাহাজে সরফাই হলে দেখা 
গেল জাহাজের বয়লার বসে গেছে। বয়লার মেরামত এবং অন্যান্য কাজ সারতে 
সারতে জাহাজটা এক নাগড়ে অনেক দিন কাটিয়ে দল। তখন শীতক।ল ছিল না। 
গ্র্মকাল. আকাশ পাঁরম্কার, আপেলের বাগানে মরশুম লেগেছে" চারপাশে যত সব 
গাছ-গাছাীল আছে সবার ডালে ডালে পাতায় পাতায় কি সুষমা । পাহাড়ের নিচে 
যেসব পথ আছে, সে পথে কত হরেক রকমের দোকান নানারকমের ফল নিয়ে বসে 
থাকত। এখন শীতকাল: কি তীক্ষয শত' হিমেল হাওয়।। জ্ঞাহাজ্লীরা প্রায় 
প্রতোেকেই হাতে দস্তনা পরে কাজ করছে। সেই গ্রঘ্মকালে শীত ছিল না, আকাশ 
পাঁরতকার 'ছঙ্লা বলে এবং সম্দ্রে ঢেউ ছিল না বলে ইমাদুল্লা স্কপ ভাড়া কপে 
এইসব দ্বীপে চলে এসে বিকেল এবং অনেকাঁদন রাত কাঁটয়ে গেছে। ইমাদুল্লা 
বলেছে, এক আজব নগরী মনে হবে তুমি জ্যোৎস্না রাতে এক প্রাচীন নগরীর 
ধবংসাবশেষের ভিতর ঘ্যাময়ে আছ অথবা জেগে আছ। 

সে প্রশন করল, ইমাদূুল্লা সেই মানবাঁর ম.খ তুমি ভাল করে দেখছ £ 

ইমাদন্ল্লার চোখ কেমন প্রথম হতবাক হয়ে গেল। সে কি বলবে ভেবে পেল না। 
বস্তুত, সম-দ্রের কাছে এসব খেলনা হলেও ওর কাছে এসব ছোটখাটো লম্বা পাহাড়ের 
সামিল অথবা মৃর্তগুলো এত বোঁশ আঁতকায় যে সে নিচে গিয়ে দাঁড়ালে প্রায় 
কোন আতিকায় পাহাড়ের নিচে দাঁড়য়ে আছে এমন মনে হত তার। স্পম্ট সব কিছ; 
দেখা যেত না। সে পায়ের নোখগুলির ধার দেখেছে এবং নোখগ্াল বাজপাঁখ 
প্রায়, যেন হাতির দাঁতের চেয়ে মোটা । এবং সেই পাহাড়টায় অর্থাৎ যে পাহাড়ের 
অগ্রভ।গ সমুদ্রর ওপর মানবীর মতো ভের্সে রয়েছে, সেখানে সে গিয়ে উঠলে দেখতে 
পেত, বড় এক মাঠের মতো বেদী এবং বেদী এত মসৃণ যে হাঁটতে গেলে পড়ে 
যাবার সম্ভাবনা । ওর পা দুটোর চারপাশে সে ঘুরতে পারত না। কারণ 
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হাহা মাঝখানে প্রায় ঘাগরার মতো হয়ে আচ্ছ। দূর থেকে যতটুকু উলঙ্গ 
মন্দ হয় কাছে গেলে তাও মনে হয় না। ওপরের দিকে তাকালে মনে হয় মুখটা 
অক্শর দকে নিবদ্ধ। সে চোখ দ,টো অথবা মুখ দেখতে পায় ন। সুতরাং 
ইন্চ ত্রা ওর কথার জবাবে ক বলবে ভেবে পেল না। একবার ভাবল, সে 
ললে দেখেছে । সে ওর শরীর বেয়ে সেই সত্তর আশ ফুট ওপরে উঠে দেখে 
এসেছ। বস্তৃত সেখানে সেই মানবশর শরার বেয়ে ওঠা যায় না,এবং এত খাড়া যে 
বন সময় পা হড়কে গড়ে যাবার সম্ভাবনা । একমাত্র যখন এই গুলে তুষার 
ঝহ ₹হ. এবং কমে" ঝঞ্কা কম এলে তুষারপাত হতে থাকে, তারপর ব্ূমে বরফ 
পড- 5 থাকলে চারপাশের সমুদ্রে বরফ জমে যায়' আঁতি উৎসাহশী ফুবক ববূতটীরা 
৩ -শানা যায় সাইকেলে সমুদ্রের ওপর বরফ ভেঙে এই সব দবপে চলে আসে। 
এব" “-তলা মই বেয়ে ওপরে উত্ঠ যায়। পড়ে গেলেও হাত পা ভাঙার ভয় থাকে 
না. হ্ষার পাতের জন্য নরম কেমল একটা দু-তিন ফুটের অস্তরণ চারপাশে 
থাকে ওদের পক্ষে সম্ভব হলেও ইমাদল্লা মই পাবে কোথায়। সে তাই চোখ 
দেহ পায় নি। সে শোনা কথাই বরং পুলককে নিজের চোখে দেখে এসেছে 
এজনভতুব যেন বলে দিল। 
চোখ নেই পুলক । সে ধীর ধীরে এ কথাটা বলল। ইমাদ-ল্লার বয়স এখন 
ভলেশ কত বয়স সে নিজেও জানে না। নিতে ওর একটা বয়সের হসাব আছে, 
 হনগড়া হিসেব। চাকাঁরর জন্য 'হসেব। ওর মুখ দেখলেই বোঝা যায় দে 


এহন ২ ব 1সাসগাস। বরং এতক্ষণ যারা ওর পাচ্শ ছিল: যেমন গঙ্গা, আলতাফ, ওর 
ডক: হ জানতে চাইত, এই পলক তার চেশে একবারে আলাদা । ওরা [ফিসাঁফস 
০ » ৷ গেছে তীাম চাচা কেন যেতে সেখানে আমরা জা'ন। 

"কন! 


শ'ক্ছু না বলে দাঁত বেব করে হাসত। 
.£ দুলা বলঙ৩ বেকফ। আমাব কি সে বস আছে। 
তখন কি তম আর এখনকার মতো নধডো হ্রাবডা ছিলে এ 
"ভারা জানিস না. তোরা যা জানস না তা আমাকে বলতে আসিস না। 
ভ হ নয বয়সে জাহাজের কাজ নয়ে আস সেটা তোদের এখনকার বাপের বয়স। 
৩ বুঝতে পেরোছিল, চাচা নেগে যাচ্ছে। সুতরাং রেগে গলে চাচা ঘা তা 
লে "ল্য । ওবা চলে গেলেই এসৌছল পলক । জাহাজ ঘাটে বধা হচ্ছে। জোট 
*₹:- «এন হল্লা করছে। এবং ক্রেনগুলোর ছায়া লম্বা হয়ে গেছে । "দন ছোট বলে 
গাছ ওপবে যে সূর্য ছিল, নিমেষে তা সমুদ্রের ওপাশে হেলে পড়েছে। এবং এক 
সঙ্গ সদরে ডুবে গেছে। মনে হয় না দন এত ছোট হতে পারে। এখন ওদের 
অন্ধ রে এই নিশীথে কাজ করতে হবে। চারপাশে নানা রকমের আলো, এবং 
তে ওপর আলোর মালা। জাহাজের সব আলো জহাল। হয় নি বোঝা যাচ্ছে 
না। ুতরাং ডেকের ওপর অন্ধকার। এই অন্ধকারেই জাহাজনরা ছুটে ছুটে কাজ 
কবছে। হাসল ফেলে দচ্ছে। ওয়ারপন ড্রাম ঘুরছে। উইনচে স্টীমের শব্দ। 
পুলকের ওয়াচ নেই। সে এনজিনরূমের জাহাজী। ওদের ওয়াচ ভেঙে দেওয়া 
হরেছে' অন্ধকারে দাঁড়য়ে আছে ইমাদুল্লা। সামনে সেই লায়ন রক, রকের 
ওপঁকে সেই ডিভাইন লোড এবং 'বাচত্র সব পাহাড়ের শঈর্ধ ভাগ আর ডানদিকে সেই 
লাফ হৃকে ল।ইট হাউস সমুদের ওপর। আলোটা বৃত্তাকারে চারপাশে ছড়িয়ে পড়ছে 
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এখন। যত জাহাজ আসবে এ বন্দরে, আলো ফেলে ফেলে ওদের সেই লাইট 
হাউসটা পথ দেখাবে ।। 

ইমাদ:ল্লা বলল, লোঁডর ম.খ চোখ কিছুই নেই পুলক। এবার ইমাদৎল্লা কেমন 
সরল কথাবার্তা বলতে থাকল। একবার আম রাত কাটয়েছিলাম। কেউ কেউ 
রাত কাটাতে যায়। আমারও শখ হয়োৌছল। এখান থেকে ধরো প্রদয় মাইল দশেক 
হবে। এই দশ মাইল আমাদের জাহাজ কি ধীর গাতিতে এসেছে বুঝতেই পারছ। 
স্কিপ য়ে গেলে ঘন্টা খানেকের পথ। যাঁদ তোমার পথটা চেনা থাকে। না 
চেনা থাকলে তুমি এমন সব দ্বীপের গোলমালে পড়ে যাবে যে সেখানে পৌছাতে 
পেশছাতে ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাবার হয়ে যাবে। তখন তোমার মনে হবে" সমহদ্রেখ সেই 
আদ প্রেতাত্মা ততামাকে ঘাঁরয়ে মারছে। 

প্রাচীন নাব্িকর গন্ধ রয়েছে এই ইমাদ,ক্রার গায়ে। পুলক যঙ বন্দবে গেছে 
সে এই ইমাদুল্প।9র সঙ্গেই যা কিছ, বণ্দর সম্পর্কে কথাবার্তা বলেছে। কারণ 
পুলক জাহাজে উঠে আসার পর থেকেই বড় বিষপ্ল। সে বড় বোশ কথা বলেনা। 
জাহাজ থেকে আজকাল বোঁশ নামে না। বন্দরে যায় না। মেয়েমান,ষ জাহাজে এসে 
বিরন্ত করলেও সে ফঘার্ত করার জন। নেংটা হয় না। বরং সে তার ফোকশালের দরজা 
বন্ধ করে রাখে । িছ, বই' ?নয়ে এসেছে সঙ্গে । ইংরেজন, বাংলা, সেগুলো সে ঘারযে 
ফিরিয়ে পড়ে। পয়সা হলে দে বন্দব থেকে দুটো একটা বই কিনে নিয়ে আসে। 
এবং কোন কোন বন্দরের সোন্দঘ ওকে মনধ করলে একা নেমে বাসে চডে দুল 
চলে যায়। কে'ন পাহাড়ের 'নচে, প।থরের গায়ে সে একটা নাম লখে আহস। 
নামটা বড় ওর "প্রয়। নামটা একটি সুন্দর বাঙালশ মেয়ের। যে লম্বা, এবং যান্‌ 
লাবণ্য ভরা শরীর। সে সাদা জাঁম আর লাল রঙের পাড় দেওয়া শাঁড় পবতে 
ভালবাসে । সে মেয়ের নাম নান্দনী। নাঁদশশ আম এখন একটা পাহ।ডের কোলে 
ওক গাছের নিচে বসে মআছ। সে, গাছের কাণ্ডে একটা ধাবালে। ছার দয়ে এমন 
লিখে রাখে । অথবা পাথরের গায়ে লিখে রাখে ছোট্র দ,ো কথা, শাশ্দননী আন 
ভাল আঁছ। তম কেমন আছো « 

নতুবা অনা সময় জাহাজ সে বড়াবষগ্র। সে কাজ করে। সেক আন 
কাজের ভিতর ডবে থাকে । সে সেই পাঁচ বছর আগে এক নিস্তব্ধ দপুরে ঘর 
ছাড়া হয়েছিল, আও সে তাই আছে। তার বয়স যাঁদ তখন বশ থাকে, এখন 
তার পণচশ হয়েছে। সে যাদ তখন নাশ্দননকে ভালবেসে থাকে, মে এখন তাকে 
তবে স্বপ্নের ভিতর নিয়ে গেছে । নান্দনী, মেয়ের নাম নান্দিনী। নাঁদনন বড় 
সুন্দর তৃমি। তোমার চোখ এই দুর দেশেও আমি বর্ষার দিনে অথবা তুষারপাত 
হলে পোর্টহোলে স্পষ্ট মনে করতে পাঁর। 


-তা হলে ওর চোখ নেই ইমাদ-ল্লা চাচা! 
-না। 


_তবে কি আছে। 

-কি অছে জাঁন না। পায়ের কাছে দাঁড়ালে ওর চোখ নখের কথা তোমা 
মনেও আসবে না। 

- এন্ড ক্ষন, 


২৩৪ 


-এত সুন্দর পলক! 
রাতে যে থাকলে, কি দেখলে ? 

_ দেখলাম নিশবথে সেই বাঁতিঘরের আলো এসে বার বার সেই মূর্তির ওপর, 
কিছ.ক্ষণের জন্য থেমে যাচ্ছে। তারুপরে আবার ঘুরে ঘুরে কি যেন দেখছে সমদদ্রে' 
ফের এসে আোটা মূর্তির ওপর থেমে থাকছে। একটা আশ্চর্য রকমের মায়া তোর 
হয় তখন। তুমি সেটা দেখার জন্য সারারাত সেই মূর্তর পায়ের কাছে পড়ে 
থাকবে। 

_তুমি একবারই গেছ চাচা। 

একবারই । আর যেতে পাঁর নি। কারণ তারপর যতবার এসোছ সে শঈত- 
কালে। চারপাশে তুষারপাত। সমুদ্রের ওপর বরফ পড়তে থাকে । বরফ ভাসতে 
ছকে । সমুদ্রে বরফ একেবারে পাঁটর মতে। 'বাছয়ে না গেলে যাওয়া খ'ব বরসূক্‌। 
আর যেতে পার নি। 

এবার শীতকালে এসোঁছি আমরা। 

সুতরাং তোমার যাঁদ যাওয়ার ইচ্ছা থাকে যেতে পারবে না। এটা জনন 
নাসের প্রথম । জুলাই মাসের শেষাশোঁষ এখানে সমদ্রের জল বরফ হয়ে যায়। ততাঁদন 
জাহাজ এখানে থাকবে না। থাকলে তুমি আম এক রাতে সাইকেল যোগাড় করে' 
[দখে আসব। 

বুড়ো মানুষ তুাম। তোমার কম্ট হবে যেতে। 

যাওয়ার এক০। নেশা আছে। সেই করবে একবার দেখোঁছ এখনও চোখের 
€পব দশাঢা যেন ভাসছে। 

পলক ইমাদ,ল্লার £চাখ দেখে ঢেব পেল" সে যাবেই। পুলক ভাবল এক বাতে 
ওয়া যাবে। যারাই আতপ ভারা এই দৃশ্) না দেখে বড় যায় না। পুলক মনে 
“নে সেখানে যাবে স্থির করল। ধাঁদ ভ্াহাজ ওতদিন এ বন্দরে না থাকে" তবে সে 
একটা স্কীপ ভাড়। কবে যাবে। সেখ।নে সে ধারালা ছার দিয়ে নান্দনীকে [লিখবে 
আম এখানেও এসোছল।ন। নিশনীথের ক্জাংস্নায় আমি সারারাত তোমাকে প্রুভক্ষ 
"ুবোছ। 


দূই 


“শ্দরের চারপাশটা এখন নিজন। শীতের রাত বলে এই নিজনাতা আরও ভয়াবই। 
দরে গিজয় ঘণ্ঠা বাড়ছে এবং হ, হ* করে ঠান্ডা শীত দাঁক্ষণ মের্‌ থেকে অথবা 
আবাস্টুন পাহাড় থেকে নেমে আসছে। বন্দরের বাঁড় ঘর হ্ছাট ছোট। খুব বড় 
অট্টালিকা চোখে পড়ে নি। আঁধকাংশ কাঠের বাঁড়। লাঙল নীল রঙের কাঠ দিয়ে 
যেন বাঁড়গলো তৈরি। শীতের রাতে ওদের কাচের জানালায় শাশরের ট,পটাপ 
শব্দ কান পাতলে শোনা যাবে। এই ঠাণ্ডায় ডেকে কেউ নেই। যে যার মতো 
ফোকশালে দরজা বন্ধ করে শুয়ে পড়বে এবার" তখন মনে হল বন্দরের পথ ধরে 
কেউ একটা লণ্ঠন হাতে এঁদকে নেমে আসছে। 

পুলক সশড় বেয়ে ওপরে উঠে আসাছল। শীতে হাত প। ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে। 


৩৫ 


ফোকশাল গরম রাখার জন্য যে সামান্য ব্যবস্থাট্‌কু আছে তা পর্যন্ত ঠান্ডা মেরে 
গেছে। জাহাজীরা যে যার ফোকশালে কম্বল মুড়ি 'দয়ে শুয়ে পড়ছে। কেবল 
এনজন ভান্ডারর কাজ শেষ হয় 'ন। সে মেসরুমে বসে কিছু খাবার আগলাচ্ছে 
এখন। 
এই শীতের রাতে মেজ-মালোম গেছেন 'কনারে। কাপ্তান নিজের ঘরে বসে 
এখন হয়ত বাইবেল পড়ছেন। এবং কোয়ার্টার মাস্টার গ্যাওয়েতে বসে ভাবছিল 
সেই লণ্ঠনের আলো এঁদকে নেমে আসছে কেন, এই শতে নিজন এই জেটিতে 
এমন আলো কেমন ভয়াবহ । দরের সমুদ্র তেমাঁন শান্ত। কেবল সেই ঠান্ডা 
হাওয়া! করণ তুষারপাত আরম্ভ হবার আগে এমন একটা ঝড়ো ঠাণ্ডা হাওয়া 
এই সব উপকূলে বইতে থাকে । যারা মেষপালক যারা তৃণভীমতে মেষের পাল 
অথবা গরুর পাল নিয়ে যাযাবরের মতো ঘুরে বেড়াচ্ছিল তারা এই ঝড়ো হাওয়া 
বইতে দেখলেই তাদর জীবজন্তু নিয়ে শহরের কাছে চলে আসবে, এবং যার যা 
“কছ্‌ আছে যেমন মেষ, গরু" বাছুর সব িলখানায় ঢুাকয়ে দিয়ে যে যার দেশে 
চলে যাবে। এই শীতের রাতে, কোন উৎসব না থাকলে এমন নিজ্ন এক জেটিতে 
কেউ নেমে আমে না। অথচ একটা লণ্ঠন ক্রমে শেষ কেন পার হয়ে এই জাহাজের 
ঈদকে এগিয়ে আসছে। 

পুলক চায়ের জল গরম করতে ওপরে উঠে এসেছে। সে দেখল লণ্ঠন হাতে 
কে এখন গ্যাঙওয়ের সিশড় ধরে জাহাজের ওপরে উঠে আসছে। ওরা ফসফেট নিয়ে 
এসেছে জাহাজে । লণ্ঠন হাতে এজেন্ট আফস থেকে কেউ আসবে না। আর যখন 
জেটিতে তেমন অন্ধকার নেই' তখন কেউ হাতে লণ্ঠন য়ে জাহাজে উঠে আসতে 
পারে ভাবাই বিস্ময়ের। সে ভুল গরম না কবে ওভারকোটেব কলারটা উচু করে 
দিল। এবং ধেঁ স্কাফর্টা গলায় জড়ানো আছে সেটা মাথায় তুলে ডেক ধবে হাটতে 
থাকল। ওর মনে হল সেই লণ্ঠন হাতে মানূবটা কোয়ার্টাব মস্টারকে ক যেন 
বলছে! 

ডেকের যম্নাবাজুর উইংসে একটা লাল মতো আলো জ্বলছে । সে 
আলোটার নিচে এসে দাঁড়াল; এবং এখান থেসক সপত্ট দেখা মাচ্ছে, যাব হাতে 
লণ্ঠন তানি একা নন। িছনে কেউ যেন চুপচঃপ দাঁড়য়ে আছে। একটা শৈডের 
তো জায়গায় ওরা দাঁড়িয়ে কি বলাবাঁল করাছল, সে কৌতহদ আর 'নবৃশ্ত করতে 
পাক্ল না। কারণ লণ্ঠন হাতে যখন িশ্য়ই কোন িনারার মানুষ হবে। যেন 
কিছু হারিয়েছে ওরা। এই জাহাজে ওরা তা খজতে এসেছে। 

সে আরও দু পা এগিয়ে গেল। জল বাঁসয়ে এসেছে উন্নে। জলটা গরম 
হয়ে পড়ে যেতে পারে। এত শীত যে একট; চা না খেতে পারলে শরীর গরম হবে 
না। দাত প্রায় সন্ত হয়ে আসছে। এবং এবার বোধহয় ঠকঠক করে কাঁপতে থাকবে। 
পুলক সামনে যেতেই দেখল একজন প্রায় বৃদ্ধা গোছের মানুষ এবং অনাজন যুবতা 
কি কিশোরী এই সামান্য আলোর ভিতর বে'ঝা যাচ্ছিল না। বদ্ধার হাতে লণ্ঠন। 
সে ধেন প্রায় অনেকদূর থেকে হেটে এসেছে এমন চোখ মুখ এবং ক্লান্ত। কিশোরী 
মেয়েট কোন কথা বলছে না। সে তার ঠাকুমার কথা শূনছে। 

কোয়ার্টার মাস্টার সিরাজ ভাল ইংরেজ জানে না। এবং সে ওদের কথ 
ঠিকমতো ধরতে পারছে না। কোয়ার্টার মাস্টার পৃলককে দেখেই বলল, এরা এই 
জাহাজে কিছু বোধহয় খংজতে এসেছে। 


২৩৬ 


পুলক বলল, গুডইভিনং মাদাম। আপনারা এই ঠাণ্ডায় জাহাজে ? 

বদ্ধা বললেন, তুমি মিস্টার একটা খবর দিতে পার। 

-ক খবর বলুন। 

-এই জাহাজটা ভারতবর্ষ থেকে এসেছে ত 2 

-এটা কোথা থেকে ঠিক এসেছে আমি বলতে পারবো না মাদাম। 

বৃদ্ধা কেমন "বস্ময়ের চোখে তাকাল। মেয়োটর মুখ স্পজ্ট দেখা যাচ্ছে না। 
সে তার ঠাকুমার পিছনে দাঁড়য়ে আছে। পিছনে দাঁড়য়ে থাকার দরুন ঠাকুমার হায়া 
ওর শরীরে আবছা অন্ধকার সৃষ্টি করেছে। সেই মেয়োঁট ওর 1দকে এখন কেছ্গন- 
ভাবে তাকাচ্ছে পুলক বুঝতে পারছে না। সেও এমন একটা কথায় 'বাস্মত হচ্ছে 
[কনা ব,ঝতে পারছে না। জাহাজের ওপর এই লণ্ঠন দুলতে দেখে যারা জাহাজের 
শেষ বাধাছ'দার ক।ক্ত করে 'ফরাছল তারা পরন্ত এঁদকটাতে জড় হতে লাগল। 

পলক বলল" মাদাম, আপন'কে আম কোন মস্করা করাছ না। পুলকের এই 
স্বভব। সে সহজে কোন [ক বাপারে রর না হয়ে কিছ প্রকাশ করে না। হস 
বলিগ+ ম'দাম, জাহাজটা ইংরেজদের। কলকাতা থেকে জাহাজী নিয়েছে। আদর 
ভারতবর্ষ ছেশড় বের রি সেই দশমাস আগে । গকছ,দন আগে আমরা 1গানতে 
ছলাম। ভার আগে সেণন্টিসে। সূর্য মাথার ওপর উঠলে আমরা জাহাজ ছেড়ে 
গোছলাম ওসানক আয়লেন্ডে। কত দেশ ঘুকে আমরা এখানে এসোঁছি। ভারতক্হ' 
থেকে এ জহাড সস নি। জাজ ইংরেজদের ।  আামবা জাহাজ নিয়ে আপনাদের 
বন্দরে এসোছ াফাঁজ দ্বীপপ,প্জ থেকে। 

খদ্ধা এবাব কছ, বলতে চাইলে পুলক বলল, এই শীতে আপাঁন বড় কঙ্ট 
পাচ্ছেন। যাঁদ কিছ না মনে করেন, আমাদের ফোলুশালে এসে বসতে পাবেন। 
আপনাব সব কথা শুনে যথসাধ্য চেম্টা করতে পাঁর। 

বদ্ধ এবার লণ্ঠন টি পুলকের মুখ দেখল। লশণ্ঠনটা তুলতেই আলের 
'কছু ভংশ সেই মেয়ের মুখে গিসে পড়েছে। ঘা এতক্ষণ অস্পষ্ট 1 এবং এতক্ষণ 
যা রহসময় ছিল। এখন, পু লক এবং অন্যান্য জাহাজঈদেব চেখে একেবারে ভা স্পট 
হয়ে গেল। এত সন্দর এবং বিষণ্ন মুখ সে গণথবীব কোন বন্দরে যেন দেখে +ন। 
৮ম এতক্ষণ যে সরশ সহজভাবে কথা বলছিল, মেযোটর মুখ পেখ্ইে সে আর তিন 
সরল সহজ থ'কতে পারল না। সে কেমন নিজের ভিতর গুটি, গেল। কোথায় 
"যন তার এমন একা মুখ দেখা । বড় চেনা চেনা । সে যেন কবে কোন পাথরের গে 
এমন' একটা মুখের ছাব একে রেখেছিল। সে আব সেজন্য বকছুই বলতে পারল 
পারল না। কেবল বলল, আম সব আপনাকে বলতে পারব না। আমাদের জাহাজে 
ইমদজ্লা চাচা আছে। তার কাছে আসুন সৈ আপনাদের সব সমস্যা শৃনলে 
নিশ্চয়ই সমাধানের একটা সূত্র বের করে দিতে পারবে। 

প*লক" গঙ্গা" জয়া হায়দর সবাই সেই দুইজন আগন্তুকের সঙ্গে নিজেদের 
"ফাকশ।লের দিকে হাঁটতে থাকল । 

আকাশ পাঁরচ্ছম্ন। বোধ হয় এটা কৃষ্ণা চতুর্দশী হবে। নতুবা আকাশের নক্ষ 

এত উজ্জবল কেন। প্রায় ঝলমল করছে সারা আকাশ। শতের রাতেই আকশ 
সবচেয়ে বেশ পারচ্ছল্ন থাকে. পুলকের এমন মনে হল ডেকে দাঁড়য়ে। মেয়েটি কড় 
ধীরে ধীরে হটিছে। মেয়েটার তার ঠাকুমার জন্য এর ধীরে হাঁটছে কিনা জানে না ন: 
ওর স্বভাবই এমন, পুলক ডেক পার হতে য়ে তা ধরতে পারছে না। সে নি 
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[সশড় ধরে নামবার আগে জিয়াকে বলল, কেটালর জলটা ফুটছে কিনা দেখতে । এবং 
না ফূটলে সে যেন আরও দু-কাপ জল দিয়ে দেয়। যারা আগন্তুক এসেছে তাদের 
জ্না এই দু-কাপ। তবে আর ভিন্ন করে চ। বানাতে হবে না। 

সপড়র মুখে এলে পুলক বলল. এমন খাড়া [সশঁড় ভাঙতে আপনার কষ্ট হতে 
প'রে। আমার ওপর আপাঁন ়াভর করতে পারেন, এই বলে সে তার শন্ত কাঁধ 
বাঁড়য়ে দল । 

ইমাদুজলা চাচা জাহাজের বড় টিন্ডালের কাস করে, তার ফোকশালে সে একা । 
এনজিন সারেঙ্ের ফে'কশাল পার হলেই ইমাদ,ল ল্লা চাচার ফোকশাল। পুলক এবং 
গঙ্গা, ষমদ্নাব'জুর মোহন সবাই! এসে গেল ?নচের ট«ইন ডেকে । ওবা ওকে ইমাদ:ল্লার 
ফোকশালে ঢাকয়ে দিল। 

ইমাদুল্লা তন তাম।ক খাচ্ছল। সে দেশ থেকে আসার সময় একাটিন রাব আর 
এক বস্তা তামাকের পাতা এবং কিছু বেনাবসের জা পাতার আরক সঙ্জো নিয়ে আসে। 
আর সঙ্গে আনে গড়গড়ার নল। রপোর বাঁধানো গডগডা, একু ডজন কলকে। 
করণ ঝড় উঠলে জাহাজ বঙ্ড দোলে । সে তাব কলকেটাতক সুতোয় বেধে রাখে। 
এবং ঝুলিয়ে রাখে বাকের নিচে। খ.ব বোশ দোল খেলে জাহাজে উল্টে পাল্টে 
যায় সব। কলকে ছিটকে গিয়ে অন্য কোনখানে দ,খান হয়ে ভেঙে পডে থাকে। 
ইমাদুল্লা বড় প্রাচীন আর হিসেব জাহাজী। সে কত ধনে কত চাল হয় জানে। 
কতদিনের সফরে কটা কলাকর দরকার তার ক্র'না। ব্যাংক লাইনেব সফব হলে কবে 
ঘরে ফেরা যাবে তার ঠিক থাকে না। কেবল সমুদ্রে এবং সম,দ্র, এবং বাণলয়াড, 
দবঁপপহ্প্জ চারপাশে" অথবা শীতের দেশে ববফ পড়ছে তো পড়ছেই। এসব সবই 
জানা আছে ইমাদ:ল্লার। সে দু মাসে একটা কলাঁক, এই হিসাবে এক ডজন কারণ 
ব্যাঙ্ক লাইনে উঠলেই বিশ বাইশ মাসের সফর না হয়ে যায় না। সেই ইমাদুল্লা বেশ 
শীতের ভিতর কম্বল গায়ে চৃপচাপ প্রায় নামাজের ভঙ্গঈতে বসে তামাক টানাঁছুল, 
তামাক টানা শেষ হলেই কলাঁকটা উপুড় কবে রাখবে । বালিশে তিনাঁট থাপ্পড 
নারবে, মেরে চারপাশের যত কিছু আছে সব বন্ধন করে দেবে, কাবণ ইমাদুল্লাব ব্য 
যত বাড়ছে তত জীন পার অথবা ভূত--প্রেতেব ভয় বাড়ছে । আর এই সব জাহ্জে 
কত কিছু থাকে, সে নিশীথের জ্যোংস্নায় কতদিন এমন সব 'বাঁচন্র জাহাজের গণ্প 
করেছে যে কাপ্তানের চুল পযন্তি খাড়া হয়ে গেছে ভযে। সেই সব গল্প সময পেলেই 
পন্লককে বলে। অথবা অন্যান্য জাহাজশদের হাতে যখন কাজ থাকে না, ডেকের 
কাজ শেষ, সাফ-সতরোর কাজ শেষ' অথচ এজেন্ট আঁফস থেকে জাহাজ ছাডার কোন 
নিদেশি আসছে না-তখন আর ক করা, ডেকের ওপর বসে মাদ্‌রে শুয়ে বসে থাকা 
অথবা এই ইমাদহল্লা চাচার সেই সব পুবানো সফরের আভিজ্ঞতার কথা শোনা শ্যনতে 
শুনতে কাপ্তান ত কাপ্তান, বুড়ো মানুষ” জোয়ান মানুষ মায় পুলক, যে শাক্ষত 
নাবিক জাহাজে যার সংস্কার বলতে কছ্‌ নেই, যে ভয়ঙ্কর সৎ এবং সাহস সেই 
মানুষের পযন্ত ভয়ে টেসে যাবার অবস্থা । 

সুতরাং পলক ওদের যে কি ভেবেছিল! ওরা ক জাহাজে আদৌ মানুষ 
হিসাবে এই শশতের রাতে এসেছে! সে অবাক, কারণ এতক্ষণে যেন মনে হচ্ছে লণ্ঠন 
নিয়ে আসার ি কারণ থাকতে পারে! ইমাদনুল্লা চাচা সব জানে । সব বোঝে । সে 
দেখলেই সব টের পেয়ে যাবে? 

ইমাদহুল্লা চাচা ওদের দেখেই চিনে ফেলেছে । সৈ তাড়াতাঁড়। নল ফেলে উঠে 
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দাঁড়াল, আরে আপাঁন! বলতেই সেই বৃদ্ধা লণ্ঠন তুলে ওর মখ দেখল । 
তুমি ইমাদ্ল্লা না? 
জি আম ইমাদনস্লা। 
যাক বাঁচা গেল। বলে হাতে স্বর্গ পাবার মতো সে বাঙ্কের £পর বসে 
পড়ল। একট, থেমে বল, তুম অনেকাঁদন পর এঁদকটায় এলে তবে 
আজ্ঞে তাই। আপনার শরীণ ভাল। 
বৃদ্ধার মাথায় কালো ঝ।লরেব ক্যাপ ছিল সে ওটা খুলে ফেলল। সারামাথায় 
সাদা চদ্ণ। হাতে সাদ। ফানেলেৰ গবম দস্তানা। পায়ে রাবারের হাটু পযন্তি 
তো । এবং গায়ে লম্বা লণাদ।র ভাাকেত।  ইমাদদল্প। এবার দরজার পশে মুখ 
তলতেই দেখল একজন সংন্দর মুভা মেয়ে চপচাপ নাবিকদের সঙ্গে দাঁড়য়ে আছে। 
প্রথম সে বঝতে পারে ন লমযোৌটকে। কাব সঙ্গে মেয়ে এই রাতের জাহ!জে উঠে 
এসেছে। এস বিস্ময়ের চোখে তাকাতেই বদ্ধা কি বঝতে পেরে বলল আরে তুমি 
৫ওরে চনতে পারছ না; 
ইমাদঃল্ার চে খ সাম।ন।) সংকচিত হস। সে বলল: না। ঠিক চিনতে পারলাম 
ঘা মাদাম ইপিয়া। 
-আমাদের ভ্রাউস। 
ত্রউস! এত বড হয়ে গেছে বলেই সে যেমন লাফ দয়ে উঠোছল 
উত্তেজনায়, তৈমাঁন সে সহসা নস হয়ে বসে পড়ল সেই কবে এসেছি! বলে 
সে মনমিনে গলার বশপ, কঙ বছব আগে । পস কব গপণে হিসাব করে বলল, তা 
তবো বছর হয়ে গেছে। তখন ভ্রাউস ?শিশ, কত বছব ₹যেস ছিল মাদাম ইলিয়া 
হখন ভ্রাউসের * 
- চার বছব হবে। 
ভূলে গোছু সব। কত »হনে মার্দম ইলখ। আঙাদের সময় পাব হযে যায়। 
25 “পলা কিিৎ দাশ নিক তনু ডুবে গেল যেন। 
পলক এতক্ষণ দাঁডয়ে স্গাটা ব্যাপাক্টা যে কহসজনক নয এখনই 
ইমাদ, সব খহুল বপবে তাকে এবং খ,লে বপলে সে সবটা বুঝতে পারবে 
ধারণ এই ইমাদুল্স। যেন সব হানে বোঝে কেন সমূদ্রে কত জল। নস প্রায় 
পলকের কাছে চশবরেক সামল তব, ইমাদুল্গ। গহ্ক গুডুক মাক টানছে এবং 
গায়েস মানুষেব মভো গলপ করছে দেখে পুলক মনে হন রাগ শা করে পারল না। 
"সই নিয়ে এহসছে গুদেব ইমাদনল্লা চাচার কাছে- অথচ চাচা এখন ওর দিকে একবার 
তাকাচ্ছে ন। পর্য৩- এর। কাবা পাঁবচশ কারযে দিচ্ছে না এবং কেন বলত লন্ঠন 
'নয়ে এই জাহাজে উঠে এসেছে, যেন উঠে আসাই স্বাভাবিক, না এলেই বরং সেই 
বাতে ওদেধ খজতে বের হতে হত এমন মুখ বানষে চাচা ওদেব সঙ্গে কথা বলছে। 
এমন কি পুলককে কোন কথা বলছে না পর্যভ। পুলক ভবল, ধূস শালা, কাম 
কি দাঁড়য়ে থেকে- নিজেৰ ফোকশালে গিয়ে সে শুয়ে পডবে এমন ভাবল' এবং সে এই- 
টুকু ভেবে দরজা অতিরূুম করতেই কডা গল। চাচার, পুলক কোথায় যাচ্ছ। ওদের 
জনা কিছু গরম কাঁফ। একবার ভাণ্ডাবিকে ডাকলে হয়। পুলক ঘাড় ফিরিয়ে 
তাকালে, বলল" হান হচ্ছেন মাদ।ম ইাঁলয়া আর « হচ্ছে ভ্রাউস মিলান। এরা ইশলয়। 
পাঁরবারের মানৃষ। এবং এই ইলিয়া পারবারের সাত পুরুষ পর্যন্ত ভারতবর্ষে 
ছিল। এদের আচারে ব'বহাত্রে কিছ,টা ভারতীয় সংস্কাতি আছে। এ-মাসটা ওদের 
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পাঁরবারের মত্যুমাস। এই মাসেই ?হসেব করে দেখা গেছে প্রায় সকলেই ওদের মারা 
গেছেন। এরা গত মহাযুদ্ধের সময় ভারতবর্ষ ছেড়ে চলে আসে । এবং এই শহর 
থেকে কিছু দূরে ছোট্ট এক পাহাড়ের মাথায় ওদের ছবির মতো বাঁড়টা ১খলে 
বাঁড়টাকে না ভালবেসে পারবে না। 

একটু থেমে ইমাদুল্লা বলল, আমাদের পুলক। পুলক বসু। বছর গাচেক 
হল জাহাজী হয়েছে । এ বন্দরে প্রথম, সৎ সাহসী, এবং বিদ্বান বুদ্ধিমান 77ভত। 
কেন যে ছোকরা জাহাজে মরতে এল বুঝি না। তোমরা তো জান আমাদের দশটা 
এখন ভাগ হয়ে গেছে। এই বছর সাত-আট হল ভাগ হয়েছে, কি খবর রাখ না! 
ইিয়াকে সামানা সংকুচিত দেখাল। তোমরা ভারতবর্ষে ছিলে । যুদ্ধের সমঘ হলে 
এসেছ। ভ্রাউসের বয়স তখন বোধহয় বছর খানেক। আম এলাম বছর -ভ্রনক 
বাদে। আমাদেন কনভয় তোমাদের ভেড়ার মাংস” অপেল আর গম নেক জন্য 
এসাছিস। সে একটা দন গেছে! 

ইালয়া বলল, তা গেছে। 

ইমাদুল্লা বলল, ভখন অ।মরা ছিলাম এক দেশের মানুষ। ভারতবর্ষের গর 5,ছ। 
এখন পুলক হিন্দুস্থানের আব শালা আম পাকিস্তানের। আমার শ লা বড় 
বদঘুটে স্বভাব, বড় বোশ কথা বাল। তা পুলক দাঁড়য়ে থাকলে কেন। রে 
শঙ্গা বেশ যে দেখাছস শালা! যাযা। শুয়ে পড়গে। এখানে ভিড় জম্ম ২ লা। 

পুলক বলল; চাচা চায়েব জল গরম করোছলাম। 

_তবে এ চাই করে দাও। ক মাদ।ম, আর কিছু! কছু শুকনেণ 272৬ 
1দতে পারি। পানর দিতে প'রতাম, কিন্তু বেটা স্ট য্ডকে এখন পাওয়া য-" না। 
সে শালা ঠিক ?কনারায় নেমে "গছে। 

মাদাম ইলিয়া বললেন, না না, আপনাকে বাস হতে হবে না। আম এক্,ন 
উচব। 

-আপনার েতে কম্ট হে শা! বেশ দর্প। সেখানে এই রাতে ওত 4 
নিয়ে যাবেন। বলে ইমাদ, ল্লা র্াউসের 1 [দকে ম.খ তুলে তাকাল। 

-অ'মাদের গাঁড় আছে! 

- তখন কিন্তু আপনাদের গাড় ছিল না। 

_ন্নাউসের বাবা লাইট-হাউসে কাজ পেয়েছে । সে সরকার থেকে একট শা 
পায়। বলেই ক বলতে গিয়ে বিষ্ন হয়ে গেল মাদাম ইলিয়া। 

এবার যা বলবে বলে ভেবোছল, মাদাম হালয়ার রুগ্না কন্যা অর্থৎ হষ্টাচব 
মার খবর নেবার জন্য মুখ বাড়াতেই চা নিয়ে এল পুলক। এই শীতের রা চা- 
টুকু এত বোশ লোভনীয়, এত বোঁশ ভাপ উঠছে যে ইমাদলললা সেই গরম চানে হাত 
রেখে হাত গরম করতে চাইল॥ 

ব্লাউস এতক্ষণ কোন কথা বলোন। পুলক এমানতেই শবষধ্ন থাকে, কখ। নম 
বলে। ঠিক ইমাদ'ল্লার 'বপরীত। অনেকক্ষণ থেকে পুলক একটা কথাই রানে, 
এরা জাহাজ বাঁধতে না বাঁধতেই কেন ডেকে এসেছে। এবং সে ইমাদুল্লাকে দেখে 
সং টের পেয়েছে, সে গোটা ব্যাপারটা জানে। তাই ওর মুখে কোন বিস্ময়ে” নোখা। 
কহটে নেই। ওরা চলে গেলেই যেন ইমাদুল্পা সব খুলে বলবে। 

পুলক আলগা করে চা ঢেলে দল ভ্রাউসের কাপে। হাত খুব বোঁশ গোলান্পন 
রঙের এবং নীল শবা উপাঁশরা সব ভাসমান, আর এইসব দৃশ্য ওর দস্তানার ভতর 
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থেকে প্রায় ফুটে বের হবার মতো । ন্তরাউস ডান হাতের দক্তানা খুলে ফেলেছে। না 
খুলে ফেলা,নও সে যেন ধরতে পারত কত উজ্জ্বল আর নল রঙ নিয়ে এই শরীর 
এই সমুদ্র তারে এক পাহাড়ের ছায়ায় অথবা আপেলের বাগানে বড় হচ্ছে। চোখ 
বড় বদর চুল বব করে কাটা। পায়ের পেশী নরম। এবং যেমন লম্বা তেমাঁন 
-র্মের মতো মসৃণ মুখখানিতে বড় বড় চোখ দুটো প্রায় প্রাতমার মতো । সে বসে- 
ছিল। ওর দহাত সামনে। ওর সাদা রঙের পোশাক গায়ে। কোমরে লাল রঙের 
বেল্ট আঁটা। পায়ে সাদা চামড়ার জুতো । নল রঙের মোঙ্গা। এক আশ্চর্য সুষমা 
নিয়ে মেয়েটা চুপচাপ বসে আছে। কথা বলছে ন।। পুলকের ইচ্ছা হন একবার 
কথা বলে। অথচ সে যে ক বলবে ভেবে পাচ্ছল না। 

এখন অন্যান্য জাহাজীরা উপক দিয়ে যাচ্ছে। কোনো দুরের গিজায় রাত 
আটটার ঘণ্টা পড়ছে । বেলা চারটা না বাজতেই রাত নেমোছল ডেকে । এখন তাই 
ওরা যেন গভীর 'ননশীথে জাহাজটার ভতর সকলে ডুবে আছে । মেয়েটা একটা কথাও 
বলছে না। বষণ্ন প্রাতমার মতো এই ফোকশালের চারপাশটা দদখছে। 'স্টয়ারং 
এনাঁজনের শব্দ নেই। কেমন 'নঃসাড়ে জাহাজটা এ বন্দরে পড়ে আছে। 

অথচ ওবা যে কেন এসেছে পুলক ব,্ঝতে পারছে ন।। লণ্ঠনটা বাত্কের নিচে 
নিব নিব করে রাখা হয়েছে। ওদের ওঠারও কোন লক্ষণ দেখা যাচ্ছে না। 
ইমাদুল্লা বলল তখন, ওর মা কেমন আছে। 

বৃদ্ধা কাল জবাব দিলেন না। চোখ মুছে ফেললেন। এই বয়সে কেবল কোন 
₹ঃখের কথা মনে হলেই কান্না আসে তার। ইমাদুল্লা কি টের পেয়ে বলল. সেই 
বোগেই গেছে ও 

ইলিয়া ঘাড় নাড়ল শুধু । ভ্রাউস কোন কথা বলছে না দেখে ইমানলল্লা হালয়ার 
'দকে আকাল। 

-এও তাই। 

এত অল্প বয়সে! 

- তাই দেখাছ। এখন আর ছু ভাব না। যা হবার হবে। এটা তো 
ংশানুকমিক। এমন হয়ে আসছে বার বার। আমার বড় ছেলেকে তো ভারতবর্ষের 
মাটিতে রেখে এসৌছ। ভেবোৌছলাম এই দেশের করল হাওয়া হয়ত কান প্রাতিরোধের 
কাজ করতে পারে! কোথায়! ছোট ছেলেটা আসার সঙ্গে সঙ্গেহ বারা গেল। মেয়ে 
জ্গমাই সঙ্গে ছল। ভাবলাম যাক অন্তত মেয়েটা বাঁচবে । 

ইমাদুল্লা বলল' তোমার দাদা এবং কাকা দুক্তনই তো এমন একটা রোগে গেছেন 
বলেছিলে 

_কবে থেকে যে চলে আসছে জান না। এই এক 'িষগ্ন হয়ে যাওয়া। দিন 
বাত কি যে এক বষপ্নতা কাজ করে জান না। 

-তুমি তো দীর্ঘাদন বেচে গেলে! 

-আর, বাঁচতে ইচ্ছা হয় না ইমাদুলা। কেমন দুঃখের গলায় কথটা বলল 
ইয়া । 

ইমাদুল্লা বলল, আমাদের কবে যেতে হবে 3 

-কালই। 

যদি জাহাজ না ভিড়ত আজ? 

ইিয়া চুপ করে থাকল। কয়েক বছর থেকে এটা হয়েছে। গত বছর একটা 
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জাহাজ কোঁচন থেকে এসেছিল এ সময়ে তার আগের বছর সব মাসেই কোন না কোন 
জাহাজ এসেছে' কিন্তু জুন মাসে কোন জাহাজ আসোঁন। ফলে কাউকে ৰলাও 
হয়নি। 

কোন ভারতীয়কে খাওয়াতে পারেনি বলে খুব খারাপ গেছে বছরটা । 

ইলিয়া লণ্ঠনের আলো উসকে দিল। তারপর উঠে পড়ার সময় বলল, কখন 
যাচ্ছ। 

সকাল সকালই চলে যাব ছাট 'নয়ে। সঙ্গে এই ছোকরা নাবিককে নিয়ে 
যাব। কেমন হবে? বলে সে ভ্রাউসের দিকে তাকাল। 

ব্লাউস কোন উত্তর করল না। ইলিয়া বলল, বৃঝতে পারছ! এখন আর চেষ্টা 
কার না কছু। রোজ গজায় যাই সঞ্জো নিয়ে। 

ওরা চলে গেলে পুলক প্রায় ক্ষোভের সঙ্গে বলল, এরা কারা, কেন এসেছে। 
কিসের জন্য যেতে হবে কিছুই জানালে না চাচা। 

_এখন ঘুমোতে যাও। কাল সকালে যখন যাব তখন সব বলা য'বে। 

-এত আলো থাকতে এই লণ্ঠন হাতে এখানে আসা! 

--সবই বলা যাবে। রাত হয়েছে। সারেঙের ঘুম ভাঙলে রেগে ধাবে। চুপ 
চাপ শুয়ে পড়োগে। সকালে আবার ছাট নিতে হবে। 

পুলক জানে এখন আর ইমাদুল্লা চাচা কোন উত্তর দেবে না। গঙ্গা, আলতহ।ফ 
এবং অন্যান্য জাহাজাঁ যারাই ছিল, বলল, চাচা, আমরাও যাব। আমাদের ফেলে তা 
[কিছুতেই যেতে পারবে না। 

পুলক ডেকের ওপর উঠে গেল। কেনের নিচে ওরা এখন হাঁটছে। কব্ূদে ওর! 
জোট পার' হয়ে গেল। এটা জন মাস। এই মাস এবং মাস শেষ হলে ক্রমে এই দ্বপে 
তুষ'রপাত আরম্ভ হবে। জাহাজ ততদিন থাকবে কিনা সে জানে না। ভ্রাউসের 
একটা অসুখ আছে। মুখ দেখলেই টের পাওয়া যায়। সে ডেকের ঠাণ্ডায় দাঁড়িয়ে 
ভাবল, তুষার পাতের পর যখন সমহদ্র বরফে ঢেকে যাবে একবার তাকে নিয়ে যাবে 
সেই মৃর্তটার কাছে। ওরা দুজনে সেখানে চুপচাপ বসে থাকবে । পাঁচ বছর পর 
এই প্রথম ওর কেন জান ভ্রাউসকে দেখে পৃথবীতে বেচে থাকার ফোর অর্থ খইজে 


পাচ্ছে। 


তিন 


শহরের ঠিক ানচে যে পথটা অকল্যান্ডের দিকে গেছে সেই পথে যেতে হবে। ওরা 
বামে চেপে বসল। এখন শীর্তকাল বলেই কৌরপাইনের সব পাতা ঝরে যাচ্ছে। 
আপেলের বাগানে ধারা কাজ নিয়ে এসেছিল, ওরা এখন ছুটিতে চলে গেছে। বড 
বড় কোল্ড স্টোরেজগুলো এখন সব ভেড়ার মাংসে অথবা নানারকম ফলমূলে ভবে 
উঠবে। এই বন্দর থেকে গম, কাঁচা মাংস, ডিম এবং ফলমূল রপ্তাঁন হবে। 
আর এই দেশে বদ পড়ার আগে জাহাজগুলো সব ভেড়ার মাংস, গম অথবা 
[পেল নিয়ে তা়াতাঁড় সমুদ্রে পাড় জমাবে। তা না হলে বরফ পড়লে চারপা* 
বন্ধ। জাহাজগুলো বরফে বসে সমুদ্রের ভিতর অনড় হয়ে গেছে। তখন একমার 
বরফ কাটা কলের সাহায্যে এইসব জাহাজ গভীর সমুদ্রে নিয়ে যাওয়া। সুতরাং 
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ওরা যখন বের হচ্ছিল বন্দর থেকে তখন চারপাশে যত জাহাজ রয়েছে, সবগ্লেতে 
একসঙ্গে মাল উঠছে। বিশ্রাম নেই। বিরাম নেই। ক্েনগুলো ঘড়ঘড় শব্দ করছে। 
ওরা এই সব দেখে ভেবোছল জাহাজ মাল বোঝাই হতে খুব সময় নিলে পনের-যোল 
দিন। তার আগে জাহাজ যে রসদ 'িয়ে এসেছে সে সব নামাতে হবে। এইসব 
দিন এক সঙ্গে গুণলে বড় জোর জাহাজ এক মাসের মতো৷ এই বন্দরে । ওর। 
এদেশের বরফ পড়া দেখতে পাবে না। পুলক যেতে যেতে বলল, চাচা তোমার কি 
মনে হয় আমাদের জাহাজের দাঁড়দড়া তুলতে তুলতে বরফ পড়বে না? 

ইমাদুল্লা বলল, এখন কথা নয়। চারপাশটা দেখ। ক সুন্দর দেশটা । 
মানুষগুলো আরো সুন্দর" বাসের মেয়ে কণ্ডাকটার ভার মজার গল্প বলাছল 
যেতে যেতে । ওদের বাসটা সমুদ্রের পাশে পাশে যেন ছুটছে। বাঁ দিকে বিস্তীর্ণ 
পাহাড়ী জাম উপত্কা এবং সুন্দর সুন্দর কটেজ, ফার্ম হাউস, তেলের পিপে, 
নীল রঙের গাছ এবং কৌরপাইনের ঘন জঙ্গল। এসব দেখে পুলকের কেন জান 
আর কথা বলতে ইচ্ছা হল না। এখানে এই সব বনে জঙ্গলে নেমে গেলে হত। 
বনে জঙ্গলে ষে সব বড় বড় কৌরপাইন আকাশ্রে দিকে মাথা তুলে কত কাল 
থেকে দাঁড়য়ে আছে তার নাম সে সব কাণ্ডে স.ন্দর করে লেখা" নান্দননী আমাদের 
এ বাদে কোন গত্যন্তর ছিল না। কারণ তুম আমার সম্পর্কে কাঁজন হও। 
আমাদের ধর্মে তোমার আমার ন্ভালবাসা অবৈধ। তোমার বিয়ের দিনে আমি কি 
খেটোছিলাঙ্গ' এম্মাভাবে মনপ্পাণ দিয়ে আর 7কাথাও জাম কাজ করতে পার 'নি। 
বিয়ে বাঁড়র হৈচৈ কখন থেমে গেছে, আমি কখন বারান্দায় ইীজচেয়ারে শুয়ে 
ঘঁময়ে পড়োছিলাম কখন তোমাদের বাসব এসব ছুই টের পাইনি নান্দিনী। 
কেবল সকালে দেখোঁছলাম মামার শরীরে কে একটা গরম চাদর দিয়ে পা পর্যন্ত 
ঢেকে দিয়োছল। টের পাঁচ্ছল।ম ভোর রাতের 'দকে আমার সামান্য শশত করছে। 
টের পাচ্ছিলাম কেউ এসে আমার পাশে দাঁড়য়েছে। গোটা বাণ্ডটাতে তখন ক্লান্তি। 
সকলে ঘুমে আচ্ছন্ন । টের পাচ্ছিলাম। অ'মার কপাল থেকে কে চুল সরিয়ে 
সামনে মুখ ননয়ে আসছে । বুঝলাম তোমার উষ্ণ নিঃ*বাস। আমাকে ঘুমের 
ভিতর বড় কাতর করাছল। আম তব, জেগে যাইন। ক্রেগে গেলে আমি যেন 
আমার এতাঁদনের ভালবাসার সম্মান রাখতে পাবতীম না। 

সে ভাবল. এত সব ি লেখা যায় একটা গাছের কাণ্ডে! কন্তু সে যেখানেই 
গেছে কিছু না কিছু পাথরে অথবা গাছের কাণ্ডে লিখে এসেছে । যেন সে বলতে 
চেয়োছল, নান্দনী আমার এ ভালবাসা নিরন্তর সুষমা বয়ে বেড়ায়। আম গাছে 
গাছে পাতায় পাতায় কত কথা লিখতে চাই। এসব তোমাকে বললে তাঁমি হয়ত 
আমাকে ছেলেমানূষ ভাববে, বলবে বড় আবেগধমাঁ মানুষ আম. তবু বাল কেন যে 
আম পাঁথবীর যত বন্দরে গেছি' তোমার আমার কথা লিখতে ভালবাস। তোমার 
আমার কৈশোরের প্রেম গাথা, অথবা নদীর পারে ছোটা, কাশবনে হারিয়ে যাওয়া" 
সর্যাস্তে হাত ধ্রাধার কনে বাঁড় ফেরা এবং শৈশবে পিতৃমাতৃহীন হয়ে তোমাদের 
বাড়তে যোদনাটতভে চলে আসি. তোমার সেই সন্দর চোখের হাস কেন জানি 
এখনও আমি ভুলতে পাঁর না। যা আমি বন্দবে বন্দরে পাথর এবং গাহাড়ের গায়ে 
[ালখে বেড়াচ্ছ। আমার মনে হয় এই যে আমদের ভালবাসার পাঁথবী, ফেখানেই 
গোঁছ শুধু মনোরম দৃশ্য, এই যেমন এখন এক মনোরম দশোর ভিতর আমরা 
ব্লাউসের কাছে যাঁচ্ছ। ভ্রাউসকে দেখে আমার মনে হয় সেও তেমন এক পাাঁথবীর 
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সন্ধানে আছে। তাকে সেই পৃথিবীটা কেউ এনে দিতে পারছে না। সে ক্রমে বিষগ্র 
হয়ে যাচ্ছে। সে বিষন্ন হয়ে গেলেই আজ হোক কাল হোক সে মরে যাবে। কেন 
যে সে এমনভাবে মরে যাবে বুঝ না। আমরা নিমল্মণ খেতে যাচ্ছ। এই মাসে 
ওরা প্রাতাদন দুজন ভারতবাসীকে নিমন্ত্রণ করে খাওয়াবে । অন্তত প্রীতাদন না৷ 
হলেও একাঁদন খাওয়ানো চাই। কারণ ওদের পূর্বপ,রুষরা সকলেই ভারতবর্ষের 
মাটিতে সমাণহত হয়েছেন। 

সে ভাবল” ভ্রাউস বড় সংন্দ'র নাম! 

সে দেখল বাসটা ছোট্র পাথরের পাহাড়, কোনো গাছগাছাাল নেই তার [নচে 
থেমেছে। চাচা হাতে ইসারা করে ডাকল। সে নামার সময় দেখল, ওরা সংন্দর 
একট। ছবির মতো বাঁড়র সামনে দাঁড়য়ে আছে। একজন ভদ্রলোক ইমাদুল্লাকে 
দেখেই ছুটে আসছে। যেন কত আপনার জন কত দীঘাঁদন পর ফিরে এসেছে। 
পথের ডান পাশে বাঁলয়াড় অনেক দর পর্য্ত চলে গেছে। সমহদ্রের গজ 
আসছে। নল রঙের সমদ্দ্র বাঁলয়াড় পার হলে আর বাঁ দিকে একটা পাহাড়ের 
ছোট্ট পাঁচল যেন ও-পাশের মর,ভূমি সদৃশ উপত্যকা থেকে বাড়িটাকে রক্ষা করছে। 
বাঁড়টা কাঠের। দুপাশে সবুজ ঘ'সের লন, এবং নমাড় বিছানো পথ, পাশে পাশে 
গোলাপের কেয়ার। এও বড় গেলাপ ফুল পদ্লক কোন দন দেখে নি। আর 
বাসটা রাস্তার ওপর। সদা রঙের বাস। গা ন।পায় ভ্রউসের মদখ দেখা যাচ্ছে। 
বৃদ্ধা গাঁড়বারান্দায় ওদের জন্য অপেক্ষা করছে । সবই ছবির মতো। ওপরে 
আকাশ, ানচে বালয়াঁড়, সমদুদ্রু” এবং সবুজ রঙের গ্র।নাইট পাথরের পাহাড়ের নিচে 
লাল রঙের বাঁড়। ইমাদুল্া বলল, যান আসছেন তাঁর নাম মগো [মলান। প্াউসের 
বাবা হন 'তান। 

[মলান হ্যাণ্ডস্যাক করল। ওদের আগে অগে হাঁটতে থাকল। সামনের গোল 
মতে। বারান্দায় উঠে আসতেই বদ্ধা ইীলিয়া ছুটে এলেন। কি খুশী সে' বারান্দায় 
লাল কার্পেট পাতা । সবুজ রঙের বেতের চেয়ার। ফুলদানতে সব 'বাচত্র ফুলের 
গাছ। মিলানের সঙ্গে ইমা্ুল্লা প*্লককে পরচয় করিয়ে দিল। 1মলনের বয়স 
পণ্।শের কাছাকাছ। খ.ব অমায়ক আর আবেগপ্রবণ। খুব মনে হয় হাসতে 
পারে। মনেই হয় না মিলানকে দেখে যে তর মেয়ে ভ্রাউস সেই নিষ্ঠর নিয়া তর 
কাছে ধরা পড়েছে । ইমাদুল্লা মিলানকে ঠিক আগের মতোই খুশী দেখে বলল- 
তোমার লাইট-হাউসে আমরা একাঁদন বেড়াতে যাব ভাবাছ। 

-খুব আনন্দের কথা । 

_-তোমার ডিউঁট কখন থাকে : 

-ও ঠিক থাকে না। আমাদের সুবিধা মতো ভাগ করে নিই। মাসখানেকের 
ছুটিতে আছ। 

_তোমাদের সেই বড় মিসলটোস লতার গাছটা দেখাঁছ না? 

_ন্লাউসের মা যে বছর মারা যায় সে বছর গাছটাও মরে গেল। 

_প্রাউসকে একবাম ডাকো দেখি। দোঁখ মুখখানা । 

একেবারে কথা বলে না! 

_কথা বলে নাকেনঃ এবার পুলক প্রশ্ন না করে পারল না। 

মিলান কেমন একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে ইমাদুল্লার দিকে তাকাল। ইমাদল্লা 
[বিষন্ন হয়ে গেল। সে পুলকের কথার কোন জবাব দিল না। শুধু বলল, তুমি 
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ধাও না পুলক, ব্লাউস কি করছে দেখে এস। 

মিলান চায়, মিলান কেন, যারা এই' পাঁরবারের সঙ্গে পাঁরাঁচিত তারাই জানে 
হীঁলয়াদের বংশে এই দুরারোগ্য ব্যাধি ক্রমান্বয়ে পৃর্ষানূক্রমক চলে আসছে ; 
পকলেরই যে হয় তা না-তবু আঁধকাংশ ষুবক যুবতীকে এমন একটা রোগে পেয়ে 
, বসলে দিনের পর দিন চুপচাপ, হাসে না কথা বলে না- প্রাণে বিন্দুমান্ত এশবর্ষ 
বেন নেই : অব কে যেন চার করে নয়ে গেছে-কখনও এভাবে আত্মহত্যা, 
কখনও খাওয়া কমে আসে, কখনও এক অজার্ণ রোগ দেখা দেয় এবং এভাবে এক 
জাতি নাটকীয় মৃত্যু এই ইিয়া পাঁরবারের মানুষদেব জন্য প্রতীক্ষা করে। সূতরং 
মিলান চায়, মিলান কেন, সকলেই চায় এই যে দুঃখটা ভ্রাউসকে এক ঘোরতর 
বিপদে বন্দী করে রেখেছে তা থেকে যে ভাবে পারা যায় মান্তি দেওয়ার চেষ্টা করা 
হোক। 'মিলানেরও সায় ছিল কথাটাতে। পুলকের বাঙালি চেহারা সূন্দর, চুল ব্যাকরাস 
করা। নাকটা একটু চাপা, চোখের চেয়ে ভ্রু প্রশস্ত। এবং উচ্চ লম্বা মানুষ 
পলক । চোখ দেখলে মনে হয় সেও কোন 'বধগ্রতায় ড্‌বে থাকতে ভালবাসে । 

ইালয়া এসে বলল, পুলক, ভেতরে এস। 

পুলক ভিতরে ঢুকতেই দেখল কাঠের পাটাতন কি মস্ণ। এ-ঘরে একটা 
কালো রঙের কার্পেট, দেওয়ালের নিচটা কালো রঙের. ওপরে মেজেন্টা রঙের। 
দেয়ালে সার সার ফটো এবং উত্তরের দেয়ালে একটা তৈলাঁচত্র। ইয়া ছবিগুলো 
দেখাচ্ছিল এবং ওদের জন্ম-সাল, মত্যুসাল সম্পর্কে নানারকমের কথা বলাছিল। 
এখান থেকে হী9।গ!তে দেখা ময় । পুলক একবার এই রোগ সম্পর্কে কথা প্রসঙ্গে 
কিছু বলতে চাইলে ইলিয়া হাত তুলে ঠোঁটে ইসারা করল। বলল. তম িছ 
লল না। এ-সুখের কথা কিছু বলো না। এতে ভ্রাউস মারও ঘাবডে যেতে পারে। 
ওর যেন কিছুই হয় ন এমনভাবে আমরা তার সঙ্গে বাবহাব কাঁর। 

অথবা পুলক যেন আরও প্রশন করলে জানতৈ পারত. এই রোগ শনয়ে 
বশেষজ্ঞদের কম বৈঠক হয় নি। এমন কি সুদ্র সাইপ্টাফক ইনস্টিটট তফ 
৪কলাহামা অন মোঁডাসিন এই পাঁরবাঁরক শুরাগ সম্পর্কে রিসার্চ করে কেন 
সদ্ধান্তে উপনীত হতে পারে ীন। সুতরাং এই বংশ সবই ভবিতবা ভেবে এখন 
লাউসের মৃত্যুর অপেক্ষায় আছে। 

অথচ ভ্রাউস কি সূন্দর। ক চোখ তার! হাত কি মসূণ এবং চুপচণ্প 
থাকে বলেই শান্ত আর বড স্থির মনে হয়। এভাবে বছর পার . .প্র যাবে। নতুন 
ন্ছর আসবে" আপেলের বাগানে আবার লোকজন ফিরে আসবে। নতুন পাত। 
গজাবে গাছে গাছে, কি বিচিত্র বর্ণের সব ফৃল ফুটবে পাহাড়ী সব উপতাকায় এবং 
ঝাঁকে ঝাঁকে প্রজাপাঁত উপতাকার ওপব উড়ে উড়ে সম্.দ্রের সব ছোট ছোট দ্বপে 
হািরয়ে যাবে। ভ্রাউস জানালায় বসে সব দেখবে । উপতাকার ও-পাশে সূ ওঠা 
দৈখবে। স্াস্ত দেখবে সমূ্রে। সমূদ্র-পাঁখদের কলরব শুনতে শুনতে ত্রাউস 
কৈমন জের মনোর ভিতর ডুবে যার্ঘব। মায়ের মূত্র দিন মনে পড়বে ভ্তরাউসের। 
মাও ঠিক এমান এক জানায় বসে থাকতেন। সারাদিন তার মুখে অদ্ভুত এক 
অলোঁিক প্রচ্ছন্ন হাঁসি ভেসে থাকত ঠোঁটে । যেন এই যে পাঁথবশী দেখছ, বড় 
অনিতা এবং এই' যে গাছ এবং এই যে গাছ ফল পাখি দেখছ বড় সাবযময় অথচ 
সবই' কত কম সময়ে পাঁথবী থেকে ফরিয়ে যাবে । এবং এইভাবে দেখতে দেখতে 
ঘাউসের মনে হত মায়ের মৃত্যু দিনাট। মা চুপচাপ শুয়ে আছেন যেন। সাদা 
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কাপড়ে ঢাকা মুখ। পা দঃটো দেখা যাচ্ছে। আশ্চর্য রকমের সাদা মনে হয়। 
সেও মায়ের মতো শুয়ে থাকবে । পা দুটো আশ্চর্য রকমের সাদা দেখাবে। 

আর তখন পুলকে পেছনে গিয়ে দাঁড়াল। ডাকল, ভ্রাউস! 

ব্লাউস তাকাল না। সে যেমন চ,পচাপ একটা চেয়ারে বসে সমুদ্র অথবা 
বাঁলিয়াঁড় দেখছিল, তেমনি অপলকে দেখছে। 

সে বলল, তুম কি দেখছ বাঁলিয়াড়িতে 2 

ব্লাউস চুপচাপ । নিঃশব্দ । 

সে বলল, তুমি কখনও দর সমুদ্রে গেছ ? 

ব্লাউস হাতটা এনে এবার কোলের কাছে রাখল। 

সে বলল: জান ভ্রাউস' আমরা পাঁথবশীর সব সমদদ্র দেখোছ। 

ব্রাউস নজের হাত দেখল এবার। যেন বিরন্ত হচ্ছে পুলকের কথায়। 

সে আবার বলল, ব্রাউস, একটা অদ্ভূত পাথরের মার আছে তোমাদের 
এখানে 2 

ন্রাউস নিজের ফ্রুকটা টেনে দল। ফ.প ফল আ।কা ফ্রুক। হীাঁলয়া ওকে সণ্দর 
করে সাজয়ে 'দয়েছে। ডানাঁদকের ফায়ার ্প্রসে আগ,ন ভ্বলছিল। ইমাপমল্লী 
এবং [মলান বারান্দায় বসে থাকতে পাবেন। বাঁচে মে'ড়া বারান্দা এবং চ'রপ।শটা। 
কাঁচ 'দয়ে ঢাকা । ঠাণ্ডা হাওয়া এতটুকু ঢুকতে পারছে না। ঘরে ঘরে ফায়ার 
প্লেস। আজ সব কটা ফায়ার প্লেসেই আগুন দেওয়া হয়েছে। লোকজন আরও 
আসবে । ইলিয়। কিচেনে এখন কি সব করছে । টন ফুড খোলাখুলি হচ্ছে। 
কিছূক্ষণ অ'গে ডদনোদিন থেকে এসেছে ভ্রাউসের পাসি। সে এখন ইাঁলয়াকে বিচেনে 
সহায্য করছে। 

পুলক ব্রাউসের পাশে এবার একটা চেয়ার টেনে বসল। সে বল, গান তাউস, 

আমাদের দেশটা ঠিক তোমাদের উল্টো। এখন তোমাদের শশতকাল। আর 
আমাদের দেশে এখন গ্রীম্ম অথবা বর্ধাকাল। পুলকের ভাল ল।গছে কথা বন্তে। 
কারণ এই মান্র ভ্রাউস ওর দিকে একবারের জন" চোখ তুলে তাঁকয়েছে। এবং সেই 
অলো!কিক প্রচ্ছন্ন হাঁস ঠোঁটে । সকলে যখন ওকে নিয়ে বাস্ত, চিন্ভান্বত তখন 
ওর ঠোঁটে এই প্রচ্ছন্ন হাসি প্রায় জীবন সম্পর্কে হাঁস ঠান্র'র অথবা হামাশার 
সামিল। 

পদলক বলল, পিছনে যে পাহাড়ঢা অ'ছে, ওর ওপাশে কি আছে" বন মাঠ 
না তৃণভূমি। 

ত্রাউস এবার উঠে দাঁড়াল! 

পুলক বলল" তুমি কি আমাকে বেহায়া ভাবছ! 

ব্লাউস কেমন বিস্ময়ের দৃঘ্ততৈে তাকাল ওর 'দিকে। 

--তা না হলে উঠে যাচ্ছে কেন। আশ্চর্য ব্উস নিঃশপৃব্দ ওব পাশ বঙ্গে 
পড়ল। আর আশ্চর্য পুলক এখন মেয়োটর সঙ্গে এত কথা বলছে কি করে এত 
কথা' তার বলতে ভাল লাগছে কেন! সে সহসা কি ভেবে- হীলয়া যখন যাঁচ্ছল, 
সে বলে ফেলল" ব্লাউস বড় ভাল মেয়ে। ওর কোন অসুখ নেই। 

ইলিয়া এই আগন্তুকের কথা শুনে সামান্য না হেসে পারল না। পুলককে সে 
ইশারায় কাছে ডেকে 'নয়ে গেল। সেখানে ইমাদ;ল্লদ বসৌছল, সেখানে এসে সৈ 
ফিসফিস করে বলল, ওর অসুখের কথা ওর সামনে আবার বলছ কেন 2 
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পুলক কেমন বি*বাস করতে পারছে না। এমন এক সন্ল তরুণনী, শান্ত স্থির 
এবং ধীর মেয়ে চুপচাপ আছে বলেই একটা অসুখ হয়েছ্ছে ভাবতে হবে-_ এ কেমন 
কথা! সে কছি কৌতুক জানত। কারণ সে পিত্মাতৃহশন হয়ে নাঁন্দনীর বাবার 
স্সা্ছে মানুষ হয়েছে। নাঁন্দনীর মা কোনাঁদন পুলককে ভদল চোখে দেখোঁন। সে 
নড় অবহেলায় মান্ষ হয়েছে। নন্দিনীই ওকে যা কিছ: মর্যদা দয়োছল এবং সে 
কত বড় কৌতুক জানে, বিয়ের সময় তা টের পাওয়া গেলে। অথবা যখন বাবা 
দম্বন্ধ দেখতে গেল প,লককে নিয়ে, প,লকের ব্যবহারে, সেই এক কৌতুককর 
লবহার যা দেখে নান্দনশর শাশড়ী পযন্ত হেসে ফেলোছিল। পুলক নানারকম 
কৌতুকে অথবা জাদুতে বরযান্রীদের হাসাতে হ।সাতে নিজের দুঃখ চেপে রেখোছল। 
«এখানেও সে এক সামান্য মান্য” অসামান্য হাত পা হুড, নানারকমের জাদঃ 
দেখয়ে একবার যাঁদ মেয়েটাকে বালয়াড়িতে টেনে নিয়ে যেতে পারত। সে বগল" 
ইলাদুল্লা চাচা ওর মায়ের ?ক রোগ হয়োছিল 2 
[মলান এখন কাছে নেই। সে বাজারে গাড়ি য়ে বের হয়ে যাচ্ছে। ইমাদশ্লা 
এবং পলক ম্রেফ বাংলায় কথা বলছে। ইমানুল্লা বলল, ওর নর [বষণতা দেখ। দেয়, 
নেনে হাত পা শশীকয়ে আমে । এবং রাতে রহসাজনব মৃত্। ঘটে। 
ওব বাবার সে অসুখ হতে পারে 2 
ওর বাবার হবে না। কারণ ইলিয়ার বংশের সে কেউ নয়। 
_ তা" হলে ভ্রাউসের মামা অথবা ইলিয়ার বাবা, কাকা কিংবা তাদের ঠ কৃর্দা 
«শন রাগে মরেছে। 
- সবাই যে মরে ভা ঠিক নয়। আধিকাংশ এ-ভাবে মাবা যায়। 
কোন 'প্র-কসান নেওয়া যায় না। 
- ওদের হয়ে অনেক বিশেষজ্ঞরা ভাবছে। 
-কেন এটা হয়ঃ 
কি করে বলব। পাগলের বংশে কৈউ না কৈউ পাগল যেমন হয়' আমার 
দন হয় এও তেমান। 
প্রাউসের কিন্তু চোখ মূখ বলছে সে ভাল আছে। 
তৃমি ডান্ডাঁর করতে কবে শিখলে ১ 
আমার বিশ্বাস কবতে ইচ্ছা করছে না ভ্রাউস মকর যবে। 
বিশ্বাস না হলে, তথকে যাও। চোখেব ওপর দেখতে পাবে ক ভু” আরে 
--চ্ছে ভ্রাউস। 
ঠাট্রা রাখ চাচা। পলক কেমন শন্তু গলায় কথাটা বলে ফেলল। 
কিন্তু ইমাদুল্লা ওর এই ধমকে কান দিল না। সেহা হাকরে হেসে পাঁর- 
বেশটাকে একটু হালকা করতে চাইল। তা না হ্ল ক বরে প্রমাণ পাকে যে 
নউসের অসুখ হয়েছে। 
পুলক অ।র কথা বলতে পারল না। নস কাচের জান'লায় মুখ রাখল। দুরে 
সমুদ্র প্রবল ঢেউ বালিয়াঁড়তে এসে হমাঁড় খেয়ে পড়ছে। ওর িতরট। কেন 
জ্ঞান হু হু করে উঠ্তল। 
সে বলল, কি করে ভাল করা যায় 2 
_-কেউ যাঁদ ওকে সবল কথায় আবার জীবনের ভিতর ফিরিয়ে আনত্ত 
গারে। 
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--তার মানে 

_ তার মনে, যতাঁদন* আছে বেচে থাক ভালভাবে । হাসে। গাও, ছুটে বেড়াও। 
সম্‌দ্র দেখলে জলে ঝাঁপিয়ে পড় এবং সাঁতার কেটে নীল আকাশের নিচে ঝন্‌কের 
মুক্তো খোঁজো। 

-গঠিক করে বুঝিয়ে বল। 

_জাবনের বড় কাজ হচ্ছে ম,ন্তো খোঁজা । সেটা পেতেও পার আবার সরা 
জীবন খোঁজা বৃথাও হতে পারে। অথচ এই খোঁজার ভিতর একটা বাঁচার রহস্য 
আছে। ব্রাউসের কাছে সে রহসাটা মরে গেছে। 

_কেন এমন হয় « 

-কোনো না কোনো ভাবে সে জেনেছে-এটা একটা দুরারোগ্য ব্যাধি। এর 
থেকে ওর নিস্তার নেই। ওর মা গেছে' মায়ের মাস গেছে। দাঁদ, গেছে-ঠিক 
এই একটা রোগে ' তবে রোগট,র আরুমণ ছেলেদের চেয়ে মেয়েদের ওপর বোশ। 
এ পাঁরবারের মেয়েদের সেজন্য সহজ কেউ বয়ে করতে চায় না। যৌবন ভালভাবে 
আসতৈ না আসতেই ওরা সমুদ্রের পাড়ে "গয়ে দাঁড়য়ে থাকে। তারপর ইমাদুল্লা 
একটু থেমে বলল" এটা বংশগত রোগ, এই এক মেলাউকোলয়া, ক যে ভীষণ 
মেল।ঙকোিয়ায় এদের পরিবারের কোন কোন মানুষকে পেয়ে বসে ভাব। যায় না। 

এমন সময় ত্রাউসের বাবা ফিরে এল। সঙ্গে যেন কেউ আংছি। বোধহয় ওর 
লাইট হাউসের কোন কম । ওরা এসেই মুরাঁগ নামিয়ে দল চার পাঁচটা । সব 
ছোলা মুরাগ। বড় বড়। শুছালা বলে মরাঁগ না টার্ক বোঝা ফায় না দূর থেকে। 
কাছে এলে ইমাদল্লা বুঝতে পারল, ওগুলো মবাঁগ। সে নিজে উঠে গিয়ে ওদের 
কাজে হাত লাগাল। এবং এ ভাবে কত সহজে অপন হওয়া যায়। ইমাদুল্লা 
বেশ নজের মানুষের মতে। আজ ওদের ভোজের নিমন্তরণে দেখা শোনা করতে 
লাগল. পুলক একা একা ক ভাবতে ভ'বতে ওদের গেটের সামনে এসে দাঁড়াল । 
ওর ইচ্ছা হাঁচ্ছিল বার বার ভ্রউসের কাছে ফিরে যেতে । কন্তু সে এসময় কেন 
জান বেশি সময় ন্রাউসেব কাছে বসে থাক টা বাঞ্চনীয় নয় এমন ভাবল । কেউ কিছ, 
মনে করতে পারে। একমান্র ইমাদুল্লাই ভ্রানে এ-পাঁরবার সম্পর্কে । সে গত সফরে 
অনেকাদন ভ্রাউসের বাবার সঙ্গে সমৃদ্ধ মাছ ধরতে গেছে। ওদের একটা খামার 
বাঁড আছে দুসখানে নান। রকম পশু পালন হয় নানা রকমের ফলের গাছ আছে, 
আর বড় বড় পুকুরে নানা বকমেব লাল ফল ফুটে থানক। ইমাদ,ল্লা এত বড় 
খামার দেখে লোভে 'কছাঁদন জাহাজ থেকে ছুটি 'নয়ে থেকে গেল। এবং প্রায় এই 
পাঁরবারের আত্মীয়ের মতো হয়ে গেল। সতরাং সৈ.ক রান্না হচ্ছে, বাঁড়র পেছনে 
যে সব পারসিমন গাছ ছিল তার সুমিষ্ট গন্ধ কেমন বাতাসে ভেসে বেড়াচ্ছে, সে যে 
একটা গাভ+'র বাচ্চা হতে দেখে গয়োছিল এবং বাচ্চাটার নাম, সে তার দেশের একটা 
নদীর নার্মের সঙ্গে মাঁলয়ে রেখে ঠগয়োছল, সেই গভশ এখন কোথায়, কটা, তার 
বাচ্চা, কত পরিমাণ দুধ দেয়, না কি ?িকলখানাতে তারা ওকে পাঠিয়ে দিয়েছে_ 
কারণ এতদিনের সেই বাচ্চা গাভী হয়ে প্রায় বুড়ো হতে চলল-_সৈ বোধহয় এখন 
বাঁড়র 'পছনে দাঁড়িয়ে ্রাউসের বাবার কাছে সে-সব খবরও 'নচ্ছে। আর এ-সময়েই 
ভেড়ার মাংস রোস্ট হচ্ছে সে বুঝতে পারছে । কারণ এই রোস্টের গন্ধ চারপাশে 
ছাঁড়য়ে পড়ছে। সে এবার শশছনের দরে তাকাল। দেখল তের্মান 'স্থর এবং 
অচল ভ্রাউস। ভ্রাউসকে কেন যে সঙ্গে করে গতরাতে জাহাজে 'নয়ে গিয়েছিল 
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ইলয়া সে বুঝতে পারল না। 

আর তখন ইলিয়া বারান্দায় এসে এমন ঠাণ্ডায় ওভার কোটের পকেটে হাত 
রেখে সদরে পুলককে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখেই ব,.ঝল, পুলক এখানে হোমলি ফিল 
করছে না। ইলিয়'র এটা ভাল লাগল' না। সে সাধারণত আঁতাঁথ অভ্যাগতদের 
জনা নানা রকম ইনডোর গেমের ব্যবস্থা করে রাখে। যেমন ইমাদুল্লা খেয়ে-দেয়ে 
তাস খেলতে বসবে। য:দের তাস অথবা দাবা পছন্দ নয়, তাদের জন্য নানা রকমের 
লাল নীল রাবারের 'রিউ। এবং ছোট্ট একটা কাঠের স্ট্যান্ড। স্ট্যান্ডে ষে যতবার 
রঙ গলাতে পারবে ততবার সে একটা করে পোঁন পাবে। আর পোৌনগুলো পর 
পর সাজানো থাকে। ওপরের পোঁন থেকে নিতে হবে। যাঁদ পেনিতে ষ্ঠ জজের 
গথা থাকে তবে সে অরও দশটা পোঁন পাবে" যাঁদ পেনিতে আব পাহাড়ের ছাঁব 
থাকে তবে তাকে দশট।' পেনি ঘিয়ে দাতে হবে। এই এক খেলায় বেশ মজা আছে। 
সমুদ্র থেকে ঝড়ো হাওয়। বয়ে যাবে। গাছগুলোব শাখা প্রশাখা দুলবে। শীতের 
সয উঠতে উঠভে আকাশের অন্য প্রান্তে হারিয়ে ফাতব। মেয়ে এবং ছেলেদের, এই 
যারা সদ। যুবক হচ্ছে অথবা য.বত হবে তাদের কাছে খেলাটা খ.ব পপ্রয়। কিন্তু 
এখানে পুলকের সমবয়সন কেউ নেই। ভ্রাউস আছে। সে তো চুপচাপ থাকে। 
পুলক ইচ্ছা করলে ভ্রাউসের সঞ্জো গল্প করে পারে! ভ্রাউস যে একেবারে কথা 
বুল না, এখনও তেমন হয়ান। সময় সময় ভ্রাউস হানে পর্য্ত। সেটা মৃহূতেরি 
জনা। এবং ইলিয়া যেমন ভ্রাউসকে পাঁরবাঁরব উৎসবে বাস্ত বাখার চেল্টা করে 
₹তমাঁন পুলককে তভ্র।ঙসের সঙ্গে ভাড়বে দিলে ত্রাউস সামাল সময হয়তো মনে মনে 
খুশী থাকবে। তাছণ্ডা আর কি করা। ভ্রাউসেব এই বাবহারে কোনো বন্ধু 
শন্ধব নেই। কার দায় পড়েছে একা একা 'নাশাঁদন বক বক করে যাবে। ভ্রাউস 
কোনো কথা বলতে চাইব না। ওবা মাঝে মাঝে ত্রাউসকে 'ানয়ে সুদূর ত্‌ণাণ্লে 
“লল যায়। সেখান সব সুন্দর সুন্দর পাঁখ দক্ষিণ সম.দ্র থেকে উডে আসে ডিম 
পাড়বে বলে। তণভমির প'শে পাশে ঘর বাঁধে । ভ্রাউসকে একবার সেই সব পাঁখর 
'ডম অন্বেষণে তারা নিষে গিয়েছিল। আব যাবতীীষ উৎসবে. মেলায়, জাদুঘরে এবং 
কাঁর্নভিলে ইলিয়া এই ভ্রাউসকে 'ীনয়ে ঘুরেছে। কিন্তু ভ্রাউস যেকেসেই' সে 
এবার পুলকের সামনে এসে দাঁড়াতেই পলক সামান) স্বভাবসূলন্ভ হাঁস হাসল। 

_তুমি ভিতরে এসে বস। এই ঝডো হাওয়া ভাল না। শে মাব ভীষণ ঠান্ডা 
"লগ যাবে। 

পুলক ইলয়াব সঙ্গে হাঁটতে থাকল । 

_তুঁমি যাঁদ কিছু মনে না কর_ বলে হীালয়া পুলকের মুখের দিকে তাকাল। 

পুলক আর হাঁটল না। সে বৃদ্ধার মুখের দিকে তাঁকয়ে থাকল। 

_তুমি যাঁদ ভ্রাউসের সঙ্গে বসে বসে গল্প করতে-- 

পুলক কি বলবে ভেবে পেল না। সে আবার চুপচাপ ওভার কোটের কলার 
টেনে হাটিতে থাকল । 

_জানি তে'মার একা বক বক করতে ভাল লাগবে না। 

না না, ভাল লাগবে। সে সহসা কেমন চিৎকার করে কথাটা বলল। 

- আমাদের কথা পুলক ফ্্ারয়ে গেছে! যা যা দেখোছি' যা যা' জান জীবন 
সম্পকে” সব ওকে বলে দেখোঁছ, সে আগের মতোই আছে। তুমি জাহাজী মানুষ । 
কত দেশ এবং মানুষের গল্প তুমি জান। যাঁদ এ-সব বলে সামানা সম্য় ওকে 
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অন্যমনস্ক রাখতে পার। যতটা সময় পারবে, ততটা সময় সে বাঁচবে, বলে হীলয়া 
একটা দীর্ঘ*বাস ফেলল। 

সাঁত্য সে জাহাজ মানুষ। পাঁচ বছরে সে 'বাঁচত্র দ্বীপ, পাহাড়” সমব্দ্র এবং 
বাভন্ন বন্দর দেখেছে। শবাঁচন্র দেশর নরনারী দেখেছে। তার্দোর কাম ভালবাস। 
প্রেম দেখেছে । কোনো শুদ্ক মরুভীমতে একটা অদ্ভূত ফার্ন গাছ দেখেছে। এবং 
সেখানে হলদদ রঙের ফল দেখেছে । সেই ক্যাকটাস জাতীয় গাছে বিরল হলদ রঙের 
ফুলের মতো এই ব্রাউস। সেই ফল চুপচাপ পাঁথবী থেকে ঝরে যাবে তার স্বাদ 
আহমাদ কেউ চেটেপ,টে খাবে না- ভাবতেই ওর কেন জান নান্দনীর মুখ মনে পড়ে 
যাচ্ছে। এখন সেই পাথবীতে নাণ্দনশ তার স্বামীকে জানালার পাশে দ।ড় কারয়ে 
নিশ্চয়ই চমু খাচ্ছে। 

পুলক ধরে ধীরে ভ্রাউসের পাশে বসার সময় বলণ, মাদাম হীলিয়।, একটা বথ। 
বললে কিছ, মনে *রবেন না! 

--না। 

ব্রাউসকে ফাপ।র কখন্‌ বাইবেল শোনাতে আসেন। 
সন্ধ্যার সময়। 
সময়টা এক পা০ঢানো যায় না। 
_কেন বলত! 
এই সব কিছ একটু বদলে দেখখন ন।। আম ভৈবোছ আজ সন্ধ।য় ওকে 
[নিয়ে বেলাভীমতে একট, বসব। 

-সে তো হবে না। 

_ পুলক কেমন যেন বোৌশ বাড়াখাঁড় হয়ে যাচ্ছে ভবল। সে আর কিছ, বলছে 
না দেখে হীলয়া এবার বলল, বিক।লে তুমি আব ভ্রাউস ঝালয়াড়তে গিয়ে বসতে 
পার। কিন্তু সর্যাস্তের আগে তোমাদের ফিরে আসতে হব। 

পুলক বলল, একটা কথ! বললে আপান কিছু মনে করবেন ন। 5 

- ক কথা। বশে ইলিয়া ময়দার হাতটা খংটতে থাকল। 

-_আপাঁন লণ্ঠন নিয়ে. গিয়োছলেন জাহাজে । তভ্রাউস ব ভয় পায়, সামান। 
অন্ধকারকে ভয় পায় 3 

আবার হাঁলয়া ওকে চোখে ইসারা করল। যেন বলঙ্গর ইচ্ছা এখানে এসব কথা৷ 
নয়। দক্ষিণের দিকের ঘরটায় এস, সব বাঁল। 

এখানেই আপাতত পুলকের। সব কছ, বদলে না দত পারলে হবে না। আর 
পুলকের কেমন জিদ এসে গেল। সে যেন যাবতীয় দুঃখ এই মেয়ের সারয়ে 
তুলবে। কেন এমন হয় মান,ষের' মাঝে মাঝে একটা ইচ্ছা হয় পাাথবশীর যাবতীয় 
দুঃখ মুছে 'দতে' সে ত্রাউসের মূখের দিকে অপলক তাকিয়ে থাকতে থাকতে বলল, 
ত্রাউস কিন্তু অ'মার কথা শ.নে একবার হেসোছিল মাদাম। 

পলক এত ধোঁশ ভালমান,'ষ যে ইলিয়া ওর এমন কথা শুনে না হেসে থাকতে 
পারল না। সামান্য একট, হেসেছে বলেই গোটা মেলাওকোলেয়। ওর সেরে যাকে 
আবার হাঁস খুশি, শিক সেই বছর দুই আগের শ্লাউস হয়ে যাবে এমন ভাবছে 
পুলক! সে বলল" তুম এস। জাহাজ থেকে সময় পেলেই এস। যতক্ষণ খাঁশ 
গঞ্গপ করবে ব্রাউসের সঙ্গে । মনে মনে বলল. আম ত্রাউসের সেই হাঁসিট.কু লুকয়ে 
দেখোছি। দীর্ঘাদন ভ্রাউস যেন এ-ভাবে হাসে ন। তোমার চোখে চোখ রাখলে 
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সে যদি হাসে, সে যাঁদ স্বাভাবিক হয়, তুমি ভারতবর্ষের মানুষ, জাদুকরের দেশ 
ওটা, যাঁদ কোনো অলোৌকক ক্রিয়ায় তুমি ওকে ভাল করতে পার...যেমন মানুষ সমুদ্রে 
ডুবে গেলে কুটোগাছটি ধরার জন্য ব্যাকুল হয়, এই ঝড়ের দাঁরয়াতে ইলিয়া তেমাঁন 
আকুল। সৈ বলল, আম যাচ্ছি পলক। ভ্রাউস, এ-আমাদের আপনার লোক। 
তোমার পর্ব পুরুষেরা সবাই ভারতবর্ষে ছলেন। ভারতবষে ক মা০তৈ তারা এখনও 
আছে। সে দেশ থেকে এই মানুষ সঞ্জীবনী সুধা নিয়ে এসেছে। তাদের আশী- 
বাদ নিয়ে এসেছে। তুম ভল হয়ে যাবে। 

পুলক এখন ভ্রাউসকে দেখছে না। বৃদ্ধার ছলছল দুটো চোখ দেখে মনে মনে 
কৈমন সে নিজেই বিষন্ন হয়ে যাচ্ছে। বৃদ্ধার সেই লণ্ঠন হাতে ডেকের ওপর 
হুখখানা ওর চৌখে ভেসে উঠল। লণ্ঠন হাতে তিনি গিয়ৌছলেন ভ্রাউস ভয় পায় 
সলে। সামান্য অন্ধকারে পড়ে গেলেই ব্লাউস চিৎকার করে ওঠে । অন্ধকারটাকে মনে 
য় ভ্রাউসের মতত্যু। জে জন। সব সময় ঢারপাশে নানারকমেন নাতি জনলানো থকে 
এ বাঁড়র চারপাশে । 

রাতে সে বুঝতে পারল, এ বাঁড়র যোঁদকে তাকানো যায় সবন্ত নানা রঙের 
সালের ডুম জ্লছে। হীাঁলযা« পৈতৃঞ্ণ সম্পান্ত প্রচুর। সে সব বার করে এখনে 
«কটা বড় খামার করছে । হাজ।র পাচেক ভেড়ার একটা পাল আছে। কয়েক হাজার 
-বথা ওদের তণভাম আছে। সব আয় যেন এখন এই মেয়েকে রক্ষা করার ভন।। 
কবল আলো আর আলো । যে এত আছলা ভালবাসে" যার এত আলোন 2খ 2ে কেন 
₹ন্পকারের ভয়ে মরে যাবে 2 

রাতের বেলা সে জাহাজে 1ফরে যাঝার আগে ত্রাউসের কাছে গিয়ে ন্লল; 
শ্রামরা যাচ্ছি ভ্র'উস। কাল বিকেলে ভাবাব আসব। ভ্রাউস মাথ। নচু করে রেখে- 
ছ্ছল। সে পুলককে মুখ না তুলেই বল, হুতামার সমুদ্রে কোনো সোনালী দ্বনপ 
হিঃ 

আছে। 'কণতু আব কোনো কথা নেই প্রাউসের ম।খে। ন্রাউসকে চ্পচপ 

[খে পুলকই বলল তুমি সে দ্বীপে যাবে নাক ও 

্রাউস আর জবাব দিল না। প,পক বার বার চেষ্টা করল জবাব পেতে কন্তু 
ক্ছুতেই কোনো জবাব পেল না। যেন চাদ মেক্ষের ফাঁকে উতক দিয়ে অবার 
হকাশেব ভিতব ডুব দয়েছে। 


চার 


হাজে ফিরে যখন পলক নজের ফে কশালে ফিরে ফাঁচ্ছিল, যখন জাহাজে প্রায় 
কলেই আলো 'নাভয়ে শুয়ে পড়েছে ইমাদলল্লা দরজ।র তালা খন্লছে তখন মনে 
হল কেউ তাকে ডাকছে। পুলক ঘড় নফাঁরয়ে দেখল. ইমাদণল্লা তালু। খ নতে 
**লতে ওকে ডাকছে। এতক্ষণ ওরা দংজন একসঙ্গে ছিল, ওরা শেষ বাসে ফরে 
এসেছে। নানা রকমের কথা হয়েছে দ'জনার 1ভতর' তারপরও ক কথ। গস্তৈ 
পারে ভেবে পেল না। সে সিশড় ভেঙে ইমাদ-্সার দরজার সামনে গিয়ে দ'ড়াচল 
ইমাদুল্লা প্রশ্ন করল” কি খুব ঘুম পয়েছে 
পুলক বলল. তা পেয়েছে। 
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-তবে যাও। কাল বলব। 

- খুব জরুরী কিছু বলবে 2 

শা । জরুরী তেমন কথা কিছ, নয়। 

তবে ? 

_যাওনা এখন। কাল বলব। 

_ এখন শুনে গেলে তোমার আপাতত আছে চাচা 2 

-_আপান্ত থাকবে কেন তবে বোস। আম ওপর থেকে আসাঁছ। বলে 
ইমাদূল্লা শরীর থেকে ওভার কোট এবং মাথা থেকে ক্যাপটা খুন বাংকে ফেলে 
শদলল। তারপর গট গট করে পড় ভেঙে ওপরে উঠে গেল। মানুষটা যে বুড়ে। 
হয়েছে চলায় বলায় কিছুতেই তা ধারতে দেবে না। একেবারে তাজা মানুষের মতে। 
সব ময় ব্যবহার । 

পলক আকাশ পাতাল ভাবাছল। এমন ক জরুরী কথা যা' বলতে বেশ সময় 
নেবে। কারণ এখন ইমাদল্লা বাথরুমে গেছে। সে নিচ থেকেই তা টের পেয়েছে। 
দরকার খুটখাট শব্দ হচ্ছিল। ঝড়ো হাওয়া যে ক্রমে বাড়ছে কোঝা যাঁচ্ছল। সে 
চুপচাপ পোর্ট হোলে মুখ রেখে বসে দেখল ইমাদণ্জা দরজা ঠেলে ঢুকছে। 
তোয়ালে দিয়ে হাত মুখ মুছতে মুছতে বলছে" ভ্রাউস তোমার সঙ্গে কথা বলেছে ; 

---বলেছে। 

-ক বলেছে 2 

-বলেছে সমূদ্রে কোথায় সোনালী দ্বীপ আছে 2 

- কথাটা শুনে তাম কি ভেবেছ। 

-ক আবার ভাবব। একটা কথা বলেই ও চুপচাপ। বললাম, ভ্রাউস তুম 
যাবে সোনালী দ্বীপে, আঁম নিয়ে যাব। 

_ তুমি খুব বোকা আছ। তুমি ওর কথা থেকুক বাঁঝ ভেবেছ সে সোন লা 
দ্বীপে যেতে চায়। 

আমার কিন্তু তাই মনে হয়েছে। 

-যদি নিয়ে ষেতে পার ভাল। 

- ।কন্তু তম আমাকে ডাকলে কেন কি বলবে বলাঁছলে * 

-ইলিয়া বলেছে, ভ্রাউস তোমার সঙ্গে কথা বলাছল। কি কথা বলেছে তারা 
শুনতে পায় নি। তাই জিজ্ঞাসা করসাম. কি এমন কথা বলেছে। 

--ও* এজন্য ডেকেছিলে। 

_হখ। তবে ওরা তোমার সম্পকে অনেক 'কছু জানতে চাইল। 

পূলক হাঁ করে তাঁকয়ে আছে ইমাদুল্লার দিকে । সে একটু বোৌশ খেয়েছে 
আজ । রাতে সামান্য ককটেল 'ছিল। পুলক এসব পান করে না। ওর অভ্যাস 
নেই। শীতের জন্য মাঝে মাঝে সে যেটুকু খায় তা প্রায় ওষুধের মঙতো। সুতরাং 
ওরা যখন ককটেল পার্টিতে মত্ত ছিল. তখন পুলক কাঁচের জানালায় ব্রাউসের সামর্নে 
বসে ওর সুন্দর চোখের মণণকোঠায় অথবা হৃদয়ের গভশরে কি বাঞ্জনা আছে ধরার 
চৈষ্টা করছিল। 

ইমাদুল্লা দেখল পুলক ওর সম্পর্কে ইলিয়া অথবা মিলান কি জানতে চাইছে 
তার জন্য কোনো আগ্রহ প্রকাশ করছে না। সুতরাং সে নিজেই বলতে থাকল-_ 
বলল'ম খুব ভাল ছেলে। বন্দর এলে জাহাজীদের যে একটা দ.ুরারোগ্য ব্যাধি 
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থাকে সেটা ওর একেবারেই নেই। খুব শান্ত প্রকীতির ছেলে। 

-আর কিছু বল নি! 

-বলেছি, বন্দর এলেই সে বিকালে বাসে শহরের চারপাশটা দেখে বেড়ায়। 
বাববার অথবা কোনো ছাঁটর দিন পেলে সে বাসে করে দূরে দুরে চলে যায়। বন 
অরণ্য এবং নন উপত্যকায় সে চুপচাপ বসে থাকতে ভালবাসে। 

বাবা! তুমি দেখাঁছ চাচা আমাকে একজন কবি করে ফেলবে। ওপ। বলল 
না, 'ছোড়।টার মাথায় কাবতার বাতিক আছে কিনা! 

তা বলে নি। তবে আমই বলোছ, সে জাহাজে বসে পাঁলয়ে প'লয়ে 
কাবতা লেখে! 

এ্া! তুমি বলছ ক, আম কবে কাবতা লিখলাম £ 

াঁমথ্যা বলছ কেন পন্লক ; আম সব জান। তোমার অসখের সময় 
তোমাধ সুটকেশ খুলে কিছ, টাকা বের করে দিতে হয়োছল। তুম ৩খন বাংক 
থেকে উঠতে পযন্ত পারতে না। আমি সব দেখোঁছ। 

পুলক বলল, ।ক করব চাচা. একঘেয়ে এই জাহাজ এককব পে ভাল লাগে না। 
তাই পালিয়ে পালিয়ে কীবতা [লিখতে ইচ্ছে ঝরে। 

এ সবের জনা মাম তোমায় ডাক নি। আমার বথ। শুনে ওদের তোমার 
পরি অদ্ভূত একটা বা*ব,স এসে গেছে। ছাট হলে তুমি ওখানে চলে যেও। 
(উসের সং-গ এ", বলে ইলিয়া এবং ভাউসেব বাবা খুশী হবে। 

পলক ইমাদধল্ার ঘর্ থেকে বের হয়ে এল । দদ্ পাশেই ফোকশাল। মাঝখানে 
[সশড় নেমে এ্সছে ০ইন ডেক থেকে । এবং একটা ।সড় আপার ডেক পযন্ত 
উঠে গেছে। এখন ওব ঘৃম আসবে না। প্রচণ্ড শীতে কাপছে। নতৃব, ওব এখন 
১পচ।প বাংকে শুয়ে না থেকে রেলিঙে দাঁড়য়ে দরের পাহাড় এবং বাঁতঘরের 
সালো দেখব ইচ্ছা'। [কণ্তু প্রবল ঠাণ্ডার জন্য তার অব ওপরে উঠতে ইচ্ছে হচ্ছে 
লা। সে নিজেব ফোকশালে নেমে গেল। সেখানে ডান দিকের বাংকে গঙ্গা. নচে 
সূর্য এবং ওপরের বাংকে সে থাকে । এই শীতে এখন কম্বলের নিচে চকে ষেতে 
পারলে বড় মনেরম। অথচ কেন জান যেতে ইচ্ছে হচ্ছে না। নান্দিনীকে আজ 
একটা চিঠি লিখতে ইচ্ছা হচ্ছে। 

পাঁচ বছর আগে নীন্দনীর (ঠক বিষের পর পরই) স্বামী একটা [চাঁঠ দিয়ে- 
ছিল পুলককে। চিঠিটা ওদের হানিমুনের চিঠি। সে ৯০ দাদা হাঁনমুনটা 
যে কোথায় কার" একবার ভেবোছ পুরীতে চলে বাব। সমংদ্রের বািয়াড়তে 
আমি আর নাল্দন। নান্দনীর ইচ্ছা সে খুব ছুটবে জিডি আমি তার 
পিছু নেব। নান্দনী যখন ছুটে ছুটে আর পারবে না, খপ করে ওর আচলটা 
ধরে ফেলব এবং দে বালিয়াঁড়তে পড়ে যাবে মজাটাই না হবে। 

অবশ্য আমার ইচ্ছা কোনো পাহাড়ে যাই। দরে, যে সব পাহাড়ে নিন 
কোনো কুঠিবাঁড় আছে এবং নানারকমের গাছপ।লা আছে কাঁচের ঘর আছে আর 
নানারকমের ক্যাকটাস আছে, সারাদন আমি এবং নান্দনী খুঁশ মতো। কেবল গাছ- 
পালার ভিতর ছুটব। 

পুলক অবশ্য এই ছোটার ভিতর নান্দনীর উলঙ্গ" শরীর প্রতক্ষ করত। হন 
তার ভালবাসার পোষা পাখিকে শিকারা বেড়াল ছিড়ে ছিড়ে খাচ্ছে। 

সে তখন আর স্থির থাকতে পারত না। নান্দনী, নান্দনী বিয়ের পর আমি 
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কেমন আছি একটা চিঠি দিয়ে জানলে না। 

নাল্দনীব বর অবশ্য আরও কিছু লিখোছল। হানমূনের জন্য ওর কোনো 
সোনালী যব অথবা গম খেতের কথাও মনে হয়েছে। কোনো সমতলভামিতে কোনো 
পাহাড় উপত্যাকাতে, যেখানে যব গম হয়, যেখানে চাষী মানুষেরা পাঁরশ্রম শেষে 
ঘরে ফিরে আসে, কুঁপি জেলে বউএর মুখ দেখে এবং ছোট্ট নদীতে কোনো নৌকা 
গেলে তার যে গান দরে থেকে ভেসে আসে, তেমন এক নীরব নিভৃত পল্লীতে "স 
“্দনীকে বিয়ে হানিমূনের জন্য জায়গা নির্বাচন করতে চায়। 

চিঠি পাওয়ার পর পুলক দুদিন ঘুমোতে পারে ন। সে ছটফট করেছে। সে 
যে কত মাঁহমান্বিত জীবন 'িয়ে বেচে আছে তা দেখাবার জনাই যেন চাঠির জবাব 
দিয়েছিল শেষ পর্যন্ত। চিঠিতে সে নান্দনশর কথা দায় সারা ভাবে ললখোঁছল। 
আশা কনর নান্দনগ ভাল আছে। 

অথচ সে চিঠিতে সে যে কিছু লিখতে চেয়োছল কন্তু কি যেন এক আঁভম।ন 
ওকে নিয়ত কুরে কুরে খেয়েছে যার জন্য যেন-তেন প্রকারে িন্তির জবাব দেওয়া এবং 
নান্দনী প্রায় সমবয়সী, কিছ সে বড়, এই বছর দুই বয়সের বড় হবে। নান্দিনীর 
[কোনো ভাই-বোন নেই। সংসারে এই আত্মীয়াটই ওর যা ?ীকছু আবদারের অংশী- 
দার ছিল। সে কত কিছু িখতে পারত" নতুন জীবন কেমন লাগছে, ওর কথা 
সুসময়ে মনে হয় কিনা. কিন্তু সে কিছু লেখে ান। কেবল িলখেছে, যেখানেই 
যাবেন হাঁনমুনে নান্দনীর শরীরের প্রাতি যত নেবেন। 

তারপরই সে কেমন উদাসীন হয়ে গেল। মাঝে মাঝে কোনো রেল স্টেশনে 
দাঁডালে মনে হত, নাঁন্দনী একা চন্ত্রন আসবে, দরজায় সে দাঁড়য়ে থাকবে এবং 
পুলককে দেখলেই ছ্‌টে এসে বলবে, তুমি কেন এমনভাবে ছেড়ে দিলে আমাকে' 
আমার কিছ; ভাল লাগছে না। আম চলে এসোছ পালিয়ে। 

কত রাত সে না ঘুমিয়ে জানালায় বসে রয়েছে। যেন দূরের মাঠে কেউ তাব 
জন্য ছদটে আসবে। এসে হাঁপাতে হাঁপাতে বলবে, তোমার মতো নিষ্তঞুব মানুষ 
বাপু আম দোখ নি। তুমি ক করে আমাকে না দেখে আছ! আঁমও পারলাম 
না বাপু। চলে এলাম পালিয়ে । 

এ-ভাবে কতাঁদন, কতরাত 'বানদ্র কাটলে ওর কাঁবিতা লিখতে ইচ্ছা হত। কত 
কাল সে একা জানালায় বসে কাটিয়ে দিয়েছে, সে ব্াঁন্টর রাতে হাতে জল ধরত। 
এবং কল্পনায় সেই ঠান্ডা জল দুহাতে মেখে দিত নান্দিনীর গালে। মনে হত খুব 
ঝড় উঠেছে। আকাশ কালো মেঘে উ্থাল পাতাল করছে। সে এবং নান্দনী একটা 
ফাঁকা মাঠে হাত ধারাধার করে দাঁড়য়ে আছে। ঝড়ের দাপটে নাঁন্দনীর চুল উড়ছে, 
আঁচল উড়ছে । এবং পুলকের কোঁচা লুটিয়ে পড়তে পড়তে ঝড় আবার তুলে নিচ্ছে 
ওপরে। ঘন ঝাপসা মতো আধা আলো অন্ধকারে ওরা প্রবল বর্ষণে ভিজে ভিজে 
মাঠময় ঘুরে বেড়াচ্ছে। 

কোনা কোনো দিন. চুপচাপ বসে থাকলে জানলায় রাখা মাথাটা কেমন ফাঁকা 
মনে হত ওর। অসহ্য লাগত সব কিছ। এবং সে ছটফট করত ভিতরে ভিতরে । 
ছঃটে যাবার ইচ্ছা হত। ওকে জোর করে ধরে নিয়ে ক ধেন করার ইচ্ছা হত। 
নান্দনীর বর ওর চেয়ে কত বড়। প্রায় দশ বছরের। নান্দীর বর তবু পুলককে 
গাদা' বলে ডার্কে। পুলক এসব ভেবে একাদন হা হা করে হেসেছিল জানালায় 
বসে। নান্দনী কোনোঁদ্দন আর তার মেসবাঁড়তে দেখা করতে এল না। 
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তারপর তার এই নিরদ্দেশে চলে আসা। জাহাজে জাহাজে কাজ। তার 
যা বিদ্যা সে জাহাজে মোটামুটি একটা কেরানীর চাকার পেতে পারত। 'কন্তু কেন 
জান সেই যে আঁভমান নিয়ে সে জাহাজের জাহাজা হয়ে বের হয়ে এল এবং আর 
তার যেন কোনো ব্যাপারেই মোহ নেই। এবং নন্দিনীকে ফের দেখা হলে সে যা যা 
বলত, এখন ঠিক সে সবই এই সব দূরের বন্দরে সমংদ্রেব কোনো নিজন দ্বীপে, 
চিনার গাছের জঙ্গলে এবং কোনো নীল উপত্যকায় লিখে রাখে। লিখে রাখতে 
রাখতে মনে হয় পৃথিবীর যাবতীয় সৌন্দর্য নন্দিনী ওর শুষে 'নয়েছে। কিন্তু এই 
প্রথম মনে হল ভ্রাউস আর এক মেয়ের নাম, যে আক্ত হৌক কাল হোক মরে যাবে, 
ঘে সমূদ্রের সোনালশ দ্বীপ আছে না জিজ্ঞাসা করেছে কারণ সবারই জীবনে 
একটা সোনালণ দ্বীপ চাই, সেটার জন্য সবাই ছুটে মরছে। নাঁন্দনী ক তার 
7সানালী দ্বীপ আ'বহ্কার করে ফেলেছে। িঠি লিখে এসব জেনে নেবে এমন 
ভাবল। সে সেজন্যই আর শুতে গেল না। নিচের বাংকটা খাঁল। এখানে সবাই 
কাজের ফাঁকে বিশ্রামের জন্য এসে বসে। একটা পুরানো ম্যাট্রেস পাতা আছে। সে 
ওপরের আলোটা জেলে রাখল না। ঘুম ভেঙে গেলে সবাই চেশ্টামেচি করবে। 
সেজনা সে নচের আলোটা জেঙলে হাতের দস্তানা খুলে লক'র খেকে কাগজ এবং 
কলম বের করে লিখতে বসে প্রথমেই লিখল. 

সুচারতাষু, 

তোমা শসা একটা "চাঠ লিখে ফেলাছ। তাঁম কেমন আছো জান না। 
এ চিঠি পেয়ে তুমি ক ভাববে তাও জান না। তব« আমাকে কেন জান লিখতে 
হচ্ছে। অনেক কথা লিখব বলে বসোঁছ'। তুমি সব কথা মনে করে রেখেছ কিনা 
জাঁন না। 'কন্তু আম একা এবং সম,দ্রের মতো আম ীনঃসঙ্গ বলে মনে করে 
রেখেছি। তুম হয়তো ভুলে গেছ সব। 

এইটুকু িখেই সে কেমন আর লেখার কিছু পাচ্ছে না। কেন জান ওর মনে 
হচ্চ্ছ নাঁন্দনী এখন একা জানালায় দাঁড়য়ে আছে। সামনের মাঠ ফাঁকা । মাঠে কত 
সবজ গাছপালা ছিল. নিমেষে সব মুছে গিয়ে রুক্ষ মাঠ চোখের ওপর ভেসে 
উঠেছে। 

তা হলে ক নন্দিনীর কাছে এখন আর কোনো জীবনের বহসা বলে পদার্থ 
নেই। পাঁচ বছরে ওর মানুষ ওর সব চার করে নিয়েছে। '৭র যা কু ছিল, 
গর্ব করার মতো যা কিছু ছিল, সব ভেঙে তছনছ করে 'দয়েছে! সে হাই তুলল 
এবার। কাল খুব সকলে উঠতে হবে। সে চিচি ছিপ্ড়ে ফ্লেল। এবং পোর্টহোলে 
ফেলে দিয়ে দরজা বন্ধ করে 'দিল। 


পাঁচ 


আজ ঝড়ো হাওয়াটা। তেমন নেই। সকাল থেকেই ডেৈকের জাহাজীরা বোট ডেকে 
উঠে গেছে। ডেক-টিণ্ডালে ব্লীজের ছাদে উঠে সি-ওয়াটার ভালবগুলো খুলে দিচ্ছে। 
নিপ্চ হোস পাইপে জল মারছে জাহাজীরা। আকাশ পারচ্ছন্ন। এখনও সূর্য 
ওঠে নি। আটটা বেজে গেছে। সূর্য উঠতে প্রায় সাড়ে আটটা বেজে যাবে। ওদের 
ওয়াচ সাতটা থেকে। তখন ডেকে যথেষ্ট অন্ধকার থাকে । তখনও মনে হয় রাত 
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আছে এবং নখল লাল” আলো বন্দরের চারপাশে জহলঠেত থাকে । এবং এই ঠাণ্ডায় 
যারা বন্দরে কাজ করতে আসে তারা কেউ কেউ শুকনো ডাল, অথব। ঘাস পাতা 
দিয়ে আগুন জেলে রাখে ক্রেনের নীচে। পুলক রেলিঙে দাঁড়য়ে সেই আগুনের 
1ভতর ন্রাউসের মুখ যেন দেখতে পেল। 

গতকাল সে গিয়েছিল ত্রাউসের বাড়তে । ওর বাবা বাঁড় ছিল না। ওর 
ঠাকুমা একটা ছোট মোয়ার দিয়ে সামনের লনে ঘাস ছেটে 'দাঁচ্ছল। একটা বেতের 
চেয়ারে ভ্রাউস বসোৌছল। সমুদ্র থেকে ঠাণ্ডা হাওয়া উঠে আসছে। ওকে দেখেই 
ইলিয়া' ছুটে এসোছল। এবং ন্ভিতরে নিয়ে বসাতে চাইলে ও বলোছিল, এই তো 
বেশ। আপাঁন একটু বিশ্রাম নন। মোয়ার দিয়ে আম ঘাস কেটে 'দাঁচ্ছ। 

ইিয়া বলোছিল, তা কি করে হয় ? 

-কেন হবে না! 

--তুঁমি বরং ত্রাউসের সঙ্গে গল্প কর। আম তোমার জন্যে কাঁফ করে 
আনাছ। 

_না' মাদাম হীলয়া। আম এলে, আপাঁন যাঁদ এমন ব্যস্ত হয়ে পডেন তবে 
আ'র আসব না। বলে সে আর দের করে ন। মোয়ারটা টেনে টেনে এক কোনায় 
নয় গিয়োছল। এবং চাকাগুলো আড্জাস্ট করে সে এমন নিখুতভাবে ঘাস 
কেটেছিল যে হীলয়া দেখে অবাক। 

ইীলয়ার হাতে কোনো কাজ থাকে না 1বকেলে। সে তর বাগানে পড়ে থাকে। 
বাগানের মাঝখানে ত্রাউস 'স্থর অপলক বসে আছে। প্রায় দেবীর মতো চোখ মুখ 
তার। বিষন্ন প্রাতিমা এই ন্লাউস। এবং যারাই গাঁড়তে অথবা বাসে এসে এখানে 
নেমে যায়, দেখতে পায় এক বৃদ্ধা এক সন্দরী কিশোরীকে বাসয়ে রেখেছে 
গোলাপের বাগানে এবং নিজে কখনও গাছের পাতা ছেণ্টে দচ্ছে. কখনও কথা বলছে 
নলাউসের সঙ্গে। 

_আচ্ছা ভ্রাউস, এই গোলাপটা কত ইঞ্চি হবে বলত এটার রঙ কালো হল 
কেন! এই যে লাল রঙের গোলাপ এটাকে বলে এাঁডনবরার গোলাপ। তোমার 
দাদ: আঁনয়োছলেন। কি সংন্দর 2 

কখনও পাশে দাঁড়য়ে জিজ্ঞাসা করে--কি, এখন 'ি গাছগুলোর ডাল ছেটে 
দেওয়ার সময় হল: এই তো শীতকাল এসে গেল। এখন বরং গোড়ায় কছ; 
এমানয়া দিয়ে দি। কি বলিস ভ্রাউস 2 ৃ 

ইলিয়া কাজ করাছিল আর অনবরত কথা বলে যাচ্ছল। সে যখন ঘরে থাকে, 
তখনও সে কাজের ফাঁকে ফাঁকে জিজ্ঞেস করে যাবে, কিরে ব্লাউস এখন ক এই নীল 
রঙের পর্দা মানাবে 2 আমি বলছিলাম এখন তো বসন্তকাল এসে যাচ্ছে, হলুদ 
রঙের পর্দা করে দলে কেমন হয়2 তোর ক মত2 তাহলে 'দতে বলাছস! 
যখন সব কছুই ভাঁবতব্যের সামল তখন সে ভ্রাউসের সঙ্গে তুই-তুকার করে। 
আবার যখন মনে হয়' না বেচে যাবে, ভাঁবতব্য বলে কিছু নেই, চেষ্টা, মানুষের 
অনন্ত চেষ্টায় না হয় তখন হীলিয়া বলবে, ব্লাউস এবার আমরা, পামার হিলসের 
জলপ্রপাতের পাশেই যে সুন্দর ঘাসের ঘর আছে, তোমার জন্যে তার ঘর ভাড়া করব। 

কিন্তু ভ্রাউসের কোনো সাড়া থাকে না। সে যেমন চুপচাপ বসে থাকে তেমন 
চুপচা'পই বসে থাকে, যেন সে দূরের সমুদ্র গজন শুনতে পাচ্ছে। ব্লাউস আশ্চর্য 
রকমেব তখন নল হয়ে যায়। 
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পুলক সারাটা 'বকাল কাজ করেছে বাগানে । ইিয়। ঘরে কফি করেছে। দু 
টুকরো মটন স্যান্ডউইচ এবং একটু পাঁনরের সঙ্গে গাজর সম্ঘ করে এনে 1দয়েছে 
পুলককে। কি সুন্দর সংন্দর সার সার গোলাপের গাছ। লনের চাঁরাঁদকটা 
গোলাপের কেয়ার করা বাগানগ্‌লো থেকে এবার সব পাতা ঝরে যাবে। ফল 
ফুটবে না। বরফ পড়ার আগে যেন ইীলয়া দুহাতে এইসব গাছগুলোকে পারচর্যা 
করছে। কারণ যখন বরফ পড়তে শ.রু করবে, তখন এইসক গাছগুলো বরফের গাছ 
হয়ে যাবে। আশ্চর্য রকমের সাদা হয়ে যাবে চারপাশটা। কাঁচের জানালায় বরফ পড়ে 
নকশি কাঁথার মাঠ হয়ে যাবে । মাঝে মাঝে সেখানে ব্লাউস তার সরু সংদ্দর আঙুলে 
দাগ্গ কেটে কেটে বাঁঝ লিখবে, আগামী বসন্তে আম মরে যাব পুলক। 

গত বিকেলে সে নানাভ'বে কথা বলার চেণ্টা করেছে' কছ,ক্ষণ সামনা-স।মাঁন 
দুজন বসোৌছল। গরম জ্যাকেট গায়ে ব্রাউসের। হাতে সবুজ রঙের দস্তানা এবং 
সাদা রঙের ফ্রুকে একটা পাঁখ। গাছটার কোনো পাতা নেই। অথচ পাঁখটা গাছে 
বসে রয়েছে। 

প.লক গাছ পাঁখ, ফ্ুকের সাদা রঙ. হাতের দস্তানা এবং বিষগ্র মুখ দেখে 
বলোছল, ব্রাউস, তুমি বলোছলে সোনালী দ্বীপে যাবে । সেটা কবে যেতে চাও, 
আম নিয়ে যাব। অথবা সেই সব কৌতুক এখন এখানে করা চলে কিনা! সে ভাঁড় 
সাজবে। এবং যেমন একজন কমোডয়ান সকল দর্শককে হাসায়, সে তৈমান কোনো 
হাঁসর গল্প বগল হাসাবে। হাঁস ফুটয়ে তুলতে পারে কনা দেখার জন্য উত্ঠে 
দাঁড়যেছিল প,লক এবং মাই লোড বলে কিছু বলতেই নব্রউস বহলাছল, পুলক তৃমি 
বোস। তৃমি দাঁড়য়ে হাত পা নাড়লে আমার ভয় করে। 

পুলক বলেছিল, আমার সঙ্গে তবে এস। আম হাত পা নাড়ব না। আমর। 
ঝালয়াঁড়তে গিয়ে বসব। তোমাকে পেনিব খেলা দেখাব । 

আমার ভাল লাগে না কিছু । 

-কেন ভল লাগে না। 

--জানি না। আমার কিছু ভাল লাগে না। 

পুলকেব সঙ্গে এত কথা বলছে, এমন সব কথা একেবারে আপনার জন যেন 
এই পুলক, সে বলল. তুমি কখনও কোনো সম.দ্রের নিন দ্বীপে গেছ ব্রাউস 5 

ক করে য!ব বল। 

_আমার ইচ্ছা হয় তোমাকে নিয়ে তেমন এক দ্বীপে চলে যাই। নানা রকমের 
রাঙউন গাছপালা রোপণ করব। যেখানে যত ছোট ছোট বাবন পাঁখ আছে - অথবা 
মুনয়া_- সব ছেড়ে দেব আকাশে । 

পুলক খ*ব ছেলেমানুষের মতো কথা বলছে এখন। যেন মে নাবিক নয়। 
এক বালক" সরল বালক-সে যে কভাবে আরম্ভ করবে কথা, এবং কি কি কথায় 
ত্রাউস আনন্দ পাবে, ওর ভিতরে যে প্লান দেখা দিয়েছে সেটা সরে যাবে এমন 
কি কথা আছে" পাথবীতে এমন কি বহসা আছে জশবনে বেচে থাকার, যা এই 
মেয়ের প্রাণ সণ্চাব করতে পারবে । 

তখন ব্লাউস বলল: বরফ পড়লেই বাবা আমাকে লাইট হাউসে নিয়ে যাবে। 
ঠাকুমাকে নিয়ে যেতে চাইবে । কিন্তু তান যাবেন না। তারপরই মনে হল কি 
দেখে, অঞ্র ইলিয়া চলে আসছে, যেন ইলিয়াকে দেখে ফের গম্ভীর হয়ে গেল ন্রাউস। 

আহা নিমেষের জন্য পুলক দেখোছিল একেবারে স্বাভাঁবক মূখ। সে বলল, 
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্লাউস। তারপর কি বল! আমি ভ্ত্রতামার কথা সব শুনব। 

পুলক এমন আগ্রহভরে তাঁকয়েছিল যে ত্রাউস বলল, পলক আমার কিছ; 
ভাল লাগে না। আম মরে যাব ভাবতে কল্ট হচ্ছে। 

_কেন তুমি মরে যাবে! 

কেন যে মরে যাব জান না। 

_-তোমার কি কষ্ট ভ্রাউস ? 

আমার কি কম্ট! আমার কষ্ট এই যে সংন্দর সব ফুলের গছ, বরফ পড়লেই 
তারা সব ঝরে যেতে থাকবে । কিছুই গাছে থাকে না। সব ঝরে যায়। আমার বড় 
কষ্ট হয় পুলক। কোনো কম্টের ছবি দেখলে আম 'স্থর থাকতে পারি না। 
শরীর আমার ঠাণ্ডা হয়ে আসে, হাত-পা ঞাণ্ডা হয়ে আসে' যেমন অমর মা 
ঠান্ডা হতে হতে ক্রমে মরে গেলেন। 

--এটা তোমার অহেতুক ভয় ভ্রাউস। 

_তুমি পূলক দেখাছ ডাক্তারের মঠো কথা বলছ। 

--না না আম ডান্তার নই। আম সামান্য জাহাজী। 

-___ডান্তারের কাছে গেলেই বলবে এটা তোমার মনের রোগ ন্রাউস। আমাক 
মনের রোগ তো, আমার মামারা. মা এবং দিদিমার বোন' তার মা সবাই এ-ভবে 
মরে গেল কেন পুলক £ 

পুলক এ-কথার জবাব দিত পারাছিল না। সে চুপ করে ছিল। 

সন্ধ্যা নামার আগেই সব আলোগুলো জেবলে দেওয়া হয়োছল। সে কেন 
জান ভাবল" ব্লাউসকে একবার কোনো অন্ধকারের সামণ্ুন দাঁড় করিয়ে দেবে। অন্ধ- 
কারকে ওর বড় ভয়। সে অন্ধকারে গেলেই অযথা সারাক্ষণ চিৎকার করে। আঁম 
যাব, তোমরা টকেন আমাকে এখানে নিয়ে এলে! আম বাঁড় যাব। 

শুধু ভ্রাউস কেন, ওর মা এবং ওদের যার যার এমন একটা রোগ দেখা দেষ 
তাদের জন্য অন্ধকার বড় ভয়াবহ । 

ইশলিয়া' একসময় ফাঁক বৃঝে কাছে এসে বলেছিল, পুলক, ব্রাউস আজ আমার 
কাছে খাবার চেয়ে খেয়েছে ।. পুলক, তারপরই আবার সেই ভ্রাউস। ওর মার মতো 
জানালায় ধসে যেন সমুদ্র গন শুনছে। তুমি যতাঁদন এ বন্দরে আছো একব'র 
অন্তত এসো। ইমাদঃল্লাকে আসতে বলো। 

সে বলোছিল, বলব ম'দাম ইলিয়া। আম নিশ্চয়ই আসব। 

সে নয়ই আর যাবে কি, যেন এই যাওয়া এখন আর ওর হাতে নেই। যে 
কোনো কারণেই' হোক ব্লাউস ওর কথায় কেমন সাড়া দিচ্ছে। আর সেও কোনোদিন 
জীবনে এমন বাহবা অথবা সে যে একবার এক দুরবতর্ঁ ভালবাসার ভিতর আচ্ছন্ন 
ছল, ক্রমে যেন এই ভ্রাউস তা ঠেড়ে 'িচ্ছে। সে চিঠি লিখতে পারে নি। সে 
এখন কতক্ষণে বারটা বাজবে, কতক্ষণে দুটো খেয়ে জাহাজ থেকে ছাট নিয়ে চলে 
যাবে কিনারায় সেই আশায় আছে। 

গতকালও সে হাফ ছঁটি 'নয়োছল। ইমাদুল্লাকে সারে ভয় পায়। সে 
ইমাদ-ল্লাকে দিয়ে ছুঁট,করিয়ে নিয়েছে। সারেও এখন কাজের চাপ কম বলে ওকে 
ছেড়ে দিচ্ছে। কারণ এখন এ অঞ্চলে দুটো না বাজতেই সূর্য হেলে যায়। চারটা 
না বাজতেই রাত। সে যে কি করে ওকে নিয়ে যাবে সেই দ্বীপে, যেখানে সৈই 
এক পাহাড় মাথা উশ্চয করে একেবারে মানবী সেজে সমস্ত আকাশে তুরে ফঃরে 
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বস্তুত পুলকের এ সবই কৌতুক। এবং সে আজ এই দিনে কিছু ক? 
কৌতুককর হাঁস অথবা কথা বলে যেন, আর তো দেখা হবে না সুতরাং নিজের ষ৷ 
[কিছু গুণাগুণ সব ভ্রাউসকে দৌখয়ে দেওয়া। সে চলে গেলেই ভ্রাউস আবার 'বিষপ্ন 
হয়ে যাবে। সে ব্লাউসকে এত করেও বাঁঝ ভাল করতে পারল না। বস্তুত ভ্রাউসকে 
ভাল করার চেয়েও ওর কাছে এখন ভ্রাউস যাঁদ সামান্য সময়ের জন্য বিষপ্ন হয়ে যায়, 
ওর ভিতরটা কেমন বেদনায় মনষড়ে ওঠে। 

এখন প্রার্থনার সময়, খাওয়ার সময় নয়। প্রার্থনা শেষে খেতে হয়। কুনুইয়ের 
ঠৈলায় ভ্রাউস পুলককে এমন বোঝাতে চেয়েছিল। কারণ সকলেই যখন ভোজ্যদ্রবা 
সামনে রেখে প্রার্থনা করছে তখন তুম কেন খাচ্ছ! ভোজাদ্রব্য বলতে গ্রিনীপজ 
সেদ্ধ। আস্ত বাচ্চা ভেড়ার রোস্ট। বড় একটা কেক। এবং সুপ জাতীয় কিছ, 
ডাল অথবা মাংসের ঝোল। এবং সেই খমার থেকে আনা পুরানো সান্তিত দামী মদ। 
পুলক ভেবোছিল, বাঁড় এবার সকলকে খেতে বলছে। [সস নিচু হয়ে দু চামচ 
গ্রনাপজ এবং সামানা পনীর সহ নরম রোস্ট থেকে মাংস ছিড়ে খাবার লোভে ম:খে 
পুরে দিতেই ভ্রাউস ঠেলা 'দয়েছিল কুনুই দিয়ে। ডেকে বললে অপ্রস্তুত হবে পূলক। 
সে কুনুইতে ঠেলা মেরে সজাগ করে 'দয়োছল। ইলিয়া খেতে বলে 'ন, এখন প্রার্থনা 
করতে বলেছে__ পুলক ঠৈলা খেয়ে এসব টের পেয়েছিল। সুতরাং সে মাথা 'নচু করে 
যেমন সাপ ব্যাঙ গিলে বসে থাকে তেমান সে লজ্জায় চোখ মুখ বুজে বসোঁছল। 
কিন্ত পবে *স্লা খেয়ে সে এমন চোখ মুখ কবে তাকাল থে ভ্রাউস হাঁসতে গাঁড়য়ে 
পড়ল। 

মীলান টেবিলের ওপাশে খাচ্ছে। সে মেয়ের এই হাঁস দেখে ভাবল. যে এমন 
হাসতে পার" সে আর বিষপ্নতায় ভূগতে পারে না। সে পুলককে প্রশ্ন করল' তোমাদের 
জাহাজ আর কতাঁদন আছে ? 

সে বলল, বলতে পারব না স্যার। কবে যে জাহাজ ছাড়ছে কাপ্তানও বলতে 
পারবে না। 

_কেন 2 

_-এজেন্ট আঁফস থেকে এখন পরন্তি খবরই এল না। আমরা এখান থেকে কি 
নয়ে কোথায় যাবো এ 

বরফ পড়লে আমাদের লাইট-হাউসে চলে এস। তুম ধান অকলেন্ডের বাসে 
পয়াদ্রোতে নাম, তবে মাইল পাঁচেকের মতো পথ। বরফ পড়লে হে+টে মেরে দিতে 
পার পথটা । 

কিন্তু শ্রাউস বলল. বাবা, ও যাঁদ ঠিক মতো চিনে যেতে ন। পারে! বরফ যেখানে 
পাতলা, সেখানটা ভেঙে জলে ডুবে যাবে। 

মিলান বলল, তা ঠিক। তুমি সাবধানে যাবে। খুব িসৃকি যাওয়া । 

ব্লাউস বলল, না পুলক. তোম্বাকে যেতে হবে না। এইটুকু বলতেই ভ্রাউসের 
বুকটা ভীষণ মুচড়ে উঠল। এবং বাবাকে তার কেন জাঁন আজ বড় স্বার্থপর মনে 
হল। 

আর সোঁদনই প্রথম পুলক জাহাজে 'ফরোছল টাল মাটাল হয়ে। সে ভীষণ 
মদ্যপান করে ফিরেছে । সে মাস্টের নিচে এসে অনেকক্ষণ বসে থাকল। ইমাদজ্লা 
জেগে আছে। কারণ বন্দরে তৃষার ঝড় আরম্ভ হয়ে গেছে। এখনও ছোকরাটা ফিরে 
এল না। সে উঠে গিয়ে দেখল পুলক মাস্টের নিচে চুপচাপ গাঁড় মেরে এই ঠান্ডায় 
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বসে রয়েছে। ওর হাত-পা সাদা ফ্যাকাসে হয়ে গেছে। চোখে মুখে কেমন একটা 
আর্ত ফুটে উঠেছে। 

ইমাদনুল্লা বলল, এখানে বসে বসে কি করছ ? 

সে জড়ানো গলায় বলল, পাখিটা মাস্টে আছে, না উড়ে গেছে ? 

অথবা সে যেন বলতে চাইল, চাচা আমাকে ওরা একটা পোঁন দিয়েছে। সেই 
পোনিটা ছিল কেকের ভিতর। কেকটা খেতে গিয়ে পোঁনিটা গলায় কেমন আটকে 
গেছে। তারপর যেমন আম ইচ্ছা করলে ওক 'দিয়ে গলা থেকে পোঁন তুলতে পার, 
এক পোঁন, দ্‌ পোঁন, তেমাঁন করে কেবল সরাক্ষণ আমি খেলা দেখালাম, ওক 'দয়ে 
গলা থেকে পোঁন তোলার । ত্রউস কি হেসেছে! একটু থেমে ফিসফিস গলায় বলল, 
আসার পথে দোঁখ ভ্রাউস ওর জানালায় দাঁড়য়ে আছে। এক।। কাছে গেলাম। 
দেখলাম চোখে কুল ভ্রাউসের। সে একা' একা ফখাপয়ে ফাাঁপয়ে কাঁদছে! জান চাচা 
আমার কান্না-ফাল্ন। ভাল লাগে না। কানন) দেখলে আম 'স্থর থাকতে পাঁর না। 
ওকে হাসাবার জন্য সেই পোনিটা গিলে ফের ওক দিলাম ওর সামনে । ওক দিতেই 
জিভে পৌঁনট।, আবার ওক ফের একটা পেনি জভে। প্রতি ওকে একটা পোঁন, ওর 
কোঁচড়ে এতগ,ল৷ পোঁনি দিলাম। কিন্তু যাকে কত অবহেলায় হাঁসয়োছ, সে আমার 
পোনির খেলাটা দেখে হাসল না। আরও জোরে জোরে ফচাপয়ে ফাঁপয়ে কাঁদল। 
চাচা আমি জান কানা-ফাল্না সহ্য করতে পার না। তাই একটু খেয়েছি। আচ্ছা 
একট, টেনোছ বলে ক দোষ করোছ 2 

না, কোন দোষ কর 'নি। ডেকে দাড়ানো যাচ্ছে না। দেখছ কেমন তুষারপ ত 
হচ্ছে। বলে ঠেলতে ঠেলতে সে ওকে নিয়ে সিশড়র ভিতর টেনে ফেলে দিল। তার- 
পর দরজা বন্ধ করে বলল, তৃমি কি মরে যাবে ভেবেছ! 

কেন এ-কথা বলছ চাচা! আঁম মরে খাব কেন * 

এই তুষারপাতে কেউ বের হয় 2 আর ওদেরই বা কি আক্কেল তোমাকে এ- 
অবস্থায় ছেড়ে দিল! 

- ওদের দোষ দিও না মাইরি। ওরা আমাকে জেটিতে ছেড়ে গেছে। ওরা চলে 
গেলে আমি ক করব ভেবে পেলাম না। জান, ব্লাউস কাল ওর বাবার সঙ্গে লাইট- 
হাউসে চলে যাচ্ছে! 

ুল্লা কথা বলছে আর ওর জামাকাপড় খুলে দিচ্ছে। ভিতরে এখন প্রত্যেক 
ঘরে ইলেকাট্রক 'হটার জ্বালানো । সূতরাং পুলককে একেবারে চাঙ্গা করে দল 
ইমাদুল্লা। তারপর ওর পাজামা, একটা গোঁঞ্জ' ফলহণতা ফানেলের জামা গায়ে 'দয়ে 
ওর বাংকে শইয়ে দল। অন্যান্য জাহাজীরা এসে ভিড় করেছিল, ?কন্তু ইম্নাদুল্লার 
এক ধমকে যে যার ফোকশালে চলে গেল। 

সারারাত বন্দরে তুষার ঝড়টা 'ছিল। ভোরের দিকে তুষার ঝড়টা আর থাকল না। 
এখন ব্লমে বরফ পড়ছে । সমুদ্রের জল পর্যন্ত বরফ হয়ে যাবে। এজেন্ট আঁফস থেকে 
কি মাল বোঝাই হবে কোন খবরই দিচ্ছে না। এবং যে-ভাবে তুষার ঝড় শেষে বরফ 
পড়তে শুরু করেছে তাতে করে এই বন্দরে অনেকদিন আটকা পড়ে থাকতে হবে। 
বিকেলের দিকে পুলক কোণ্খেকে একটা স্কীপ 'নয়ে জাহাজের গঞঙ্গাবাজ.তে 'ভাঁড়য়ে 
দল। সে ডাকল' ইমাদঃল্লা চাচা দবীপে যাবে! 

ইমাদুল্লা রোলঙে উশক দিল ডাক শুনে । কে ডাকছে! এখন আর তুষার ঝড় 
হচ্ছৈ না। বাইরে বের হওয়া তেমন কম্টকর নয়। সে উপক দিতেই দেখল পুলক 
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জাহাজের 'নচে দাঁড়য়ে আছে। সে ডেকের ওপর থেকে বলল, কোথায় £ 
লায়ন রকে। 
কেন? 
-পাঁখটা আর জাহাজে আসছে না। পাখিটা কেমন আছে দেখতে যাব। 
_পাঁখ দেখার তোমার এত গরজ কেন বাপু বুঝ না! 
তুমি না গেলে আম একাই যাব। দেখে আস পাঁখটা কেমন আছে। 
লায়ন রক তো অনেক দরে। 
বোটে যেতে হাফ এন আওয়ার। সে 'কম করেই বলল। যেন সে এখন এ- 
স্দদরু সম্পর্কে ইমাদুল্লার চেয়ে অনেক বেশি খবর রখ । 
এক দেড় ঘণ্টার আগে যেতে পারবে না। 
-তা লগগলে আর কর'র ক আছে। তোমার সেই যে ডিভাইন লোড, 
[ডভাইন না ছাই। দ.' ঠ্যাঙয়ালা একটা গাছের মতো। 
ইমাদুল্লা দেখল একাঁদনে পুলক কেমন একটা বেয়াডা হয়ে গেছে। এ-সময় 
মদের অবস্থা ঠিক থাকে না। কোথাও বরফ ভাসতে পারে। এবং বোটের সচ্জ 
4প্ক। খেলে একেবারে চুরমার হয়ে যাবে। জীবন বিপন্ন করে ?ক দরকার যে যাওরার 
বোঝা যাচ্ছে না। সে বলল, পুলক তুম মরে যাবে। এখন সমুদ্র ভয়াবহ । কখন 
ক হবে বলত পার না। 
সে কোদে খাত আর কর্ণপাত করল না। 'বকেল হলেই ছুঁটি। কান্ত নেই 
একেবারে জাহাজে । সে কোথায় যাচ্ছে”ক করছে কারে দেখার নেই। সে ককের 
সময় উপস্থিত থাকলেই হল। সুতরাং ইমাদুল্লা কিছু বলতে পারল না। একবার 
৬াবল- ত্রাউসের কাছে যাবে কিন্তু ভ্রাউসও নেই। সে তো ববফ কাট। জ্ঞাহ!ভে জাজ 
সকালে লাইট-হাউসে চলে গেছে। 


নয় 


প*লক খাঁড় থেকে একটা স্কঈপ ভাড়া করে নল। সে আজ একা। সোঁদন ব্লাউস 
'এর সঙ্গো ছিল। আজ নব্রাউস নেই। বরং সেই দ্বীপে গেলে জে ইট-হাউসটা দেখা 
লায়। সে মেজ-মালোমের কাছ থেকে দ্‌রবীনটা চেয়ে নিল। অর্থাৎ এই যে ছ-টর 
দিন, এই ছুটির দিনে যে ক করে সেই দ্বীপে যাওয়া? যায়, এবং গয়ে অনেক দূর 
থেকে দুরবীনে ত্রাউসের ম,খ অথবা সেই পাট যা ছিল এতাঁদনেপ্ 'নত্য সহচর । 
অর্থাৎ পাখটা প্রথম জাহাজে এসোছল তার পুরুষ-পাখটাকে 'নয়ে। তখন ঝড় 
সমুদ্রে। সেতার পুরুষ-পাঁখটার সঙ্গে এসোছিল। প.রুষ-পাঁখিটা খুব সম্ভবত 
রুগ্ন ছিল, সে উড়তে পারত না* তাকে প্রায় সময় মাস্টে বসে থাকতে দেখা যেত। এবং 
মেয়ে-পাঁথটা জাহাজের চারপাশ থেকে অথবা সমুদ্রের ঢেউ থেকে ছোট ছোট ফ্লাইং 
[ফস ধরে আনত । এবং মাস্টে বসে দ'জনে বেশ খেত। অথচ এত করেও একাঁদন 
দেখা গেল পাখিটা বেচে থাকল না। সকালে সবাই দেখল মাস্টের নিচে প্রূষ 
আ্যালবাট্রস পাখিট। মরে পড়ে আছে। 

এবং এ ভার্বো এক মায়া, মায়া বেড়ে যায়। জাহণজীদের নিঃসঙ্গ সমযুদ্যান্রস্্ 
পাখিটা অন্ভূত এক প্রিয়জনের ভাঁমকা নিল। জাহাজীদের কাজ থাকে না ওয়'চের 
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পর। ওরা পাখিটাকে তখন খাওয়াতে ভালবাসত। নান'রকমের ফলমূল, কখনও 
মাংস এবং ম'ছ প1খটার জন্য মাস্টের গোড়ায় রেখে দলে সে 'ঠকটাক খেয়ে যেত। 
পাখিটা উড়ে আর সমুদ্রে যেত না। মাঝে মাঝে জাহাজের চারপাশে ঘুরে ঘুরে 
নীল জলের ওপর এক মায়াবী খেলা সাঁষ্ট করত। 

পাঁখটার জন্য পুলকেরও ভীষণ মায়া ছল। টস তো পাখিটাকে যেন আলাদা 
কবে ভাবত না। পাঁখটা তার কাছে নান্দনীর মতো অসহায় ছিল। অথবা ওর মনে 
হত বেশ হয় যাঁদ সে পাখিট।র ডানায় একটুকরো কাগজ আটকে দেয় এবং লিখে দেয় 
_নন্দিনী আমার এ ভালবাসা নিরন্তর সনবনা বয়ে বেড়ায়। এখন সে পাখিটাকে 
পেলে যেন অ'রও লিখে দত ভ্রউস বড় স.ণ্দর নাম। 

ত্রাউস লাইট-হাউসে চলে যাবার পর তার ?কছুই ভাল ল'গাঁছল ন।। সে কেমন 
একগঃয়ে হয়ে উতদছ। কাপ্তন অথবা মেজমালোমকে ৫স ভগ্ন পাচ্ছে না। মেজ 
মাস্তকে সে কেমন একটু অবহেলা করছে। কারণ ওর এ ভাবে ক্তাহাল থেকে নেমে 
যাওয়। ঠিক হচ্ছে না। তবু সে ছোট, এবং কম বয়সী বলে তাকে নানা ভবে সুযোগ- 
স,বিধা দেওয়া হয়। কল্তু সে যেন বড় বোশ সে সুবোগ নিযে ফেলছে । নিজের 
মনেই সে কেমন সামানা নিজেকে অপরাধ ভাবল। 

পুলকের বোট ছিল সাদা রঙের। দুপুরের দিকে যে গদাড় গাখাড তুষালপ।ও 
"ছল এখন সেটা নেই। এই দঁদনেই কেমন সমুদ্রের চেহারা পালটে গেছে৷ মাঝে 
মাঝে সাদা সাদা ফেনার মতো ঢেউ উঠছে. অথচ সাদা ভাবঢ। ভেঙে যাচ্ছে না । এবং 
কমে এরাই জমতে জমতে ববফ হয়ে যাবে। কিনারে যে সব গাছপাল, আছে সব 
কঙ্গে কেমন নেড়া হয়ে গেল। আশ্চর্য ঝড়ো হাওয়া আর বড় বড ঢেউ। ওর 
স্কীপটা জাহাজ থেকে আর দেখা যাঁচ্ছল না। ইমাদ:ক্া জ্রাহান্ডে দাঁড়রে দেখাঁছল। 
সস রেলিঙে ঝকে আছে। স্কীপটা বেশ একে বেকে ঢেউয়ের মাথায একবার 
হাঁরয়ে যাচ্ছে আবার ভেসে উঠছে। এখনও এ সব অগুলে চোরা ম্রো সমহদ্রে 
অতল থেকে ভেসে ওঠে নি। ভয়ঙ্কর সব চোরা স্রোত। এই সব চোরা স্রোতে 
পল গেলে সাধ কি পুলক স্কীপের স্টিয়ারং ঠিক লাখে । চারা স্রে।ত সম্পর্কে 
ওক কছুটা যেন বলে নেওয়া উাচত  ছল। 

ঝড়ো বাতাসের জন্য ইমাদুল্পা বেশি সময় ডেকে দাঁড়াতে পারল না। জাহাজে 
এখন তৈমন কোন কাজ নেই। জাহাজের যা ?িকছ রঙ করা বাক ছিল এই যেমন 
ডেক. মেসর্ুম' ফরোয়ার্ড পিচকর চার নম্বর ডোরক সবই রও করা হয়ে গেলে 
বাঁক থাকে শুধ্‌ সব দড়াদাঁড় তুলে রাখা । এখন জাহাজীরা আফটার পিকে সব 
দডাদাঁড় বাঁধছে। ওয়ারাঁপন ড্রামের হাসল পালটে ?দচ্ছে। কাজ না থাকে তো খে 
ভাজ। এমনই একটা ব্যাপার এখন জাহাজে চলছে। অথচ জাহাজটা কেন যে 
বন্দব ছাড়ছে না বোঝা যাচ্ছে না। যে ভাবে কমে আবহাওয়া খারাপ হয়ে যাচ্ছে 
তাতে করে বন্দর ছেড়ে চলে যাওয়াই ভাল। নাক কাপ্তান খবর পেয়েছে, সমূদে 
এক ভয়ঙ্কর সাইকরোন ওঠার সম্ভাবনা আছে। সব না দেখে জাহাজ ছাড়া ঠিক 
হবে না। 

ইম।দর্জ্া' এবার স।ড় ধরে নিচে নেমে এল। ওর ফোকশাল থেকে পোর্টহোল 
[দয়ে সমুদ্র তেমন ভালভাবে দেখা যায় না। তবু সে অবাক, পোর্টহোলের নীল 
কাচে বিন্দুমতো একটা সাদা রঙের দৃশ্য ভাসতে দেখল । প্রথম সে বুঝতে পারল 
না বাপারটা। সমুদ্রের জল নীল বলে কাচটা কেমন সব সময় নীল রঙের হয়ে 
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থাকে। সেখানে সাদা এই বিন্দ« কি ভাসছে । সে কাছে গেল। হাত রাখল। এবং 
সাশ্চর্য সে দেখল, অনেক দূরের পুলকের সাদা রঙের বোটটা এখনও এই পোর্ট- 
হোলের কাচে ছায়া ফেলছে। অনেক দূরে অথচ ছায়া, কেমন মায়া বেড়ে যায় এ 
ভাবে তার। পুলকের জন, সে আশ্চর্য এক বেদনায় ম,.খ ভার করে রাখে । ব্লাউসের 
ভালবাসায় ছেলেটা কেমন হয়ে গেল। 

এবং এ ভাবে ইমাদুল্লা জানে জাহাঞ্জী মানুষের অনেক দুঃখ । এভাবে এক- 
'ঘয়ে সমদ্দ্রযান্রার পর তীরের কোন ছবি. আপেলের গাছ, সূর্য ওঠা পাহাড়ের 
ওপব, জাহাজীদের পাগল করে দেয়। আর এতো মেয়ে। আশ্চর্য নান. ত্রাউস। 
শম্বা। হাত-পা লাবহ্ণা ভরা। নীল চোখ। সোনালি রঙের চুল। চোখে মায়া। 
"চাখ খখব খখলে তাকায় না ভ্রাউস। মুখ নিচু করে বসে থাকার অভ্াস। এমন 
এক মেষের কাছে ধা পন্ডে গেছে পলক । কেমন একটা ভয় এখন ইমাদনল্্লাকে 
আচ্চন্ন করে রেখেছে । এই ষে শুর যাওয়া, উদ্দেশ্যহশীন ঘুরে বেড়ানো দ্বীপে 
দবীপে, সবটাই "কমন যেশ পলক আবেগের বস করছে। জাহাজশীদের এই আবেগ 
ভাল না। 

এই আবেগ জাহাজ দের ভাগে। অনেক দ.রারোগা ব্যাধির জন্ম দেয়। যেমন 
এই পলক এখন ইচ্ছা করল এমন সব অঘটন ঘটাবার জনা প্রস্তৃত থাকতে পারে 
যে সামান। মৃত্যু বড তুচ্ছকর ঘটনা। ₹স যাচ্ছে লায়ন রকে। সেখানে লালবর্ণের 
পাথর। এবং সন নিচু দ্বীপে মানারবম পাঁখব বাস। সে যাচ্ছে এই মাস্টে 
বসে থ।ল্া পাঁখটার অনুসন্ধানে । ওটা কোন ঘটনাই নয়। কাবণ সে জানে এই 
'য পলক বেব হথে গেল, দ্বীপে যাবে বলে চলে গেল সেটা শব্ধ ভ্রাউসকে দেখবে 
বলে। সে যাঁঁ সই দ্বীপে যায় তবে ভ্রাউসের বাবা যে দ্বীপে থাকে সেটা সে 
স্পম্ট দেখতে পাবে। হস যদি দাক্ষণেব দিকের দ্বীপটায় হেণ্টে হেটে চদুল যায় 
তবে খব কাছে চালে যাংব। এবং খাড়া পাহাডেব উত্তরের দিকটা তবে তার চোখে 
পড়বে। 

ইমাদ্‌ল্লা বঝণে পারল না পলক সোঙ্াসুজি ভ্রাউসের দ্বশপে চলে যাচ্ছে না 
'কন। "কউ তো ওকে বাবণ করে ন। সে 7তা অনায়াসে চলে যেতে পারে । পাঁখ 
দেখাব নাম করে যাবার ক দরকার । 

কিন্তু ইমাদনল্লা জানে না, এক ভীষণ অভিমান পুলককে “কমন খাপছাড়া 
কপে ীদচ্ছে। ভ্রাউসের সোজাসমজ বলা, না পলক তুমি যাবে না. এই যে তারা 
তোমাকে যেছে বলছেন" এটা ঠিক না. ধাবা তোমার কথা শকছ্‌ বিবেচনা করছেন না. 
বাবা কেবল তাঁর মেয়ের দিকটা দেখছেন - তিনি জানেন, তম এলেই আমি ভশষণ 
খাঁশ থাকব. তিনি জানেন হতামাকে নিয়ে যেতে পারলে তার লাভ. এমন কি 
আমার ভয় হয়' বাবা তোমাকে কোথাও নাষে রেখেও দিতে পারেন, বাবা যে এখন 
ক পারেন না ভাবতৈ পারাছি না. তানি তোমাক চেয়ে আমার কথ। বোঁশ ভেবেছেন, 
বরফের ওপর 'দয়ে হেটে গেলে তুমি অনায়াসে আসতে পারবে দ্বীপে, কিন্তু একট: 
এঁদক ওঁদক হলে অর্থাৎ, এমন সব পাতলা আবরণ থাকে বরফের বোঝাই যায় না. 
পা দিলে পাতলা কাচের মতো মুড়মড করে ভেঙে যাবে, এবং চে ডবে গেলে 
চোরা স্রোত. তমি যে সম্‌দ্রের ভিতৰ কোথায় হা।-য়ে যাবে কেউ জানবে না। পুলক 
তম এলে এ-ভাবে এলে আ'ম বড় দুঃখ পাব। 

তখন মেয়েটা প.লককে অত কিছ বলে নন. শুধ- বলেছে, তাম আসবে না 
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পুলক। পুলক সেজন্য চট করে এমন একটা দ্বীপের কাছাকাছ থাকবে বেখান 
থেকে চুর করে ভ্রাউসকে দেখা যায়।, 

পুলক এবার পছন ফিরে তাকাল। সে আর তার জাহাজের মাস্তুল দেখতে 
পাচ্ছে না। সে এখন বুঝতে পারছে বেশ দূরে চলে এসেছে । লায়ন রক এবং 
পাশাপাঁশ দবীপগ,লো ক্রমশ বড় লাগছে। এাঁদকটাতে ধরফ জমছে না। কিনারায় 
সমনদ্রের জল ধীরে ধীরে জমে যাচ্ছে। এবং এই সব পাশাপাশি দ্বীপগ,লোর 
চারপাশে বরফ জমে থাকতে পারে। ক গণ্ডা! সৈ হাতে দস্তান৷ পরেছে। সাদ। 
চামড়ার দস্তানা। মাথার মাংঁক ক।াপ। এবং লম্বা ওভার কোট। পায়ের নিচে 
সালদেরাজ। সাদা রঙের মোজা। আর সাদা রঙের জুতো। তারপর গামবূট 
নিয়েছে। প্রয়োজন হলে বরফের ওপর দিয়ে হেটে যাবার সময় অথবা দ্বপে যদি 
কোথাও কোন শুলভুমি থাকে সে সেসব অনায়।সে পার হয়ে যাবে। 

সে স্টয়ারিং হুইলের সামনে বসে রয়েছে। প্রায় মোটর বোটটা রাজহ।সের 
মতো সমুদ্রের জল কেটে উড়ে যাচ্ছে। কিন্তু সমদদ্র-পাখি ওর বোটের সঙ্গে পল্প' 
দিচ্ছিল। লেগুনের দ্‌-পাশটা কমে দুরে সরে ধাচ্ছে। থভ সমদ্রের ভিতর ঢুকে 
যাচ্ছে, তত দ*-পাশের পাহাড় নানারকম গাছপালা নয়ে দূরে সরে যাচ্ছে। বে* 
লাগছিল পুলকের। পাখিটার নাম করে সে বের হয়ে পড়ল। চারপাশটা ভৰষণ 
নিজনি। কেবল মোটর বোটের একটা বিশ্রী শব্দ। বরফ পড়বে বলে অথবা তুষার- 
পাতের সময় ভেবে মাননষেরা খুব একঠা কেউ আর বোটে সমূদ্রের দ্বীপগএলাতে 
যাচ্ছে না। সে যাচ্ছে, কারণ তার সব বলতে নান্দনশী না"মর মেয়োট কোন এক 
আশ্চর্য সকালের মতো তার কাছে আবার এসে যেন হাঁজর। গ্রাউসকে সে কেন 
জানি পাঁথবীর সবচেয়ে আশ্চর্য মেয়ে ভেবে ফেলেছে। 

সৈ যখন দ্বীপটায় ভুকে গেল তখন সূর্যাস্তের সময়। সকাল সকাল সূযাস 
হচ্ছে। এখানকার বিকেল বোঁশক্ষণ থাকে না। অথবা সকাল শেষ হলেই গিবিকেজ 
আরম্ভ হয়ে যায় এমন ভাব। সূর্য [দগন্ত রেখয় ঘুরে ঘুরে অস্ত গেলে একট! 
অদ্ভূত আলো" এবং ষ্নগ্ধ ভাব এই দ্বীপগনলোতে ছড়িয়ে থাকে। পুলক বে 
একট ওপরে তুলে ফেলল। “ চারপাশটায় সম,দ্রের স্রোত ঘুরে ঘুরে নেমে যাচ্ছে 
বলে জল জমতে পারে নি। অথবা এ-অণ্টলে কোথাও উষ্ণপ্রবাহ আছে সমূদ্রের 
যা কোন কোন দ্বীপের চারপাশটাকে সব সময় নীল করে রাখে । যত ঠান্ডাই নেমে 
আসক না কেন কখনও কেউ এ-সব দ্বীপের চারপাশটায় বরফ জমতে দেখবে না। 
বোধ হয় এই দ্বীপটাও তেমন কিছু একটা হবে। এমন সব গাছ রয়েছে দ্বপে 
যে সে হেটে যেতে গেলে গাছগুলো ওর কোমরের নিচে পড়ে থাকে। কোথাও 
সে একটা বড় গাছ দেখতে পেল না। দ্বীপে গেলেই হাজার হাজার পাখি ওর 
মাথার ওপর উড়তে লাগল। ওরা টের পেয়েছে_ এই সব মন.ষ্যের অপোগন্ড এসে 
ওদের ডিম চার করে নিয়ে যায়। কিন্তু তুষারপাতের সময় ওরা ডিম প্রসব করে না 
বলে এখন পাখিরা তেমন ভয়াবহ নয়। অন্য সময় হলে ওরা ওকে তাড়া পর্যন্ত 
করত। 

তারপর সে সামনের দুটো" ছোট টিবি পার হয়ে গেলে দেখল, পাখগুলো' 
আবার যার যার আস্তানায় ফিরে গেছে। সে দুপাশেই বাস দেখতে পচ্ছে। 
বাচ্চা পাথিগনুলো পাথরের খাঁজ থেকে, ছোট ছোট গর্ত থেকে মূখ বের করে ওকে 
দেখছে, সে পাখিদের এমন আস্তানা কখনও দেখে নি। সব গোল বালির গর্ত। 
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নানাবর্ণের নাঁড় পাথর এবং কিছ খড়কুটোয়। আর এমনভাবে খড়কুটোগুলো ভাঁজ 
করা যে দেখলে মনে হবে ঠিক পাটি বোনার মতো বোনা । 

[কিন্তু যা পুলককে সব চেয়ে বোৌশ আশ্চর্য করল, এই সব পাঁখরা কোথায় ষে 
মলম-র ত্যাগ করে। কে'ন মলমূত্রের গন্ধ সে পেল ন।। মনে হয় ভীষণ পারচ্ছন্ন 
বাপাঁর। কেউ ধ.য়েম,মছে রেখে গেছে। ত।রপর সে আরও কিছু দূর হেটে গেল, 
দেখল একটা সমুদ্রের ভীষণ পাতলা ঢেউ এই দ্বীপের ওপব দিয়ে কমে ভেসে যাচ্ছে। 
ওর পায়ের পাতা ভিজে গেল। পাখগুলো ক কবে যে টের পাষ এ-সব' সে 
স্রানে না। সব পাখরা 'নমেষে হাওয়ায় পাখ শলাইড কনছুহ থাকল । ছোট ছে 
পাঁখরা, যাদের ওড়বার বয়স হয় নি, ওদের জনা প্রতেকি বাসার কাছে একটা হাট 
সমান পাথর। জলটা উঠে এলেই ছোট ছেট পাঁখরা কোনরকমে উডে গগয়ে 
পাথরটায় বসে পড়ে। যখন শশতকাল ভখনই হয়কুভা এমনটা ঘটে। দে ভাবল: 
ইমাদল্লা চাচাকে বলে সব জেনে নেবে । এবং সেই জল ওদেব মলমন্র ধুষে মছে 
নয়ে যায়। 

এখন পুলক আর কিছু ভাবছে না। সে যাবে দাক্ষণের দ্বীপটাতে। সেখানে 
গেলে সে, লাইট-হাউসের আলো পড়ছে সম,্রে, দেখতে পাবে। এখন সূর্যাস্তের 
সময। এখন ঘ্রাউসের বাবা আলো জবালবে না। আব একট, পরে হয়তো সে 
এ পাহাড় থেকেই ডায়নামোর শব্দ পাবে খুব গাাজন বলে, সমুদ্রের শোঁ শোঁ বাতাস, 
এবং তৃষারপাতের জনা পাতলা মেঘেবা পর্যত্ আকাশেব নিচে নেমে আসতে 
পারছে না তখন- সে শুনতে পাবে অনেক দব ছেদক মদ একটা শব্দ; প্রায় 
কম্পনের মতো বাপারটা, সে টেব পাবে তখন সিশাড় হ্বঘে তাউদসব বাবা ওপবে উঠে 
নাচ্ড। ঠিক ঠিক আলো ফেলছে কিনা, অথবা কোন তগ'লদ্যাগেব আশঙকা দেখা 
দলে যে ভয়াবহ কঠিন ম্থ প্রাউসেব বাবা করে পাৎস্ব সেটা যেন সে এখানে 
দাঁডযেও টেব পাবে। 

পুলক যেতে যেতে একবাব সেই পাঁখটাব নহ্ কুকে ডাকল । ক'বণ জাহাজে 
ঞ্পা পাঁখটাব একটা নাম দযোছল । যেমন সবারই জ্রাতাতে কোন না কোন নাম 
থাকে তেমনি পাঁখটারও একটা নাম ছিল। পাথিটস্ধ ওবা ডাকত কপিলা বলে। 
লাঙালী জাহাজাদের দেওয়া নাম সাহেব-স,ব আঁফসণবকা ধরতে ন পাবলে ওরা 
সবাই মিলে কাঁপলা মানে কি. ইংবোঁজতে তার ?ব ব্যাখা কর" যায এন একটা 
সমস্যায় পড়ে গেলে একসময় সবাই সমুদ্রের নকষ ঘন কাঁপশ রঙেব মেঘ দেখে যেন 
মানেটা ধরতে পেরোছল। কেউ আব শব্দটা নিয়ে মাথা ঘামায় ণন। সবাই একসঙো 
জাহাক্ত থেকে ডেকে উঠেছিল ক 'প লা। একসন্গ এমন শব্দের এক উচ্চারণ 
সারা জাহাজময় ডেকময় এবং সমুদ্রে আশ্চর্য ভালবাসা নিয়ে ডুবে গিয়োছল। এখন 
যেন তেমনি তেমানি একটা গভগর রঙ অর্থাৎ সে যাঁদ জোরে ডেকে ওঠেক পি লা 
তবে সেই এক নিদারুণ দ্‌ঃখ এবং বেদনার কথাই ধরা পড়বে । প.রুূষ পাঁখিটার 
জনা কাঁপলার সেই বড় বড় চোখ এবং বিষন্নতা এখনও হুষন ধরতে পারে। এবং 
নিজের ভিতর তেমন এক দুঃখ শনশ্য় বেচে থাকলে গভখরে ডুবে যেতে সব সময় 
ভাল লাগে। সে এই যে7জারে জোরে ডাকছে -ক 'ি লা. এই যে দ্বীপের ভিতর 
টে ছ,টে বেডাচ্ছে, ক দ্পি লা. ক পলা. সাল" দ্বধপময় এক কবৃণ চেনা শব্দ 
ক পি ল"" এবং কোথাও সাড়া নেই যার. কারণ পাঁখটাকে জাহাজে নাম ধরে 
ডাকলে কাছে আসত' ডাকত, তার্থাং কথা' বলার ভীষণ আকাঙ্ক্ষা, এখন তার এত- 
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টুকু আভাস নেই। সে ভেবে পেল না-কেন এমন হয়, পাখিটা হয়তো ভয়ে ডাকতে 
পারছে না, ওর পুরুষ-পাঁখটা তাকে ধমক দচ্ছে-এবং এ-ভাবেই সারা দ্বীপময় 
এক মেয়ে নাম যার নান্দিনী, এবং যে শৈশবে ছিল তার একমাত্র সঙ্গী, ভালবাসার 
মানেটা তখনও স্পল্ট নয়, অথচ একসঙ্গে বড় হয়ে ওঠার ভিতর আশ্চর্য এক ভাল- 
বাসার সষমা আছে যা ধরা যায় না, অথচ ছোঁয়া যায়, এমন সুষমার ভতর সে 
এখন পাঁখটাকে দেখতে চায়। 

আর তখনই দেখল দ্বীপের শেষে সেই লাইট-হাউসের পাহাড়। পুলক দেখল, 
সমদদ্রু থেকে খাড়া পাহাড়টা উঠে গেছে। সে লাঁফয়ে লাঁফয়ে এসেছে, এবং 
এদকটা খুব উচ্চ বলে সে নিচ থেকে দেখতে পায় ন, সামনের কছুটা বনঝোপ 
এবং টিলা পার হলেই ফের সমখ্দ্র, সমুদ্রের ওপাশে একটা" পাথরের দেয়াল একেবারে 
খাড়া অনেক ওপরে উঠে গেছে। এমন ক সেই পাহাড়ে এতঢ্কু খাঁজ নেই ষে 
একটা সমব্দ্র পা।খ যেখানে বাসা বানাতে পারে। সে তার জায়গ। থেকে এঠ্এুকু 
নড়তে পারল না। 

পাঁথবীতে এমন সব সুণ্দর জায়গা ঈশবর সণম্ট করে বেখেছেন। এখানে ছদ 
সমদ্রে এতটদকু ঢেউ দেখতে পেল না। ইচ্ছা করলে সে সাঁতবে যেন সামনে 
পাহাড়টায় উঠে যেতে পারে। সে াবপাশটা ভাল কনে দেখসছ, ব। দিকে একটা 
ছোট্র দ্বীপ । সেখানে কোনো গাছপালা নেই। কেবল বাঁশি। এবং বাঁলর সাত, 
1ক রঙ ধরা' যাচ্ছে না। কারণ ঝাল, গ।ছপালা এবং দ্বীপের সব স্বাভাবক রঙ 
এই সূযাস্তে কেমন স্বগ্নবৎ দেখতে । অথব। সে যেন কোনো রাঁঙন ছায়। ৩ বৰ 
নায়ক । সে এই দ্বীপে এসে পথ হাাররে হুফলেছে। 

তারপর সে আর যা দেখল, গাভে ভার বিস্মরের সীমা থাকল শা । জে 
সোদকে তাকাতে পর্যশ ভয় পাচ্ছে। লস পঝভে পারছে যা কাছে মনে হচ্ছে 
পাহাড়ঢা, ওপরের দশ্য দেখে, তত কাছে নয় পাহাডও।-বরং বেশ দরে । সে ছে 
এবার দরবীনটা তুলে ধরল। ঠিক খ। আশ্পাডজ কবেছে তাই। 


দশ 


এ-ভাবে একট। রাত কেটে গেল ভ্রাউপসের। ভাল ঘম হয় নি রাতে । বাব। ব,ঝঠে 
পারাঁছলেন, ব্লাউস সারারাত ঘমোয়ান। কেমন কেবল এ-পশ ও-পাশ করছে। 
মাঝরাভে বাবা উঠে একবার ভ্রাউগের শিয়রে দাঁড়য়োছশেন। তখন ভ্রাউস এ-পাশ 
€-পাশ না করে খব ভাল মেয়ের মতা ঘুমের ভান করে থেকেছে। কারণ সে চাষ 
না তার জন। ধাবা কোনো কন্ট পাক । পে যাদ না৷ ঘুমোয়, বাবা চি'ত। কববে। 
বাবার চোখ মুখ দেখলে সে সকালে ?টর পয বা ভীষণ কিছ, ভ'বছ। 
বাবাকে পাঁথবীতে সব চেয়ে বৌশ ভালবাসে । কণ্তু তারপবই মনে হল বালে 
সব চেয়ে বোৌশ ভালবাসলে কাল বাতে সে ঘুমোতে পারল না কেন। বাবা ওব 
শিয়রে এসে দাঁড়ালে দকে ঘ,মেব ভন করে পড়ে থাকতে হল কেন। সে ৩খল। 
কেমন উদাস হয়ে যায়। 

এবং এই উদাসীনতা সে টের পায় জীবনের পক্ষে খুব খারাপ। আজ আব 
অনাদনের মতো সে বাগানের ভিতর হেপ্টে বেড়ায় না। রোলঙ্র ধারে এসে। 
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ফখলেব সব গাছপালাফ কি সব নৃতন কুরাড এসেছে সে অজ খুজে দেখে না। 
ববান্দাব ডেক েযাবে চপঞ্গপ কেবল বসে থাকতে ভাল লাগে। 

বাধাব 1ডউটি সকাল ছটায। বাবা খন বেব হযে গেছেন তখন অন্ধকাব 'ছিল। 
এখন এখানে সকাল হতে সাডে আটটা। তখন দিগ্তে কিছুটা চাদদেব ফ্যাকাসে 
আাংলা নিষে স্য উঠে আসে। মনে হয শীতেব জন, সূর্য ঠিক কিবণ দিতে 
পাবছে না। এবং কখনও সূর্ষেব উত্তপ আছে বোঝা যায না। বাবা আসবেন 
*এায। তখন ঘণ্টাথ নেকেব মতো টিফিন । ববা এস্সই খল ৩ ডাতাঁড প্যানাদ্রতে 
চকে যাবেন। বৌসনে সব কাপ প্লেট ধ্যে সামানা মবদেলেডেব সঙ্গে বটি গকছ, 
পুনাঁপজ সেদ্ধ এবং পো বিস্কুট এই দিষে টিফন। একট। আপেল কিছ 
১ ও৭ব থাকবে সঙ্জো। বেশ এহ দিণ গদ্দন াঁফন হথে স্গলে আব।ন এই কোহা১ণবে 
মন [নভ নতা। এখানে এসে ওব ভ।ল লাগতে ন। গস ইচ্ছা কবলে দাঁণ্ম ব 
“ছে থাকতে পাবৰত। কত সেটের পাম বাঝ। ৩্ক ছা থাকঠে পশ্ব না 
বে বাপশ। ছুাঁত |নসে বাবা চলে বান তাব বাস্ছ। 


?”স এখন ভাষণ একা সমসময পডে গেছে ৩ব কাধার্তাব পা ল্‌ 
পিসশদেব পোযা্াণ। এবং পণে চক এন। লানখাব 1 বংল। । বালোও খ আহ 
“ল্ড থ।স্ণ জব সময তান মা মক হনসপকস "৭ এ গা এখাদুন গুঠেন এ ৬সেব 

ন (তাশ মাঝে মাঝে অদ্ভূঙ সব লঙনে 2 গছ 511৮ ৭ আসিন। হখত ৭ ৬ 
"এ ০ত।প "ধ অথণা গাছে ফল কফ ও০লা পছণ্দ পণত। এখন স্পা সব ৩৬ এল 
'।গ না। কিছ ৬ল লাগছে খা। একপিশহ তব হণ হযেছে অলেল পণ হল 


এখনি সে এসোছ। কেমন একী একা ভব। এত পাহাউড এবং দল পা “লও সসংহ 
৭ ভ।ল লাগঙ৬। অথচ অসখগা তাকে ৬ রুমণ কবল হস বেখন ঠল্ছ গত এখন 
? ।থবীবর যাবভীষ মাযা ভাব কাছে শঞ্হনন মন ভাচ্ল। হরর ৩7 বা 
“বে পান গডে উঠাছল গ্রাণে। [স৩ য় কেন সে কাত পাবা না ক**শ্স 
"গা আবার কোথাও যেন তাল যাচ্চে। 
নাউস দেখল বাব" পা ”ব কঢা গোল।প ফ,পপানতি সা।শানে ক এ | 
তথ বপাতঙৰ সমধ গোলাপের বঙ ঠিক থাকে ন। “কমল বর্ণ হযে হষ। এবং 
পাপাড ঝবে যাচ্ছল। এবাব বোঝাই যায 1 7যগন বশত র না 
শীঙল৩।ঘ ৬গে গে মবে যাবে স্তমান এই গেলাপ শন্ছগ লৈ । 
পা মাঝ মাঝ ওব সঙ্গে কথা ব্লাছলেন পাতি থেক সপ »ঝ৮ত * বচ্ছ 
“বা যতক্ষণ থাকছেন ঠিব এ ৬বে কথা বাল যাত্বন। 
বদঝলে ভ্উস বেলে তেমাকে ণনল্য গাছ ব্ণতত যাথ। 
বাবান্দায ভ্রাউস মাথায হাত বোখ 'নচেব সঙদু দেখস্ছ। সেখ।ন কও নেই। 
ঠাণ্ডা বলে কেউ নেম যাচ্ছে না। বাঝণ্দাণ 5 বপানও। বাশ্ট টাক | বচে এখন 
“নাবকমেব নকশা তোব হবে। যঙ শত পড়ব ০ণ্ড। ডর ৩ত কচে ব্বফ 
দমে ছোট ছোট লঙাপাতায গাছ তো হবে। এবং এঢ। একঢ স্থপা ছল 
গাউসেব। সে অউল দিষে ঘষে ঘষে কাচ থেক সব লও পাতা তুলে স্ষলঙ থকা 
মছে দিত। আবাব সকাল হলে সে দেখতে "পত কাবা সব এব প্ল প্ভড পল 
পাচৈব ভতব ছাবিব মতো একে দিযে গেছে »স অবাধ মন্‌ছে দত সেখানে সে 
[ফব পবাদন দেখত একটা ছেট্র পাহাডেব ছাব। এন বে পাবাটা শীণতব স.য যখন 
কিবল ববফ জমে ভাছে" চাবপাশটা ঠক আশ্চয সাদা এবং গণ্ছ একটা পাতা হুনই, 


॥ ৫] 
নে 
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তুষারপাতের 'রনারন শব্দ তখন সে এই গ্বীপটায় একটা সোন্াঁল রঙের জ্রক গায়ে 
দয়ে স্কি করে বেড়াত। তার কাছে সারা দ্বীপটা বরফ পড়ে তখন মায়াবী এক 
দেশ। সে এ-পাহাড় থেকে সে পাহাড়ে, এ-উপত্যকা থেকে সে উপত্যকায় ঘুরে 
বেড়াতো। এবং কখনও দিগন্ত রেখায় পলাতক সূর্যের আলো এসে সহসা উশক 
মারলে, নীল জলের চারপাশে একটা রূপোঁল রাজকন্যার দেশ যেন। সে” তার বাবা, 
বোসান, তার মা বাবা এ-রাজ্যের নিবাসী । আর আছে এক বুড়ো। সে এখান 
থেকে কোথাও যায় না। তার কাজ নেই। তবু সে কাজ করে। 

কারণ এই বুড়োর সারাটা জাঁবন এই দ্বীপে কেটে গোছল। তার বাবা ম৷ 
এসেছিল লাইট-হাউসের কিপার হয়ে। মা বাবার পর সে এবং তার স্ব । ছেলে- 
মেয়েরা পড়াশোনার ফাঁকে এখানে আসত। এবং ছাট কাটিয়ে আবার চলে যেত। 
এ-ভাবে দিন গেলে বুড়োর বয়স বাড়ে। ছেলেমেয়েরা বিয়ে থা করে আর আসে 
না। স্ত্রী মারা গেছে সমুদ্রে ডুবে । এটা দি আত্মহত্যা না দুর্ঘটনা বুড়ো বোধহয় 
এখনও সেটা আবত্কার করতে পানর ন। ওকে সকাল হলেই দেখা যাবে হাতে 
লাঠি. সে সমুদ্রের ধারে ঘূত্রর বেড়াচ্ছে এবং কখনও সে একট. প্যান্ট তুলে জলের 
পাতা ভিজিয়ে বালিতে হেটে হেটে যায়। দেখপ্রল মনে হবে সে এবং আর একজন 
পাশাপাশি হাটছে। বুড়োর চোখে ম,খে তেমন একটা ভব থাকে । মাঝে মাঝে 
শোনা যায় সে কথা বলছে, হাটতে হাটতে কথা বলছে। বোঝা যায় বুচ্টোর এটা 
স্বভাব। সে হঁটিতে হাঁটতে তার স্তীর সঙ্গে কথা বলছে। অনেক ভালমন্দ কর্থা, 
ভালবাসার কথা । বুড়োর সব জানা আছে এই লাইট-হাউস সম্পকে । ভ্রাউসের 
বাবা অথবা বোসানের মা বাবা কেউ ঠেকে গেলেই বুড়ো লোকটা পড় রেয়ে 
উঠে যায়। দুটো নাট বোল্ট ছেলে ঠেলে জেনারেটরের ভিতর ক উপক 'দয়ে দেখে 
তারপর ছু টেনে দলেই গড় গড় করে মোটরটা ঘুরতে থাকে । এক এক সময় 
নলাউসের বাবা অথবা বোসানের মা-বাবা ভাবত ওটা বুড়োরই কাণ্ড । বুড়ো ওদের 
বেকায়দায় ফেলার জন্য বাতে চূরি করে ওপরে উঠ্ঠে যায়_এবং কোথায় কি করে 
আসে। এখন আর তারা তেমন ভাবে না, কারণ মনে হয় কোথাও একটা ভুতুজে 
বাপার আছে এই দ্বীপে” সে জন্য মাঝে মাঝে সব অন্ধকার হয়ে যায়। তখন কি 
ভয় সবার! দ্রপের ও-পাশটায় একটা যেন আলো দেখা যায়। সমনদ্র ম্লোতে ফস- 
ফরাস ভেসে আসতে পারে, ফসফরাস ভেসে এলেও এতটা আলো হওয়া স্বাভাবিক 
না, ফসফরাসের কোনো কেমিকেল মিশে কিছু একটা হয়ে থাকতে পারে, বুড়োট। 
তখন একমান্র হাসতে হাসতে সব ঠিক করে দেয়। স্বাভাবক করে দেয়। 

বুড়োটার সে-জন্য ওদের ঘরে বাঁধা বরাদ্দ। ও ব্লাউসের বাবার কাছে, 
₹বাসানের মা বাবার কাছে একবেলা করে খেতে পায়। সেই বুড়োট্রার জন্যও ভ্রাউসের 
একটা মায়া ছিল। সেই দ্বীঁপটা সম্পর্কে সবচেয়ে ভাল জানে। কোথায় কোন 
পাথরের খাঁজে কি চার ফেলে রাখলে ক মাছ উঠবে সে বলে দিতে পারে। অথবা 
কখন সব বড় বড় কাঠ ভেসে যাবে সমদূদ্রের স্রোতে, এবং নে সব এনে কিনারে 
ফেলে রাখা অথবা কখন কোন জাহাজের আসার সময়, ট্প্রাতে কি সব ঝিনুক কোন 
কোন খতুতে ভেসে বেড়াবে সব সে জানে । এই দবীপটার প্রত্েকটা' গাছ, কাঁটা, 
ললিতা এবং পাথর তার চের্নী। কেউ একটা পাতা 'ছিপ্ড়লে পর্যন্ত বলে দিতে পারে, 
গাছটায় একটা পাতা কম। 

সুতরাং এমন যখন একটা মানুষ আছে দ্বীপে তখন তার খারাপ থাকবার কথা 
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না। অথচ সেই অসখটা, না কি অন্য কিছু কেমন তাকে পাগল পাগল করে 
রাখছে। সে বাবার সঙ্গে খুব অন্যমনস্কভাবে খেল। বাবা মাঝে মাঝে খেতে 
খেতে ওকে দেখছে । সে বাবাকে কাজে সাহায্য করার উন্য নিজে কাপ স্লেট 
বেসিনে রেখে দিল । সে বাবাকে বলল? তুমি যাও। আম সব ঠিক করে রাখাঁছ। 

মিলান খুব আশ্চর্য হল। মেয়ে তাকে কাজে সাহায্য করছে। এটা ঠিক 
ছিল ওর আগের স্বভাব। 'কন্তু এমনটা ওর বোঁশক্ষণ থাকে না। আবার চোখ 
কখন সাদা এবং 'িবষপ্ন হয়ে যাবে, খেতে বসে মলান পুলকের গল্প করাছল। ওর 
খুব প্রশংসা করাছল। পুলকের জাহাজ কবে ছাড়বে ঠিক নেই। বোধহয় বরফ 
গলে না গেলে যেতে পারবে না। বরফ গলে না গেলেও যেতে পারে-_ কারণ বরফ 
কাটা কল এসে ওদের পথ করে দিতে পারে । কি হবে না হবে এখন কিছুই বোকা 
যাচ্ছে না। তবু পুলক এলে ভালই হত। মিলান না বলে যেন পারল না, আম 
'গয়ে একদিন ওকে নিয়ে আসি । সোজা পথটা দেখিয়ে দলে সে চলে আসতে 
গারবে। 

ব্লাউস বলল, সে আসবে কি করেচ এখানে এলে মোটর বোট ভাড়া করতে 
হবে। রোজ রোজ সে এ-ভাবে পয়সা খরচ করে আসবে কেন বাবা । 

কথাটা সাঁত্য। পুলক জাহাজ মানৃষ। খুব একটা ভাল রোজগার ওর নেই। 
আর সে বলতেও পারে না. যা লাগে আম দেব পুলক' তুমি আসবে। বরং ভাল 
ছল, যে ক-দন সে জাহাজে আছে সে ক্দন ওকে ওর দাঁদমার কাছে রেখে 
দেওয়া । িকপ্তু মল।ন জানে শীতকাল এলে ন্রাউসের 'দাদমাকে আরও শীর্ণ 
দখায়। একটা কম্টকর কাঁশ ওকে সারাক্ষণ শুইয়ে রাখে। তাছাড়া কখন সহসা। 
স্রফ পড়তে শুরু করবে' লাইট-হাউসের সুগ কিনারায় যোগাযোগ থাকবে না, তখন 
নাউসকে লাইট-হাউসে নিয়ে আসা মুশীকল। এবং যে মতুর মুখোম্াখ দাঁড়িয়ে 
আছে ব্রাউস তাকে দীর্ঘ করে কি লাভ এমন একটা ভাবনাও তাকে পেয়ে বসে। 
তবু এ সকালে ভ্রাউসেব সম্দর মুখ এবং তাজাভাব ফের ওকে কেমন ঘরের দরজা 
জ্রনালা খুলে দিতে বলল । সে ভ্রাউসের কাছে গিয়ে ডাকল: ব্রাউস। 

ত্রাউস নিবিষ্ট মনে কাজ করছে। সে খব সুন্দর ভাবে কাপ প্রেটগুলো ধুয়ে 
"ছে তুলে রাখছে, ভ্রাউস নীল রঙের 'রবন বেধেছে চুলে । ঘরের 'হটারটা সে 
আন একট; বাঁড়য়ে ঘ্রর উত্তাপ বাঁড়য়ে নিয়েছে । ওকে দেখহ্বে মনে হয় ওর 
অস্বাভাঁবক শত। এবং এই শঈতের ভিতর পড়ে গেলেই মিলান ভেবে নেয় মেয়ে- 
টার সময় আর বোঁশ নেই। সে নানারঙের গরম জামা ভ্রাউসের জন্য হ্যা্াবে 
সাজিয়ে রাখে, যখন যেটা খুশি ভ্রাউস পরতে পারে। ভ্রাউস খুব মনোযোগ দিয়ে 
কাজ করছে। ও যে ওকে ডাকল' ব্লাউস যেন শুনতে পায় নি, এবং মনে হচ্ছিল 
মাউস গুন গুন করে গান গাইছে । সে কি ভেবে ফেলেছে_বাবা আক্ত হোক কাল 
হোক পুলককে আনতে যাবে! 

মিলান বলল, আম যাচ্ছি। তুমি ইচ্ছা, করলে আমার সঙ্গে আসতে পার। 

ঠিক সেই আগের মতো কথা । কারণ ভ্রাউসের মা যখন অসংস্থ তখন ব্লাউস 
খুব ছোট। ঘরে মাকে যন্ত্রণা করবে ভেবে মিলান ভ্লাউসকে সঙ্গে নিয়ে ষেত। ওর 
তো তখন কোনো কাজ নেই। কেবল মেসিন ঘরের সব কলকন্জা অথবা িটার- 
গুলো দেখা । শেজে টেমপারেচার দেখা । কখনও গরম জলের সারকুলোটিং ঠিক 
আছে কিনা দেখা । ভ্রাউস তখন পড় ধরে কখনও লাইট-হাউসের মাথায় উঠে 
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যেত। ঘুরে ঘুরে সিশড়। যেন শেষ নেই। কতাঁদন ব্রাউস ভেবেছে সে বা্ি 
আর শেষ সিশড়টার নাগাল পাবে না। ওর খুব ভয় লাগত তখন। সেড'কত, 
বাবা, আমার ভয় লাগছে। 

মিলান নিচ থেকে বলত, ভয় ক, আমি তো এখানে আছ। 

এমন শব্দ পেলেই ভ্রাউস আবার সাহস পেত। সে শেষ সশড়টায় উঠে গেলে 
দেখতে পেত কাচের ঘর। আলোর বড় হেড-লাইট। কেবল ঘুরে ঘুরে যাচ্ছে। 
[দিনের বেলা আলো ফেলার কাজ থাকত না৷ বলে কেমন মরা মরা অথবা 'নিজর্ঁব মনে 
হত। রাতে এই বড় হেড-ল।ইট, পাশাপাশি দ,টো হেড-লাইট একটা বন্ধ থাকলে 
অন্যটা ঘুরে ঘুরে অনেক দরে আলো ফেলে জাহাজের কেবল ক্রমান্বয় পথ দোঁখয়ে 
যাওয়া । ব্যাপারটা ভ্রাউসের কাছে ম্যাঁজকের মতো মনে হত। এবং সেখানে 
দাঁড়ালেই ন্রাউসের চারপাশে কত সব দ্বীপ, দ্বীপের পাহাড়, পাঁখদের উড়ে যাওয়। 
সমুদ্রে চোখে পড়ত। সে সেখানে দাঁড়য়ে একবার একটা নতুন দ্বীপ দেখে অবাক 
হয়ে গোছল। কখনও সে ওটা দেখে ন। অথচ আশ্চর্য কি করে ওটা যে ভেসে 
এল। বেশ বড় কচ্ছপের 'িগের মতো গোল গোল আর ঢেউ খেলানো । যেন একেব 
পর এক দ্বীপের বহার। এখানটায় এমনভানে পাথর ভেসে ওঠে কি করে। 

সে ডেকোছল -বাবা। 

[মিলান ভ্রাউসেব গলায় কেমন একটা ভযেব স্বর শম্নে ছুটে [ীসশড় ভেঙে ওপবে 
উঠে গোঁছল। সে যেতেই ন্রাউস বলোছিল, বাবা, দ্য/খো কেমন দ্বীপটা জ"লব 
ওপর ভেসে ভেসে চলে যচ্ছে। এমন কি ধবে হয় বাবা। 

মীলান দেখেই টের পেল। আবার অনেক ক-বছব পব অ'র একটা তামব ঝ।ঞ 
[নরাপদ আশ্রয় খঃজতে এাঁদকট।য় চলে এসেছে । সে বলন, এগন্লো এখানে থাকবে 
না। ওরা আবার চলে যাবে । পবাপদ দ্বীপে মান,ষেবা ঠানশচখই আবার উত্তর সগবে 
[তাঁম শিকারে বের হয়েছে । বের হলেই এবা টেব পায। পাহাড় অথবা পাথবেব 
খ।জে পিঠ ভাসিয়ে লকয়ে থাকে। 

ত্রাউস বলোছল, ও দ্বীপটা কত দর” 

- অনেক দূর। এই ধরো শ চাবেক মাইল হবে। 

ব্লাউসের কেমন মনটা হালকা হয়ে গোছল। যাক তবে এরা এদের খোজ 
পাবে না। এবং এরা যে কেন এখানে না থেকে আবার ভাসতে ভাসতে চলে যাচ্ছে। 

এই সব স্মৃতি তার মনে হলেই সে ভাবে পুলক এলে এবার সেই সব মাছের 
গলপ করবে। তিমি মাছেরা কেমন ঝাঁক বেধে থাকে, এবং সে আশা করে ঠিক 
হুবহু বর্ণনা দিতে পারবে মাছের। পুলক একুল বুডো দাদুর কাছে নিয়ে যাবে। 
লাইট-হাউসের মাথায় যে কাচে ঘেরা ব্যালকাঁনটা আছে স্টে৷ দেখবে । এবং কে থায় 
পাহাড়ের খাঁজে বৃপোঁল চাঁদা মাছ ধরা যায়, এবং কোথায় সিডিব মতো একটা 
পাথর সমুদ্রের ভতব নেমে গেছে, ঘারয়ে ঘাবকুর সখ, । 

এ-ভাবে এক আশা, আশা কুহকিনী মানুষের বেচে থাকাব জন্য দরকার। 
না-থাকলে বেচে সুখ থাকে না। ন্রাউসের জীবনে কোনো আশা ছিল না। আশা 
'যতই কুহকিন হোক, আশা নিরাশা থেকে বাঁচায়। প্রেরণা মানুষের এ-ভাবে আসে। 

পলক আসবে, এলে সে এ-ঘরে পুলকছুক নিয়ে 'িটারের পাশে বসবে । এবং 
সে বসে বসে দ্বীপের সব নানা রকমের গল্প বলে যাবে । বলবে, আম তোম'কে 
নিয়ে সেই লাইট-হাউসের ব্যালকনিতে বসে থাকব। দুটো ইজিচেয়ার থাকবে, আহা। 


৮২ 


পুলক গ্রীষ্মের দিন হলে দেখতে পেতে চারপাশটা কি সবুজ। দেখতে পেতে কত 
রঙবেরঙের পাঁখ উড়ে বেড়াচ্ছে। দেখতে পেতে নানা রকমের উড়েক্কো মাছের 
খেলা । ঝড়ের সময় আমাদের বালয়াঁড়তে কত সব উড়োক্কো মাছ। একেবারে মনে 
হয় সকালবেলায় বালিয়াড়িতে ওর সাদা ফুল হয়ে ফুটে আছে। তখন সবার কি 
আনন্দ। কে কত কুড়োতে পারে। একবার বাবা আম দু ঝাড় মাছ কুড়িয়ে 
[ছিলাম। মা তখন বারান্দায় একটা ইজিচেয়ারে চুপচাপ বসে থাকত। মাছগুলো 
দেখে মা কেমন আরও ভয় পেয়ে গোছল । মাছের চোখে মরার ছাঁব খুব কষ্টের 
বুঁঝ। 

এমন মনে হলেই সেভাবে, না, সে পূলককে আসতে বারণ করে ভালই 
করেছে। পুলকের সোজাসীজ আসার পথ, বরফ পড়লে একটা পেয়ে যাবে। মাইল 
দশেকের মতো পথ তাকে বরফের ওপর 'দয়ে চলে আসতে হবে। বরফ মান্র জমতে 
মারম্ভ করেছে । এবং এভাবে সমুদ্রের ওপর বরফ জমতে জমতে অনেক দর 
এগিয়ে এলে এই দ্বীপের কাছাকাঁছ চলে আসবে। পুলক একটা সাইকেল ভাডা 
করে চলে আসতে পারে। কিন্তু সেই' ভয়টা, যা তাকে মাঝে মাঝে ভীষণ ভয় 
পাইয়ে দেয়, পুলক তো জানে না কোথায় কতটা বরফ জমেছে। 

যারা এদেশের মান,ষ তারা ঢের পায় সব। তারা অনেকে বরফ পড়ে গেলে 
পাইকেলে বণ্ডশি ?নয়ে মাছ ধরার জনা বের হয়ে পড়বে । সামনে যত দূর দেখা 
হায় সমূদেের পপর ভাসম।ন বরফ । এবং ম।ঝে মাঝে ছোট ছোট গত সেখনে 
নীল জল। মাছেরা সেখানে বাস ফেলার জন্য আসে । ভেমন একটা ছোট গতেরি 
পাশে বসে বস্ডীশি ফেললে ছোট ছোট সারাঁডন মাছ, সবাই বেশ এক ঝাঁকমাছ ধরে 
ঘরে ফরে যেতে পারে । খুব 'মান্ট খেতে এসব মাছ। ওরা বরফের রঙ দেখে 
কোথায় বরফ মোটা হযে জমেছে আর কোথায় বরফ পাতলা কাচের মতো ব,ঝতে 
পরে। 

সে তার জানালায় বসে কেমন নরাশ হয়ে গেল। এত সব ভাবনা সব মিহ। 
পুলক এখানে আর কখনও আসবে না। +ভতরে যে ছোট একটা পাঁখর মতো প্রাণ 
আাছে' প্রাণটা কেমন কম্ট পাচ্ছে। সে বাবাকে একটা কথারও জবাব দেয় ন। বীবা 
'বর হয়ে যাচ্ছেন। সে বলল" বাবা, আম যাব। 

মলান বারান্দায় এসে একটা ডেক-চেয়ারে বসে পড়ল! ভ্রাউসকে পোশাক 
পাল্টে নতে হবে। সে নিশ্য়ই তার মোটা পুলওভার পরে নেবে। সে মেটা 
সাদা উলের মোজপা পরে নেবে। বরফ ভাল করে পড়ছে ন। বলে একটা কাদা কাদ। 
ভব এখনও অছে। ওকে গামব্ট পরে 'নতে হবে। এবং সব ব্যাপারেই ভ্রাউসের 
'ভতর একটা আবাঙ্্ষ গঞ'গছে ভেবে সে কেমন খনব খন হয়ে উঠল। কারণ 
পলক, এবং পুলক এসে ওকে ভীষণ আকাংক্ষার ভেতর ফেলে 'দল। তবে এই 
পুলককে সে যাঁদ কোনো ভাবে এই দ্বীপে আটকে ফেলতে পারে-তুঁম প*লক 
এখানে থেকে যেতে পার। তুম থেকে গেলে ব্রউস বেচে যাবে । পরক্ষণেই মনে 
হল না, তা হয় না। ভ্রাউসের মাকেও সে যখন ঘরে আনে, ভেবোছল: কে'নোঁদিন 
সেই ভীষণ রোগটা আক্মণ করলে এক অতশব আকাত্ষারভতর ফেলে ওকে নীরোগ 
করে তৃলবে। পরে দেখেছে সে আর হয় না। কাছাকাছি থাকলে, দীর্ঘাদন ক'ছা- 
কাছি থাকলে_একঘেয়োম আসে । পরস্পরের প্রাত কৌতূহল মরে যায়। এই 
পুলক এখানে থাকলে এটা হবে। পলক ন্তরাউসের কাছে ভীষণ দুরের মানুষ । 


২৮৩ 


দূরের বলে এবং নাগালের বাইরে বল-ন্নাউস এখন পুলককে 'নয়ে স্বপ্ন দেখে। 
মিলান কেন যে ভাবল এ-স্বপ্লদকে যে কোনো ভাবে তার বাঁচিয়ে রাখতে হবে। 
বাঁচয়ে রাখতে পারলে ল্রাউস বে*চে যাবে। ভ্রাউসের মৃতু; তাকে চোখের ওপর 
দেখতে হবে না। 

বেশ সেজেগজে ভ্রাউস বের হয়ে এল। কাছেই লাইট-হাউসে উঠে যাওয়ার 
রাস্তা । বেশ পাথর কেটে কেটে বড় লম্বা গম্বাজের মতো করে রাখা হয়েছে। সে 
এখন বাপের সঙ্গে সারাদন সেখানে থাকবে । দুপুরে বাবা আসবে খাবার 'নতে। 
এবং খাবারটা ন্লাউস কন্ট্রোলিং টাওয়ারে বসেই খাবে। ভার মজা ল!গে। এবং 
ওর ইচ্ছা যাঁদ পুরোপার বরফ পড়ে যায় এবং একদিন যাঁদ সাঁতা সাঁত্য পুলক চলে 
আসে তবে ওকে 'ীনয়ে এখানে উঠে আসবে । অনেক দূর থেকে কেউ যাঁদ এখন ওকে 
দেখে তবে দেখতে পাবে, পাহাড়ের মাথায় একটা ছোট মতো দেয়ালে সে ঝুলে 
আছে। এবং নিচ থেকে যে কেউ চিংকার করে উঠতে পারে- ব্লাউস এ ভাবে দাঁড়াবে 
না। গাঁড়য়ে পড়ে যাবে। গাঁড়য়ে পড়ে গেলে তুমি বাঁচবে না। গুড়ো গুখ্ড়ো হয়ে 
যাবে। ভ্রাউস তুমি ও-ভাবে হাঁটিবে না। এই" এই” একেবারে ফাঁকা জায়গায় তুম 
ঝংকে আছ। কি করছ ল্রাউস। নিচে সমদ্র। পাহাড় খাড়া পড়ে গেলে তুমি 
একটা রান ফানুসের মতো উড়ে যাবে। 

কিন্তু কেউ তো দূর থেকে টের পায় না বস্তুত কাচেত্ন দেয়াল ঘেরা জায়গায় 
্রাউস দাঁড়িয়ে আছে। এত পাতলা কাচ যে মসৃণ জলের মতো । অনেক দূরে লাষন 
রকের একটা দ্বীপে পুলক যে ভয়ে কাঠ হয়ে গেছে-সে যে কি কববে ভেবে পাচ্ছে 
না. এবং চিৎকার করলেও যে এতদ্‌ব থেকে কেউ টেব পাবে না ভ্রাউস লক্ষনী মেহে 
তুম এ-ভাবে আমাকে আব ট্র্যাপজেব খেলা দেখাবে না। আমার শবীব হিম হয়ে 


যাচ্ছে। 
পুলক বুঝতে পারে 'ন ব্লাউস একটা মসৃণ জলের মতো পাতলা কাচেল ভিতর 
এখন মোমের প্তুল হয়ে গেছে । দূরবাীনটা ওব হাতে কাঁপাছল। মেয়েটাব সসুখ, 


অথবা আত্মহত্যার বাসনা । সেষে কি করবে বুঝতে পাবছে না এখন। ক্রমে অন্ধকাৰ 
নেমে আসছে। সে কোট নিয়ে যেতেও পারছে না। এবং গেলে এঁদকটা এত বোশ 
খাডা যে কিছুতেই সে অতদ্‌রে উঠে যেতে পারবে না। আব ছোট স্কীপটাকে খুব 
বোৌশ মনে হলে সাদা উড়োন্কো মাছের মতো দেখাবে । একটা মাছ ঝডে মরে গিয়ে 
সমুদ্রের জলে ভেসে উঠেছে । অত ওপর থেকে তার চেয়ে বোঁশ কিছুই বোঝা 
যাবে না। 


এগার 


ইমাদুক্লা বসে বসে তামাক টানছিল। এখনও পুলক ফিরে আসে নি। সে স্কীপ 
নিয়ে লায়ন রকে গেছে। যারা অন্য জাহাজী তারাও কেউ কেউ ফিরে আসে নি, 
ওদের জন্য ইমাদুল্লা ভাবছে না। ওরা গেছে িনারায়। শহরে কেউ কেনাকাটা 
করতে গেছে, কেউ ফার্ত* করতে গেছে । যত তুষার ঝড়ই হোক ওরা ঠিক সময় হলে 
ফিরে আসবে। কিন্তু পুলকের ফিরে আসাটা এই রাতে কঠিন। প্রায় আটটা বেজে 
চল, এখনও আসছে না। রাত আটটা, অনেক রাত। অন্ধকারে সে স্কীপ ঠিক 
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ঠিক চালাতে পারবে কিনা সেও ভাবনা । যে সব বরফ মাত্র জমতে আরম্ভ করছে 
সেখানে ধাক্কা ফাক্কা খেলে একেবারে গণ্াড়য়ে যাবে। এই রক্ষে। ওর স্কীপে অর্থাং 
মোটর বোটে আলো আছে। সে আলো ফেলতে ফেলতে আসবে। 

আর তখন কেউ জানে না পুলক ওর মোটর বোট নিয়ে বাঁতি-ঘরের ঠিক নিচে 
বসে ছিল। অর্থাৎ ওর যা ভাবনা, যাঁদ মেয়েটা কিছু করে ফেলে-এ সব ভাবনা কেন 
যে হয়, হতে পারে মেয়েটা মার মতো করে মরে নাও যেতে পারে--তবু ভালবাসার 
এক নরন্তর বেদনা, আছে, যা সহজে মুছে দেওয়া ষায় না। 

এবং অনেক পরে যখন পুলক দেখল, না সেখানে এখন বাতঘরে আলো 
জহলছে, নিশ্চয়ই এখন তবে ব্রাউস ঘরে ফিরে গেছে। ওাঁদকটায় যাবার সে কোনে! 
পথ খজে পেল না। সে ভেবোছল সমুদ্র লেগুনের মতো দুটো পাহাড়ের ফাঁকে 
ঢ.কে গেছে কিন্তু কাছে গেলে দেখল, না কোথাও ফাঁক নেই ওঁদকে যাবার। এক- 
মাত্র পথ সেই ঘুরে, ঘুরে যেতে গেলে সারা রাত লেগে যাবে। পশ্চিমে যেতে হবে 
মাইল পণ্টাশের মতো। তা ছাড়া বিকেল থেকেই হাওয়াটা জোর উঠছে। চার- 
পাশে নানা রকম দ্বীপে মালা ছাঁড়য়ে আছে বলে ঢেউ তেমন প্রবল নয়। এবং ক্রমে 
ক্রমে রিনারন কাচের শব্দেব মতো তুষাবপাত আরম্ভ হযে গেলে সে স্কীপের মুখ 
বন্দরের দিকে ঘুারয়ে দিল। 

ইমাদুল্সাব তামাক টানা শেষ হলে সে হংকৌোটী নিচে রেখে দিল। সে এ সময় 
"ক করবে সিক নঝতে পারছে না। পাঁখিটার নাম করে পুলক চলে গেছে। পাঁখি- 
ঢার জন্য তাব আশ্চর্য মায়া থাকা স্বাভাঁবক। সেই সব রকেব কাছাকাছি একটা বকে 
বাতঘরে। কিন্তু ইমাদুজ্লা জানে সেখানে যাওয়া সহজ নয়। ওবু যাঁদ সে নিজে 
খেত, একটা সহজ পথ আঁবজ্কাব করা যেত। এ-অণ্ডলে সে একবার প্রার বছর 
খানেকের ওপর ছিল। তখন ছল যুদ্ধের সময়। ওরা এখানে আটকা পড়োছিল। 
দেশে ফরতে সে প্রায় বুড়ো হয়ে যাবার মতো । ইমাদহজলা ধরে ধীরে 'ীসপড বেয়ে 
ডেকে উঠে গেল। এবং রেলিঙে ভর করে দাঁড়ালে দেখল শুধু অন্ধকার। কিছু 
জাহাজ লেগে আছে। নানারকমের লাল নীল আলো মাস্টে অথবা ডেরিকে। এবং 
ভাইীনিও হলে কোথাও ব্যান্ড বাজছে। হয়তো কোনো জাহাজের কাপ্তান এই শীতের 
বাতে পার্ট দিচ্ছেন। 

যখন এত সব সমারোহ জাহাজে, যখন আকাশ নীল অথচ মম,দে এক গভার 
অন্ধকার, এমন 'ক জলে ফসফরাস জহলছে না তখন স্বাভাবক ফারণে ভয় পাবার 
কথা । ইমাদুহ্লা সারেগকে ডেকে বলল, পুলকটা তো এখনও 1ফরল না সারেঙ 
সাব। 

সারেঙ সাব মাদুর পেতে নামাজ পড়ছিলেন। ন'মাজ পড়া মানত শৈষ। এখন 
ইমদূজ্লার এমন উীদ্বপ্ন মুখ দেখে কেমন বড় বড় চোখে তাকালেন তান। বললেন, 


ঠিক চলে আসবে। 

- যাঁদ না আসে! 

_না এলে কি করতে পারি আমরা। 

এটা অবশ্য ঠিক, জাহাজ থেকে কেউ যাঁদ সরে পড়ে তবে কাপ্তান অথবা সারে 
সাব কি করতে পারে! ওরা খুব বোশ হলে এ্ষটা এজেন্ট আঁফসে খবর দেবে। 
একজন নাবিক 'মাঁসঙ। তার বোশ কিছু ওরা করবে না। তারপর ষা কিছু দায়- 
দায়ত্ব এজেন্ট অফিসের। ওরা স্থানীয় থানা পাঁলসের সাহায্য নেবে। তখন 
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জাহাজ গভশর সমুদ্রে, হয়তো বা অন্য বন্দরে ওরা আর খবরও পাবে না, ওদের 
"সই ছোট্র জাহ'জীর খবর কি। 

সারেঙ তবু নিভ় দেবার মতো বলল, দ্যাখো ঠিক চলে আসবে। 

ইমাদলল্পার আর কি করার আহে। তবু এই ছোট্ট জাহাজশীর জনা ওর কি একটা 
্লায়া গড়ে উঠেছে ধীরে ধীঁরে। প্রায় বছর পার হতে চলল ওরা একই জাহাজে আছে। 
খন প্রথম কলকাতা বন্দরে পুলককে দেখতে পায় তখন ক অবাক ইম্নাদণ্জলা। 
পুলক, বাবু-মান্ষ। এমন মানুষের এ-সব কাজ সাজে না' যেন কার ওপর এক 
ভীষণ আঁভমানে দেশ ছেড়ে জাহাজে কাজ নিয়ে চলে যাচ্ছে। 

অথবা এও হতে পারে পুলকের ভিতর এক কোমল প্রাণ আছে, ওর চোখে 
আশ্চর্য মায়া আছে চোখ তুলে তাকালে কেউ সহজে অবহেলা করতে পারে না। যত 
কঠিন প্রাণ হবে এক সময় না এক সময় পলকের কাছে এলে সহজ হয়ে যেতে হবে। 
সারাক্ষণ সে জাহাজে সবার এমন একটা মানুষ হয়ে গেছে ষ। বড় বোঁশ কাছের এবং 
ভালবাসার 


পুলক এবার বোটের স্টিয়ারঙও ঘ:ারয়ে দিল। 

ঠিক পাহাড়ের ওপর তখন বাঁতঘরের সবাই দাঁড়য়ে আছে। যেমন নানা 
রকমের বিস্ময়কার ঘটনা এই দ্বীপগুলোতে নানাভাবে ঘটে থাকে অথবা কিংবদন্তী 
আছে- এটা ছিল এক আঁদবাস রাজার দেশ। এই যে সমুদ্র এবং দ্বীপমালা সব 
জুড়ে ছিল তার রাজত্ব। মূল ভূখণ্ডে সে যেতে পারত না। তাকে বনবাসী করে 
রাখা হয়োছল। ইংরেজ আঁধবাসীগণ এই মূল ভূখণ্ড দখল করে নিলে রাজার আর 
'থাকে ক। সে চলে এসোছল এখানে । তারপর শোনা যায় এক প্রবল সমুদ্রের 
জলোচ্ছৰাস সব দ্বীপ ধুয়ে 'নিয়ে যায়। ট্রকউ বাঁচে না। কেবল রাজা তার সাগ্গ- 
পাগ্গ নিয়ে এই বাঁতি ঘরের মাথায় এসে দাঁড়িয়েছিল। কারণ তখন এই পাহাড়টাই 
স্ছিল সব চেয়ে উ্চু। সে ধুয়ে মুছে যায় নি। রাজার কেউ থাকল না। দু চার- 
জন পুরুষ সাঞ্গপাঙ্গ নিয়ে কাজ চলে িল্তু জীবন চলে না। ওরা তারপর বড় 
একটা মাতহার কাঠের নৌকায়.ফিজির দিকে চলে গোছিল। এবং বোধ হয় এই 
অভিশাপ আর্ছে, এখানে আর কেউ বসবাস করতে পারবে না অথবা 'কিংবদন্তীর 
জনা মান্ষ আর এইসব দ্বীপে বাঁড়ত্বর করে বসবাস করে না। ফলে এমন নিজ্ন 
সব দ্বীপ। এবং কিছ পর্দখর ডাক। কেবল ভয় এক, কখনও না কখনও এখানে 
বসাঁত গড়ে উঠলে সমুদ্রের জলোচ্ছৰাস সব ধুয়ে মুছে নিয়ে যাবে। এ-ভাবে আরও 
নব 'বাঁচন্র উপকথা জুড়ে এই সব দ্বীপমালা 'বাঁচন্র এক জগতের বাসন্দা হয়ে যায়। 
এবং অন্ধকার রাতে ওদের চোখে অদ্ভূত একটা আলোর রেখা খাড়া পাহগড়ের নিচে 
দেখা গেলে__ওরা বুঝতে পারল না, এই তুষার ঝড়ের ভিতর এবং দুর্গ কার 
এখানে আসার সাহস। ওরা কাচের ভিতর থেকে দেখাঁছল বলে ঠিক স্পম্ট দেখতে 
পাচ্ছে না। বাঁতিঘরের কাচে জলকণা লেগে লেগে সব অস্পম্ট করে 'দচ্ছে। “কিন্তু 
কাচ মুছে দিলে আবার স্পন্ট' হয়ে উঠছে; মনে হয় সমুদ্রে কেউ পথ হারিয়ে ফেলেছে। 
এমনও হতে পারে যারা গভীর সমুদ্রে মাছ ধরতে যায় তাদের কেউ এই সব দ্বীপ- 
পুঞ্জের ভিতর পড়ে পথ হারিয়ে ফেলেছে। 

অথচ ওদের করার কিছ; ছল না। এমন খাড়া পাহাড়ের ানচে' নামে সাধ্য কার। 
ওদের দাঁড়িয়ে দেখা ছাড়া কোনো উপায় ছিল না। ব্লাউসের কেবল বার বার মনে 
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হয়েছে-এ অন্য কেউ নয়। ঠিক পুলক। পুলক জাহাজ থেকে পালিয়ে এখানে 
এসে গেছে। সেযে এখন ?ক করে। এখান থেকে সে যত জোরেই 'চংক'র করে 
ডাকুক, এত নিচে তার গলার আওয়াজ পৌীছাবে না। 

বোট ঘুরিয়ে দেবার সময় মনে হল পুলকের একটা দুটো পাথর পাহাড়ের গাছ- 
পালার ভিতর সশড়র মতো দেখা যাচ্ছে। সে এবার টর্চ জেহলে আরও কাছে গেল। 
সেই রাজা কি এমন একটা গ.প্ত পড় করে রেখে গেছলেন, দ্বীপ থেকে পালাতে 
হলে-এই পথে সমুদ্রে নেমে যাওয়া যাবে । কেউ জানে না। কারণ এমন খাড়া পাহাড়ের 
ণনচে কারো আসার দরকার হয় না। প.লকের মতো আর এমন কে পাগল অখছে। 
পুলক বোটটাকে একটা ছোট গাছের সঙ্গে বেধে ফেলল। তারপর গ"ছপালা ফাঁক 
করে টর্চ মারতেই মনে হল সে যা ভেবেছে ঠক তাই। এ-ভাবে পাথরের পর পাথর ভেঙে 
প্রায় কোন স্বর্গের 'সশড কে তোর করে রেখেছে । এবং অনেকটা উঠে এলে মনে 
হল হঠাৎ সেই 'সড থেমে গেছে । সে আর কোনে" রাস্তা দেখতে পাচ্ছে না। আর 
পণ্চাশ গজের মতো উঠে গেলেই দ্বীপের মাথায় সে উঠে যেতে পারবে । ওর মনে হল 
সেটা সে আর পারবে না। এমন একটা সক য়ে সে উঠে এল। যখন লাইট- 
হাউসের আলো ঘুরে ঘুরে পড়ছে তখন জাযগাটা আব অন্ধকার থাকছে না। বেশ 
দনের বেলার মতো ব্যাপারটা হয়ে যাচ্ছে। 

পুলক বসে পড়ল একটা পাথরে। তাকে আবার নেমে যেতে হবে। সে ঠিক 
বুঝতে পারছে লশ 'ণমন অন্ধকারে ফিরেই বা যাবে ক করে। তার মনে হল. একটা 
মেয়ে মরে যাবে ভেবে যখন সে তাকে নানা ভাবে বাঁচিয়ে তোলাব চেম্টা করছে তখন 
সে নিজেই কেমন বোকার মতো আর একটা অসুখে পডে গেল। সে এখানে আসবে 
না বার বার ভেবেছে। বার বার মনে হয়েছে" অথবা: আভমান হয়েছে বার বার 
ব্রাউসের ওপর। সে কেন যে এমন আভম'নের ভিতব পড়ে গেল। ওর তো এমন 
হবার কথা নয়। সে এসোছিল এখানে সেই পাখটাকে দেখবে বলে-এবং এখন সে 
বুঝতে পারছে ভনষণ এক জটিল আবর্তে পড়ে গিয়ে তার আব পাঁখ দেখা হল না। 
সে ভ্রাউসের যতটা কাছ।কাছি থাকবে ততই যেন সে খংশন থ'কবে। 

সে বুঝতে পারে এখন আর তার নেমে যেতে পযন্তি ইচ্ছা হচ্ছে না। আর 
ওঠার জায়গা নেই অথবা সে নেগেও আর যেতে পারছে না। কারণ নামার সময় 
নিচের দিকে তাকালে তার কেমন মাথা ঘুরে যাচ্ছে। তার তো পাহুড়ে ওঠার অভ্যাস 
কোনো দিন ছিল না। এত অন্ধকারে নামা যায়! কিন্তু যখন আলো এসে ঘুরে 

[ফিরে যায়, বাতিঘরের অ'লো এসে দিনের মতো করে ফেলে অখন সে 'ানচের দিকে 

তাকাতে পারে না। জোতব চিৎকার ক্র উঠতে ইচ্ছা হয তার, শ্রাউস আম এখন 
কি যে কাঁর। 

তবু দনের বেলা সে সন্তর্পণে নেমে যেতে পারবে । হঠাং হঠাৎ আলো পড়ে 
ওর চোখ ঝলসে দেবে ন। সে এই "যম বসে বয়েছে, চারপাশে নানা বর্ণের গাছ, 
পাতা নেই গাছে. এবং ঝড়ের দাপটে ডালপালা সব ঝুলছে ভনষণভবে আর তস বসে 
আছে একা, একা বসে থাকা ছাড়া ক আর উপায় তব্‌ তার এক। বসে থাকতে 
ভাল লাগছে--ও-পাশের উপত্যকায় ব্লাউস এখন নিশ্চয়ই জানালায় দাঁড়িয়ে আছে। 
ওর শরীরে সাদা রঙের ফুক। ফ্রকে ক সব সম্‌ছ্ছেব হিজিবিজি নীল ঢেউ-এর ছবি। 
ওর হাতে সোনালি দস্তানা। পায়ে সে মোজা পরেছে সা রঙের। ও চুলে আজ 
কোন রঙের রিবন বেধেছে? বোধ হয় সবুজ রঙের! ওর জানালার কাচে তুষার- 
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পাতের শব্দ। ঠান্ডা, এমন ঠান্ডায় পুলক ভাবল, সে মরে যাবে। কিন্তু অবাক ওর 
পোশাক, এই যেমন শালদেরাজ 'িনচে, ওপরে গন্মম প্যান্ট, মোজা পায়ে” মোটা চামড়ার 
জুতো আর গামবুট এবং গলায় কমফরটার, মাথায় মাংক ক্যাপ, খয়োর রঙের দস্তান। 
ওর হাতে* তবু কি শীত! পাথরের ছাদ মাথার ওপর। তুষার ঝড়ের ঝাপটা তেমন 
লাগছে না। 

পদক সার। রাত এখানে একটা, পাথরে হেলান দিয়ে বসে থাকল। ওর চোখে 
ঘুম জাঁড়য়ে আসছে। পাশেই সেই বোধহয় নীলবর্ণের উপত্যকা । উপত্যকায় এক 
আশ্চ মেয়ের বাস। যার চোখ নীল রঙের ; যার মুখে স্ন্দর হাঁসি সে ফ্াঁটয়ে 
তুলেছে, এবং যে আজ হোক কাল হোক এই উপত্যকায় ছুটে বেড়াবে তার সঙ্গে। 

পুলকের কোনো দুঃখ ছিল না। সে ফিরে যেতে পারছে না বলে তার কোনো 
দুঃখ নেই। সে এমন একটা পাহাড়ের ছাদ আবিচ্কার করতে পেরেছে ভেবে খশী। 
এখানে এসে সে প্রাতাদন বসে থাকবে । সে এখানে এলেই দ্বীপের বর্ণমালা তার 
কাছে নানা রঙ নিয়ে ফুটে উঠবে। সে ভাবে এখানেই আছে' তার সেই ছোট্র মেয়োঁট। 
এখানে সে এলে বুঝতে পারবে সে ভ্রাউসের কাছ থেকে খুব একটা দূরে নেই। যত- 
দিন বরফ ভাল না করে পড়ছে ততদিন এ-ভাবে অন্তত তার 'বকেল এবং রাত কাটিয়ে 
দিতে পারলে কোনো কম্ট থাকবে না। সে খুব ভোরে বোট দ্রুতগাঁততে চালিয়ে 
দলে ঠিক কাজের সময়ে জাহাজ ডেকে হাজির থাকতে পারবে। তবে আর তাকে 
ণনয়ে কোনো কথা উঠবে না। সে বেশ যে কদন আছে এভাবে কাটিয়ে দিতে পাবলে 
আবার একটা নাম, গ।ছে গাছে পাতায় পাতায় অথবা কোন বন্দরের ছোট্ট পাইন গ।ছে 
সে লখে রাখতে পারবে, ভ্রাউস বড সুন্দর নাম, বোৌশ সুষমা তার। আম আর 
্লাউস এক বিকেলে সমুদ্রের পাড়ে পাড়ে অনেকদূর হেটে গোছ। এমন সব কত 
কথা যে সে লিখে রাখবে ভাবছে । তার তখন বিস্ময়ের সীমা থাকবে না। সে 
ীনজের ভিতর গিজেই এক সন্দর পাথবী সৃম্টি করে ফেলবে। সেখানে কে বড। 
নান্দনী না ভ্রাউস তখন টের পাবে না। সবাই তার বড় কাছের মনে হবে। 

পুলক পাথরে মাথা রেখে দুটো পা সামনে ছাড়িয়ে দল। কছদ লতাপাতা তাব 
মুখ ঢেকে রেখেছে। ওপরে 'আকাশ অস্পন্ট। সে লতাপাতার ভিতর থেকে কেন 
জান আজ আকাশে একটা মান্র নক্ষত্রকে উজ্জল হয়ে জঞ্লতে দেখল । ওর চোখ 
অপলক এবং এভাবে সে জানে না কখন ঘুম জাঁড়য়ে আসে সারা শরীরে । লতাপাতার 
[ভিতর আশ্চর্য এক মানুষ এই গভীর দ্বীপপুঞ্জের ভিতর ঠিক একটা পার্থর মতো 
ঘুম যাচ্ছে। 


বারো 


এ-সমদ্রে কি' হয় না হয় বোঝা দায়। 
রর ক্লমে শীতকালের তুষার ঝড় এ-বন্দরের গাছপালা বৃক্ষ পন্রহীন পুষ্পহীন করে 
1 
প্রাত বিকেলে অবশ্ট বিকেল না রাত বোঝা দায়-কারণ কতাঁদন থেকে আর 
সূর্য উঠছে না, কেবল ঝড়ো? গ্রাপ্ডা হাওয়া, প্যাচপ্যাচে তুষারপাত এবং ছাই রঙের 
একটা অন্ধকার চারপাশে ঝুলে আছে-_এই অন্ধকারের ভিতর পুলক স্কীপ ভাড়া করে 
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চর্বেধাচ্ছে সেই সব দ্বীপে । পাঁখরা এখন শীতের ভিতর আর সেখানে ডিম পাড়ছে 

, পাখিরা আর শীতের জন্য উড়তে পারছে না। পাথরের খাঁজে খাঁজে ওরা ঘর 

করছে কেবল। শতকালটা তার ভিতর কাঁটয়ে দতে হবে। পুলকের ধারণা 

সব দ্বীপে ওর পাঁখটা উড়ে গেছে। সে এখন জাহাজে ফিরে এমনই রোজ 
ব্ছ। সে যে রাতে সেই ছাদের মতো পাহাড়ের চে নিজেই একটা পাখি হয়ে বাস 
করছে সেটা সে কছ?তেই বলছে না। 

পাখিটার নাম করে রোজ রোজ জাহাজে কাজ শেষ হলেই পুলক চলে যাচ্ছে। 
ওর সব জমানো টাকা পয়সা বোট ভাড়া দিতে 'দতেই শেষ হয়ে গেল। 

খুব সকালের দকে পুলক ফিরে আসত। 

এলেই ইমাদুজ্লা বলত, রাস্তাট। খুজে পোল ? 

_না চাচা। 

_এ-সব দ্বীপে এখন যাবার রাস্তা খঃজে পাওয়া যায় না। বরফ পড়লে যেতে 
পণ্রাতস। কিন্তু তাও খুব রিসৃক। 

_বরফ তো পড়ছে। 

-এখনও তেমন ভাল করে বরফ জমে নি। তুই একাঁদন আমাকে নিয়ে 
চল। 

_যাবে চাচা সাত্য! 

-_ গেলে মন্দ হয় না। 

_রোববার দেখে চল। 

_সেই ভাল হবে। 

_শ্লাউসের 'দাঁদমার কাছে গিয়ে রাস্তাটা জেনে 

_ আমার খুব খারাপ লাগে। ওরা কি ভাববে! 

_কি ভাববে আবার ? ভাল ভাববে। 

পুলক চুপ করে থাকল। এখন কাজের সময়। সে এনাঁজনে চলে যাবে। 
এনাঁজন ঘরে তেমন কাজ নেই এখন। তব এদিক ওাঁদক দেখে কিছ কাজ বের করে 
[নিতে হয়। কাজ করাতে হয়। সে টাফনে এসে ফের ইমাদুজ্লা চাচাকে বলল" আজ 
বিকেলে যাবে ভ্রাউসের দিদিমার কছে ? 

_চল। তারপর ইমাদুজ্লা কিভাবে বলল বুড় কি বাঁড় আছে! সে শীতি- 
কালে নজের বাঁড়তে চলে যায়। 

তবু ওরা বিকেলে সেখানে গেলে দেখতে পেল বাড়ির দরজা জানাল। বন্ধ । গেটে 
বড় তালা ঝুলছে । বাঁড়টা কেমন নিঃসঙ্গ এবং মৃহ্যমান হয়ে আছে। 

পুলক বলল, একটা চিঠি লিখলে হয় নাঃ 

_কাকে ? 

_শ্লাউসকে ? 

দিতে পারিস। কিন্তু সে তো রাস্তাটার খবর দিতে পারবে না। 

_-লাইট-হাউসে কারো যেতে হলে কি করে যায় এখন! 

_সে তো তোমার-_স্যাণ্টিস থেকে রসদ বায়। সেখান থেকে বোট ভাড়া পাওয়া 
যায়। সেটা তো এখানে নয়। এই সব দ্বীপের পূবে স্যান্টস। আমরা আছ 
পাঁশ্চমে। আমাদের কাছে দ্বীপগুলো স্যাশ্টিসে যেতে পাঁচলের কাজ করে থাকে। 
যাওয়া যায় না। 


২৮৯ 
স।গয়ে-মহাসাগরে ১৯ 


ইমাদুজ্লা টের পাচ্ছিল, পুলক এখন অস্থির হয়ে উঠছে। শেষ পযন্ত তাধ 
হয় ঘউসের বাবা অথবা দিদিমা বুঝতে পেরেছিল-পুলক খতই ওকে 
করে তুলুক, তাকে নিরাময় করতে পারবে না। অথবা ভেবোছল, খুব কাছাক! 
থাকলে আকর্ষণ বাড়ে। ওরা হয়তো ভ্লাউসকে সেজন্য সেই দ্বীপে পাডিয়ে দিয়েছে। 
ইমাদুজ্লা এ-সব ভেবে বলল, যত সব আজে বাজে চিন্তা । ব্রাউসের মগ্গল কিসে 
না হবে সেটা ওরাই ভালভাবে জানবে । পুলক অথবা সে কেন যে অযথা চিন্ত 
করছে। 

তবু মনে হল যাবার আগে একবার দেখা করা দরকার । কারণ দেখা হলে ভ্র/উস 
খুব আনন্দ পাবে। ইমাদুজ্লাও আনন্দ পাবে এইসব দ্বীপের ভিতর সে ষত হেটে 
বেড়াবে তত তার মনটা খুশী হয়ে উঠবে। জাহাজের একঘেয়েমি কাজ কি যে 
নিদারুণ, কখনও এই সব দ্বীপে নেমে গেলে টের পাওয়া যায়। 

ওরা যখন 'ফিরাছল তখন অন্ধকার হয়ে গেছে। দ্রীলবাসের মাথায় কোনো 
আলো দেখা যাচ্ছে না। গড় গড় করে, বাসটা বের হয়ে গেল। ওরা বাসটা চলে 
গেলে রাস্তা পার হল। এখনও কিছ; কিছু লোক রাস্তায় দেখা যাচ্ছে! পাব- 
গলোতেই এখন বোশি ভিড়। শীতের জন্য সবাই মদ খেতে ঢুকে গেছে। 

রাস্তার ঠিক মোড়ের পথটা িকাকোরা পাহাড়ের দিকে গেছে। একটা 
মুসকোদাইন লতার গাছ বাঁড়টার সামনে ঝুলে রয়েছে । আর বাঁড়টাতে এখনও 
যখন একটা কাচ খোলা তখন মনে হচ্ছে কেউ বের হয়ে আসছে । আসলে লোকটা 
রাস্তা আতিক্রম কর।র জন্য পাঁচিল ঘে'ষে আসছিল-_দেখলে মনে হবে সামনের বাঁড় 
থেকে লোকটা বের হয়েছে । সামনে কাস্টম হাউসের ঝুল-বারান্দা থেকে আলো 'এসে 
পড়ছে। লাইট পোস্টের আলোগুলো খুব জোরালো নয়। এই আলোটার জন্যই 
মিলান টের পেল, ইমাদুজলা আর পুলক নার থেকে জাহাজে 'ফিরছে। 

ইমাদল্লা এবং পুলক যাকে ভেবোছিল, বাঁড়টা থেকে বের হয়ে এসেছে, 
আসলে সে বাঁড় থেকে যে বের হয়ে আসে ন্ধ* সে যে পুলকের খোঁজে জাহাজে 
গোছল-_মিলানকে আ'বহ্কার করতেই তা ধরা গেল। 

মিলানকে দেখে ওরা উভয়ে ভীষণ অবাক। সে এল ক করে? 

মিলান বলল, যাক বাঁচা*গেল। তোমাদের সঙ্গে দেখা হয়ে খুব ভাল হল। 

ইমাদুল্লা বলল, চল জাহাজে। 

পুলক কেমন লাজুক মুখ করে রেখেছে । এমাঁনতেই সে সবাইকে মান্য করে 
খাকে খুব। ব্লাউসের বাবা বলে সে খুব বোঁশ মান্য করছে। সে যেন ওদের কেউ 
'নয়, কোনো সম্পর্ক নেই এমনভাবে হাঁটিছে। 

ইমাদুহ্লা বলল, জাহাজে হঠাৎ! 

_ন্লাউস পুলককে নিয়ে যেতে বলেছে। 

_তুঁম এলে কি করে। 

_-জাপে। 

_জাীপে! ইমাদংল্লা অবাক। 

_ স্যাশ্টিস থেকে এসোৌছ জীপে। 

-তা হলে কথন রওনা হতে হয়েছিল। 

_দেড়টা দুটো হবে। 


ইমাদজ্লা বলল, পুলক গেলে আসবে কি করে 2 


২৯১০ 


-পরশ্দিন স্যাশ্টিস থেকে এখানে একটা গাঁড় আসার কথা আছে। আমরা 
তাকে গাঁড়তে তুলে দেব। 

ইমাদুজ্লা বলল, দু তিন দিন এক নাগাড়ে ছুটি পাবে বলে তো মনে হয়না! 

_তোমরা সবাই মিলে চেষ্টা করলে হয়ে ঘাবে। 

সাঁত্য সেটা হয়ে গেছিল। মিলান এনাঁজন সারেঙকেও খুব অনুরোধ করল 
এ-ব্যাপারে। সব খুলেও বলল। মেয়েটা বাঁচবে না ঠিক, তবু যে কদিন মনটা 
একট; ভাল থাকে। 

ইমাদুজলা বলল, তুম তো ইচ্ছা করলে পুলককে রেখে 'দতে পার। 

পুলক তখন কাছে ছিল না। যেন বড়দের কথায় ছোটদের থাকতে নেই-সে 
তার ফোকশালে বমে আছে। এবং যেমন কিছ বইপন্র উল্টে পাল্টে দেখার স্বভাব 
তেমনি দেখছে। রাত বাড়ছে। ঝড়ো হাওয়া নেই। চারপাশের পোর্টহোল বন্ধ। 
চার পাশে গ্যাস পাইপ খোলা । প্রচণ্ড ঠাণ্ডায় ওর হাত-পা সাদা হয়ে গেছিল এখন 
এই সময়ে শরীর বেশ তাজা মনে হচ্ছে। সে যাঁদ যায় তবে ব্লাউসের বাবার সঙ্গেই 
যাবে। নিশ্চয়ই ব্লাউসের বাবা কাল আবার আসবে। 

মলান হাসল। যেন বললে এমন শোনাতো-সে হয় না। আমার সব জানা 
আছে। সেই যুদ্ধের ঠিক পরে পরে ন্রাউসের মা একেবারে স্বাভাবক হয়ে গেল। 
আমার সঙ্গে গীর্জায় ওর ছাঁব, সাদা পোশাকে আমাদের ছবি দেখলে তুমি ইমাদুজ্লা 
অবাক হত্নে মাব। কি সংন্দর ছিল ভ্রাউসের মা। ওর মুখের সেই পাবন্রতা আমি 
এখনও ভুলতে পারি না। এবং ভিতরে যে এত বড় একটা রোগ পুষে রেখেছে কে 
বলবে! ওর আত্মীয়স্বজনেরা তো ভাবল ভ্রাউসের মা 'নরাময় হয়ে যাচ্ছে। কারণ 
প্রথম ভালবাসাবাঁসির দিনগুলি ব্লাউসের মাকে ভীষণ তাজা করে রেখোঁছল। তার- 
পর আমাদের দিনগুলো তো আর নিত্য নূতন চমকে ভরে থাক না. লাইট-হাউসের 
একঘেয়েমি, এই সকালে বের হযে যাওয়া, নটায় এসে টিফিন আবার এক নাগাড়ে 
বারোটা পরন্তি কাজ, তারপর লা এবং আবার পাঁচটা পর্যন্ত বাঁতঘরে কাজ_ এ 
সবের ভিতর এক বিস্ময়কর একঘেয়েমি এবং রাতে আমার আর কি সম্বল। কাছে 
টেনে নিলেই কেমন আঁতকে উঠত। চোখ ওর নীল হয়ে যেত ভয়ে। এবং এ-ভাবে 
এ দুঃখ ভিতরে জেগে গেলে ভ্রাউসের মাকে আর বাঁচানে, গেল না। ঠিক এখন 
্রাউসের চোখ মুখ দেখলে আমার এমন মনে হয়। 

পরদিন মিলান পুলককে নিয়ে জীপে চলে গেল। 

রাস্তাটা ভার মনোরম ছিল। নানা রকম পাহাড় কেটে উচ্চ নচ্‌ পথ। 
যাবার সময় মিলান পিস্মাদ্রোতে একটু বিশ্রাম নিল। সেখানে সে পুলকের সঙ্গে 
সামান্য কফি আর বিস্কুট খেল। দুপুরে বোসানের মা ওদের খাবার ঠিক করে 
রাখবে । বোসানের বাবা মা ভ্রাউসের বাড়তে আজ খাবে। এবং এটা বোধ হয় আর 
একটা মৃত্যুবার্ধকী। অবশ্য কেউ খুলে বলছে না। মলানও খুলে বলছে না আজ 
ওর স্ত্রীর মৃত্যুবার্ধকী। ভ্রাউসও গেলে বলবে না, পুলক এই গদনে আমার মা 
মারা যান। যেন মৃত্যুর এই ভয়াবহ ছবি সবাই ভুলে থাকতে চায়। সবাই জানে 
অথচ সবাই গোপন করে রাখে । এবং গোপন না করলে, সব খোলামেলা হয়ে গেলে 
এক সময় স্মাততে ডুবে যাওয়া এবং এমন হুশ বিকেল থেকেই হয়তো আবার দেখা 
যাবে-ন্লাউস একটা কাচের জানালায় চুপচাপ দাঁড়য়ে অছে। সবাই তাই এ-ভাবে 
গোপনে একটা মৃত্যুবার্ধকীর উৎসব করে ফেলে। 


৯১১ 


রাস্তার দুপাশে সব গাছপালা যা পুলক চিনতে পারে না। মিলান গাঁড় 
চালাজ্ছে। সে ছু কাজু বাদাম পাশে রেখেছে। একটা দুটো করে কথাবার্তা 
বলার ফাঁকে খাচ্ছে। পুলকও মাঝে মাঝে দুটো একটা তুলে 'নাঁ্ছল। সে যে ত্রাউস 
যাবার পর সব কাঁদন পাহাড়টার পেছনে একটা গোপন স্থানে রাত কাটিয়েছে এবং 
এক ভীষণ আকর্ষণ, যেন পুলকের তর সইছে না, সে লায়ন রক থেকে দূরবীনে 
দেখেছে ব্লাউস মাঝে মাঝেই লাইট- হাউসের কনক্ট্রোলিঙ টাওয়ারে উঠে ্যাপজের খেলা 
আরম্ভ করে দেয় এবং দিলেই ভয়--সে যেন আজ কেবল বলতে যাচ্ছে দোহাই ন্রাউস 
তুমি আমাকে এ-ভাবে ভয় দেখিও না। এ-ভাবে ভয় দেখালে রাতে আম ঘুমোতে 
পার না। তোমার জন্য দ্বীপের পাশে পাহারায় থাঁক। যেন তুমি পড়ে গেলেই 
আম তোমাকে ধরে ফেলতে পারব। 

আশ্চর্য সব ভাবনা । পুলকের জাহাজে ফিরে এলেই মনে হত, আবার ভ্রাউস 
প্র্যাপজের খেলা বোধহয় আরম্ভ করে 'দিয়েছে। সে জাহাজে কিছ্‌তেই কাজে 
মনোযোগ দিতে পারত না। কখন সারে বলবে টানূট, অর্থাৎ ছুটির ঘণ্টা পড়বে, 
এবং সে সব সময় ঘাঁড়র দিকে চোখ তুলে রাখলে টের পেত বুকের ভিতর ঘণ্টা 
বাজছে এক দুই তিন, সে ঘণ্টার শব্দ শুনে কেমন প্রাতকূল আবহাওয়ার ভতর 
সারা জীবন লড়ে যাকে এমন ভাবত-অ।র তখনই মনে হ' নান্দনী একাঁট মেষের 
নাম। নন্দিনী একটি ভালবাসার নাম। নান্দনী তারপরে কি যে অস্বাভাবকভাবে 
শুয়ে থাকে। শীতের ভিতর এসব মনে হলে ওর কপালে ঘাম দেখা দিত। 

পুলক বলল, আর কতদূর ? 

_বেশ দৃর। সামনে একটা ব্রীজ পার হতে হবে। 

পুলক রীজ পার হবার সময়ই মিলান বলল, খুব দূরে মেঘের মতো কিছ? 
দেখতে পাচ্ছ। 

_সামনে না পেছনে ? 

_পেছনে। 

_ঠিক বুঝতে পারাঁছ না। 

_-ওটা হচ্ছে আমাদের বাঁড়র পেছনটা। 

পুলহ্কর মনে হল সেই নীল উপত্যকা, যেখানে সে ভ্রাউসের হ।ত ধবে ছুটে 
বোঁড়য়েছে। ভ্রাউসের সাদ। হাত, ধর্ক সাদা নয়, গোলাপ রঙ, সে হাতে হাত 
ব্লাখলেই রঙটা গোলাপশ হয়ে যেত, ভিতরে তখন প্রাণেব খেলা এমন মনে হটে 
পুলকের আর ইচ্ছা করছে না পেছনে তাকাতে । ওরা ডানাঁদকে লাইট-হাউস ফেলে 
আরও সামনে চলে যাচ্ছে। বড় বেখাস্পা জায়গায় এই বাঁতিঘর। পুলক ঠিক ভেবে 
পায় না, এমনা একটা জায়গায় সরকার বাতিঘরটা কেন করলেন! 

মিলান বলল, দবীপটা খুব তোমার পছন্দ হবে। 

পুলক একটা চুইংগামের প্যাকেট খুলে সামনে রাখল । সে একটা টেবলেট মুখে 
পুরে চুষতে থাকল। সে বলল, ভ্রাউসের দ্বপটা ভাল লাগে না 2 

_একসময় ও দ্বীপটাকে খুব ভালবাসত। স্কুল ছাট হলেই চলে আসত। আর 
যেতে চাইত না। কিন্তু তারপর...। মিলান যেন খুব ভালভাবে চারপ।শটা দেখে 
এখন গাঁড় চালাচ্ছে। 

এমন মূখ দেখলেই কেন জান বলতে ইচ্ছা হয়, আপনি ভাববেন না, ভ্রাউস 
ঠিক ভাল হয়ে যাবে। ভ্/উসের ভিতর আম সেই ভালবাসার সুষমা আ'বিতকার করে 


৯২ 


ফেলেছি। 'এ মেয়ে সহসা অকারণ মরে যেতে পারে না। সে অথচ কিছু না বঙ্গে 
কেবল বলল, ঘ্বাঁপের মাথায় যে বাতিঘরটা আছে ওখানে কি কেউ দ্রীপিজে খেলা 
দেখায় ? 

মিলান এমন কথা শুনে খুব অবাক চোখে তাকাল। 

পুলক না তাঁকয়েই বুঝতে পারল, মিলান এখন ওকে খুব অপলক চোখে 
দেখছে । সে বলল, লায়ন রকের পিছন 'দককার একটা দ্বীপে আম মাঝে মাঝে 
যেতাম। দূরবীনে কনক্ট্রোলিঙ টাওয়ারে চোখ রাখলে আমার কেন জান মনে হত 
শ্রাউসের মতো একটা মেয়ে কেবল দুলছে। সে. আত্মহত্যার জন্য বার বার রোল 
ঝ১কতে দেখেছে মেয়েটাকে এমন বলল না। 

মিলান বলল, সেখানে ব্লাউস মাঝে মারে যায়। ওর ভাল না লাগলেই যায়। 

--এখন 'ক সে সেখানে গিয়ে বসে রয়েছে। 

_ থাকতে পারে। 

_পুলকের বুকটা কেমন কেপে উঠল । সে নিজেকে সংযত রাখতে পারল না! 
বলল, ওকে ওখানে যেতে দেবেন না। জায়গাটা আমার খুব ভয়ের মনে হয়। 

মিলান বলল, ভয্মের ক আছে। 

-এত উস্টু থেকে ও যদ পড়ে যায়। 

শমলান একটা চুরুট ধরাচ্ছল তখন। সে গাঁড়িটাতে তেমন স্পীড দিতে পারছে 
না। পুলক নাক ভয়ের কথা বলছে। কি ভয় থাকতে পারে সে বুঝতে পারছে 
না। সামনের একটা বড় িলা ঘুরে সোজা পথে উঠে যাবার সময় কেমন একট? 
অবসর পেয়ে বলল, অত উ্ছু থেকে সে পড়তে পারে না। 

পুলক আর কি বলবে। খুব শ্বাস ভ্রাউসের ওপর । দুর্ঘটনার ব্যাপারটাকে 
আদৌ আমল দিচ্ছে না। পুলক দেখাছিল তখন দুপাশেই পাহাড়। বেশ একে 
বে'কে গাঁড় দ্রুত ছঃউছে। সে দুম করে বলে দেবার মতো বলে ফেলল, দুঘটনা 
কখন ঘটে কেউ বলতে পারে না। 

_সে ঠিক। 

_তবে! 

-তবে ওখানে কি করে সেটা ঘটবে। গোটা কনক্রোলিঙ টাওয়ার দামী কাচে 
মোড়া। 

_-কাচের ভিতর ভ্লাউসকে এত স্পষ্ট দেখা যাবে কি করে! 

_খুব দামী কাচ। ভীষণ পাতলা । মহন হবে জলের মতো মসৃণ । 

পুলক আর কিছ বলতে পারুল না। সে কেমন বোকার মতো বদে থাকল । 
সেকি যেবোকা! সে সারারাত একটা পাহাড়ের খাদে কাঁটনয় ধদয়েছে। পাহারা 
দেবার মতো ব্যাপারটা । আসলে সে বুঝতে পারছে না নজের ভিতরই আছে এক 
আশ্চর্য ভালবাসার খেলা । সে খেলা আরম্ভ হলে রাক্তের ভিতর বিস্ময়কর তাড়না । 
এক জায়গায় স্থির থাকতে দেয় না। নান্দিনী তাকে এ-ভাবে ছুটয়ে মেরেছে। 
এখন শ্রাউস। সে বলল: এবার আমরা বোধ হয় এসে গোছি। 

-এসে গেছি। 

কারণ পুলক সমুদ্রের ধারে নানারকম ছোট ছোট বোট দেখতে পেল। কিছুটা 
সমুদ্রের ওপর দিয়ে যেতে হয়। ওর জানা নেই সমুদ্রের ওপর বরফ জমতে 
থাকলে কিভাবে হাঁটা যায়। সে এখানে কিছুটা রপ্ত করে নেবার মতো বরফের 


৯৩ 


ওপর সম্তর্পণে হেটে বেড়াল। যাতে সে পড়ে না যায়, পা-্টা 'স্লপনাকরেসে 
সেজন্য বেশ কায়দা মাফিক হাঁটতে থাকলে--মিলান হাত তুলে ইসারা করল। বোট 
রোডি। এবার আমরা দ্বীপে পেশছে যাব। 

পুলক একটা সাদা গ্রুকপরা মেয়েকে সামনের দ্বীপে সমদূদ্রের ধারে দাঁড়য়ে 
থাকতে দেখেই বুঝতে পেরোছিল-_এটা সেই দ্বীপ, যেখানে ভ্রাউস নামে একটি মেয়ে 
তার আকাঙ্ক্ষায় দিন গ্‌ণছে। সে বোটে দাঁড়য়ে হাত তুলে 'দিল। 

দ্বীপে তখন বেশ হাওয়া ছিল। মেয়ের চুল হাওয়ায় উড়ছে। হাতে তার 
নীল রঙের দস্তানা। পায়ে সাদা রঙের জুতো। সাদা রঙের গরম মোজা । এবং 
গরম ফারের কোট হাঁটু পযন্তি। একটা মোমের পুতুলের মতো ন্রাউসকে দেখাচ্ছে। 

আর তখন ছিল নীল সমূদ্রে অজন্্ ঢেউ। শক উণ্চু উপ্চু ঢেউ এবং বোশাদন 
ঢেউ থাকছে না। বরফে জমে গেলে সমুদ্র, আশ্চর্য নীরবতা বিরাজ করবে চারপাশ- 
টায়। তখন তুষার ঝড়ের শব্দ মাঝে মাঝে দৃূরবতর্ঁ কোন পাহাড়ে ধান্ধা খেয়ে 
ভশষণ এক কাঠন খেলায় মেতে যাবে। তখন ন্রাউস হি ভাবে বে"চে থাকে এই 
দ্বীপে পুলক ঠিক বুঝতে পারে না। 


তের 


ইমাদ-ল্লা বলল, বুঝলে সারেঙসাব! 

সারেউসাব ঠিক বুঝতে না পেরে পেছন ফিরে তাকাল।-আমাকে কিছ 
বলছ! 

_বলছিলাম জাহাজঈদের কপালে কতরকমের দুঃখ লেখা থাকে। 

সারেঙসাব এনাজনের লোক। সে এনাঁজন-সারেউ। তার দোস্ত বয়লারের 
সঙ্গে। এখন তো অনেক জাহাজ অয়েলে চলে । আবার বেশ কয়েকটা মোটর 
ভেসেলও কোম্পাঁন কনেছে। বয়স হয়েছে যেহেতৃ-সেজন্য সে জানে এই বয়লার- 
গুলি ক যে কসাঁব! কয়লার জাহাজেই তিনি বোশ কাজ করেছেন। কয়লার 
জাহাজে কাজ করলে অনেক" দ$খ লেখা থাকে কপালে । সে কি ভেবে বলা; তা 
থাকে। বলেই' সে কেমন একটু 1বস্ময়ের সত্গে বলল, তা হঠাৎ এমন কথা ! 

_না বলছিলাম, এটাই জাহাজীদের ভাগ্য। 

-একবার একটা বয়লার 'কছ:তেই স্টিম দেয় না, গেজে স্টম কছহতেই দখশো 
দশের ওপর তুলতে পারছি না আর দাঁরয়াতে তেমান দেওয়শন_াক যে কষ্ট, 
দেওয়ান দেখলেই বয়লারটা কেমন ভয় পেয়ে যেত। ছোট টিণ্ডাল তো একাঁদন 
ফায়ারম্যনকে পাছায় লাথ মেরে দিল। ছোট টিন্ডালের নাঁলশ বয়লারটাকে কেন 
বাগে আনতে পারছে না আগয়লা। সে কি করবে কও... 

ইমাদুল্লা বুঝল কথা বলতে বলতে দ্যাশের কথা বাইর হইয়া গ্যাছে। সে 
হেসে দিল। বলল, সারেওউসাব কল্ট অনেক রকমের। আম বলাছালাম 
পুলকের কথা । 

_বয়সের দোষ ইমাদুল্লা। বয়সের দোষ। 

ইমাদুল্লা বলল; ছোকরাটা এমন একটা ব্যাপারে জাড়য়ে পড়ল! কিছ বলাও 
যায় না। অথচ সারাটা জীবন কম্ট পাবে। 

_তা পায়। জাহাজীদের এমন একটা দুঃখ কখনও না কখনও পেতেই হয়॥ 


শ৪৪ 


কবে আবার পুলক এ-বন্দরে আসতে পারবে কেউ জানে না। আর আসবে কিনা. 
তাও কেউ বলতে পারে না। অথচ দ্যাখো কি দুঃখ কপালে। জাহাজ ছাড়।র 
সময় ডেক থেকে লাফ 'দিয়ে না সমুদ্রে ঝাঁপয়ে আবার আত্মহত্যা করে! এবং 
এ-ভাবে সারেঙসাব তার নাবিক জাবনে কতবার কতভাবে এমন সব ঘটনা দেখেছে 
সে-সব এখন এক দুই করে যেন বলে যেতে থাকবে। মার ব্যাপারটা হবে তার 
কাছে মামার বাঁড়র মাসর খবরের মতো । সুতরাং এখন সারেঙসাবের দার্শানক 
মুখচোখ দেখতে হবে ভেবেই ইমাদুল্লা। বলল, তব যা হোক আপনার চেষ্টায় সে 
জাহাজ থেকে দ,টো দিন ছি পেল। 

এমন কথায় চিড়া ভিজবে ক ভিজবে না ইমাদুল্ল। বুঝতে পারল না। সেষে 
কথাটা বলবে ভেবে রেখোঁছল, অর্থাৎ সে এবার ানজেও দুতিন 'দিনের ছাট চায়। 
তার ইচ্ছা যখন পুলক গেছে দবীপটাতে, তখন সেও দু একাদন থেকে আসে।' 
অবশ্য এখন নয়, বরফ যখন বেশ জমে যাবে তখন। সে ভাল সাইকেল চালাতে 
জানে। সে পুলকের সঙ্গে ঘরে আসবে । এবং পলকের যা স্বভাব, বরফ পড়লে 
সে ঠিক একা একা বের হয়ে যাবে৷ 

ইমাদুল্সা কেন এমন ভাবছে এখন ব,ঝতে পারছে না। এই বয়সে ওর তো 
বরফের ওপর দিয়ে সাইকেল চাঁলয়ে যাবার সখ থাকার কথা না। সেক সেই 
দবীপটায় অথবা যেখানে ডিভাইন লোড আছে সেটা আর একবার দেখবে বলে যেতে 
চাইছে। পেখানে ৬র ঠিক পুলকের বয়সে এমন কেন স্মৃতি এাঁড়য়ে নেই যে না 
গেলে মনটা খাঁ খাঁ করবে। সে মেসরুমের ভিতর দাঁড়য়ে নানাভাবে নিজের এই 
ছুটি নেবার ইচ্ছা এবং ভিজা কথ।য় চিডা ভেজে কনা এসবের ভিতর আশচর্য হয়ে 
গেল ভেবে_ জাহাজে থাকতে থাকতে কখন এই পলক তার সন্তানের মতো হয়ে 
গেছে। ওর ভয় কখন ছেলেটা না ওর ক'ছ থেকে দূরে সরে যায়। অথবা যা সব 
রাস্তাঘাট এবং যে-ভ।বে এ-অণ্টলেব আবহাওয়া ব্লমে খারাপের দিকে যাচ্ছে তাতে 
করে পলকের সবচেয়ে দুঃসাহাঁসক ঘানার সময় তার সংগী হওয়া দরকার । 

সে বলল, সারেওসাব একটা কথা ছিল । 

সারেঙসাব ঠাণ্ডায় জমে যাচ্ছে। সে মেসরুমের দরজা বন্ধ করে রেখেছেন। 
গ্যাঁজ থেকে উন*নের আঁচ আসছে বলে ঘরটা সামান্য গবম। এখন আর নিচে 
যেতে ইচ্ছা হচ্ছে না। এখানেই চা আর রাাঁট খেয়ে নেবে। নার বেল পড়লে 
আবাব এনাজন রুম নেমে যেতে হবে। 

সারেঙউসাব বলল” ক কথা 2 

_দ দিনের ছাট আমারও দরকার । 

- তোমারও ক শেষ পর্যন্ত 

_-সারেঙউসাব, আমারও শেষ পর্য্ত কিছু একটা হয়েছে বুঝতে পারাছ। 

_মরেছ তবে। এই বু়া বয়সে. 

বুড়ো বয়সে আমার এমনটা হবে বুঝতে পারি নি। 

সারেঙসাব বলল, সে হয়ে যাবে, মেজামাস্ত্কে বললেই হয়ে যাবে। কিন্তু কি 
বলে ছুটি নেওয়া যায় বলতো ! 

-কেন, যা হয়েছে আমার ! 

_সময়েটা কে! জাহাজে কখনও এসোছিল! 

ইমাদনল্লা হেসে দিল। তারপর বলল, সব কথা সবসময় বলা যায় গ্কা সারেওসাব। 
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আমার এমন দুর্বলতার কথা আপাঁন নাই জানলেন। 

_তা তুমি পার। তোমার ঘরে তো কেউ নেই। 'বাঁব বেটা সব খেয়ে বসে 
আছ। 

ইমাদুল্লা অপরাধীর মতো' মুখ করে রাখল। 

-সে বলব। তোমার জন্য না হয় বলে দুটো দিন ছাট করিয়ে নেয়া যাবে। 

ইমাদুল্লা বলল, আমার জন্য যে ভাবেই হোক এটা কাঁরয়ে 'নিতে হবে। 
তারপর কেমন ইতস্তত করে আরও কিছ; বলবে বলে এাঁগয়ে গেলে সারেঙুসাব 
বলল, তোমার শরীরটা খুব ভাল দেখাচ্ছে না। তোমার ক জবরটর হয়েছে। বলে 
কপালে হাত রাখল সারেঙসাব। 

না, জবরটর কিছ হয় নি। 

_তবে, চোখ মুখের এমন অবস্থা কেন। ক-দিন কাজের এমন চাপ গেছে 
কারো দিকে মুখ তুলে দেখবার সময় পাই'নি। 

-ক রাত ভাল ঘুম হয় ন। | 

স'রেঙসাব কেমন ক্ষেপে গেল। বুড়ো বয়সে মরণের কাঠি কানে বাঁধছ মিঞা । 

ইমাদুলা কিং হাসল। তারপর বলল, যাই হোক কেউ যেন না জানে 
সারেঙসাব। 

সারেঙসাব নিচে নামবে না অথচ এমন কথ। শুনে আব মেসরুমে দাঁড়াতে ইচ্ছা 
হচ্ছে না। কি যে হয় মান্ষের! কোথায় +₹ করে যে মানুষ এ-ভাবে জাহাল্ামে 
নেমে যেতে পারে। সে বলল, ঠিক আছে, কাউকে বলব না। 

এই বয়সে ইমাদুল্লার চোখে মুখে ঘুম না থাকবার কথা নয়। তবু যে কেনসে 
রাতে 'কছুতেই ঘুমোতে পারত না। এই ছেলেটা কোথা থাকে রতে। একবার 
ভেবোছল সারেঙকে দিয়ে কাস্টানেব কাছে নাঁলশ জানাবে ছেলেটা এভাবে খারাপ 
আবহাওয়।য্ সা'রাটা রাত কোথায় থাকে, আপনি কপ্তান বারণ করুন। এবং কাতান 
ইচ্ছা করলে অনেক কিছ করতে পারে। কিন্তু তিনি জানেন এই সব জাহাজশীদের 
দর্ঘ সম,দ্র যাব্লার পর বন্দরে এলে একটু এলোমেলো স্বভ।বেব হয়ে যাওয়া 
স্বাভাঁবক। আবার বন্দর 'ছেড়ে সমদ্রে পড়লেই এক ভীষণ একঘেয়েমী। এই 
একঘেয়েমী সমূদ্র যান্তা থেকে রক্ষ" কর'ও তার কর । জাহাজরা খুব এবটা 
মার।আক কিছ করে না বসলে। কাপ্তান কিছুতেই নাক গলাতে চান না। কাজের 
সময় হাজির থাকলেই তিনি খুশী । আর এই পুলকের পক্ষে তো খুবই সুবিধা- 
জনক কিছ? কিছ ঘটনা জাহাজে ঘটেছে । কারণ সে তো খুব ভ!ল ছেলে, কাজে 
আল্তারক। সে ভালভাবে ইংরোঁজ ভাষাটা রপ্ত করেছে। অনেক বই পড়েছে। 
অনেকাঁদন সে দেখেছে পুলক বোট-ডেকে ঘণ্টার পর ঘণ্টা মেজামাস্ির সঙ্গে কি সব 
দামী দামী কথা বলে সময় কাটিয়ে দিচ্ছে। সে এত সব কথা বোঝে না, তবু সে 
জানে অথবা বোঝে মেজামাস্ত্ির ভীষণ ভাল লাগে পুলকের কথা শুনতে । চোখে 
মুখে মেজামাস্তির খুব একটা আন্তাঁরকতা থাকে তখন। এবং ইমাদনল্লার পুলককে 
বড় মানুষ ভাবতে কম্ট হয় না তখন। 

পুজক এইসব ছনটির ব্যাপারে সারেঙসাবের চেয়ে কম যায় না। সে ইচ্ছ। 
করলে মেজমিস্তিকে দিয়ে ছুট কাঁরয়ে নিতে পারে। কিন্তু আশ্চর্য কাজের সময় 
পলক ঘোড়া ডিঙিয়ে ঘাস খায় না। আর ওর মুখে চোখে খুব একটা উদাস ভাব, 
অথবা বিষঞজাতা ঝুলে থাকে বলে জাহাজীরা ওর হাতের কাজটুকু সেরে ফেলতে 
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ইতস্তত করে না। 

কন্তু ইমাদনুল্লার হয়েছে জবালা। সেই যে কলকাতা বন্দরে উঠেই সে বলে. 
গল, চাচা সফরে যাচ্ছি আপনাদের সঙ্গে সুখ দুঃখে দিন কেটে যাবে, তখনই 
ইমাদুল্লার মনে হয়েছিল এমন বাবু মানৃষ, লেখাপড়া জানা মানুষ জাহাজের এমন 
কাজে কেন! অবশ্য ভদ্রা জাহাজ থেকে কিছু ছু বাঙালীবাবরা আসছে। 
ইমাপুল্লার স্বভাবই তখন ছিল এমন, ওরা িন্দু বাঙণ্লশ ছেলেদের বাঙালশীবব, 
বলত। তব সে যেন ওসব বাঙলশবাবৃদের সঙ্গে এ-বাঙালীবাবুর একটা বর্ড 
রকমের তফাত খুজে পেয়েছে। 

আর বন্দরে বন্দরে কত প্রশ্ন পুলকের। চাচা, এটা কেন হল, ওটা কেন হচ্ছে 
না, চাচা, তোমার সঙ্গে আমার একজায্নগায় একটা বড় রকমের মিল আছে, তোমারও 
দেশে কেউ নেই, আমারও নেই, সমুদ্রুই আমাদের ঘর, দেশ বন্দর যা কিছু বল। 
দেশে গিয়ে বোশ দিন থাকতে পারি না। কেমন সমুদ্র কেবল টানে। 

সমুদ্র কেবল টানে কথাটা' ওর ভিতরেও কাজ করে থাকে মাঝে মাঝে । সে যেন 
বুঝে ফেলোছল, ঠিক ইমাদুল্লার নাসবের মতো পুলকের নাঁসব হয়ে গেল। দেশে 
[গিয়ে আর পুলক কখনও ঘর বেধে িনারায় কোন কাজ খুজে থেকে" যেতে 
পারবে না। 'কছু সময় পার হলেই ওর চোখে মুখে সমুদ্রের জন্যে বিষগ্ত 
জাগবে। ওর মনে হবে, অনেক দিন হয়ে প্রগল, সে সমুদ্রে পাল তুলে যাচ্ছে না 
নোনাজলেব £« এক ভনষণ মায়া আছে। 

এই মায়ায় সেও জড়িয়ে পড়েছে জাহাজে । জ্ঞাহাজে এটা হয়। কত সং 
জায়গ" থেকে জাহাজীন" আসে । কারো বাঁড় সূদূর অরাকানে কেউ ভোলা সন্দঈপের 
লোক, কেউ আবার মোদনীপ্র থেকে এসেছে, নোয়াখালর মানুষই জাহাজে বো 
থাকে। এ-জাহাজে ইম।দুল্লা গৃণে দেখেছে সংখ্যায় সারেওসাবের দেশের লোকই 
বেশি। সাধারণত এটা সারেউসাব নোয়াখালর মানুষ বলে 'সাঁপঙ আঁফসের মাস্টার 
থেকে বেছে বেছে বোশ করে নেয়াখালর লোক নিয়েছে। ইমাদুল্লা নিজের বাঁড় 
কোথ।য এখন যেন সঠিক জানে না। সে করব কলকাতায় এসে যে থেকে যায় 
আর স্দশে ফেবার ইচ্ছা হয় ন" এবং স্মাতিতে দেশের কথা সে খুব একটা বো” 
মনে করতে পাসুর না, আর পারে ছোট বাব, নাকে নেলক পরে থাকত তাহ 
বাবিটা, পাছা পেড়ে শাঁড় পরতে খুব পছন্দ করত, সফর ৫ঞকে ফিরে গেলেই 
ণবাবটা পোঁট থেকে খদুজে বের করত তার শাঁড়, সোমজ আর চোখে সংরমা দেবার 
সখ ছিল ভীষণ। কোনবার ভূলে সুরমা না 'নলে বাব মুখ ভার করে রাখত 
সেই বিবির একছেলে* ছেলে এবং বিবি মহামারীতে গেলেসে আর কিছ মনে 
করতে পারে না। সে তখন সফরে ছিল। সমদ্র সফরে জাহাজীদের এমন খবহ 
এলে যা হয়, কেবল ডেকে পায়চাঁর করা, জাহাজ থেকে ফেরার কোন পথ থাবে 
না। সেজাহাজে তার শোক দুঞ্ছখ, সমদ্র আর পাহাড় অথবা দ্বীপ দেখতে দেখতে 
কখন ভূলে গোছিল। যখন সে কলকাতায় ফিরে আক্স শোকটা আদৌ বুঝ ছু 
না। কিযে হয়ে ছিল মনে, সে এখন ভেবে পায় না" কেন যে যে আর দেশে 
ফিবেই যায় ন। কেবল দেশের লোক এলে সে নাঁথতে খবর নিয়ে ওর বাব্ 
খ*টিনাঁট জ্রানত জানতে কেমন উদাস হয়ে প্ৈছে। তারপর সে বেশ ছিল। কো 
মায়: অথবা বন্ধনে সে বাঁধা ছিল না। জাহাজে একসঙ্গে থাকতে থাকতে একট 
মায়া শাড়ে ওঠে তবে যেন এটা ঠিক তেমন ব্যাপারও নয়। সে পলকের জন 
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ক-রাত না ঘুমিয়ে কাটিয়েছে। খারাপ আবহাওয়ায় সন্তান সমুদ্রে গেলে যেমন 
শচন্তা, ইমাদুল্ল।কে তেমনি পেয়ে বসেছে । সে খুব সকাল হলেই সে জন্যে রোলঙে 
দাঁড়য়ে থাকত। এবং যখন দেখতে পেত পুলক বোটে ফিরে আসছে ওর বক 
থেকে একটা পাষাণ ভার নেমে যেত যেন। পুলক কি করে যে এই জাহাজে তার 
সন্তানের মতো হয়ে গেল। 
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ওপাশ থেকে দবীপটাকে দেখলে যা মনে হয় এপাশটায় তার 'বিপরীত। পুলক 
লায়ন রক থেকে দ্বীপট'কে দেখোছল-এবং এত খাড়া পাহাড় যে সে ভাবতেই 
পারে নি স্যাণ্টিসের মুখে দ্বীপটা ঢালু । অনেকটা দেশের বাঁড়তে সে সরস্বতী 
পুজোয় যে পাহাড় নির্মাণ করত তেমান। ঠাকুরের পেছনটা একেবারে খাড়া» 
তারপর ধীরে ধীরে নদী পাহাড় বন সমতল ভূমি। সে সামনের বেলভীমতে নেমে 
এমনই ভেবোৌছল। এবং ভ্রাউসের আশ্চর্য দেবীর মতো। মুখ তার দেশের বাঁড়তে 
কোন শীতের সকালে দেবন প্রাতমার কথা মনে কাঁরয়ে দিয়েছিল। যেন এই সমদ্্র 
আকাশ এবং পেছনের শীতের পাহাড় না থাকলে ভ্রাউসকে ঠক বোঝা যেত না। সে 
ত্রাউসের কাছে খ.ব ধীরে ধীরে হেত্টে গেল। দেখে বেঝ।ই গেল না, সে এতাঁদন 
পর ল্রাউসকে দেখে কতটা খুশী । 

ব্লাউসের যেমন স্বভাব, একটু বয়সী মেয়ের মতো কথা বলাব বাতিক, স্বভবে 
একটু ভার ভার। কখনও কখনও খুব গম্ভীর মনে হয় সেজন্য অথবা ওর অসুখ- 
টারই বুঝি এমন স্বভাব, একটু বয়সী হয়ে যাওয়া-সে পুলককে হ্যান্ডসেক কবার 
সময় বলল, রাস্তায় কোন অসুবিধা হয় ন তো? 

_অসাবধা হবে কেন। ক সন্দর রাস্তা । খুব প্রেজাণ্ট জার্ন। দুপশের 
পাহ'ড়ের ভিতর 'দয়ে ক জোরে আমর? আসছিলাম। 

মিলান তখন বোটটা বেলাভূমির ওপর টেনে তুলছে। দুটো বোট। ছোট 
এবং বেশ চওড়। বোটে পার্ল খাট'বার পর্যন্ত বাবস্থা আছে। বোটেব মোটব কোন 
কারণে মাঝ সমনদ্রে বিগড়ে গেলে পাল খাঁটয়ে সহজেই এ-্বীপে চলে আসা যায়। 
স্যাণ্টিস থেকে সমদ্রপথে কত সহজ আসা। ওরা যাঁদ স্যাণ্টিসে জাহাজের নোওর 
ফেলত-_তবে শেষ কটা 'দনও সে অনায়।সে রোজ একবার বিকেলে এই দ্বীপ থেকে 
ঘুরে যেতে পারত। স্যাণ্টস থেকে বেশ দূর অথচ যাতায়াতে খুব সুবিধা । 

একটা বোট কাজে বের হয়ে গেলে আর একটা স্ট্যান্ড-বাই থেকে যায়। কারণ 
কত কারণে স্যাণ্টিসের সঙ্গে একটা যে'গাযোগ রাখতে হয়। বরফ জমছে ধারে 
ধীরে, খুব বাঁচিয়ে বাঁচিয়ে বোট চালিয়েছে শমলান। যখন সে ন্রাউসকে "নিয়ে 
এপসাছল। সঙ্গে ছিল লট বহর। বরফ কাটা কলের জাহ'জ এাঁদকটাঘ় কি কারণে 
এসেছিল। সেই জাহাজে আসার দরূন শ্লাউস ঠক জার্নর মজাটা টের পায় 'নি। 
সে বলল, তুমি ভীষণ লাঁক। 

_তা বলতে পারা 

মিলানের আসতে দেরি হবে, কারণ সে বোট বাঁধাছাদা করে আসবে । একটা 
ছোট পাহাড়ের শেষ ধাপ সমদ্রের জলে নেমে গেছে । বোটটাকে টেনে বালয়াড়তে 
ভুলে সেখানে সে ফেলে রাখল। এখন যা কিছ? ঝড় উত্তর থেকেই আসার কথা । 


২৯৮ 


এই পাহাড়ের আড়ালে বোট ফেলে না রাখলে ঝাড় দাঁড়দড়া 'ছ'ড়ে সমুফে ভাসয়ে 
নিয়ে ষাবে। এসব কাজ সারতে মিলানের বেশ দোর হয়ে গেল। সে দেখতে পাচ্ছে 
ধীরে ধীরে ভ্রাউস এবং পুলক হাটিছে। পুলককে খুব লম্বা লাগছে কেন জান 
আজ। বোধ হয় পুলক ওভার কোট পরেছে বলে এমনটা লাগছে। 

পুলক হাঁটতে হাঁটতে বলল; কেমন আছো ? 

ভাল । 

_ভাল আমারও মনে হচ্ছে। 

_কি করে বুঝলে ? 

_যখন দাঁড়য়েছিলে তখনই বুঝলাম এটা ভ্রাউসের দ্বীপ। তুমি ভাল না 
থাকলে দাঁড়য়ে থাকতে না। 

_কেন লাইট-হাউসটা দেখতে পাও নি? 

_লাইট-হাউস দেখার আগে তোমাকে দেখে ফেলোছ। 

ত্রাউস এমন কথায় ম্লান হাসল। 

_তুঁম হাসছ। 

_হাসব না তো কি করব। 

_সাত্য বলাছ ভোমাকে আম আগে দেখোছ। 

_এত বড় লাটই-হাউসটা আগে চোখে পড়ল না! 

_জাঁন না কেন এমন হয়। 

সাঁত্য জানা যায় না এমন কেন হয়। এখানে আসাব পর ব্লাউস দ্াদন না 
ঘশময়ে রাত কাটিয়ে দলেই আব।র অসুখটা ভিতরে জেগে যায়। যেন চারপাশে 
তার মৃত্যভয়। একটা সদা মরভীম, জল নেই বাতাস নেই' শন্য আকাশ আর 
চারপাশে সে চাপা আত্নাদ শুনতে পায়। কেবল সবাই হাটছে, সামনে কছ; 
দেখা যাচ্ছে না, তব, হেশ্টে যাচ্ছে। মরীঁচকার মতো জলের রেখ খুব দূরে মাঝে 
চাঝে সপন্ট হয়ে উঠলেও আবার সব কেমন মালয় যায়। ব্রাউসের বেচে থ'কার 
সামগ্রশ অথবা উত্তেজনা সবই কেমন 'নমেষে মালয়ে যায় আব সহসা সব শুন্য 
হয়ে গেলে সে জানালায় দাঁড়য়ে থাকে । তখন তাকে কেন জান বরফের দেশে 
একটা পন্রপুজ্পহীন গাছের মতো মনে হয়। 

ন্রাউস বলল, কাল সকাল থেকেই আবার তাজা হয়ে গেল?» । তুমি আসছ। 

_ণাট্টা করছ। যাঁদও এটা ঠাট্রা নয় পুলক বোঝে তব্‌ স্বাভাবিক প্রয়ে।জন 
_এবং এমন সব কথার ভিতর [নিয়ে যেতে হবে” যা তার ক।ছ খুব আনন্দের। ওর 
বোধ বদ্ধ সব স্বাভাবক করে দিতে প।রলেই_ সে সেই মেয়ে, কোন হেমন্তের 
রোদে দাঁড়য়ে থাকা বালিকার ছবি। প.লক বলল, আবার কবে আসব জান না। 

_কেন, জাহাজ ছেড়ে দিচ্ছে! 

_দৈবে। আজ হোক কাল হে।ক জাহাজ তো৷ ছেড়ে দেবেই। 

ব্লাউস বলল, তুম থাকবে এ-দবনপে। 

_থাকলে তুমি ভাল হয়ে যাবে 

-আমার মনে হয় আম ভাল হয়ে ঘাব। 

পুলক বলল, সে হবে-খন। 

ব্লাউস কি বলবে ভেবে পেল না। 

_আমি জান এমন কথায় তৃণম কম্ট পাচ্ছ। 
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- আমার আবার কষ্ট কিসের! 

_-তোমার অভিমান আম ঠিক ধরতে পারি। 

_পুলক! ভ্রাউস কেমন দড় গলায় এবার কথা বলল। 

_বল। 

--কেন আবার এলে। 

_জানি না। 

_না ঠিক জবাব দেবে। 

_তোমাকে দেখতে। 

--আর কিছু না? 

_না। 

_পুলক তুমি বলতে চাও আঁম কিছ; বুঝি না। 

পুলক বলল, কেন বুঝবে না। তোমার তো বয়স হয়েছে। এ বয়সেই তো 
মেয়েরা সব 'কছু বেশি বুঝতে পারে। 

_তবে তুমি থেকে যাবে না কেন। বাবাকে বললে তান রাজন হবেন। 
এখানে তুমি থেকে গেলে সব তিনি করে দেবেন। 

পুলক বলতে চাইল, তবে তুমি আর ভাল হবে না। কিন্তু বলার মুখে সে 
ভাবল এমন বলাটা ঠিক হবে না। তাকে এ-সব বুঝতে দিতে নেই। আর পুলক 
তে। জানে এমন একটা শরতের দেশে সে বোশ দন বেচে থাকতে পারবে না। 
অথবা তার মনে হয় সে যে এখানে ছুটে এসেছে এটা শুধুই তার ভিতরের হাহা- 
কারের জন্য। সে এ-মেয়ের কতটা, ভাল চায় ঠিক বুঝতে পারছে না। অথবা 
এখানে থেকে গেলে বোধ হয় খুব স্বার্থপরের মতো ব্যাপারটা হয়ে যারে। তবে 
তুমি একটা অসুস্থ মেয়ের দ্র্বলতার সযোগ নিচ্ছ! মিলান এমন ভাবলে, সেষে 
পুলক এবং তার কাছে যে মনে হয়, ভালবাসার সুষমা থাকা দরকার, সব অর্থহীন 
হয়ে যাবে। সেটা সে বুঝতে পারে। নন্দিনী তাকে এটা শাখয়েছে। আজীবন 
নাল্দনণ একটা নাম, ভালবাসার নাম তার কাছে। 

পুলক এবার একটা সব রাস্তায় ঢুকে যাবার সময় বলল, সে ভেবে দেখ 
যাবে। তারপর আর একটু এগিয়ে গেলেই বাংলো টাইপের ঘর দেখিয়ে ভ্রাউস 
বলল, এ যে আমাদের বাঁড়। 

পুলক 'পছনে তখন তাকিয়ে দেখল সমুদ্র আর দেখা যাচ্ছে না। ওরা দ্বীপ- 
টার ভিতর ঢুকে গেছে। 

তারপর এ দ্বীপে ক-্টাদনাক যে দন, পুলক ভেবে পায় না, এমন দন 
কবে সে উপভোগ করেছে। 

সকাল হলে সে ও-ঘরে কাপ প্লেটের শব্দ পেত। পায়ের ঠিক 'ানচে হিটারটা 
অবলছে। তার একটা কেমন 'রিনরিন শব্দ কানে আসত। সে কম্বলের নিচ থেকে 
উক দিলেই দেখতে পেত, জানালা দিয়ে সামনের সব কিছ খুব অস্পল্ট হয়ে 
ভেসে আছে, সকাল হয়েছে, তবু কেমন অন্ধক'র কাটে নি। কখন 'মলান কাজে 
বের হয়ে গেছে টেরও পায় নি। ভ্রাউস ওর জানালায় চা এবং একট; পাঁরজ নিয়ে 
দাঁড়য়ে আছে। কত সকালে যে শ্লাউস উঠে পড়ে আজকাল । 

ব্লাউসের স্বভাব, ঘর খুলে দিলেই হিটারটা কমিয়ে দেওয়া । 

নাম এমন গরমে থাকো কি করে! 
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পুলক চা খেতে খেতে বলত, আমার তবে শীত যাবে না শরার থেকে। 

ঘাউস বলত, তুমি ভীষণ শত কাতুরে মানুষ বাবা। 

_তুমি বড় হলে একবার ভারতবর্ষে তোমাকে নিয়ে যাব। পুলক বলত। 

_সাত্যি। 

- তখন দেখবে তুমি কেমন গরমে ছটফট করবে। 

_তাই বুঝি! 

-আমি তখন বলব ক গরম কাতুরে তুমি বাবা । 

ঘলাউস বেশ জোরে হেসে দিত।- তোমার তো আমাকে জব্দ করাই কেবল কাজ । 

_যা, কবে তোমাকে আম জব্দ করলাম। 

_-করছ ন। ! সোঁদন করলে না। পোঁন গিলে গলে আমাকে জব্দ করলে না! 

_সেটা তো একটা খেলা। 

আমার কাছে তোমার আসাটাও খেলা । 

তখন আর যেন পুলক কথা বলতে পারত না। মেয়েটার মুখ খুব বিষন্ন 
দেখাতো। এ-বিষপরতার মনে অন্য রকম। তার খুব কন্ট হয় এবং এই বিষন্নতা 
ত্রাউসকে যথার্থই 'নরাময় করে তুলবে । সে বলত, খেলা অবশ্য তুমি বলতে পার। 

_ তাছাড়া ক বলব। আম আর কবে বড় হব ভাবছ ? 

-_আরও বড় না হলে ঠিক তুমি আমার দেশে যেতে পারছ না। 

সবই কথার কথা ভ্রাউস বুঝতে পারে। সে দাদনে দেখেছে একবারও বাবাকে 
পুলক তার থ।কার হচ্ছাট। প্রকাশ করে ীন। এবং ভ্রাউস কেমন আভমান ভরে 
আর কথাটাকে মনেও কারয়ে দেয় নি। যার স্বভাব এমন, বন্দরে বন্দরে যে ঘুরে 
বেড়াবে, এবং এভাবে জীবন কাটিয়ে দেওয়া যার নেশা তাকে সে আর ভাবে 
অ।টকে রাখতে পারে। 

ছুটি বলেই ভষণ আলস)। শরীরে । পুলক তন্তপোশ থেকে কিছুতেই নামতে 
চাইত না। পায়ের নিচে কম্বল, কম্বলটা খুব দাম এবং কি যে মিহি, মনেই হয় 
না পশমের তৈরি। ভ্রাউস পরে থাকত লম্বা আলখাল্লার মতো মিল'পঙ গাউন, সে 
পরত ডোরাকাটা প'জামা। ওর পা হাত তার ভিতর বের হয়ে থকলে ভীষণ ভাল 
গনাগত দেখতে । ভ্রাউস চার করে ওর মুখ দেখত, হ।ত পা দেখত! পুলক একট 
অন্যমনস্ক হলেই অপলক দেখত ভ্রাউস। ক যে শরীরে ওব অঁঃচর্য ঘ্রাণ। ভ্রাউস 
টের পায় কোন দূর দেশ থেকে যুবকেরা এলে, শরীরে তাদের আশ্চর্য এক ঘ্রাণ 
থাকে, প্রায় সবুজ লতাপাতার মতো ঘ্রাণ কিন্তু শীতের সনয়ে যখন তুষারপাত 
শুধু, বরফের কাচ সমুদ্রের জলে ভেসে বেড়াচ্ছে, কখনও বড় বড় বরফের শীলা 
ভাসমান তখন এমন সবুজ লতাপাতায় গন্ধ নানারকম বিস্ময় তোর করবে 
আশ্চার্য কি! 

আশ্চর্য কি পুলক যে বলবে, তুমি ব্লাউস ক্রমে ঝড় হবে, আ"ম জাহাজা মানুষ” 
ঘুরে ঘরে তোমার বন্দরে আসব, তুমি ক্লমে বড় হবে, আম ঘুরে ঘরে বার বার 
এ-বন্দরে এসেই দেখতে পাব তুমি বড় হয়ে যাচ্ছ, ষুবতন হয়ে যাচ্ছ। বাঁঝ সুন্দর 
এক জলছবির মতো ঘরবাড়তে বেশ নানারকম ফুল ফোটাচ্ছ, কেউ আসবে দেখতে, 
কারো আসার কথা আছে, আজ অথবা কাল কদদসবে” যখন আসবে বলে গেছে, 
তখন সে নিশ্চয়ই আসবে, তোমার সুন্দর সুন্দর ফুটফুটে ছেলেমেয়েরা বিকেল 
হলেই খেলা করবে। এবং গন্ছ গুচ্ছ ফুল তুলে রাখবে- মনৃষটা যাঁদ রাতে 
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অথবা' সন্ধ্যায় আসে, মে তো এসেই চুপচাপ থাকবে না, বাগানে হৈ-হল্লোড় 
আরম্ভ করে দেবে, ছোট ছোট শিশুঙ্দর সোনাল চূলে চুমো খাবে। নান। দেশ 
থেকে সে সংগ্রহ করে রাখবে, কতরকমের টাঁফ, এবং শশহদের জন্য এই সব টফি 
সে যখন তার 'বাচন্র রঙের ব্যাগ থেকে তুলে দেবে তখন তুঁম ভ্রাউস বুঝতে পারবে 
ভালবাসার মানে কত গভীর। আমাকে তুমি অর যাই বল, এই দ্বীপে আটকে 
যেতে বল না। দ্বীপের ভিতব আটকে গেলে ভ'লবাসার আর কোন দাম থাকে না। 

ওরা পাশাপাঁশ বসে থাকত দুজন, দ্বীপের সকাল হওয়া দেখত, এবং কখনও 
সেই খেলা, যেন ব্লাউস এক আশ্চর্য রূপবতঈ কন্যা অথবা সেই যে গল্পে মধুমালা 
সৈজে বসে থাকা আজীবন, এই দ্বীপে তারা' কাছাকাছি থাকার বাসনায় যতটা 
পারত ঘাঁনন্ঠ হত। ভীষণ দামী মনে হত জীবন, এবং এমন সময় সব+ যা কিছ-- 
তেই যেন শেষ হযে না যায়, শেষ হয়ে গেলেই সব কিছুর জন্য আবার আকাঙ্ক্ষা । 

সকাল হলেই বালিয়াড়তে অজম্্র পাঁখ উড়ে আসত। সমুদ্রের জলে সামান্য 
চেউ থাকত। গাছপালা ক্রমে শন্ত হয়ে যাচ্ছে বোঝা যেত। কেমন প্রাণহীন শুক 
মরূভূমি প্রায়_বরফ পড়ে গেলে দ্বীপের লাবণা কমে যায়। ককর্শ, মরা কাকের 
মতো দ্বীপটা সমূদ্রে শুধু পড়ে থাকে। 

সেই মরা দ্বীপে বিকেল হলেই দেখা যেত একটা তাজ। ছেলে একটা বদন 
মেয়েকে ছৃটিয়ে মারছে । দ্বীপে গাছপালা কম বলে, কেবল পাথর, নানাবর্ণের 
নৃঁড় এবং ছোট ছোট ঝোপ, যা এখন ঝোপ বলে চেনা যায না, কিছুটা কাঁটা 
গাছের মতো, আর কিছবাদন বাদেই ওগুলো সাদ। বরফে ঢেকে যাবে, এবং ঝড় উঠলে 
কাঁচের মতো ঝরে পড়বে সব, যেন মনেই হয় না পাঁথবী কখনও এ-ভাবে ঘাঁময়ে 
যাকতে পারে। 'স্থর এবং স্থাবর এক দ্বীপের উপত্যকায় ওরা ছুটে ছুটে এই 
'বীপমালাকে জাগয়ে রাখছে। সেই বুডো মানুষটা ছিল ওদেব সঙ্গী । সেতো 
প্রায় দ্বীপের রাজার মতো । 

কারণ সে দিন ক্ষণ দেখে বলতে পারত, কোন মাছ কোন জলে অথবা কোন 
সময়ে পাথরের গায়ে গায়ে ঘুবে বেড়াবে। সে তাদের নিষে যেত, একেবারে 
যেখানে দ্বপের একটা দক এসশড়র মো কিছুটা নেমে গিয়ে তারপর সোজা 
খাড়া নেমে গৈছে সমুদ্রে, এই আট দশ ফুটের মতো খাড়া, ওরা ওপরে বসে হাঁটু 
মুড়ে তিনজনেই উপক 'দয়ে থাকত । এবং বুড়ো মানুষটা শামুকের জিভ আলাদা 
আলাদা করে কেটে নিত। জিভের রঙ সাদা। ছোট ছোট চাকাঁতর মতো কেটে সে 
ঠিক জলে ছন্দ তোলার মতো এক দুই করে ফেলে যেত। তারপর সহসা দেখা 
যেত, নীল জলে সাদা চৌকো মতো শামুকের মাংস নেমে যাচ্ছে, সেগুলো খাবার 
গন্য চোরের মতো নল জলেব গভনঈর থেকে পাথরের দেয়া্দ বেয়ে বড় বড় গলদা 
[চিংড়ি উঠে আসছে। বুড়ো মানুষ নানারকম কায়দা জানে। সেও চোরের মতো 
কছন্টা দূরে একটা ছোট জাল, এই দু ফুটের মতো জাল, যার রঙ একেবারে নীল 
স্লে বোঝা যায় না, জলের সঙ্গে মিশে আছে, এবং চোরের মতো যত িংাড় 
ঞ্কটা' দুটো উঠে আসছে সে ওটা জর্দের ভিতর টেনে আনছে। তারপর কি 
ক আশ্চর্য কায়দায় সে জল থেকে তাজা বড় চিংড়ি একটা দুটো তিনটে, কারণ 
স জানে কোন কোন দিন এই মাছগুলোর দের তাড়নায় এত বেশী ছটফট করতে 
রাকে যে শামুকের জিভের মাংস অতাঁব সুস্বাদ;, ওরা যেন সব ছটে এসে দলে 
লে ধরা দিতে পারলে বাঁচে। ণকল্তু বুড়ো মানুষটা জানে, সব ধরে ফেললে, 
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অথবা সে চালান দিলে বন্দরে এই দ্বীপের যে আলাদা একটা সুখ আছে অর্থৎ সে 
এবং এই দ্বীপের মানূষেরা একটু আলাদ্য জাতের মানুষ, খুব একট। প্রয়োজনের 
বেশি তাদের ছু লাগে না, গুণে গুণে সুতরাং সাতটা চংড়ি। তারপরই 
বুড়ো মানুষটা আবার অন্যরকম হয়ে যায়। ম্যাকরোল মাছের ঝকের মতো সে 
কেমন এই দ্বীপের ভিতর ভেসে থাকে। বোঝাই যায় না এই দ্বীপে একজন বুড়ো 
মানুষ বেচে আছে। 

বুড়ো মানুষটা তাদের বিকেলে আর একটা খেলা দেখাতে 'নয়ে গেল। সে 
বলল, পুলক গরমের সময় এলে দেখাতে পারতাম-_এখন এই শীতে নামতে ভীবণ 
ভয় লাগে। বুড়ো মানুষের শরীরে একদম ঠান্ডা সহ্য হয না। কিন্তু তুম কবে 
আসবে_সে যেন পুলককে একজন ভিনদেশী মানুষ পেয়ে তার যা কিছু জ্ঞানা 
ছল দ্বীপ সম্পর্কে জানয়ে দিচ্ছে। 

সে বলল, ওখানে ওটা কি আছে? 

_একটা ভাঙা জাহাজ। 

_জাহাজই বটে। তবে কবেকার তোমার জানা নেই £ 

-না। আমার মনে হয় ওটা চার-পাঁচশ বছর আগের ব্যাপার । 

_এখানে ফেলে রেখেছে কেন ? 

-বসন্তকালে অনেক দূরের মানুষেরা দেখতে আসে। 

পুলক বুঝতে পারল-দ্বীপের আকর্ষণ বাড়াবার জন্য স্থানীয় সরকার এটা 
এখানে রেখেই দয়েছে, শুধু মাস্তুলের ওপরটা ভেসে আছে নীল জলে। 

_আ'ঁম তোমাকে নিয়ে সমুদ্রে নেমে যেতাম পুলক। নীল জলে তুমি এই 
পাহাড়ের গায়ে যতই নিচে নেমে যাবে মনে হবে, অতলে এক পাতাল রাজার দেশ 
আছে। তোমাকে সেখানে নিয়ে গেলে কি সুন্দর বাজনা শুনতে পেতে। 

পুলক বলল, সমুদ্রের চে কারা' বাজনা বাজায় 2 

_-আমারও ভঁষণ এ-ব্যাপারটা একসময় 'বস্ময়কর মনে হত। 

ত্রউস বলল, আম ভাল হয়ে গেলে দাদুর সঙ্গে হাতে পায়ে মাছের ডানা 
লাগিয়ে পিঠে আক্সজেনের বোতল এক্টে নেমে যাব। দেখে আসব সে-দেশটা। 

পলক বলল: বাজনাটা কারা বাজায়। কেমন শুনতে। 

-তুমি বিঠোফেনের ফিফথ 'সমফাঁন শুনেছো 2 

_না। 

সেই ঝড আসছে, ভেড়ার পালের চিৎকার, রাখাল বালকদের ছুটোছট, 
ঝড় বৃষ্টি, স্টরমি নাইট । অথবা সেই প্যাস্টরেলের দৃশ্য ভেসে ওঠে মনে। 

পুলক ঠিক ঠিক বুঝতে পারল না বলে' বুড়োর দিকে তাকিয়ে ছিল অনেকক্ষণ । 

_তৈমন অরকেস্ট্রা। আমার বুকটা কাঁপত। সাবা জীবন ওটাই আমরা 
শুনতে পাই'। 

পুলক দেখেছিল সেই বুড়ো মানুষটার মুখ চোখ ভীষণভাবে ছোট হযে 
আসছে। বলতে বলতে চোখ বুজে ফেলছে । বুড়ো মানুষটার একটা ছাই রঙের 
ওভারকোট গায়ে এবং মাথায় কালো রঙের ট্াঁপ। সে টুপটী এখন বগলে রেখেছে। 
হাতের লাঠিটা সে পাশে ফেলে রেখেছে। ওর প্যান্ট তাঁলমারা কিন্তু খুব 
পারচ্ছন্ন। সে বলল, আম মাছের ডানা লাগিয়ে সমৃদ্রেরে জলে নেমে যেতাম। 
তখন আমাদের কি বা বয়েস। আমার স্বীকে নিয়ে আমরা এই দ্বীপে কাজের 
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ফাঁকে ফাকে সব জলের নিচে নানারঙের পাথর দেখে বেড়াতাম। তখন জাহাজের 
মান্তুল জলে ভেসে ছিল না। ওটা আরও গন্ভীর জলে ছিল। আমার স্ব্রীই ওটা 
আঁবিচ্কার করে ফেলে । তারপর জাহাজের নিচে একটা দ্বীপ জেগে উঠলে মাস্তুলটা 
ক্রমে ওপরে উঠে আসে । বলেই সেই বুড়ো মানুষটা বড় হাই তুলাছল।- খুব ঠাণ্ডা 
হাওয়া 'দিচ্ছে। সে ওভারকোটের কলার 'দয়ে তার কান এবং গলা ভাল করে ঢেকে 
বলল, একাঁদন বিকেলে আমার স্ত্রী বলল” জানো সমমদ্রের 'নচে কারা আশ্চর্য 
?সমফ1নর সর তোলে । 

আম বলোছলাম-_যাঃ ?ি করে হবে! 

বলেই বুড়ো কিছু গুড়ো মুখে ফেলে 'দল। বোধহয় পাতাটা নেশার কাজ 
করে। পাতা গুড়ো করে সে একটা ভডিবেতে_রেখে দেয়। মাঝে মাঝে গড়োটা 
দাঁতের ফাঁকে লাগিয়ে রাখলে-চোখ আরও ছোট হয়ে আসে। 

সে বলল, আম।র বৌ ছিল ভার একগুয়ে। 

হঠাৎ এমন কথা শুনে পুলক খুব ঘাবড়ে গেল। বৌ সম্পর্কে কোন 'নিশদ।বাদ 
হয়তো এক্ষুনি আরম্ভ করবে। আর বুড়ো হলে যা হয়_এমন সব কথা বেমক্কা 
বলে 'দতে পারে যে কান গরম হয়ে ওঠে লজ্জায়। অথচ এই বুড়ো মান,ষেরা কত 
কথা বলে দিতে পারে। যেন ব্যাপ।রটা ?কছুই না। ডাল ভাত মেখে খাওয়।র 
হতো ব্যাপার। 

সে বলল, জানো পুলক, ওর একটা শেষাঁদকে নেশা হয়ে গোছল। 

পুলক বুঝতে পারল- এমন ছু একটা বুড়ো বলবে_বার জন্য প্রস্তাতর 
দরকার। এবং পুলক তার্ড।তাঁড় পকেট থেকে এক প্যাকেট সিগারেট দিয়ে বলল, 
তুম খাবে। 

সে [সগারেট পেয়ে কেমন সব ভূলে গেল। বলল, বুঝলে সেই ১৯১১ 
লালে একটা জাহাজ 'ফজি থেকে এসোৌছল। তখন একজন নাঁবক আমাকে 
একটা চুরুটের বাকৃস দেয়। চুরুটগুলো ছিল সেনালী প্যাকেটে মোড়া। আম।র 
খেতে কেমন কম্ট হয়েছিল। আমার ঘরে শোকেসে ওগুলো সাজয়ে রেখোঁছলাম। 
একজন দিবদেশশ মানুষ 'কছু দলে খেয়ে ফেলতে নেই। ওটা রেখে দতে হয়। 
খুব স্মৃতির কজ করে তখন। স্মৃতির ভিতর ডুবে থাকাও একটা নেশা। 

পুলক বুঝোঁছল, বুড়ো মানুষটার সঙ্গে কথা বলার লোকের খুব অভাব, 
সে যেকোন কথাই অতি অ'রামে অনেকক্ষণ বলে যেতে পারে। ডাব জামচর্ষ 
এতটুকু একঘেয়েমী মনে হয় না। 

বুড়ো ম।নুষটা চোখ বুজে কি মনে করার চেষ্টা কবল এবর। খুব গভীরে 
ডুবে যাবার মতো, তারপর দুই চোখ মেলে- প্রায় আফকিমিডিসের সন্ত আবিত্কারের 
মতো বলে উঠল, হ্যাঁ পের়েছি। ওর এই নেশা কেন সেটা মনে করতে পেরোছ। 

বুড়ে মানুষটা বলল, দ্বীপে থাকতে থাকতে একটা একঘেয়েমী আসে । আমরা 
কতাঁদন এই দ্বঈপের একঘেয়েমশ থেকে রক্ষা পাবার জন্য উলঙ্গ হবে থেকোছ 
সারাঁদন। আমরা জীবনে বৌচন্র্য আনতে চেয়েছি নানাভাবে । আমরা দুজনে 
মাছের ডানা হাতে পায়ে লাঁগয়ে সমুদ্রে নেমে যেতাম । অমরা একবার একটা বিরাট 
হাগুরের পাল্লায় পযন্ত পড়ে গেছিলাম। আমাদের দুজনের হাতেই বর্শা ছিল। 
[বিষ মাখানো থাফত। কাছে এলে ঠিক মতো ছড়ে দিলেই বেটা শেষ। এবং 
এ-ব্যাপারে বিশ্বাস কর ছেলেদেক্সস্থেয়ে মেয়েরা বেশি সাহসী হয়। ও না থাকলে 
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সোঁদন জল থেকে উঠে আসতে পারতাম না। 

বুড়ো মানুষটা দেখল তখন ন্লাউস খুব গা লাঁগয়ে বসেছে। শীতের জন্য 
ব্লাউস মাথার চুল এবং মূখ কমফরটার 'দয়ে জাঁড়য়ে নিয়েছে। বুড়ো মানুষটার 
বোধহয় খুব শীত করাছল। সে একটা মাংঁকি ক্যাপ পকেট থেকে টেনে বের করে 
মাথায় জাঁড়য়ে দিল। তারপর বলল, তখন এই দ্বীপের রাজা অথবা রানী বলতে 
আমরা । ছেলেদের এখানে রাখতাম না। ওরা' থাকলে দ্বীপের রাজা রানী সেজে 
ঘুরে বেড়াতে আমাদের অসাবিধা হত। তারপর পুলকের দিকে তাঁকয়ে বলল, 
বেশ মজা আছে। যেমন একঘেয়োম আছে তেমাঁন মজা আছে। যাঁদ কোনাদন 
পার, একটা দ্বীপে একা একটি মেয়েকে নিয়ে থাকবার চেম্টা করবে। শুধু ভাল 
লাগবে না, অনেক অনেক কিছু পাবে, ঠিক সভ্য জগতে থাকলে যা তুমি বুঝতে 
পারবে না। 

পুলক ঠিক এর মানে বুঝতে না পেরে বলল, বুড়ো কর্তা আপাঁন খুব সুখী 
গানুষ। 

_সুখন” হ্যাঁ তা বলতে পার। 

_খুব সুখী না হলে_এ-্বীপে আপাঁন একা থাকতে পারতেন না। 

_ হ্যাঁ তা ঠিক, যা বলছ ঠিক। তবে, সেই যে নেশা, £সমফাঁন শোনার নেশা। 
কোন কোনাদন বাতিঘরে কাজ পড়ে গেলে, বকেলে আমার নামা হত না। কন- 
ট্রোলঙ টাওসারে উঠে আসার পথে সে দাঁড়য়ে থাকত। গ্রীম্মকাল। খুব রোদ 
চারপাশে । গাছে গাছে নানা বর্ণের পাঁখ। আর সমুদ্রের নীল জল। অমারবো' 
তখন আঁদবাসী মেয়ের মতো একেবারে দ্বীপের মাঝখানে দাঁড়য়ে আছে। বগলে 
তার মাছের ডানা। হাতে সবুজ রঙের বর্শা । চুল খোলা। নীল আকাশ আর 
এমন উদার সমনুদ্রে দৃশ্যটা কেমন দেখতে, বুঝতেই পারছ। 

পুলক দেখল, ভ্রাউসের মুখ ভঈষণ লাল হয়ে গেছে। সে পুলকের দিকে 
তাকাতে পারছে না পযন্ত। সে অন্যদকে তাঁকয়ে আছে। 

ন্রাউস' অন্যদিকে তাঁকয়ে বলল: তখন আপান না নেমে থাকতে পারতেন! 

_না। পারতাম না। বলে বুড়ো মানুষটা কেমন চুপ হয়ে গেল। 

_তবে! ন্রাউস যেন বলে খুব বোকা বানিয়ে দিয়েছে বড়া মানুষটাকে । 

_সেই যে বলাছলাম, বলে বুড়ো মানুষটা ত'র লম্বা সাদা দাঁড়তে হাতি 
বোলাল। মাথায় সাদা চুল ঘাড় পরন্ত। কি ঘন চুল। ম্যাংক ক্যাপ পরেছে 
বলে মাথাটা ঢাকা । ঘাড়ের কাছে কেবল কিছু চুল দেখা যাচ্ছে। 'বকেল বলে 
একটা অন্ধকার ভাব চারপাশে । সূর্য তো এখন আকাশে দেখাই' যায় না। কেবল 
কুয়াশার মতো এক ধরনের ভেজা আবহাওয়া । ওরা লেদার জ্যাকেট পরোছল বলে 
কোন অস্মবিধে হচ্ছে না। এবং বুড়ো মানুষটা বেশ যেন নিভভাবনায় বুল যাচ্ছে। 
শরতের পরোয়া এতটুকু করছে না। 

বুড়ো মানুষটা বলল, তুম কখনও পুলক সমুদ্রের নিচে মাছের ডানা লাগিয়ে 
নেমেছ ? 

-না। 

_আবার ষখন আসবে এ বন্দরে, ব্রাউসকে নিয়ে জলের ভেতরে নেমে যাবে। 

পুলকের মনে হল সাঁত্যি ভার মজার ব্যাপার। মাছের ডানা লাগিয়ে ষেনসে 
এবং ভ্রাউস গভীর জলে নেমে যাচ্ছে রমে। পিঠে অক্সিজেনের 'সিলেন্ডার বাঁধা। 
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নাউসের খাল গা। আর সাদা হাত পা। নীল জলে সেই সাদা হাত পা কেমন 
রূপোি মাছের মতো মনে হয়। এবং নীল জলে খেলা, ঘুরে ঘুরে খেলা । দুটো 
মাছের মতো এই এক খেলা । সে চোখ বুজলে টের পায় শ্লাউস এখন মনে মনে কি 
যেন ভাবছে। জলের নিচে মাছের ডানা লাগিয়ে পুলকের পাশে পাশে একটা 
রুপোলি মাছ হয়ে ঘুরতে চাইছে। অথবা গভীর জলে, লাল পাথরের পাহাড়, 
কত রকমের শামুক" স্টার ফিস, স্পঞ্জ এবং জলজ ঘাস, ঘাসের ভিত'র হাঁরয়ে গিয়ে 
অথবা পাহাড়ের গুহায় লুকিয়ে গিয়ে পাঁথবীর সমস্ত কোলাহল থেকে দূরে সরে 
পুলক নামে এক তরুণ যুবকের সঙ্জো বুঝ মেলামেশা । এবং ঘন হয়ে এলে ওর 
চোখে আশ্চর্য কামনা বাসনাতে ভরে যায়। পুলক তাড়াতাড়ি কেমন ভয়ে চোখ 
খুলে বলল, তারপর বুড়ো কর্তা! 

_ তারপর, কতাঁদন কতভাবে, কোথা থেকে সেই সমফানটা আসে খোঁজার 
জন্য, আমরা রোজ বিকেলে সমুদ্রের জলে নেমে যেতাম। যেখানে ওটা বাজত; তার 
পাশে দুটো মাছের মতো ঘুরে বেড়াতাম। কেন এমনটা হয়_জলের নিচে কোন শব্দ 
হবার যখন কথা না তখন কেন এমন হয়-_বলে সে একটু সময় চুপ করে থাকল। 

ক্রমে আমরা দুটো পাহাড়ের ফাঁকে একটা ফাটল আঁবচ্কার করে ফেললাম। 
এবং ভিতরে মনে হল ভীষণ অন্ধকার। খুব ভয় করাছল- আমরা স্পম্ট শুনতে 
পাচ্ছ_কেবল বেজে যাচ্ছে। যত ভিতরে ঢুকে যাচ্ছ তত কানের কাছে একেবারে 
সেই দ্রুততালে শব্দ ওঠানামা করছে। এবং অন্ধকারে পুলক বিশ্বাস কর-_ একট 
পাথরের সাদা দেয়াল আঁবন্কার করে ফেললাম। মনে হয় পাতাল থেকে সেটা বেশ 
সোজা উঠে এসেছে। বড় বড় গোলাকার জাফাঁর কাটা যেন হাজার সূর্য সেটে 
আছে দেয়ালে। সেই দেয়ালের জাফাঁর কাটা ঘুলঘাল ?দয়ে যা দেখলাম-_ভাবা 
যায় না। 

লাউস এবং পুলক কথা বলছে না। 

ব্লাউস ভেবে পেল! না, এতাঁদন পর এমন একটা রহস্যময় জীবনের কথা পুলকের 
কাছে কেন বলে যাচ্ছে! এতাঁদন এই দ্বীপে আছে ভ্রাউস, অথবা বোসানের 
মা-বাবা, তার বাবা কেউ এসব জানত না। একজন বিদেশ মানুষ ওর কাছে 
সমুদ্রের খবর জানতে চাইলে যেন খুব তুচ্ছ তাচ্ছিল্য দেখানো, পুলক তুমি জান না, 
পাঁথবীর সর্ব ঈশ্বর কত সব আশ্চর্য জায়গা গড়ে রেখেছেন। ঈশ্বরের মহিমা 
দেখার জন/ খুব বোশিদূর যেতে হয় না এমন বলার ইচ্ছা বুঁঝ। অথবা বলার 
ইচ্ছা তুমি সারা পৃথিবী ঘুরে ঈশ্বরের যে মাঁহমাটুকু আবিহ্কার করেছ, আম এই 
দ্বীপে তার চেয়ে অনেক বেশি আঁবহ্কার করে ফেলেছি। 

পুলক কেমন অধাঁর হয়ে প্রশ্ন করল, কি দেখলেন! 

_ দেখলাম, ওপাশে সূর্যের আলো' সমুদ্রের জলে বেশ তেরচা হয়ে পড়েছে। 

_জলের নিচে ডুব 'দয়ে কি করে দেখতে পাচ্ছেন এ-সব। 

-আমরা যেখানটায় গোঁছ সেটা দ্বীপের লায়নরকের কাছাকাছি। পাহাড় 
ওখানে খাড়া। সমুদ্রের চোরা ম্লোত সেখানে আছে। এবং বৃত্তাকারে অজান্্র 
পাথরের দেয়াল সেখানে*এবং সূর্যের আলো সমুদ্রের ওপরে, তরে ঠিক আলো বলা 
যায় না, সবুজ আভায় স্পম্ট সব মাছেদোর খেলা, সেই চোরা স্রোতে ঘুরে ঘুরে 
দেয়ালের পাশে মনে হয় হাজরে ম্যাকরোলের ঝাঁক বৃত্তের মতো ওঠা নামা করে 
আশ্চর্য এক দসিমফনি তোর করছে। এমন দৃশ্য- যেটা এখন ঠিক আম তোমাকে 
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বোঝাতে পারছি না, অথচ কি আশ্চর্য মাহমা ঈ*বরের, তিনি তার জন্য কত সৰ 
বিচিত্র উপাদান রেখে দিয়েছেন এমন একটা ঈশ্বরের ঘর আবিষ্কার করার পর 
ওর রোজ সমুদ্রে নেমে যাবার বাতিক হয়ে গেল। 

_রোজ? পুলক বিস্ময় প্রকাশ করল। 

_রোজ। আম্মার রোজ নামা হত না। কাজ থাকত হাতে। এখনকার মতো 
অত আরামের চাকার ছিল না। একার ওপর ভার ছিল বলে, ওকে ছু কাজকর্ম 
শিখিয়ে নিয়েছিলাম। সে বেশ অনেক গুরুত্বপূর্ণ কাজ চালিয়ে যেতে পারত। 
বড় ভাল মেয়ে। 

তারপরই দুম করে বলে দেবার মতো বলে ফেলল, এক বিকেলে ও আর উঠে 
এল না। আমি সমুদ্রের পাড়ে দাঁড়িয়ে ডাকলাম-সামা। শুধু সমুদ্র গর্জন 
শুনতে পেলাম। সন্ধ্যা হয়ে গেছে। যখন ডেকেও কোন সাড়া পেলাম না, জলে 
ঝাঁপয়ে পড়লাম। ঠিক একটা মাছ হয়ে দ্বীপের চারপাশে খুজে বেড়ালাম। না; 
কোথাও সে নেই। 

বৃদ্ধ এবার একট; দম নিল বলতে ।_মেয়েদের যেন কি একটা আছে পুলক। 
ঠিক চেনা যায় না। 

সে ফেব বলল, আমি ওকে সারারাত খজেছিলাম। সারারাত আম সেই 
পাথরের দেয়ালে ওকে খু'জোছ। লাল নীল পাহাড়ের ফাঁকে খুজোছ। তখন 
লায়ন রকে পাঁখদের ডিম দেবার সময়। গ্রনীম্মকালে জাহাজ এসে িড়ত দ্বীপ- 
গুলোতে । পাখিদের ডিমের একটা বড় ব্যবসা পেরু সরকারের সঙ্গে তাদের 'ছল। 

বৃদ্ধ বলল, দ্বীঁপটা অনেকদূর। দ্বীপের মাথায় বসে এখানকার কনন্রোলগ 
টাওয়ার কত ছোট দেখায়। রবীন না হলে মানুষ আছে ক না বোঝা যায় না। 
অথচ সামা কেন যে সেই সমফাঁন শুনতে একা একা রোজ চলে যেত। মাছেরা 
বড় বেশি চগ্ল হয় পুলক। 

এসব কথার কোন অর্থ ধরতে পারছে না পুলক । তান বলে যাচ্ছেন, সে 
শদনে যাচ্ছে।' বুড়ো হলে বলতে বলতে যেমন কথা গুলিয়ে ফেলার স্বভাব 
মানুষের তেমান হয়তো কিছু একটা হচ্ছে। সে সেজন্য বাধা দিয়ে বুড়োর মনে 
কম্ট দিতে মাইল না। 

ব্লাউস অপলক এই দ্বীপের চারপাশটা এখন দেখছে না। ও চেয়ে আছে অনেক 
দুরে একটা ছোট্ট মোটর বোটের দিকে । সন্ধায় আকাশ পাঁর্কার থাকলে ওরা 
সাদা জ্যোৎস্না় মোটর বোটে সমুদ্রে ঘুরে বেড়াতে পারবে । 

বুড়ো তখনে পাশের লাঠিটা খজাছল। পুলক লাঠিটা এগিয়ে দিলে সে উঠে 
দাঁড়াল। বাঃ বেশ লোক তো। হাফ বলে চলে যাচ্ছে। সবটা বলছে না। 
পুলককে কেমন বিরন্ত দেখাল । 

বুড়ো মানুষটা তখন বলল+ সকাল বেলাতে ওকে বেলাভামিতে খুজে পেয়ে- 
ছিলাম। ওকে যেন কারা বেশ স্ন্দরভাবে শুইয়ে রেখে গোছল। যখন আমি 
সমহদ্রের নিচে ওকে খুজে বেড়াচ্ছি তখন কারা' আকে পাহাড়ের চে রেখে গেল। 
মৃত্যুর কোন কষ্ট মুখে ছিল না। সে চোখ ঝুজে হেসে হেসে এ-্বাপ থেকে 
চলে গেল। কে বা কারা তাকে হত্যা করেছিল জানি না। না এটা নিজের জন্য 
আত্মহত্যা_বাাঁধ না। কেবল বুড়ো মানুষটা ফিসাঁফস গলায় বলল, মেয়েদের তুমি 
আর যাই কর ওদের বিশ্বাস করো' না। অথচ দ্যাখো, বলে বুড়ো মানুষটা 
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আকাশের দিকে লাঠি তুলে বলে গেল- পাঁথবীতে এই মেয়েটির মুখ এখনও চোখ 
বুঝলে টের করতে পারি। মনে হয় সে আছে আমারই পাশে। হাটতে হাঁটতে 
কথা বাঁল। বাঁ, তুমি সামা দসিমফনি শোনার নাম করে কোথায় যেতে । তুমি কি 
সাঁতরে সাতিরে অন্য দ্বীপে উঠে যেতে। যেখানে প্রাখরা ডিম পেড়ে রেখে যেত, 
অথবা যে সব হার্মাদ মানুষেরা আসত ডিমের ব্যবসা করতে তাদের তুমি দ্বীপের 
পাশ দিয়ে কখনও যেতে দেখোঁছল-_অথবা ওরা, ওরা কি দেখোঁছল, এক ভুবন- 
মোঁহনী রৃপ বেলাভূঁমিতে নগ্ন হয়ে দাঁড়য়ে আছে। অথবা এক রুপোঁলি মাছ রোজ 
রোজ কোথায় যায়। ওরা তোমাকে জলের নিচ থেকে তুলে নিয়ে গেছে! 

আবার কখনও বুড়ো মানুষটার আর্তনাদ, তুম সামা কি আমাকে প্রতারণ৷ 
করে সেই ?সমফাঁনর সুর শোনার নামে অন্য কোন যুবকের প্রলোভনে পড়ে গোছিলে ! 
সে তোমাকে ভুলিয়ে ভালয়ে দ্বীপে নিয়ে গেল, অনেক হার্মাদ তোমার শরীর 
থেকে ঈশ্বরের মতে' মহিমময় ভালবাসা শুষে নিল। কোনটা! বল! বলসামা! 

বুড়ো লোকটা নিচে নেমে যাবার সময় বলল, এ-মৃত্যুর রহস্য আম এখনও 
আবচ্কার করতে পারি নি। তুমি তো নানা দেশে যাও, নানা জনে কথা বল, 
বলে দেখবে তো কে কি বলে! কেমন ছটা পাগলের মতো হাসতে থাকল- এবং 
সৈ নেমে যাবার সময় বলল+ এই এক আশ্চর্য সিমফাঁন অ।ছে মানুষের মনে। ভার 
মায়া তম আম কেউ কাটাতে পার না। বুজে হয়ে গোছ, এখনও এক সমূদ্রের 
ধারে ঘরে বেড়াই। মনে হয় একজন কেউ খুব দ্রুততালে, কখনও খুব আস্তে 
আস্তে আবার কখনও 'নারাবাল এক আশ্চর্য সিমফাঁনর সর তুলে যাচ্ছে ভুবনময়। 
তুম আমি সেখানে পুলক কিছু না। আমাদের ভাললাগা মন্দ লাগা নিরর৫থক। 
তব আমরা হাঁটি, কেবল হাট, সমদ্রের পান্তর পারে; পাহাড়ের ছায়ায় ছায়ায়; 
রা নিচ দিয়ে হেণ্টে যাই । পাঁথবীকে যে তখন কত ভ।লবাস নিজেও টের 

না। 

ক্রমে বুড়ো মানুষটা নিচে নেমে গেলে পুলক কি কারণে যে বুঝে ফেলো ছল, 
সৈ কিছু করতে পারে না ব্রাউসের জন্য। সে শুুধ্‌ ভ্রাউসকে সঙ্গ দতে পারে। 
মান্‌ষটার কথা শুনে মনে হল, পাঁথবীর কোথাও, অথবা কোন গ্রহলোকে ভ্রাউসের 
জন্ম কেউ সব কিছু ঠিক ঠাক করে রেখে গেছেন সেখানে সে তো সাধারণ একজন 
জাহাজী। তার কি আর করার আছে। সে খুব নীরবে ভ্রাউসের পাশে হাটতে 
হটিতে বলল, আমি আবার এলে তোমাকে 'িয়ে সমুদ্রের নিচে নেমে যাব। কোথায় 
সেই ফিফথ সিমফনিটা' বাজানো হচ্ছে দেখে আসব। 


পনের 


ইমাদল্লা বিকেল থেকেই জাহাজ ডেকে দাঁড়য়োছিল! বিকেল বলতে এখানে 
কিছু নেই। সারাটা' দিনই আকাশ ঘোলাটে, সারাটা দিনই কেবল রিনারন করে 
কাচের গধ্ড়ো ঝরে পড়ছে মতো। দাঁড়িয়ে থাকলে 'কিছনক্ষণের ভিতরই পোশাক 
সাদা হয়ে যায়। সেটা ঝেড়ে না ফেললে, শরীর ভা হয়ে যাবে। সে দাঁড়য়েছিল। 
আজই পদ্লকের আসার কথ্া। এবং সকালেই আসবে বলে কথা ছিল। আবহাওয়! 
খারাপ বলে হয়তো আসে ৰি। কিন্ত আজ না এলে সারেঙউসাব এই 'নয়ে একট। 
কাণ্ড বাধিয়ে দেবে। মেজামাস্র কাছে নালশ যাবে-_ এবং জাহাজে 'ডাঁসাপ্পিন্‌ 
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বলতে একটা ব্যাপার আছে। সে সকাল থেকেই' খুব উদীবগ্ন ছিল। 

রোববার হলে জাহাজে কোন কাজ থাকে না। জাহাজটা কয়লার জাহাজ বলে 
একটা বয়লার চালু রাখতে হয়েছে । এবং দুজন মাত্র আগয়ালার ওয়াচ। আর 
সবাই ফোকশালে শয়ে বসে বেশ কাটিয়ে দিচ্ছে। যা হয় জাহাজে, ছুটির দিনে 
ফোকশালে কেউ প্রায় থাকতেই চায় না। বিকেল হলেই 'কিনারায়। কিন্তু আজ 
কৈউ বের হচ্ছে না। বাঙালশর হাড়ে এমন কনকনে শীত ভীষণ লাগছে। যার যত 
গরম পোশাক আছে সবাই সব বের করে ফেলেছে । পোর্টহোলের কাচ খুলে কেউ 
আর উপ্ঁক দিয়ে বাইরের দৃশ্য দেখছে না। 

ইমাদ-ল্লা দেখল কালো কোটের ওপর বেশ গঠাঁড়গধড় বরফের গুড়ো উড়ে 
বেড়াচ্ছে। সে সব ঝেড়ে ফেলল না। সে এবার গ্যাঙওয়ের দিকে হিতে থাকল ॥ 
শীত এবং প্রচণ্ড ঠাণ্ডা বলে জাহাজের কাজকর্ম ষেন তাড়াতাঁড় সব শেষ হয়ে 
গেছে। যারা জেটিতে ছিল, তাদের এক একজন হেটে হেটে শহরের দিকে উঠে 
যাচ্ছে। কেবল 'িকাকোরাতে যাবার যে পথটা তার মোড়ে একট। বড় পাব আছে 
সেখানে কিছ মানুষের ভিড়। এবং স-ম্যান মিশানেও কিছ ভিড় থাকতে পারে। 
পাবে লোকেরা লাইন 'দয়ে বিয়ার খাচ্ছে। 'সি-ম্যান মিশনে জাহাজনীরা চলে গেছে! 
এই শীতের বিকেলে বসে থাকলে হাত-পা যেন আরও অসাড় হয়ে যায়। এই 
শীতের বিকেলে কাঠন এক পাড়া মানুষের মনে বিশেষ করে এইসব জাহাজীদের 
মনে উশক দলে 'স্থর থাকা যায় না। সারেউসাব অনেকক্ষণ থেকে দেখছে, 
ইমাদল্লা ডেকে বেশ সেজেগুজে দাঁড়য়ে আছে। এই বয়সে কিনারায় নেমে যাবার 
সখ! শশতের বিকেলে ইমাদল্ল্লা আর দশটা কম বয়সের নাবকের মতো হয়ে যাচ্ছে। 

সারেওসাব গ্যালিতে এসে এটা লক্ষা করোছিলেন। ভান্ডার মাংস বাসয়েছে। 
বেশ একটা ভাজা মাংসের গন্ধ। জেটিতে ক্েনগুলো কেমন নারাবাল দাঁড়য়ে 
আছে । পেছনে সমদ্র। সমুদ্রে এতটুকু ঢেউ নেই। সব কেমন শান্ত এবং 
সীমাহীন নিস্তব্ধতা । | 

সারেউসাব ডেকে নেমে গেলেন। ইমাদল্লার পেছনে দাঁড়য়ে ডাকলেন, টিন্ডাল॥ 

_কাঁ সাব। কারণ ইমাদুল্লা না দেখেও বলতে পারছে কে এসে ওকে ডাকছে। 

_এই ঠাণ্ডায় দড়য়ে! কিনারায় যাবে ভাবছ। 

_ও না এলে একবার নেমে দেখে আসতে হয়। 

_--ওর আসার কথা আছে। 

_আজই আসবে কথা আছে। টিন্ডাল যেমন রহসোন গলায় কথা বলে থাকে 
এখনও তেমন বলতে গিয়ে বুঝতে পারল, সে গলায় তেমন রহসা ধবে রাখতে 
পারছে না। নস বলল, ভাল লাগছে না। খুব চিন্তায় আছ। 

_ডীঁম ওকে জাহাজে নিয়ে এলে. কিন্তু কথা উঠবে। 

_কেন কথা উঠবে! 

_উঠবে না! বলে সারেঙ ইমাদুল্লার পাশে শিয়ে রৌলঙে ঝ'কে দীডাল। 

টিন্ডাল এখন কেন জানি, না বলে পারল না, অর্থাং খোলাখুলি না বললে 
যেন ঠিক বলা হবে না। সে বলল, সারেঙসাব আপনি আমাকে ভুল বুঝবেন না। 
আম পুলকের জনা দাঁড়িয়ে আছি। 

_তোমার ভারি স্বভাব খারাপ টিন্ডাল। 

_তা' খারাপ। এটা আমাদের হয়। 
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তুমি টিন্ডালদ একা মানুষ। তোমার তো এমন হওয়ার কথা না। 

আমারও তাই মনে হত। 

_ তুমি কতকাল থেকে সমুদ্রে সফর করে বেড়াচ্ছ। তুমি তো জানো জাহাজের 
ধদনগ্াল মুসাফরের মতো অনেকটা । 

_-এতাঁদন তাই ভেবোছিলাম। 

_জাহাজ ছেড়ে দিলেই কেউ কারো কথা আর মনে রাখে না। 

-তাই মনে হত। 47255 

_তুঁম কোথাকার একটা বাচ্চা ছোকরার জন্য এমন করছ! 

সাব, আপাঁন কি ভেবেছেন আম জান না'। তবে ছেলেটার জন্য আমার 
ভার কম্ট হয়। 

সারেঙসাব এখন কি বলবেন বুঝতে পারলেন না। তান জানেন জাহাজে 
অনেক রকমের সম্পর্ক গড়ে ওঠে। কিন্তু ইমাদঞ্ল্লার স্বভাব উল্টো। সে ছেলে- 
টাকে কেমন নিজের সন্তানের মতো ভেবে ফেলে কম্ট পাচ্ছে। 'তাঁন বললেন, 
ইমাদুল্লা আম ভুল বুঝেছিলাম । 

ইমাদুল্লার মনে হল কথাগ্দাল এই ঠান্ডার দনে খুব বেমানান। এই জাহাজে, 
আর দীর্ঘ সফর পরেও জাহাজ কোথায় যাবে যখন জানা নেই-এবং এমন একটা 
তুষারপাতের সময় খুব বেমানান এ সব ভালো ভালো' কথা। সে বলল; আম ওর 
বাপ নই সারেঙউসাব। এলে ভেবোছ--ওর আগাপাশতলা চাবকাব। 

ইমাদুলার কথায় সায় ?দয়ে সারেউসাব বললেন, আজ না এলে মেজামাস্ত্রকে যে 
কি বলি! কাপ্তানের কানে উঠলেই বা ?ক হবে! 

সারেউসাবের ঈদকে মুখ 'ফারয়ে ইমাদ:ল্লা বলল, আমার মনে হয় কোন কারণে 
আটকে গেছে। 

_এখন তো কোন তুষার ঝড় নেই। সারাটা দন তব, বলব বেশ আবহাওয়া 
ভাল ছিল। এমন তুষার ঝড় তো এখানে লেগেই থাকে। 

_এমনও হতে পারে সে আর আসবে না সারেঙসাব। 

তবে তো একটা কেলেওকার হবে। থানা প্ালশ হবে। 

_সে তো আপনার ভাবনার কথা না। ইমাদুল্লা কেমন আবার পুলকের পক্ষে 
টেনে কথা বলতে থাকল। 

সারেউসাব আর কথা না বলে চলে যাঁচ্ছলেন। বেশ রুষ্ট হয়েছেন মনে হচচ্ছ। 
এবার একটু তোষামদের মতো করে বলা যেন, সারেঙসাব আব একটা দন, না এলে 
আম নিজেই ওকে নিয়ে অসব। আপাঁন জাহাজীদের জন্য কত না' করে থাকেন, 
এটা তো সামান্য কাজ। 

কেমন ভিজে গেলেন সারেঙউসাব। তিনি বললেন, তুমি আর ঠণ্ডায় দাঁড়য়ে 
থেকো না। ভিতরে চলে এস। 

_একটু কিনারায় নেমে খোঁজ নিয়ে আসব। তভ্রাউসের দিদিমা যাঁদ 1ফরে 
আসে। 

_তাঁর তো আসার কথা না এখন। 

_কাল রেমরেলা বলল, আসার কথা আছে। বাঁড় 'বাকরুর ব্যাপারে কথা 
হচ্ছে। কিছ; দলিল দস্তাবেজের খোঁজে এখানে কিছাদন ফের এই শীতের দিনেও 
1তাঁন থেকে যাবেন। 
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_ বাড়িটা 'বাক্তু করে দিলে বছরে একবার দুবার যে ভারতীয়দের খাওয়াবার 
একটা আয়োজন করেন, সেটা কোথায় করবেন। 

_ বন্দরের কাছেই একটা বাঁড় কেনার কথা হচ্ছে ুদের। ওর বয়স হয়ে 
যাচ্ছে। এতদূর থেকে আসা গুর পক্ষে খুব কম্টকর। এই বন্দরের কাছে কোথাও 
থাকতে চান এখন। 

সুতরাং সারেঙসাব উঠে গেলেন। তান একটা নীল রঙের ট্যাপ পরেছিলেন। 
গলায় কমফরটায়। গায়ে সাদা মোটা সোয়েটার, নিচে ফ্লানেলের জামা । তার নাচে 
মনে হয় হাতকাটা সোয়েটার দুটো গরম গোঁজ: ওকে এই পোশাকে খুব বেঢপ 
দেখাঁচ্ছল। 

[রেঙসাব উঠে গেলে ইমাদনল্লা গ্যাউওয়েতে নেমে কেমন অন্যমনস্কভাবে হাঁটতে 
থাকল। ওর কেমন ভয় লাগছে । পুলক যাঁদ এখানে পালিয়ে থেকে যায় তবে 
জাহাজে ওর নিঃসঙ্গতা ন্ভীষণ বাড়বে। এবং এটা যে কেন হয়” সে তো এমন 
ছিল না! 

বরং যা সে ভেবে পায় না” এই সফরের প্রথম দিনগুলে'তে পুলকই' ছিল এক- 
ঘরে মতো। অথচ জাহাজ যত সমুদ্রে পাঁড় দিচ্ছিল, যত বছরের পর বছর আঁতক্রম 
রে যাচ্ছিল -এই পুলক এক অসাধারণ আকর্ষণ তোর করে সবাইকে তাজ্জব 
নাঁনয়ে দিয়েছে। এই সফরে আরও চার পাঁচজন বাঙালী 'হন্দু নাবিক সে কাছে 
পেয়েছে। গ্"্দব সঙ্গে আর দশটা সাধারণ নাঁবকের সে কোন তফাত খ্জে 
পায় নি। 

[কন্ত একবার মনে আছে; পুলক সেটা বোধ হয় কা বন্দরে হবে_ঠিক 
এমন শীত, এবং জাহাজীদের যা অভ্যাস* যেন নিদারুণ অভাবী মানুষ, শীতের 
[ভতরও সামান্য সুতির জামাকাপড় পরে শহরের রাস্তায় চলাফেরা । এবং এটা যেন 

দের সবভাব_উপাঁর পাওনা 'হসাবে ফউ পেয়ে যাবে_এমান একটা ফাউ পাবার 
লোভে ওদের জাহাজ মকবুল শীতের রাস্তায় হাহ করে কাঁপতে কাঁপতে বাঁচ্ছল 

-ক শীত! ক ঠান্ডা--! অনেকটা আরো বোশ দেখনোর মতো করে যাওয়া, 
নাঁদ কোন ধার্মিক মাহলা দয়া করে গায়ের ওপর কোট ছুড়ে দেয়। এই দয়া 
পাবার লোভে যখন মকবূল যাচ্ছিল এবং পুলক ফিরছল ইমাদ:ল্লার সঙ্গে তখন 
রাস্তায় মোড়ে ঘটনাটা ঘটে গেল। মেমসাব একটা ওভারকেট ছংড়ে দিয়ে গেলে 
একেবারে ল্‌ূফে নিল মকবুল । 

আ'র তখন পুলকের চিৎকার, সে হঠাৎ ছিনিয়ে 'নুয়ছে ওভারকোটটা-_ সে 
হঠাৎ ছুটে যাচ্ছে, মকবুল অবাক, ওর দানের ওভারকোটটা এমন করে বাঙালীবাবু 
'ছাঁনয়ে নিয়ে ছুটল কেন! ইমাদুল্লাও ব্যাপারটা, ঠিক বুঝে উঠতে পারে নি। সেও 
পুলকের সঙ্গে সঙ্গে ছটছে। ওর তো পাগলাম স্বভাব। ইমাদ;ল্পা কাছে গেলে 
দেখল” একজন যুবতী মেয়ের সামনে দাঁড়য়ে সে ইংরেজীতৈ ক বলে যাচ্ছে। এবং 
ইমাদূল্লা এমন মুখ চোখ কখনও পুলকের দেখে নি। পুলককে ভশষণ উত্তোজত 
দেখাঁচ্ছিল। 

ইমাদুল্প। বলল, ওকে তুই' ওভারকোটটা ফেরত দিল! 

_দিলাম! ও হারামজাদা কোথায়। 

-_মোড়ে দাঁড়য়ে আছে। 

_চলুন। বলে টানতে টানতে সে ইমাদ:ল্লাকে নিয়ে গেল। ওর সামনে গিয়ে 
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ওর কলার চেপে ধরল। তারপর টানতে টানতে একটা ট্যাঁন্সর ভিতর। এবং সোজা 
৯ এ একটা কথাও পুলক ট্যাক্সিতে বলে নি। ইমাধুল্লা পর্যন্ত ঘাবড়ে 
| 

জাহাজে উঠে সকলকে সে জড় করেছে। তারপর ডেক সারে, এনাজন 
সারেঙকে ডেকে বলেছে--আপনারা ভেবেছেন 'ক। আমাদের কোন ইজ্জত নেই! 

মকবুল ধলেছে, ওরা দিলে আম কি করব! 

_তোর পোঁট খোল দোখি। পুলক হুঙ্কার 'দয়ে উঠেছে। 

পোঁটিতে অনেক গরম জামা । সবই সেকেন্ড হ্যান্ড মাকেট থেকে কেনা । সে 
পা করছে না। এবং কলকাতায় রে গিয়ে সব 'বাক্ত করার তালে 
ছল। 

এই হচ্ছে পলক! আবার সে দেখেছে পুলককে-_ কোথাও গেলেই সে নান" 
জায়গায় ঘুরে বেড়ায়। চুপচাপ থাকে। কথা বলে না। নিজের বাংকে বসে 
কাঁবতা লেখে। একাঁদন ক একটা কাজে সে পুলকের সঙ্গে বচসা পর্যন্ত করে 
ফেলোছল। সে বলেছিল? বাঙালীবাব্‌, তুমি এটা বুঝবে না। 

আর কি রাগ পুলকের। বাঙালশবাবু মানে। আপনারা কি। আপনারা 
বাঙালী নন! তারপর কেন জান ইমাদবল্লার মনে হয়েছে সে বাঙালী, অথচ 
নিজেকে সে এটা ভাবতে পারছে না। কোথাও একটা কন্ট হচ্ছে। ওর দেশে তো 
বাংলা ভার্ষার জন্য কারা প্রাণ পর্যন্ত দিল। সেই থেকে ছেলেটা ওর কাছে কেন 
জানি আপনার মনে হতে থাকল। যেন চোখে আঙুল 'দয়ে সে কিছু সব সময় 
সবাইকে দেখিয়ে দিচ্ছে । সে সেই থেকে ছেলেটাকে সন্তানের মতো বোধ হয় 
ভ'লবাসতে শুরু করোছল। 

ওর হ*স হল সে হাঁটতে হাঁটতে অনেকদূর চলে এসেছে। ইচ্ছা করলে এখন 
থেকে বাসে ত্রাউনের 'দাঁদমা'র কাছে ঘুবে আসা যায়। সে ঘাঁড় দেখল। সে এখন 
গেলে রাত নটা'র ভিতর ফিরতে পারবে । 

একটা বাসের জন্য সে অপেক্ষা' করার চেয়ে ভাবল একটা রঙ করবে কিন । 
অনেকাঁদন কোন খোঁজখবরও , নেওয়া হয় নি। সে পাশে একটা টোলফোন বক্সের 
ভিতর ঢ্‌কে' বলল” হ্যালো হ্যালো । 

ওপর থেকে যে কথা বলছে সে ব্লাউসের 'দাঁদমা। বুঝতে কম্ট হল না। সে 
বলল, আম ইমাদল্পা বলাছি। 

_তোমরা আর আসছ না কেন? 

-আপাঁন তো দেশের বাড়তে গোছলেন। 

_আবার চলে এসেছি। কদন থাকব। 

_খবর আগেই পেয়েছি, আপনি একটা কাজে আবার ফিরে এসেছেন। সে, 
বাঁড় বিক্রি করার কথাটা' বলল না। 

_তা একটু কাজ পড়ে গেল। তুমি কাল পুলককে নিয়ে চলে এস। 

_সে তো জাহাজে নেই। ঘ্লাউসের কাছে গেছে। 

_-সৈ তো আজই 'ন্বিকেলে ফিরে এসেছে। ভ্রাউসের বাবা আমাকে রিও করে 
কিছুক্ষণ আগে জানালে। 

-সৈ ফিরে এসেছে! 

_কেন তুমি জান না! 
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_আঁম জাহাজ থেকে সন্ধ্যার আগে নেমে গোছ। 

_ সন্ধ্যার পরে হয়তো সে জাহাজে উঠে গেছে। 

ইমাদনুল্লা ফিরে এসে দেখল, পুলক তার লকার থেকে কি সব টেনে বের 
করছে। ইমাদনল্পা খুব সন্তর্পণে এসে দাঁড়িয়োছিল বলে সে টের পায় 'ন। সেতার 
সব বইপত্র বের করে ফেলেছে, এবং বইগুলোর পাতী' উল্টে উল্টে দেখছে। একটা 
দেখা হয়ে গেলেই পাশে রেখে আবার আর একটা দেখছে। এমাঁন দেখতে দেখতে 

সে খেয়ালই করছে না ইম।দুল্লা ওর পেছনে প্রায় দশ বারো 'মানটের মতো দাঁড়য়ে 
টট পাশের বাংকে যে ছিল, অ্থনৎ নবীন সে ণকছু বলতে গেলে ইমাদনল্লা ঠোঁটে 
আঙুল রেখে কিছু বলতে বারণ করল । 

এবং শেষে ইমাদনুল্লা দেখল, পুলকের হাতে একটা ছবি। ছবিটা পুলক বেশ 
মনোযোগ দিয়ে দেখছে। ছবিটা ওর আরও কম বয়মের। মনে হয় সে তখন স্কুলে 
পড়ত। স্কুলে পুরস্কার-টুরস্কার হাতে নিয়ে ছাবটা। বেশ তাজা এবং সপ্রাতভ। 
ছাবটাতে পুলক ধ্াঁত পরে আছে। এবং মাঝখানে তখন তার সপথ 'ছল। 
একেবারে নরণহ বাঙালণ ছাত্রদের যেমন মুখ হয় তেমান। পুলক ছবিটার একপাশে 
ধরে ধরে ধরে রূমালে মুছে আলোতে দেখতেই মনে হল কেউ ওর পিছনে অনেকক্ষণ 
দাঁড়য়ে আছে। সে বলল. চাচা তৃঁমি। 

ইমাদুলা বলল, ছবি দিয়ে ক হবে ? 

পুলক কমন লজ্জায় পড়ে গেল। এই এমাঁন। 

ইমাদুল্লা বলল, এত রাত হল কেন! 


_ শ্রাউস এসোছিল সঙ্গে। 

ইমাদুল্লা বুঝতে পারল, যতক্ষণ এক সঙ্গে থাকা যায়।- ব্লাউস আজই চলে 
ধাবে। 

-আজ বোধ হয় থাকবে । কাল সকালে চলে যাবে। 

_ও আছে কেমন? 

_ভাল। 

_-ওর বাবা £ 

_ভাল আছেন। 

_ ল্রাউসকে জাহাজে নিয়ে এল না কেন। দেখতাম । 

_-ওর দোর' হয়ে যাবে। 

_-আমার কথা ?িছ বলে ? 

_খুব। 

_কেমন কাটল ? 


_খুব ভাল। তোমার মতো একটা মানুষ এ দ্বীপে থাকে । তোমাকে নিয়ে 
আম বরফ পড়লেই চলে যাব চাচা'। 

এই ছেলেটা ভ্রাউসের মায়ায় জড়িয়ে গেল। খুব কষ্ট পাবে! ওর মুখ দেখলেই 
ইমাদুল্প। টের পায় ভিতরে এক আশ্চর্য ভালবাসার সূষমা শনয়ে ছেলেটা আজ হোক 
কাল হোক বন্দর ছেড়ে চলে যাবে । আবার সে সেই যেমন গ্রাছের কান্ডে, পাথরের 
গায়ে এবং জোঁটর দেয়ালে অথবা দূরগামণ জাতাজের খোলে লিখে যেত- নান্দিনী 
একটি মেয়ের নাম ভালবাসার নাম, তেমাঁন সে লিখে যাবে ব্লাউস একটি ভার 
সুন্দর মেয়ে। 
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সে মরে যাবে কথা ছিল, সে এক দশর্ঘ বালুবেলায় হেটে যেতে ভয় পেত, এবং 
' মরে গেলে থাকে কি এবং আশ্চর্য বিষপ্নতা মেয়ের-সে আরও গীলখে যাবে তাউস ভার 
সুন্দর নাম। তার কাছে আমার আবার ফেরার 'কথা আছে। 

ইমাদুুল্লা বলল, খেয়ে এসেছিস তো! না হলে ভাণ্ডাঁরকে বলে দিচ্ছি তের 
“মল দিতে । 

পুলক বলল, আমরা সবাই একটা রেস্তোরাঁতে খেয়ে নিয়োছি। খিদে নেই। 
তৃমি খেয়ে নাও চাচা । 

ইমাদ;ল্লা। ধীরে ধীরে সিশড় ধরে উঠে গেলে পুলক ভাবল, সে আরও একজনের 
নাম এই সব পাহাড়ে অথবা নদীর পারে যে সব গাছপালা বৃক্ষ আছে সেখানে লিখে 
রাখবে। আমার প্রিয় চাচা ইমাদূল্লা। একাটি আশ্চর্য মানুষের নাম। 
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রোববারে পুলক জাহাজে থাকত না। সকাল হলেই বের হয়ে পড়ত। সে ছুটি 
[নয়ে চলে যেত। 

কাপ্তান পর্যনত সব শুনে কেমন ওর ওপর সদাশয় মানুষের মতো ঝাবহার করতে 
থাকলেন। অন্য নাবকদের মতো ওর ওপর কড়াকাঁড় থাকল না। জাহাজ যাবার 
কথ। ব্রাঁজলে। সেখানে িন্টীরয়া পোর্ট বলে একটা ছোট বন্দর আছে। সেখান 
থেকে আকরিক লোহা নিয়ে সোজা জাপানে । অথচ কেন যে দোর হচ্ছে। এজেন্ট 
আঁফসের অন্য কিছু ইচ্ছা থাকতে পারে। আবার শোনা গেল একটা জাহাজ আসছে 
ক্যারোবিয়ান দ্বীপগুলো হয়ে। যারা সেই জাহাজের জাহণজী তাদের সঙ্গে এদের 
বদলা বদাল হবে। কারণ দীর্ঘাদন হয়েছে, এরা সফরে বের হযেছে। এতাদন 
একসঙ্গে রাখা্যায় না। দেশে পেখছে দেওয়ার একটা ব্যাপার আছে। বে কোন 
কারণেই হোক এজেন্ট আঁফস কিছ 'স্থর করতে পারছে না। জাহাজে কছ্‌ মাল 
ওঠার কথা । কি মাল এখন বোঝাই হবে, ব্লাজলে গেলে এক মাল, জাহাজ দেশে 
গেলে অন্য মাল-_সূতরাং নানা কারণে সমুদ্রে বরফ জমে যাওয়ার সময় হয়ে গেল শেব 
পযন্তি। 

জাহাজে এখন নাবকেরা শীতে বসে বসে শুধু কাঁপছে। গ্যাসের উত্তাপে 
আর ফোকশাল গরমে রাখা যাচ্ছে ন।। যেখানে হাত দেওয়া যাচ্ছে ভীষণ ঠাণ্ডা । 
ফলে ওরা' ঘর ছেড়ে গ্যাঁলিতে এসে ভিড় করত। গ্যালর উনুনে গনগনে আঁচে 
ভেড়ার মাংস সেদ্ধ হচ্ছে। বেশ একটা গন্ধ থাকলে ওরা নাক টেনে টনে কথা 
বলত। অর্থাং ওরা কথাও বলত, মাংসের ঘ্রাণও 'নিত। 

তখন পুলক দ্বীপের সব পাথরে অথবা পাহাড়ের বুকে বরফ পড়া দেখত। 
তুষার ঝড়ের ভিতর সে ছুটোছুুটি করত-কি যেন এক পাঁখ [মলে গেছে, ভালবাসার 
পাখি, সে তাকে এ-বন্দরে এসে জলবেসে ফেলেছে। 

সমুদ্রের জল যত বরফ হয়ে যচ্ছে তত তার দ্বীপে ঘোরাঘ:র বন্ধ হয়ে যাচ্ছে। 
স্কীপ নিয়ে আর কোর্ধাও বের হতে পারছে না। সৈ জাহাজ থেকে একেবারেই এখন 
বের হতে পারছে না। ওর চোখে আবার বিষন্নতা । কবে কি-ভাবে যে আবার সে 
যাবে। চারপাশের সমদদ্র এখন আর নীল নয়। একেবারে সাদা মসণ চাদরের 
মতো লম্বা সীমাহীন আকাশের দিকে চলে গেছে। সে বোট থেকে উঠে দেখার 
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চেম্টা করল কতদূর পর্যন্ত বরফ পড়েছে। 'কন্তু সে কিছু বুঝতে পারছে না বলে 
মাস্তুলের ডগায় উঠে দূরবীন দিয়ে দেখল, বেশ ধীরে ধীরে সমুদ্র ক্রমে বরফে জমে 
যাচ্ছে। সে ভাবল, কাল খুব সকালে উঠে সাইকেল যোগাড় করবে। এবং বরফের 
ওপর দিয়ে সাইকেল চালিয়ে দেখে আসবে কতটা আর ফারাক আছে লাইট-হাউসের 
সথ্গে। 

এবং এ-ভাবে সে এক সকালে সবার অলক্ষ্যে একটা সাইকেল নিয়ে বের হয়ে 
গেল। খুব সকালে ছ7টর দন বলে িনারার কিছু মানুষজনকে পযন্ত সে দেখল 
বের হয়ে পড়েছে বরফের ওপর। ওরা মাছ ধরার জন্য যাচ্ছে। জায়গায় জায়গায় 
গর্ত। ভিতরে নীল জল। জলে সমুদ্রের সেই ছোট ছোট মাছ *বাস ফেলতে আসে। 
এবং এমন একটা' ছোট্র গর্ত অথবা কুয়োর মতো পেয়ে গেলে বেশ মজা । যতখুশন 
বস্ডাঁশ ফেলে মাছ ধরো। এবই এ-ভাবে অনেক সব গর্ত আছে৷ বরফের ভিতর 
যেখানে সমুদ্রের জল আপন মনে খেলা' করে বেড়াচ্ছে। এবং যা দেখলে মনে হবে, 
এটা কোন দ্বীপের ওপর দিয়ে যাওয়া নয় অথবা উপত্যকার উপর 'দিয়ে- এটা যাওয়া 
হচ্ছে, সমুদ্রের ওপর দিয়ে। এই ছোট ছোট গর্ত দেখলেই আরোহনকে একটু 
সাবধানে সাইকেল চালাবার কথা কেউ যেন বলে দেয়। কোখাও জল জমে নি 
এখনও । পাতলা সরের মতো কাচের ছাদ গড়ে উঠছে। এমন একটা জায়গায় পড়ে 
গেলেই শেষ। 

পুলকেল কথা ছিল ইমাদুল্সাকে নিয়ে আসবে। কিন্তু এখন তো শুধঃ 
আঁবদ্কারের পালা । সে রাস্তাটা খ:জতে বের হয়েছে। ইমাদধল্লা বুড়ো মানুষ। 
এমন কঠিন শীত সে কিছুতেই সহ্য করতে পারবে না। সে পরে 'নয়েছে কলো 
দুর পোশাক। সাদা বরফের ওপর সে ক্রমে 'বন্দঃর মতো হয়ে যাচ্ছে। এমন সদা 
হয়ে যায় একটা দেশ তার জানা ছিল না। আর সে রাতে উচ্ভেও দেখেছে একটা আলো 
থাকে দিগন্তরেখায়। এবং খুব একটা অন্ধকার কিছ;তেই মনে হয় না” দিনের বেলয় 
সৈ ঘাঁদ কখনও সূর্যোদয় দেখে, মনে হবে? এটা একটা সৌভাগ্নের মতে। বরফের 
€পর সূর্যোদয়ের ছটা সে পাঁথবীর কোন বন্দরে গিয়ে দেখতে পায় নি। 

পুলক এসব জায়গার নাম তেমন ভাল জানে না। দরে সেই ডিভাইন লোডর 
দবীপপ* অথবা যে দ্বীপে ওদের মাস্তুল থেকে পাখিটা উড়ে গেছে সেই দ্বীপ। আরও 
বাঁদকে লাইট-হাউস। সে বুঝতে পারল বেশ কাছে চলে এসেছে । এবং িছটটা 
[গয়েই দেখল আর যাওয়া যাবে না। পাতলা সরের মতো এাঁদকটা। পা রাখলে 
ঝুরঝূর করে ভেঙে যাবে, বরফের রঙ দেখলে এ-সব টের পায়া যায়। বরফ সাদা 
থাকে না। কেমন নীল জলের আভা ভেতর থেকে ফুটে বের হতে থাকে । সে 
এখনে এসেই কেমন হতাশ হয়ে গেল। 

কিছংক্ষণ সে সাইকেল 'নয়ে দাঁড়িয়ে থাকল। চারপ!শে এক ভয়ংকর 
নস্তন্ধতা। সে এখানে বসে যেন দূরের লাইট-হাউসে ভ্রাউস ?ক করছে সব টের 
পাচ্ছে। ওর ব্যাগে সামান্য রুট মাংস ছিল। সে সাইকেলের ক্যাঁরয়ার থেকে সেটা 
নিয়ে অন্যমমনস্কভাবে খেতে থাকল। এই শশতের দেশে ভীষণ খিদে পায়। গত- 
কালের রুটি মাংস লকারে রেখে দিয়েছিল। একটা প্রচণ্ড ঠাণ্ডা বাতাস সমুদ্র থেকে 
উঠে আসছে। ওর চুল উড়ছিল। আকাশ আশ পারচ্ছল্ন। রোদ উঠতে পারে। 
রোদে এতট,কু উত্তাপ নেই এবং রোদ উঠলে ল্ঘন শীতটা বাড়ে। 

এই ভয়ঙ্কর নিস্তব্ধতার ভিতর শুধু থেকে থেকে বাতাসের শোঁশোঁ শব্দ। 
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এবং এটুকু না থাকলে বাঁঝ পুলক ভয় পেত। জলে সামান্য ঢেউ। ঢেউ গর্জন 
করলেও এক অসাধারণ নিস্তব্ধতা টের পাওয়া! যায়। দূরে দূরে সব. দ্বীপ। এবং 
*্বীপগুলো সব সাদা। এমন ক সে দূরবীন চোখে লাগালে দেখল দ্বীপের 
খূডভাইন লেডি সাদা পোশাকে বেশ মনোরম সেজে বসে আছে। 

এবং এ-ভাবে এই শীতের দেশের মতো অথবা বরফের ওপর যে পবিন্রতা জেগে 
আছে তার মতো সে মেয়েদের ভেবে থাকে। ন্রাউসকে সে এভাবে ভেবে, থাকে। 
নান্দনীকে এ-ভাবে ভেবে এসেছে। পাঁথবীর যাবতীয় সৌন্দর্য মেয়েরা বয়ে বোড়ায়। 
সে বলল, হে উত্তরে-হাওয়া তাঁমি এবার একেবারে থেমে যেতে পার না। তুমি থেমে 
গেলেই বরফ আরও কাঠন হবে। সামনের জল নীল থাকবে না। আম আর 
ইমাদল্ল্লা চাচা সাইকেল চালিয়ে সে দ্বীপটায় অনায়াসে চলে যাব। 

আর একটু সামনে পা টিপে টিপে হেখটে যাওয়া যায় কিনা সে এবার দেখবে। 
যেন শেষ পর্যন্ত না দেখে গেলে সে শান্তি পাবে না। এক পা হেবটেই কতটা বরফ 
জমেছে জুতোর টো 'দয়ে খঃটে খঃটে দেখার তার স্বভাব। সে বরফের অবস্থা দেখে 
সাহস পায় না। মুখে এত ঠাণ্ডা' লাগছে যে মনে হচ্ছে সব অবশ হয়ে যাচ্ছে। সে 
বুঝতে পারল, এই বরফের ওপর সে বেশনক্ষণ দাঁড়য়ে থাকতে পারবে না। ওকে 
ভীষণভাবে ছুটে ছুটে চলাফেরা করা দরকার। নয় তো বাঙালীবাবুূর রন্তু মাংস 
একবারে জমে নিমেষে বরফ হয়ে যাবে। 

সে এবার বরফের ওপর খেলা করে বেড়াতে থাকল। যেমন একজন সার্কাসে 
সাইকেল খেলোয়াড় ঘরে ঘুরে খেলা দেখায়, সে তেমাঁন এমন একটা নিন জায়গায় 
সাদা বরফের ওপর কালো পোশাক পরে বৃত্তের মতো ঘুরে ঘুরে খেলা দেখাতে 
থাকল। বেশ শরীর গরম হয়ে যাচ্ছে। বেশ এক নীল আকাশের নিচে সাদা 
বরফের ওপর এবং অপাঁরাচিত এক জায়গায় তার খেলা দেখতে ভাল লাগছে। এসব 
দেশের সে উষ্িদের নাম জানে না, ফুলের নাম জানে না, সবই' প্রায় অপারাঁচত, 
অথচ তার কেন যে সব এত আপনার মনে হচ্ছে। পারাচত মনে হচ্ছে। যেন সে 
কতকাল আগে এমন বরফের দেশে চলে এসোঁছল,. এ-ভাবে সে এই বরফের ওপর 
সাইকেল চালিয়ে যেত, এবং সঙ্গে থাঁকত একটা সাদা ব্যাগ, ব্যাগের ভিতর ফল 
রমূল এবং আহারের জন্য যাবতনয় সামগ্রী । সে এভাবে এমন একটা দেশে, চারপাশে 
যখন শুধু পাইনের জঙ্গল, অথবা কৌঁরিপাইনের গাছ তখন 'কং-ক্রিং ঘণ্টা বাঁজয়ে 
ছোট লাল-নীল কাঠের ঘর সর রাস্তা ধরে পার হয়ে যেত, রাস্তার দুপাশে সব 
নেড়া উইলো গাছের ঝোপ, এবং বেশ কায়দা 'করে সে ঘুরে ঘুরে সাইকেল চালিয়ে 
যেত, যেন গাছের ডালে' শরীর লেগে গেলে বৃষ্টির মতো টুপটাপ বরফের কণা শরীরে 
না ঝরে পড়ে। সে যেত এ-ভাবে, যেতে যেতে বুঝি তার একটা বড় উপত্যকা মলে 
যেত। সে দেখতে পেত আশ্চর্য সাদা গোল গম্বাজের মতো বরফের ঘরে ল্রাউস 
'দাঁড়য়ে আছে। সে পরে আছে সাদা সাঁটনের ফ্রক। সাদা ফারের কোট। নঈল 
রঙের জুতো। একটা সাদা হরণ ওর পায়ের কাছে শুয়ে আছে। একটা শেলেজ 
গাঁড় আছে। যেন সে গেলেই সাইকেলটা ইগলুতে ঢ্াঁকয়ে এই সাদা হরিণের 
'শালায় শ্লেজগাড়ি জন্জঁড় ন্রাউস পুলককে নিয়ে এক নীল উপত্যকার সন্ধানে চলে 
'যাবে। যেখানে বরফ কত প্রাচীন কাল থেকে শুধু জমছেই। যেখানে বরফ গলে 
না প্রাচীন লতা-গুল্ম মিলে.এক অন্তীব সমারোহ । সেখানে ভ্লাউসের ফারের কোট, 
পালকের ট্র্পি এবং তার স্মন্দর মীনা করা গম্বুজে হাতের স্পর্শ ন্রাউস নিশ্চয়ই 
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তখন চোখ বুজে ফেলবে । এমন কাঠন ঠান্ডায় এর চেয়ে মনোরম কু থাকবে না ৮ 
সাদা বলগা হরিণটা পর্যন্ত তখন ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে থাকবে। 

ন্রাউস হাঁরণটা' দেখতে দেখতে বলবে, আমার ভষণ লজ্জা করছে। 

পুলক যেন বলছে- এমন সুন্দর পৃথবীতে আমাদের আর ?ক সম্বল আছে। 

তারপর সেই এক খেলা, ঘুরে ঘুরে খেলা» এবং গম্বুজে হাতের স্পর্শ, এই' স্পর্শ 
রক্তে নানা বর্ণের ছবি একে রাখে । তারপর কেবল খেলা, আবর্তের মতো শরীরের 
ভিতর রক্ত কাঁণকারা নীল নক্ষত্রের মতো ছটোছুটি করে দিলে প্রাণের ভিতর সেই 
আশ্চর্য মাহমা' টের পাওয়া যায়। পুলক ঘুরে ঘুরে প্রাণের ভিতর সেই আশ্চর্য 
মাহমা টের পাচ্ছে। এবং সে জাহাজের দিকে এবার ফিরে ঘাবে ভাবতেই দেখল, 
তার পুরানো বন্ধু সেই শতের পাখিটা ঠিক ওর মতো মাথার ওপর গ্লাইড করে 
একবার উঠে যাচ্ছে, আবার নেমে বাচ্ছে। বরফের ওপর পাখটার প্রাতীবম্ব ভনষণ- 
ভাবে অলোৌকক মায়াজাল সান্ট করছে। 

তার মনে হল 'ফরে যেতে যেতে, ব্লাউসের সঙ্গে এই তার প্রথম পারচয় নয়। 
কারণ চোখ বুজলেই সে ব্লাউসকে 'িয়ে নানা ভাবে সেই প্রাচীন কাল থেকে- যখন 
মানুষ আগুন জবালতে জানত না, যখন মানুষ বন থেকে পশুপাঁখ শিকার করে 
কাঁচা মাংস খেত, সেই কাল থেকে সে তার পাশাপাশি চলে আসছে। কারণ চোখ 
বুজলেই মনে হয় সে কখনও কালাহাঁরতে, অথবা কখনও সুদূর আফ্রিকার জঙ্গলে। 
কালো' মেয়ে নাউস কি যে সুন্দার সংহ শার্কক ধরে এনেছে বন থেকে, বাপের সঙ্জো 
সৈ গেছে, পিছনে, কাঁধে টাঙ্গ পুলক হটিছে-_আবার সব দ্বীপগুলো এই' যেমন 
সব মনোরম দ্বীপ আছে পাঁথবীর চারপাশে ছাটয়ে, সেখানে সে দেখেছে, এই 
মেয়েকে? বাপের সঙ্গে গভনর সমূদ্র থেকে মাছ ধরে ?ফরছে। বড় বড় মাছের সঙ্গে 
[নয়টার তখন খেলা । অথবা দক্ষিণ সমুদ্রে যারা তান শিকার করে বেড়ায়” যেন 
উস সেখানে হাতে একটা মোমবাঁত জবালিয়ে রেখেছে । ওর চুল নীল রঙের। 
এবং পিঠের চে এসে চুলটা এলিয়ে পড়েছে । একেবারে নয়। ক একটা আঁদ- 
মতা আছে তিমি শিকারের সঙ্গে । মেয়েটাকে তার জ্জাতভাইরা শিকারের শুভা- 
শুভের জন্য দেবী বানিয়ে রাখতো। হাতে” এক ধরনের সবুজ গোল পাতা । 
পাতায় তিমির চার্ব শুকনো লতা চর্ব থেকে ঝুলে পড়ছে। সেখানে আগুন 
জবলছে। যতক্ষণ না মাছটাকে সবাই টেনে টেনে কনারায় আর্তি পারছে, ততক্ষণ 
মেয়েটা দাঁড়য়ে থাকে আলো জবালয়ে। সে কতভাবে ষে ভ্রাউসকে জীবনের চার- 
পাশে অথবা মহাজীঁবনে অর্থাৎ এই সৌরলোকের চারপাশে যেখানে যখন তার যে- 
ভাবে আঁস্তত্ব থাকে_মেয়েটা যেন আছে তার পাশে পাশে। এমন মনে হলে, 
পুলকের ভিতরটা আশ্চর্য এক ভালবাসার সুষমায় ভরে যায়। যেখানেই ভ্রাউস 
থাকুক, নন্দিনী থাকুক, তার আসে বায় না। মনে হয় ওরা আছে পাশাপাশি। সে 
চোখ বুজলেই ওদের ছ:তে পায়। 


সতেরো 
তখন জাহাজের নাঁবিকেরা ঠাণ্ডায় বসে বসে ক্পত। নাবকেরা তেমন উত্তাপ পেতে 
না ফোকশালে। এ-ভাবে শঈতে বাঁচা যায় না, স্ট্রীম পাইপ ঠক মতো কাজ করছে 
না, অথবা প্রচণ্ড ঠাণ্ডা বলেই ঠক মতো গরম রাখতে পাব্রা যাচ্ছে না ফোকশাল- 
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গুলো। এ-নয়ে একদিন জাহাজদের সঙ্গে দুই সারেঙএর বচসা হয়ে গেছে। 
অর্থাৎ সারৈঙরা এ-জন্য দায়শ। জাহাজের সুখ স্বাবধা সব ওদের দেখার কথা। 
অথচ ওরা মেজমালোম অথবা কাণ্তানের ভয়ে কিছ বলতে পারছে না। না বলেই 
বলছে, এখন আর এর চেয়ে বেশি কছু হবে না। 

জাহাজশীরা ফোকশালে বসে ঠান্ডায় ঠকঠক করে কাঁপত বলে প্রায় সবাই 
গ্যাঁলতে জড় হত। গনগনে আঁচ উনুনে। ওরা চারপাশে গোল হয়ে বসে থাকত। 
কাচের দরজা 'দয়ে বাইরের পৃথিবী দেখা যেত। এবং আকাশের প্রচণ্ড তুষারপাতের 
ছবি ওদের কাছে কঠিন ?িছ? মনে হত। অর্থৎ ওরা ভাবত এ-ভাবে বেশাদন 
বাঁচা যায় না। জাহাজ কবে যে নোঙর তুলবে । এবং যা শোনা যাচ্ছে, বরফের 'দন- 
গুলো শেষ না হলে কিছুই হচ্ছে না। এ-ভাবে একটা আরাম আছে, কারণ কাজ- 
কর্ম থাকে না, জাহাজে কিছু বোঝাই হচ্ছে না, সাফ-সতরোর কাজটাও কম, যাদের 
ফলণ্টা বেধে জাহাজের আগল রঙ করার কথা ছিল, এমন তুষারপাতে কান্তান তা 
পর্যত করতে বারণ করে 'দয়েছে। ফলে শুধু এখন মাস্তুলে নিশান উড়ছে। 
জাহাজীরা খাচ্ছে দাচ্ছে ঘুমোচ্ছে। আর দেশে ফেরার জন্য পাগল হয়ে যাচ্ছে। 
কবে 'িকভাবে যে একাদন ওরা দেশে পেশছে যাবে এমন কেবল ভাবছে। 

তখন একমান্র পুলক জাহাজে থাকত না। সে দ্বীপের সব পাথরে অথবা 
পাহাড়ের বুকে বরফ 'পড়া দেখত। শ্লাউসের কাছে যাবার জন্য সে বরফ কতদূর 
এগোচ্ছে আর কতদূর গেলে সে প্রায় লাফ 'দয়ে একটা জলা পার হয়ে ব্লাউসের 
দবীপ পেয়ে যাবে-সে এজন্য একা একা, কখনও ইমাদুল্লাকে নিয়ে বরফের ওপর 
সাইকেল চালিয়ে একটা নির্মল সাদা প্রান্তরে ঘুরে বেড়াভো। তুষার ঝড়ের ভিতর 
ছুটোছুটি করত--কি যেন এক পাঁখ মলে গেছে, ভালবাসার পাঁখ, যার কেউ নেই 
কোন সম্বল নেই, ভালবাসার জীব নেই, সে তাকে পর্য্ত ভালবেসে ফেলেছে এই 
বন্দরে এসে। 

তারপর একদিন পুলক দেখতে পেল, উপকূল থেকে লায়ন রকের এই 'বস্তর্ণ 
অণ্ল বরফে একেবারে ঢেকৈ গেছে । সব কিছু এখন 'ীনশ্চল হয়ে গেছে। ইমাদ:ল্লা 
এবং তার জাহাজ সাদা বরফে, আটকে গিয়ে যেন ছবি হয়ে গেল। কেনগ্‌লো মাথা 
তুলে সাদা একরাশ তুষারপাত 'নয়ে দাঁড়য়ে আছে। যেন বুড়ো সান্তাকুজ সার 
সার অর্থাৎ ভোজবাঁজর জন্য বুড়ো মানুষটা এখন খুব বোঁশ লম্বা হয়ে গেছে 
এবং সার সার নকল দাঁড় গোঁফ নিয়ে বেশ যেন মজা করছে সমুদ্রের সঙ্গে । 
জোঁটতে দু ফুটের ওপর বরফ পড়েছে । চারপাশে সাদা রঙের খেলা । যোদকে 
তাকানো 'যায় বরফে ধূধূ করছে মাঠ ঘাট। পাহাড়, লালনীল কাঠের বাঁড়ঘর 
বরফে ঢেকে এক মায়াবী জগৎ সূক্টি করে ফেলেছে। 

যখন এমনভাবে বরফ সমস্ত পৃথিবীকে ঢেকে দিয়েছে, দূরের পানইগুলো 
যখন নীল নীল এবং চারপাশে অসীম নিস্তত্ধতা তখন জাহাজীরা শুনতে পেল, 
ঠিক জাহাজের নিচে কেউ ক্রিং ক্রিং করে বেল বাজাচ্ছে। 

ইমাদুল্লা। বুঝতে পারল, পুলক আজও বোধহয় একটা সাইকেল কিনার থেকে 
ভাড়া করে এনেছে। এখন৷ সাইকেল চালানো ভীষণ কঠিন। তেল কাঁলিতে এমন 
শন্ত হয়ে যায়__প্যাডেলের সঙ্গে চেন এমন এ'টে যায় যে ভীষণ কম্ট-তবু সে এক- 
দিন রাস্তাটা খজে বের করার, জন্য পুলকের সঙ্গে গেছে। ওরা যেতে যেতে 
পয়ান্রোতে একটা চিহু রেখে এসেছে-_যখন পুলক একা যাবে- যাতে সে পথ ভুল 
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করে সীমাহধীন কোন সাহারা অথবা কালাহারর মতো ভূভাগে ন। হাঁরয়ে যায়। এ-ভাবে 
কোন চিহ্ন দিছুটা পর পর রেখে না দিলে পুলক একদিন ঠক পথ খখজে পাবে 
না। এবং এটাই ছিল ইমাদ:ল্লার বড় ভয়। 

পুলক এখনও বাজাচ্ছে। ইমাদনল্ল। বুঝতে পারল, সে জাহাজের কাউকে 
'ডাকছে। যেহেতু জাহাজের মাল খালাস হয়ে গেছে, যেহেতু জাহাজের 'সপড় 
গ্যাঙউওয়েতে ভাঁষণ খাড়া, সে কিছুতেই সাইকেলটা নিয়ে জাহাজে উঠে আসতে 
পারছে না। 

ইমাদুল্প। রোলঙে ঝংকে দেখল পুলক আঁভযাব্শর মতো পোশাক পরেছে। 
পায়ে গামবুট। হাতে চামড়ার দস্তানা। মাথায় উলের টাুঁপ। গলায় 
কমফরটার। লম্বা ওভারকোট। নিচে শালদেরাজ। শীত থেকে সে কেবল তার 
নখ ঢেকে রাখতে পারছে না। কখন যে জাহাজ থেকে সে নেমে গেছে 

পুলক বলল, যাচ্ছ। 

রোজই এমন বলে। আজও সে এমন বলছে। কিন্তু ইমাদুল্লা জানে 
লায়নরকের সঙ্গে যে বরফের মাঠ আছে তার মাঝখানটাতে কখনও জঙল্ল জমে বরফ 
ছয় না। কিছুটা বোধ হয় উষ্ণ ম্বোত আছে াীচে। ফলে বেশ 'কছুটা জায়গা 
জল, জলের ওপর 'দয়ে বড় বরফের খন্ড ভেসে যায়। 

_ও জায়গাটার সম্বন্ধে কছু খবর নাল ? 
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-_বরফ কি সেখানে জমবে। 

_না। 

-তবে আজও একা একা সমুদ্রে সাইকেলে ঘুরে বেড়াঁব। 

পুলক বলল, না। তুমি এস না 'ননচে। 

ইমাদুল্লা নিচে নামলে বলল, কাল অনেকটা রপ্ত করে ফেলোছি। 

_ঁকি রপ্ত করেছিস। 

_লাফয়ে লাঁফয়ে পার হওয়া। 

-_-সানে 2 

_মানে এই তোমার প্রথম সাইকেলটা পাশে রেখে একটু সময় অপেক্ষা করা। 
দেখা যাবে বেশ নিরন্তর ভেসে যাবার মতো রাঁশ রাশ বরফের শ'্ড ভেসে আসছে। 
আর বেশ খেয়াল করে দেখলাম একটা থেকে আর একটার দূরত্ব এক গজ দু গজের 
বোঁশ নয়। খুব বোশি দুর হলেও ক্ষাত নেই। একটু সময় একটা বরফের টুকরোর 
ওপর দাঁড়িয়ে থাকলে, ঠিক আর একটা কাছে চলে আসবেই। এ ভাবে এক-দুই 
করে লাফিয়ে লাফিয়ে ঠিক ও-পাশের দ্বীপটায় চলে যাওয়া যাবে। 

_হাঁ আল্লা। তুই কি পাগল। 

পুলক চুপ করে থাকল । 

_লাফ দিয়ে একটা থেকে আর একটাতে না যেতে পারলেই একেবারে 'নিচে। 

_তাহলে সাতার কাটব। 

_এই শঈতে! 

পুলক বলল, ক যে ভাল লাগে। তুমি-চল না চাচা। 

ইমাদুল্লা ি ভাবল, আমাকে যেতে বলাছস? 

_না থাক। তুমি বুড়ো মানুষ। কখন শীতে কাঠ হয়ে যাবে। আম তখন 
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ঝামেলায় পড়ে ঘাব। 
এবং এ-ভাবে কে জানে, কোথায় কার আকর্ষণ কি ভাবে তোর হয়। ইমাদল্লা 


জানে পুলক ভীষণ জীবনের ঝ্ক নিয়ে যাচ্ছে। সে ইচ্ছা করলেই সব বন্ধ করে 
দিতে পারে। সারেঙকে বলে কাপ্তানকে বলে সব বন্ধ করে দিতে পারে। 'কল্তুসে 
যখন তার সেই ঘুবতন বাবর কথা মনে করতে পারে, তার চেখ ভেসে ওঠে, কেমন 
সে দুর্বার হয়ে যায়। এমন নবড় সুষমা জীবনে কার কতবার অসে সে জানে 
না। এ জন্য সে যেখানেই যাক ইমাদ;ল্লার সায় আছে ওকো বাধা দিলে খুব স্বার্থ- 
পরের মতো কাজ হবে। ইমাদল্লা বলল, আল্লা তোর সহায় হোক। সে আর কিছ? 
বলতে পারল না। কেমন আনমনে সে জাহাজের দিকৈ হাঁটতে থাকল। সে ফিরে 
তাকাতে সাহস করল না পযন্তি। 

তব্‌ু যাবার ইচ্ছা ছিল ইমাদুল্লার। কিন্তু ইমাদলললা জানে কিছুদূর গেলেই 
সে হাঁপিয়ে পড়বে। এবং তাকে নিয়ে পলক ভষণ অস্মাবধায় পড়ে যাবে। 

প্রথম দিকে ইমাদুল্ল। ভেবোছল, এ-বন্দরে পুলক প্রথম এসেছে । সুতরাং সে 
ভালভাবে জানে না; কি ভাবে কোথায় যাওয়া যাবে । কিন্তু, এখন সে বুঝতে পেরেছে 
এই একা একা ঘুরে বরং পূলকই ইমাদুল্লাকে সঠিক রাস্তায় কোন দ্বীপে নিয়ে 
যেতে পারে। সে এ-বন্দরের কোথায় কি, কি ভাবে বরফের ওপর 'দয়ে সাইকেল 
চালিয়ে ষেতে হয় এবং কোথায় সমদুদ্র 'কাচের মতো পাতলা বরফে ঢেকে আছে সব 
টের পায়। 

তা সত্তেও ইমাদুল্া বলোছল, চাঁরাঁদকে বরফ পড়ছে। তুই' মরে যাব 
পুলক। 

এই সব বললেই যেমন পুলক জাদুর খেলা দেখায় তেমান সে জাদুর খেলা 
দেখিয়ে ইমাদল্ল্লাকে বিব্রত করে তুলোৌছল। সে বলোছল, ব্লাউস ক আর বোঁশ- 
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পুলক হেসোৌছল। এমন হাঁস ইমাদল্লা ওর মুখে অনেকাদন দেখে নি। 

ইমাদুল্লা। ডেকে উঠেই ফের কেমন চিতকার করে ডাকতে ডাকতে আফটার 
পিকের দিকে ছুটে গেল তুই পাগল পুলক । বরফের ওপর দয়ে সইকেল 
চালিয়ে গেলে তুই 'নর্ঘাত মারা পড়াঁব। 

পুলক কছ;টা সান্তনা দেবার মতো বলল, অনেকেই তো সারডন মাছ ধরতে 
যাচ্ছে। পুলক এক পা বরফে ঠোকয়ে অন্য পা প্যডেলে রেখে একটু ঘাড় 
ঘঁরয়ে এমন জবাব 'দিয়োছল। 

ইমাদ:ল্লা আফটার পিকে এবার ঝংকে দাঁড়াল। অনেক নিচে পুলক। জোরে 
না বললে বাঝ শুনতে পাবে না। সে বলল-ওরা জানে কোথায় পাতানা কাচের 
মতো বরফ, কোথায় 'কঠিন। তুই' যতই ঘুরে বেড়াস এক সফরে সেটা তোর জানা 
সম্ভব না। 

পুলক ঠিক একই ভাবে হাসল। 

তারপর যা হয়-পুলক জাহাজে নেই-একা একা এই জাহাজে সময় কাটে 
ইমাদুল্লার, সে নামাজ"পড়ার পর মাদুরটা পাট করে রাখে, সে খেয়ে পুলকের খাবার 
ওর লকারে রেখে দেয় এবং মাঝে মাঝে ঝড়ো হাওয়ার দাপট উপেক্ষা করে দাঁড়য়ে 
থাকে ডেকে_ পুলক কখন. ফিরছে। সে না ফিরলে জাহাজে সে কেমন দুঃখী 
মানুষ বনে যায়। 
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তারপরই একসময় দেখতে পায় গ্যাঙওয়েতে কেউ টলতে টলতে উঠে আসছে। 
রলাল্তঃ অথচ চোখে মুখে ভীষণ উত্তেজনা । কোন নতুন দ্বীপ আবিজ্কারের মতো 
চেখ মুখ। ইমাদল্লাকে সব বলতে না পারলে সে যেন ছটফট 'করবে এমন 
ভাব। 

ইমাদ:ল্লা তাড়াতাঁড় লক।র থেকে খাবার বের করে দিলে সে বাংকে বসেই 
খায়। খুব খিদে। সে কতটা পথ পার হয়ে এসেছে, অথবা কতটা সে পারশ্রম 
করেছে ওর খাওয়া দেখলে টের পাওয়া যাঁয়। সে ভীষণ গব গব করে খেতে থাকলে 
ইমাদ,ল্লা বলে, ন্রাউস খেতে বলে 'নি। 

_বলে নি অবার! এক গাদা খেয়েছি। ওর বাবা ঝিনুকের স্যপ ভীষণ 
ভাল রান্না করে। 

_কিন্তু যে ভাবে খাচ্ছিস! 

-বেশ অনেকটা পথ। এত ঠান্ডা অথচ সাইকেল চ'লালে কিছু মনে 
হয় না। 

ত।রপর সে রুটির সঙ্গে দু টুকরো ভেড়ার মাংস চিবৃতে িবুতে বলল, ও-ক 
গ্র্যান্ড রাস্তা । আসার সময় জ্যোৎস্না উঠে গেছে। সাদা। সাদা বরফ, সাদা 
জ্যোৎস্না। সমুদ্রের ওপর "দিয়ে ঝড়ো ঠাণ্ডা বাতাস আর আম তার ভিতর 'দয়ে 
সইকেল চালাচ্ছ। সে একটু থেমে বলল, অর্থাং সেঢক ঢক করে জল খেল 
এক্ষ গ্লাস অরপ্স বলল, জান না, চাচা এটা 'কসের মায়া। আম ভ্রাউসের জন্য 
যাচ্ছি না এই দ্বীপ, তার বরফ পড়া, সাদা জ্যোৎস্না, সমুদ্রের ঠান্ডা বাতাস 
আমাকে আকর্ষণ করছে, কোনটা ঠক বুঝতে পারছি না। এবং মানুষের ভিতর 
বুঝি চাচা এক আশ্চর্য অহংকার থকে, সেটা হচ্ছে পৃথবীর যাবতীয় সৌন্দর্যকে 
শুষে নেবার অহঙ্কার। কি যে হয় জাঁন না, আম এমন একটা রাক্তা আঁবহকার 
করে ফেলোছ যার ভিতর 'নয়ে গেলে তুমিও রোজ রোজ তার আকর্ষণে ঘরে থাকতে 
পারবে না। 

পুলক অনেকক্ষণ এক নাগাড়ে কথা বলে যাওয়ায় ইমাদুল্লা হাসল। 

পুলক খুব লঙ্জা পেয়েছে এমনভাবে বলল, ন্রাউস এখন আর চাচা বলে না» 
সৈ আগামী শীতে অথবা বসন্তে মরে যাবে। 

_ওর শরীর ভগস' হয়েছে। 

_খ্ুব ভালো। ও আর আমি সারাটা পাহাড়ে ঘুরে বেড়াই। 

_তুই থেকে যা না। কেউ তো নেই তোর। 

সহসা এমন কথা শুনে পুলক ভীষণ বিষন্ন হয়ে গেল। বলল সে হবে'খন। 

পাশাপাশি ফোকশালগুলোতে তখন সবাই ঘুমোচ্ছে। পোর্ট হোল বন্ধ বলে 
বাইরের হাওয়া চুকছে না। মাঝে মাঝে স্টিয়ারঙও এনাঁজনের শব্দ আসত-_কক্‌ 

এখন জাহাজের চারপাশে বরফ পড়ে শন্ত হয়ে গেছে বলে এনাঁজনটা পর্যন্ত 

শব্দ করছে না। অদ্ভুত নীল আলোয় ওরা দুজন জাহাজ চুপচাপ মুখোমুখী 
বসে আছে। 

ইমাদনুল্লা বলল, তুই থাকলে ব্লাউস বে"চে যাবে। 

পুলক উঠে তোয়ালে দিয়ে মুখ মুছল। দৈ দরজাটা আর একটু টেনে 'দয়ে 
বলল, অনেক রাত হয়েছে চাচা, ঘুমোতে যাও। 

ইমাদুল্লার ওঠার কোন লক্ষণ প্রকাশ পাচ্ছে না। সে যেমন বসোঁছল, যেন এ- 
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ভাবেই সে বসে থাকবে এখানে, সে উঠবে না সৈ কথা না নিয়ে উঠবে না” এবং 
পুলকের কেন জানি এই অহেতুক কথাবার্তা ভাল লাগছিল না। সে বলল চাচ৷ 
তুমি তো প্রাচীন মানুষ। মানুষের ভাললাগা মন্দলাগার ব্যাপারটা তুমি আমার চেয়ে 
বেশি জানো। আমার থেকে যাওয়ার ব্যাপারে এত ভাবছ কেন ? 

ইমাদুল্লা। উঠে যাবার সময় শুনল ধীরে ধীরে কেমন শুকনো গলায় পুলক 
বলছে, কাছে থাকলে মানুষের দাম থাকে না চাচা। দাম না থাকলে, অথাৎ আকাক্ষা 
মরে গেলে-সেই এক বরফের দেশ মানুষের মনে উপক মারে । তখন ম'নুষ বেচে 
থেকেও মরে যায়। 

ইমাদল্লা ওর হেখ়্ালিপূর্ণ কথা বুঝতে না পেরে বলল, জাহাজ আর বোৌশ 
দন থাকছে না। বরফ কাটা কল এসে জাহাজ সমুদ্রে নিয়ে যাবে। 

পুলক বলল: বেশ হয়। কবে যে আমরা এখান থেকে যাব! 

তারপর ইমাদুল্লা চলে গেলে কেন যে সারারাত পুলক আজ ঘুমোতে পারল 
না, এত ঠাণ্ডা চারপাশে অথচ ওর কপালে কেমন ঘাম দেখা 'দিচ্ছে। সে তাড়াতাঁড় 
পোর্ট হোলের কাচ খুলে দল। বরফ পড়ে গেলে যা হয়, শীত তেমন থাকে না, 
বরফ পড়ার আগে কনকনে শশতটার মতো এ-ান্ডা তেমন কণ্টকর নয়। পোর্টহোল 
দিয়ে সে সারারাত জেগে জেগে সেই লাইট-হাউসের দ্বীপটা কেবল দেখে গেল। 
দ্বীপের বাতিঘরটা সে দেখলে । কন্ট্রোলিও টাওয়ারের আলোটা যখন প্‌বে ঘুরে 
যায় তখন মনে হয় ওর মতো সেখানে ন্রাউসও এখন একা জেগে বসে রয়েছে। 
কাচের জানালায় ওর মুখ। সামনে সমৃদ্র। উষ্ণ স্রোত আছে বলে জল নীল, কেবল 
মাঝে মাঝে প্রকান্ড মুক্কোর মতো নীল বরফের খণ্ড জলের ওপর নানারকম ছাঁব 
তাঁর করে চলে যাচ্ছে। জ্যোৎস্নায় বুঝি ভ্রাউস চোখ বুঝলে টের পায় সেই 
আশ্চর্য মানুষটা কেবল লাঁফয়ে সারা জন্বন এক বরফের উপত্যকা থেকে অন্য 
বরফের উপত্যকায় চলে যাচ্ছে। কখনও সে সেখানে সবুজ ঘাস অথবা গাছপলা 
বক্ষ জল্মালে কেমন লাগে দেখতে, একদণ্ড দাঁড়িয়ে তা দেখছে না। 
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ঘ-ভাবে জাহাজের একজন নাবিক 'নাঁশাঁদন বরফের ওপর ঘুরে বেড়াতো। জাহাজ 
থেকে ছুটি পেলেই অথবা কাজ না থাকলে সে তার ভাড়া করা সাইকেলটা 
নয়ে বের হয়ে পড়ত। কখনও দেখত, রাস্তার ওপর মানূষেরা কাজ করছে, বরফ 
সরাচ্ছে। আকার দুদিন পর যা ছিল তাই। কেবল সমুদ্রে শন্ত বরফের ওপর দয়ে 
'যন সাইকেল চালয়ে যাওয়া যায়। কোন কল্ট হয় না। মসৃণ পিচের রাস্তার 
মতো প্রায়। সে বেশ আভিযান্রীর মতো সমুদ্রে নেমে গেলে_ নানারকম লোকের 
সঙ্গে দেখা হয়ে যেত। ওরা সবাই বষ্ডশি 'নয়ে মাছ ধরতে যাচ্ছে, এবং ওরা 
নমুদ্রের চার পাঁচ ক্লোশ ভিতরে ঢুকে যাবে। বেশ ছাঁড়য়ে ছিটিয়ে বসে যাবে। 
কালো পোশাকে ওদের এফ একজনকে দূর থেকে মনে হয় এক একটা' পেঞ্গুইন-- 
ধূব সংগোপনে সেই ছোট জলের গর্তে যেন আহারের আশায় ঝুকে আছে। 
এ-ভাবে সে চলে যেত। “যেতে যেতে দেখতে পেত, বেশ বাঁসক একজন বুড়ো 
মানুষকে । . সে পড়ত তার যাবার পথে। পথটায় এসে সে যখন দেখত বুড়ো 
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মানুষটা খুব নারাবাল মাছ ধরছে, তখন সে সাইকেলের বেল বাজাত না। 
মাছেরা শব্দ পেলে চলে যায়। বুড়ো, মানুষটা মাছ গেলে ভীষণ দুঃখ পাবে । তাই 
পুলক যত তাড়াতাঁড়িই থাকুক, যখনই দেখবে সে এসে গেছে বুড়ো মান্ষটার 
কাছে, তখন সে আর সাইকেলে থাকবে না। পায়ে হেব্টে পাশ কাঁটয়ে যাবে। 
কখনও মাছ না জমলে দু'দণ্ড দাঁড়য়ে গল্প করবে। কিন্তু ফেরার পথে তাকে 
সাইকেল থেকে নামতে হয় না। তখন রান হয়ে যায়। রাতের প্রথম 'দকে তখন 
জ্যোৎস্না থাকে বনে শ্রাউসকে আর কন্ট্রোল টাওয়ার থেকে ঘুরিয়ে ঘঁরয়ে বরফের 
ওপর আলো ফেলতে হয় না। সে বেশ চাঁদের অলোয় পথ চিনে ফিরে আসতে 
পারে। তখন সে একা। কখনও কখনও নীরবে সেই দিগন্ত বিস্তৃত বরফের মাঠে 
দাঁড়িয়ে থাকলে এক অভাশ্চর্য জীবনের ছবি সে দেখতে পায়। এবং ভালবাসার 
ব্যাপারটা যেন মাহমময় ঈশ্বরের ভীষণ কৌতুক। এটা মরে গেলে মানুষের আর 
কিছু থাত্তক না। সে এ-ভাবে বরফের ওপর সাইকেল চালয়ে যায়। কন্ট্রোল 
টাওয়ার থেকে ভ্রাউস দাঁড়য়ে যতক্ষণ চোখ যায় দেখে । জ্যোৎস্না রাত বলে বৌশ- 
দূর দেখা যায় লা। পুলক আরও অস্পল্ট হয়ে গেলে জ্যোৎস্না: রাতে ভ্রাউস একটা 
বোতাম টিপে উল্টো দিকে আলো ফেলে দেখতে পায়, সে যাচ্ছে, বরফের ওপর দিয়ে 
সে চলে যাচ্ছে। তার মাথায় ফেল্ট ক্যাপ, পায়ে গামবূট। সারা শরীর ওভারকোটে 
ঢাকা । হাতত *পই চামড়ার নীল দস্তানা। সে মাঝে মাঝে যাবার সময় হাত তুলে 
দেযবআমি আবার আসব। হাত তুলে ইশারা করলে শ্রাউস এমন বৃঝতে পারে। 
টাওয়ারের আলো না পেশছালে আকাশের নক্ষত্রেরা তাকে কখনও কখনও আলো 
দেয়। 

এ-ভাবে যখন "দিন বেশ কেটে যাচ্ছিল, একরাতে ইমাদুল্পলা দেখল জাহাজে 
পুলক ফেরে শীন। সে এক ঘুম ঘুমিয়ে উঠেছে, সে এ-সময় একবার বাথরুমে 
যায়। যাবার সময় দেখতে পায় পুলক দুটো মোটা সাদা কম্বলে শরীর ঢেকে ঘুম 
যাচ্ছে। ওর স্বভাবটা ভাল না। সে কম্বল গায়ে রাখে না। ইমাদুল্লার স্বভাব 
বাথরুম থেকে নেমে সিপড়র ডান দিকে একবার উপক দেওয়া । খুব ধীরে ধীরে 
দরজাটা খোলে। চোরের মতো সন্তর্পণে ঢ্‌কে যাবার স্বভাব "ভতরে। তারপর 
পুলকের শরীরে কম্বল না থাকলে শরীরটা ভাল 'করে ঢাকতে ঢাকতে নিজের 
সঙ্গে নিজে গজগজ করতে থাকে ফিছুক্ষণ। কেন যে সে এমন হয়ে যাচ্ছে। 

ইমাদুল্া ভিতরে ঢুকে দেখল» পুলকের লকার বন্ধ, বিছানা খাঁল। একটা 
বই' খোলা পড়ে আছে। খুব অগোছালো মানুষ সে। বাংকের নিচে নোংরা জামা 
কাপড়। 'কবেকার কে জানে। সে ওকে ভাল করে খজতে গিয়ে এসব দেখে 
ফেলল । তরপর ইমাদনল্লা নিজের ফোকশালে এসে ঘাঁড় দেখল। এখন রাত প্রায় 
একটা বাজে । মাঝ রাত। আর কয়েক ঘন্টা বাদেই সকাল হয়ে ষাবে। সে 
জাহাজে কেন এল না! ওর বুকটা কেপে উঠল। সে ফাঁক থেকেও যায় পালিয়ে 
থাকতে হবে। এজেন্ট আফিস ওর ওপর সার্চ-ওয়ারেন্ট বের করবে। কাপ্তান নিজের 
দায়িত্বে তাকো ক্ষমা করতে পারবেন না। পি ০০ 

দূরদেশে পাশাপাঁশ জাহাজীরাই আত্মীয়ের: মতো। খোঁজ-খবর সব তারাই 
করে থাকে। ইমাদলল্ল। এই ছেলেটিকে ঠিক জাহাজধর মতো কখনও ভাবে না। 
পুলক সুখে দুখে 'তার ভশষণ কাছাকাছি মানুষ ওর মুখ চোখ দেখলেই এখন 
এটা টের পাওয়া যাচ্ছে। ভশষণ উদ্বিগ্ন চোখমুখ্ধ ইমাদংল্লার। 
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এমন শীতে সহজে কেউ উঠতে চাইবে না। মুখ কান কম্বলে ঢেকে সবাই' ঘুম 
যাচ্ছে । হাত পা ইমাদুল্লার বরফের মতো ঠান্ডা । ওকেই একবার ওপরে যেতে হবে। 
যাঁদ মেসরুমে পুলক শীতের জন্য ঘুমোতে না পেরে চা করতে বসে যায়। এ-ছাড়া 
মমুনাবাজতে সে একবার যাবে। যমুনাবাজ;র বাথরুমগলো তার দেখা হয় 'নি। 
এই ভেবে ভাল করে গলা মুখ ঢেকে ওপরে উঠে দেখল মেসরুম অন্ধকার । গ্যাঁলতে 
কেউ নেই। গ্যালিতে উন্‌নের আঁচ নিভে গেছে। চার পাশটায় কি যে কনকনে 
শীত! সে ৫কমন নুয়ে নুয়ে এবং কিছুটা লাঁফয়ে গঙ্গাবাজুর দিকে গেল। বাথ- 
রুম খোলা। কেউ নেই। কোথায় আর যেতে পারে! কখনও কখনও জাহাজীদের 
এ-সব অসহখ দেখা দলে গভীর রাতে ডেকে পায়চণার 'করতে দেখা যায়। ডেকে 
আবছামতো অন্ধকার। বয়স হলে যা হয়। ইমাদনলার মনে হল সে চোখে কম 
দেখছে। আর ডেকে বরফ জমেছে বলে সে খুব দ্রুত হেটে যেতে পারছে না। 
বোট ডেকে একটা বড় আলো জহলছে। এবং এক নম্বর ফল্কায় গ্গাবাজুর 
ডোরকেও একটা আলো। এ-সব আলো এই শীতের রাতে তেমন যেন অন্ধকার দূর 
করতে পারছে না। সে প্রথম ঠিক চিফ কুকের গ্যাঁলতে এসে ফিসাঁফস গলায় 
ডাকল, পুলক ? পুলক আছিস ১ আম তোর ইমাদনুল্লা চাচা। 

কোন শব্দ নেই কোথাও । কেবল সম্দ্রের সেই কনকনে শীতের বাতাস, এবং 
বাতাসে ডোৌরকের আনো দুলছে । আলো দুললে যা হয়, ক্লমে ইমাদুল্পার ছায়াটা 
একবার বড় হয়ে যাচ্ছে আবার ছোট হয়ে ঘাচ্ছে। সে নিজের ছায়া এ-ভাবে বড় হয়ে 
যায় অথবা ছোট হয়ে যায় অস্পন্ট রাতে তার বুঝি জানা ছিল না। সে বলল, আম 
এখন ক কার? সে যেন নিজের ছায়াগুলোকৈ লক্ষ্য করে বলছে তুই' যে বেইমান 
থেকে গোল, এখন বুঝতে পারাছ আমার কি কম্ট। এবং ইমাদরুল্লার কেমন যেন 
একটা আর্তস্বর চারপাশে এ-ভাবে ভেসে বেড়াচ্ছিল। সে বলল, আম জানতাম, তুই 
একদিন ঠিক জাহাজে আর আসাঁব না। অথচ আমার সঙ্গে £ক তণ্ণকতা! না আঁম 
থাকব না এখা্টন, খুব কাছাকাছ থাকলে ভালবাসার সুষমা বেচে থাকে না। এবং 
সেই পত্রের মুখের মতো মুখ পুলকের ভেসে উঠলে সে ভীষণভাবে আঁতকে 

। 

_₹ক! 

-আঁম ইমাদুল্পা সাব। 

_এই রাতে তুমি এখানে কি খঃজছ ? 

_কিছ না সাব। 

মেজামস্তি তবু ইমাদ-ল্লার কাছে এসে টর্চ মারল মুখে । সে দেখল বুড়ো 
মানুষটা শীতে নীল হয়ে যাচ্ছে। মেজাঁমস্ত্ি কেমন ধমক দিলেন, তুমি ইমাদনুল্পা 
এ-জামা, কাপড়ে ওপরে উচ্ঠে এসেছ! তুমি তো মরে যাবে ? 

' ইমাদন্ললার গলার স্বর কেমন বুজে এল বলতে গিয়ে, 

_সাব পুলক ফোকশালে নেই। ওকে খংজাছ। 

_বাথরূম দেখেছ ? 

_-সব দেখাঁছ সাব। 

_তবে বোধ হয় দ্বীপটায় থেকে গেছে। 

_থেকে গেলে আমাকে বলৈ যেত। 

-কোন অসংবিধা আছে। 
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_িন্ত সকালে না ফিরলে ভবষণ ঝামেলা হবে। 
জানেন ঝামেলাটা কে করবে। তান বললেন, সে দেখা যাবে। 

অথচ সকাল গেল, দুপুর হয়ে গেল পুলক এল না। এ-ভাবে আর চুপচাপ 
বসে থাকা যায় না। এনাঁজন সাঁররেঙ ডেক সারেঙ, ইমাদনুল্লা এবং অন্যান্য জাহাজীরা 
এ-নিয়ে মেসরূমে কি করা যায় সলাপরামর্শের জন্য বসে গেল। কেউ কেউ এট 
আদৌ গুরুত্ব দিল না। থেকে গেলে কি আর করার আছে। এজেন্ট অফিস যা 
করার করবে। 

সারেও বলল, আরে সেতো তোমাদের সঙ্গে একটা দীর্ঘ সফর কাটিয়ে গেছে, 
সুখে দুঃখে তোমরা ওর কাছ থেকে অনেক উপকার নিয়েছ, এখন এমন বললে 
চলবে কেন! 

কেউ বলল, কাপ্তানকে খবরটা 'দিয়ে দেওয়া ভ'ল। 

ইমাদুল্লা ভীষণ বিব্রত বোধ করতে থাকল । কাপ্তানের কাছে রিপোর্ট হওয়া 
মানেই পুলক র্যাক িলসটেড্‌ হয়ে যাবে। যতক্ষণ রিপোর্ট না' যায় ততক্ষণই 
যেন তারা পুলকের জন্য অপেক্ষা করতে পারবে। অথচ এনাঁজন সারেঙও ভাষণ 
তাড়াতাড়ি করছে এ-ব্যাপারে। সে না জানিয়ে, দায়িত্ব আর নিজের কাঁধে রাখতে 
চ"ইছে না। 

এবং এ-ভাবে একসময় কাস্টানের কাছে খবর গেল, বোট-ডেকে মাস্তার। 
জাহাজের সবই সার সার ওপরে দাঁড়য়ে গেছে। কাপ্তান দু'পাশে জাহাজীদের 
রেখে একবার পূবে আবার পশ্চিমে হেটে যাচ্ছেন। এই সব নাঁবকদের তানি 
কলকাতা বন্দর থেকে নিয়ে এসেছেন। এদের আবার 'নরাপদে কলকাতায় পেশছানে। 
তাঁর দায়িত্ব। কোন কারণে মাঝ-সমুদ্রে অথবা কোন নাবিক হারিক়ি গেলে সব 
দায়-দায়ত্ব তাঁর। এবং তারও একটা জাহাঁজনাল আছে, সেখানে সেও কখনও 
কখনও ব্লক 'লিসটেড- হয়ে যায়। আর তান যেহেতু ধর্মভীরু মানুষ, ঈশ্বরের 
ঘরে ব্যাক 'লিসটেড হবার সম্ভাবনা বোশ ভেবে_ একটা সঠিক খোঁজের তাঁর দরকার । 
[তিনি বললেন, সে কোথায় রোজ রোজ যায়? 

ইমাদনল্লা বলল, সাব ও লায়ন রকে যায়। 


কাপ্তান চিৎকার করে উঠলেন। বললেন, এখন লায়ন রকে কেউ যেতে পারে না। 

_সে তবু যায় সাব। 

কাণ্তান বললেন, আবসার্ড। 

সেকেন্ড আফসার বলল, আঁমও শুনোছ যায়। 

এবার কাপ্তযন যেন আরও সোজা হয়ে দাঁড়ালেন।_ তোমরা যা জান না, সেটা 
বল না। 

_সে তো. এসে এমন বলেছে সাব। ইমাদল্লা কাঁচূমাচু মুখে বলল। 

_তোমরা জান না এ সময়ে লায়ন রকের সঙ্গে 'পিয়াদ্রোতের কোন যোগাযোগ 
থাকে না। 

--বরফ পড়ে যায় বলে... । 

কাশ্তান থাঁময়ে দিলেন_ বললেন, খুব কাঠন। নানারকমের বরফ' ভাসতে 
ভাসতে যাচ্ছে। প্রেতে নেমে যাচ্ছে। তুম যে জলে সাঁতার কাটবে তাও 
পারবে না। বরফের ধাক্কায় একেবারে গঠড়য়ে যাবে। প্রায় ফার্লং এর মতো পথ 
পার হওয়া দায়। মানুষের অসাধ্য সেই স্রোত পার হয়ে যাওয়া। বলে তান কি 
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ভাবলেন, তারপর কেন জানি মনে হল- হয়তো যেতে পারে, ভালবাসা মানুষের 
কাছে ঈশ্বরের মতো পবিত্র হয়ে গেলে সে সব পারে। এবং তান বললেন, আজ 
ঠবকেলেই খোঁজ নিতে হয়। ইমাদনল্লার দিকে তাকিয়ে বললেন, তুম তো ওকে 
নিয়ে মাঝে মাঝে কোথায় যেতে! 

ইমাদল্ল্প। ঠিক বুঝতে পারল না বলে মেজমিস্ত্র বুঝিয়ে বললেন। 

ইমাদুল্লা বলল, ইলিয়া পারবারের সঙ্গে আমাদের একটা যোগাযোগ ঘটোছল। 
আমরা সেখানে যেতাম। কাপ্তানের স্গে কথা বলতে গেলে ইমাদুল্লা একটু ভাল 
বাংলা বলার চেম্টা করে।। 

কাপ্তান সাক্ষী সাবুদ রেখে সব লগব্‌কে নোট করে নিলেন। সে কোথায় 
যেত, কখন যেত, কবে থেকে এমন হয়েছে এবং 'িস্তারত লগব্ুকে নোট করে নিয়ে 
[তাঁন সামান্য সময় চুপ করে থাকলেন। কিছু কিছ খবর তার আগেও এসেছে._ 
[তান জানেন জাহাজীমানুষের সম[দ্রের ভয়াবহ দিনগুলো এ-ভাবে বন্দরে এলে 
সহজ হয়ে ষায়। কোন কারণেই কাপ্তান বাধা! নিষেধের বেড়াজালে কাউকে আটকে 
রাখতে চান না। যা কিছ; সমুদ্রের নিঃসঙ্গতা এভাবে বন্দরে এলে সেরে যায়। 
'সতরাং তার যে এ-সব ব্যাপারে সায় থাকে না, তা না, তব একেবারে নিরুদ্দেশে গেলে 
একটা জবাবাদাহর ব্যাপার থাকে । এ-জন্য বোধ হয় কাপ্তানকেও খুব চিন্তিত 
দেখাচ্ছিল। 

পুলক বিকেলেও ফিরে এল না বলে ইমাদনল্লা একবার ইলিয়াকে ফোন করবে 
ভাবল। সকালেও সে দু 'তনবার চেম্টা করেছে, কিন্তু 'কছুতেই কানেকসান 
পায় ন। এখন আবার চেস্টা করে দেখা যেতে পারে। অথবা সোজ। চলে যাওয়।। 
আবার তুষারপাত আরম্ভ হয়েছে বলে বাস কখন যাচ্ছে কখন যাচ্ছে না কেউ ঠিক 
বলতে পারছে না। এখন চারপাশে অজস্র পে'জা তুলোর মতো রাঁশ রাশ কুঁচ 
বরফ উড়ছে অথবা শরতের কাশফুলের মতো এই বন্দর শহর বরফের কুঁচিতে ছেয়ে 
আছে। ডেকের ওপর উঠলেই বন্দ: বন্দু এই সব বরফ কুঁচি ঝরে পড়বে ওভার- 
কোটে। ইমাদ;ল্লা এই ঝড় মাথায় করে বের হয়ে পড়ল। সঙ্গে গেল গঙ্গা এবং 
যমুনাবাজুর দুজন ডেক জাহ'জীঁ। সে কিছুতেই কোন কানেকসান পেল না। 

ইমাদলল্লা জানে এখন্‌ কাণ্তান বন্দরে ডায়োর করবে। আজ করবে না। আজ 
রাতটা দেখে সে কাল ভোরে ডার়্োর করবে। জাহাজ আগামী কাল বিকেলে 
ছাড়ছে। বরফ কাটা কল এসে গেছে। ওপাশে ওটা ঝরফের ভিতর দাঁড়রে এখন 
ফ*সছে। 
.. ইমাদুল্লা বাস পেল না। একটা জীপ যাবে ওয়োলংটনে। ওরা বাজারের কাছে 
জপটার মালিককে ওদের এই ভয়ঙ্কর বিপদের কথা জানালে [লিফট দিতে রাজা 
হঙ্জা। এবং যখন ওরা হাঁলয়ার বাঁড়তে পেশছেছে তখন বেশ রাত হয়ে গেছে। 
বরফ পড়ছে বলে, সব জানালা দরজা বন্ধ। গোলাপ গ্রাছগুলো চেন যাচ্ছে 
না। ক্রিসমাস স্রর মতো মনে হচ্ছে। বাইরে বড় আলো জ্বালা। ওরা গ্রাঁড়- 
বারান্দায় উঠে প্রথম কোট খুলে সব বরফের কুচিগুলো ঝেড়ে ফেলে দিল। তারপর 
দরজার কড়া নাড়তেই খলে গেল। যেন ইলিয়া এতক্ষণ কারো আসার অপেক্ষায় 
বসে আছে। দরজার কড়া নাড়ার শব্দে সেই মানুষ তার এসে গেছে এমান দ্রুত সে 
দরজা খুলে মুখ বাড়াল। ইম্াদুল্লাকে দেখে বলল, আম তোমাদের অপেক্ষাতেই 
বসে রয়েছি। কিছক্ষণ আগে লাইট-হাউস থেকে ফোন এসেছে! 
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ইমাদুল্লা খুব ব্যস্ত গলায় প্র“্ন করল, কি বলেছে ফোনে। 

পুলক রোজ যেত। গতকালও যাবার কথা। কিন্তু যায় ি। 

আমরা তো পুলকের খোঁজে এসেছি। সে গতকাল বের হয়েছে। আজও 
ফিরে যায় নি জাহাজে । কাপ্তান লগবুকে নাম তুলেছেন। 

ইয়া বলল, সে রোজ যেত। মিলান বার বার বারণ করেছে, যা রাস্ত। 
বরফের, বিপদ ঘটতে কতক্ষণ! এবার সমুদ্রে বরফের অবস্থা একেবারে ভাল না। 

_আমরাও তাই' ভাবাছ। কিন্তু কা্টানের ধারণা সে কারে সঙ্গে পাঁলয়েছে & 

ইলয়া বলল, সারাটা বিকেল সে হৈ চৈ করত ব্লাউসের সঙ্গে। লাইট-হাউসের 
[নচে একটা পাথরে বসে ওরা দুজন কেবল, বরফ পড়া দেখত। 

ইমাদুল্লা নিঃমবাস বন্ধ করে শুনাছল। বলল, কি বলেছে ফোনে? 

_ বলেছে ব্লাউস সারারাত ঘুমায় 'ন। পাগলের মতো একবার নীচে নেমে 
এসেছে আবার লাইট-হাউসের 'সশড় ভেঙে ওপরে উঠে গেছে। সারারাত লাইট- 
হাউসের আলো ফেলে বরফের উপর ওকে খুজেছে। 

_কিন্তু দেখা যাচ্ছে না? 

_না। তবে বিকেলে সামান্য রোদ উঠলে দূরে ওরা' একটা, ক বিন্দুর মতো, 
দেখতে পেয়েছে । ভ্তরাউস বার বার বলেছে জাহাজে যেন খোঁজ নিই। সেজাহাজে- 
বার বার কনেকসান চেয়েও পায় ন। তারপর আমকে ফোন করেছে। যাক 
ভাবাঁছলাম ; 1ক*তু দ্যাখো আবার দিনটা ক খারাপ হয়ে গেল। বাধ্য হয়ে বসে- 
1ছলাম যাঁদ তোমরা কেউ ওর খোজ 'নতে আস। 

ইমাদনুল্লা ভাবল, পুলক নানারকম কৌতুক করতে ভালবাসত। অথব৷ খেলা” 
জাদুর খেলা, যা দেখে জাহাজে সবাই বেহদ্দ। এখন কি পলক তবে বরফের নিচে 
জাদুর খেলা দেখাচ্ছে। সে জীবন পণ রেখে খেলা দেখাতে গেল। ব্রাউস তার, 
বষপ্নতা নিয়ে বসে থাকত, কখন ফ্লেই মানুষ আসবে তার। যে সারাটা 'বকেল 
চবনপে ছদটে বেড়াবে এবং ওর সুন্দর চোখ দেখতে দেখতে সে তল্ময় হয়ে যাবে। 
তম পুলক জবন পণ করে খেলা দেখাতে গেলে! তুমি এক পোনকে দশ 
পোঁন করে দিতে পারতে জানতাম। তুমি ক শেষ পর্য্ত আর ওকে খেলা দোখিয়ে 
খুশি করতে পার ন। একঘেয়ে ঠেকত। শেষ পযন্ত ওকে খাঁশ করার জন্য 
নতুন খেলার সন্ধানে ছিলে। বরফের নিচে ভ্রাউসকে তাই ভুমি মাছের খেল্ম 
দেখাতে চাহলে। 

ইমাদল্লার এখন আর কছুই ভাবতে ভাল লাগছে না। সে, গঙ্গা? ডেক 
জাহনজশ দুজন এবং মেজ মালোম সকলে মিলে পা টিপে টিপে হাতে টর্ট নিয়ে 
বরফের ওপর দিয়ে হাঁটছে। ওরা সমুদ্রের ওপর হেন্টে যাচ্ছে। পায়ের নিচ্চে 
শন্ত তিন চার ফুট ঘন বরফ। 'নচে নীল জল। আশেপাশে সেই ফোকর বরফের! 
পুলককে ওদের খঃজে পেতে কম্ট হল না। কারণ প্রায় ফালংএর মতো পথ অগ্গে 
পুলক এক ভাঙা বৃত্তের ভিতর নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে। সাইকেলের অধিকাংশ জলের 
ভিতর । শুধু হ্যাণ্ডেলটা' বরফে আটকে আছে। নতুবা ওটাও তাঁলয়ে যেত 
এবং সাইকেলটা, দেখেই বুঝল বরফের নিচে পুলক আটকা পড়েছে। একটা 
[তির্যক আলো স্থির হয়ে আছে বৃত্তের ওপর। ইমাদুল্লার শরীরেও আলোটা এসে 
দুবার পড়ল। ইমাদ;ল্লা হাত নেড়ে সংকেতে জানাল, পাওয়া গেছে। কি পাওয়া? 
গেছে কিছু বলতে পারল না। ইমাদুল্লা ঠান্ডায় ডুবে বরফের ভিতর থেকে 
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পুলীককে খোঁজার চেঙ্টা করলে, মেজ মালোম বাধা দিলেন। বললেন, ইমাদ:ল্লা তুমি 
তবে মাছ হয়ে যাবে। অনর্থক খোঁজা । ওর সাইকেলটা বরং তুলে নাও। 

£.  'লাইট-হাউসের সেই বাত বড় আশ্চর্য সুন্দর করে রেখোছিল এই সমদ্রকে_ 
যেন এক বরফের উপত্যকা, এই উপত্যকায় ওরা সকলে দাঁড়য়ে আছে এবং সকল্সেই 
সেই পরশপাথরের সন্ধানে আছে। মনে হল ভ্রাউস কণ্ট্রোলও টাওয়ার থেকে ওদের 
দেখছে। এবং সারা' উপত্যকাময় সে বাঁতিঘরের আলো ছড়িয়ে দিয়েছে। বোধহয় 
পুলক এখন জলের তলায় বরফের ছাদে মাথা ঠোঁকয়ে ঘুমোচ্ছে। ভ্রাউসকে কি 
খবর দেওয়া যায় ইমাদ;ল্লা ভাবাছিল। কাল জাহাজ ছেড়ে 'দচ্ছে। কে আর খবর 
রাখে, পুলক এক সামান্য জাহাজী বরফের নিচে হাঁরয়ে গেছে। জাহাজ ছাড়ার 
আর বোশ দোর নেই। সকাল হলেই ওরা চলে যাচ্ছে বন্দর ছেড়ে। দেশেও 
পুলকের কেউ নেই। সুতরাং যতদূর পারা গেল আলোর ভিতর হটিতে হাঁটতে 
ওরা' লায়ন রকের সামনে চলে গেল। ইমাদুল্লা হাতে ইশারা করে জানাল, পুলককে 
পাওয়া গেছে। সে যে সমুদ্রের নিচে জাদুর খেলা দেখাচ্ছে সে কথা ইমাদল্ল। 
গোপন করে আবার ফিরে আসতে লাগল। আকাশ পাঁরঙ্কার। সামান্য কাক 
জ্যোৎস্না এখন এই' বরফের ওপর। আশ্চর্য নীরব এক প্রশান্তি নেমে এসেছে 
চারপাশে । ইমাদুল্লার কেন জান কিছুতেই এই বরফের উপত্যকা ছেড়ে এখন যেতে 
ইচ্ছা করছে ন। 


উপসংহার 


কোন ভারতীয় জাহাজ সেই দ্বীপে গেলে” বিশেষ করে সেই শতকালে এক 
যুবতী আর স্বামীকে নিয়ে জাহাজ-ডেকে ভ্ভঠে আসে আজকাল । এবং বড় বড় 
চোখে তাকায়। সে যেন জাহাজে কাকে খঃজতে আসে । তাঁকে না পেলে সে একজন 
ভারতীয়কে রোজ রাতের আহারে নিমন্্রুণের সময় বড় বড় চোখে সেই এক আশ্চর্য 
ভারতীয় সম্পর্কে গল্প করতে করতে কেমন অন্যমনস্ক হয়ে যায়। 

এর সঙ্গে কিছু সংস্কারও তার জন্মে গেছে। যেমন তার ঠাকুমা লণ্ঠন হাতে 
জাহাজ-ডেকে রাতে উঠে যেত, সেও তেমাঁন যখন জেতে আসে লণ্ঠন হাতেই 
আসে। যেন এটা তাদের পাঁরবাঁরক সম্মান দেখানো সেই ভারতীয়াটর প্রাত। 
নিমাল্পত আতাঁথ এই লণ্ঠন হাতে জাহাজ-ডেকে উঠে আসার মানে জানতে চাইলে 
যুবতী মৃদু হাসে। কথা বলে না। নিজের এই সংস্কারের কথা, সম্মান দেখানোর 
কুথা কাউকে বলে সেই' মানুষটিকে ছোট করতে চায় না। কারণ সে ব্দীঝ বে“চে 
আছে তার আসার প্রতীক্ষায়। সে যে বলে গেছে, সে আবার এ দ্বীপে আসবে। 
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এক 


এভাবে ওরা শেষ পর্যন্ত দ্বীপটায় পেশছে গেল। ওরা বোট সোজা টেনে 
তুলে ফেলল ওপরে। তারপর দ্বীপটার 1দকে তাকাল। দ্বীপটা খুব একটা 
মায়াবী কিছু না। আর দশটা দ্বীপে যেমন গাছপালা, অরণ্য পাহাড় আর 
নরজনতা থাকে এ-বীপেও তেমাঁন কিছ রয়েছে। সামনে বেশ অনেকটা জায়গা 
জুড়ে বালিয়াঁড়। ইতস্তত নানা বর্ণের নাড় পাথর ছড়ানো। সমুদ্রের বড় বড় 
ঢেউ. এসে আছড়ে পড়ছে। কিছুদূরে ছোট ছোট ঝোপ, কিছুটা ভেতরে উঠে 
গেলে বাঁদিক ঘেসে ঘন বনজঙ্গল। পেছনে পাহাড়ের মতো কিছু দেখা যাচ্ছে। 

জেনি স্থির থাকতে পারছে না। সে বোট থেকে প্রায় লাঁফয়ে নেমোছল। 
সৈ দৌড়ে কিছুটা বালয়াঁড় ভেঙ্গে ওপরে উঠে গেছে। তারপর দূরবীনে যত. 
দূর সামনে দেখা যায় দ্বীঁপটার, ঘ্ঁরয়ে ঘুরিয়ে দেখছে। মনে হচ্ছে দ্বীপের 
পশ্চিম দিকে একটা ঘন দীর্ঘ ইউকেলিপটাসের বন আছে। যাঁদও স্পন্ট নয়, 
'দগন্তরেখায় এমন সরল বৃক্ষের বন দেখে ইউাকাঁলপটাসের কথাই মনে এসেছিল। 

থমপ্‌সব, রিচা আর্চ বোট ওপরে তুলে ফেলেছে ততক্ষণে । দাঁড়দড়া, তাঁবু 
খাটাবার খ+টি. ঈলচার্ড পাঁজা করে সব তুলে আনছে। থমপ্সন পাইপে আগুন 
দিতে দিতে কি যেন দেখল দ্বীপটায়। সে অরপর দৌড়ে গেল। খঠটগুলো 
প:তৈে ফেলা দরকার। কিন্তু কোথায় সুবিধা হবে সে ঠিক করতে পারছে না। 
হেটে হেটে একটা ভালো জায়গা খজাছল সে। 

ওদের এখন অনেক কাজ। যেমন এরা দুটো তাঁবু সঙ্গে এনেছে। একটাতে 
থাকবে জেনিফার, একটাতে ওরা তিনজন। এ-অগুলে ঝড় বাঁন্ট লেগেই থাকে, 
সেজন্য তাঁবুর চারপাশে নালা কেটে দতে হবে। সকালে একটা জাহাজ ওদের মাঝ 
দারয়ায় বোটে নাময়ে দিয়ে গেল। রোদ বেশ চড়া। সমস্ত আকাশটাতে কাঁচ 
বাতাবি লেবুর রঙ। এবং সূর্য বেশ ওপরে উঠে এসেছে। ওরা শীতের দেশের 
মানুষ, এমন গরম আবহাওয়া সহ্য হওয়ার কথা না। সুতরাং প্রপ্ঘমেই হাত লাগয়ে 
তাঁব্‌ খাটিয়ে ফেলা দরকার। অন্তত রোদের ভয়ংকর তাপ খেকে রক্ষা পাওয়া 
যাবে। 

থমপ্‌সন বলল, রিচার্ড এখানে তবে খইাট পুতে 'দাচ্ছ। 

রিচার্ড পোড়া চরুট মুখ থেকে ছূড়ে ফেলে দিল দূরে সে উবু হয়ে বসে 
দেখল, তারপর বলল, দাও। আর্ট কি বলে? বলেসেআর্চর দিকে তাকাল! 

জোনিফার কোথায় যাচ্ছে! অচেনা জায়গায় জোৌনফার একা এক। এতদ্‌রে 
হে'টে যাচ্ছে কেন! মাথাটা সাঁত্য খারাপ হয়ে গেছে! আঁ্চ বরচার্ডের দিকে না 
তাঁকয়েই বলল, আমার ভাই কিছ; বলার নেই। সব কেমন গোলমাল ঠেকছে, 
শেষে কিছু হলে বলবে, তুমিইতো বলেছিলে! আর্চ এ-সব বলে 'রিচার্ডকে এাঁড়যে 

যেতে চাইল। 

নার বলল, জল এখানে গড়াবে ভাল'। বৃষ্টি হলে জল আটকাবে না। 

এ-অঞ্চলে দ্বীপগ্লোতে পোকামাকড়ের খুব উপদ্ধব। আরো ওপরে তাঁবু খাটানো। 

যেত। কিন্তু ঝোপ জঙ্গলের ভেতর কণট পতঞ্গের বসবাস বেশি। 
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, থমপ্‌সন কারো কথার ওপর ভরসা না করে ঠাস ঠাস করে খোঁটায় বাঁড় মারতে 
থাকল। প্রায় দশটা খোঁটার দরকার। মাঝখানে লম্বা খ:ট, চারপাশে মজবূত 
দাঁড় দিয়ে খোঁটায় তাঁবু বেধে ফেলল । যে কোনো সাম্দ্ূক ঝড়ের মুখে বেশ 
টেকসই মনে হচ্ছে এখন তাঁবু দুটো। এবং রোদে পুড়ে যাচ্ছিল শরীর । আর্চর 
রোদে দাঁড়য়ে থাকতে খুবই কণ্ট হচ্ছে। কিন্তু জেনিফার কেন যে এত দুঃসাহসী 
হয়ে উঠছে! সে ডাকল, জোনফার! 

জেনিফার বলল; আংসাঁছ। 

_একা একা অতদূর যাবে না। 

-_আচ্ছা। বেশ দূর থেকে জোনফার কথা বলছিল। আশ্চর্য রকমের একটা 
ধান উঠছে। প্রাতধবাঁন বাজছে দ্বীপের কোনে। গোপন গূহায়। গলার আওয়াজে 
গোট। দ্বীপটাই গম গম করছে। আর্ট ভয়ে সামান্য আড়ম্ট হয়ে গেল। 

_তুমি আর যাবে না! আর্ট বেশ জোর গলায় বলতে চাইল। 


_যাচ্ছ_ না- আ। 

_ফিরে এ স-আ। 

তখন থমপ্‌ৃসন হাত ঝেড়ে হামাগুড়ি "দিয়ে তাঁবকর ভেতর ঢুকে গেল। 
তাড়াতাড় ক্যাম্পখাটে জোনফারের শোবার জায়গা করে ফেলল। ওদের তাঁবৃতে 
তনটে আরও ক্যাম্পখাট পেতে দেখল ঠিক আছে 'িনা। 'রচার্ডকে ডেকে বলল, 
দ্যাখো ঠিক আছে কিনা ? 


আঁর্চ দৌড়ে এসে তখন বলল, থমপ্সন আপান কি! 

থমপ্সন বুঝতে না পেরে বলল, কেন বেশতো হয়েছে। 

-জোঁনর তাঁবটা এত দূরে করলেন কেন ? 

_খুব দুর কোথায়! রিচার্ড থমপৃসনের হয়ে কথা বলল। 

_বেশ দূর। জেনি ভয় পাবে। 

_তুমি যে কি আর্ট! এত ভয়ের ক! 

তাঁবুর ভেতর আর্ট দ্যাড়য়ে কথা বলতেও স্বাস্ত পাচ্ছে না। জোঁনফার যাঁদ 
আরও এঁিয়ে যায়, তবে ঠিক ভয়ংকর কিছ একটা ঘটে যাবে। সে বলল, দ্যাখো, 
যা ভালো মনে 'করো করবে । বলে, বের হয়ে যাবে এমন সময় রিচার্ড বলল, সেই 
প্রথম থেকে জালাচ্ছে। কে আসতে বলেছিল, কেউ তো মাথার 'দাব্য দেয়ান। 

আর্চ বলল, বুঝবে না। বুঝবে না হে ছোকরা। তোমার বোনের মাথা ঠিক 
থাকলে আসতাম না। এখন দেখাঁছ তোমাদের সবারই মাথা খারাপ। ঠিক আছে, দোঁখ 
'আবার কোথায় গেল, বলে আর্ট তাঁবুর বাইরে বের হয়ে দেখল, জেনিফার কাছে 
কোথাও নেই। সামনে 'িছদ কাটা ঝোপ, তারপর কিছু গাছপালা, যে কোনো 
সময় যে কেউ হাতে তুলে ভেতরে টেনে নিয়ে যেতে পারে। সে প্রায় দৌড়াতে 
থাকল। বালিয়াঁড় ভেঙ্গে ওপরে উঠে যেতে থাকল। 

থমপ্‌সন হাসল সামান্য। বলল” বুঝলে ! 

রিচার্ড একটা চাট বের করে দেখছে তখন। আসলে দ্বীপে তারা ঠিক ঠিক 
মতো আসতে পেরেছে কি না, এটাই সেই দ্বীপ কিনা যাঁদ না হয়, বোটে পাশের 
কোনো দ্বাঁপে খুজতে হবে ক্যাবটকৈ। সে খুব নিবিষ্ট মনে ঝুকে চার্ট দেখাছল। 

থমপুসন বলল, ক বৃঝলে ? 

শ্রচার্ড বলল, জেনি গেল কোথায় ? 
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-কোথায় আবার যাবে। কখন বোটে নাময়ে দিয়েছে তুমি, বোঝও না। 

_অঃ। বলে রিচার্ড ফের চার্ট দেখতে দেখতে বলল মনে হয় আমরা 'ঠিকই 
এসেছি। 

_-আমার দেখা আছে। তোমরা এখন দ্যাখো । থমপ্সন যেহেতু সব চেয়ে 
বয়স্ক মানুষ, সেজন্য বেশ ধীর ্থির। এবং প্রায় ওর ওপরই ভার আছে সব দেখে 
শুনে রাখার। সে আছে বলেই জোনকে ওর বাবা নিশ্চিন্তে ছেড়ে দিতে পেরেছে। 
[িন্তু সেই সূদূর কার্ডফ থেকে আর্চর ভাবসাব, সেই সব। জেনিফারের জন্য 
উদবাবগ্ন হবার আধকার তারই আছে। থমপ্জসন বাচাল নয় বলে, খুব একটা ধমকও 
দিতে পারে না। তা ছাড়া কত্ণার মেয়ের হবু বর। সুতরাং সে চুপচাপ আর্টর 
বাড়াবাড়ি সহ্য করে যাচ্ছে। 

এই যেমন তাঁবু আর একট; কাছে হলে খুবই লাগোয়া হয়ে যেত। জোনফার 
সেটা কিছুতেই বরদাস্ত করতে না। জেনিফারকে বললে, এমন ধমক লাগাবে, যে 
থমপসন না হেসে পারবে না। বেচারা! 

রিচার্ড বলল, তা হলে এ-দ্বীপটা থেকেই আমাদের কাজ শুর; হবে বলছেন! 

_তাইতো হওয়া উচিত। বলে সে ঝুকে চার্টের পাশে হাটু গেড়ে বসল। 
খাঁল গা। খাকি হাপ-প্যান্ট, সাদা কেডস পরে যতটা পারা যায় হাল্কা হয়ে 
'নয়েছে থমপ্সন। এমনিতেই গোলগাল মানুষ, মাথায় বড় চকচকে টাক ব্যাতিরেকে 
বড় কোনো সম্বল ণেই। তার কাজকর্মেও কোনো অবহেলা থাকে না। সে বেশ 
ধীরে সুস্থে ভেবেই ঠিক করেছে সব। সে বেট থেকে একটা পেট তুলে আনল। 
টুকটাক সব 'জাঁনসে ভার্ত। পেনাঁসল, কম্পাস, ব্রেড, রাবার, টুথপেম্ট; ব্রাস 
এবং নঈলরঙের কাগজ। সে একটা পেনাঁসল তুলে কমপাসের কাঁটা সেট করে 
কোঝাল, দেখ না, ফানাফীত থেকে এ-দবীপটার দূরত্ব প্রায় একশ ছ'মাইলের মতো । 
এই দ্যাখো; বলে আবার কমপাসের কাঁটা ঘুরিয়ে বলল, এঁলিস দ্বীঁপটাও পড়ছে 
এর ঠিক সরলরেখার ভেতর। কিছু হেরফের বুঝতে পারছ ? 

রিচার্ড একটা, সতরা বিছিয়ে ভাল করে চার্টটা পেতে দিল। যাঁদ 'কছঃ 
সংশয় থাকে তবে ভালভাবে তা। নিরশন করে নেওয়া ভাল। 

থমপ্‌সন বলল, তোমরা দেখাঁছ৷ সবাই খাওয়ার কথা ভুলেই ফচ্ছ। এসব নিয়ে 
[বিকেলের দিকে বসলে ভাল হত না! ওাঁদকে তো ওনি কপাল থাধঞাচ্ছে বোধ হয়। 

রিচার্ড চার্টম্যাপ মিলিয়ে শেষ পর্য্ত বুঝতে পারল ওরা ঠিক জায়গাতেই 
এসে পেশছেছে। অস্ট্রোলয়ার 'নউ-ক্যাসেল থেকে উত্তর-পৃবে তের দিনের দিন 
এখা₹নই কোথাও ঘটনাটা ঘটেছিল। উীঁনশশো বাহান্ন সালের জুনের মাঝামাঝি 
সময় সেটা। ক্যাপ্টেনের লগ' বুক থেকে আরও জানা যায়, রাত তখন আটটা, 
ডাইনিং হলে ডিনার সাজানো-সবাই একসঙ্গে খবার নিয়ম। বিশেষ করে রতে 
জাহাজের ক্যাপ্টেন ডিউটি অফিসারদের বাদে অন্য কারো, অসময়ে উপাঁস্থত হতে 
দেখলে ভীষণ ক্ষেপে যেতেন। প্রথমে খবরটা 'দিয়োছল, মেসরুম বয়। স্টুয়র্ডকে 
বলেছিল, ওরা নেই। ডাইনিং হলে সবাই হাজির, কেবল সেকেন্ড-এনাজনিয়ার_ 
চ্যাটাজীঁ, থার্ড এনাজানিয়ার_-এফরাইম ক্যাব তখনও আসোনি। ক্যাপ্টেন, 
স্টুয়ারডকে খোঁজ করতে বলোছলেন, স্টুয়ার্ড বরপোছল, ওরা কোঁবনে নেই স্যার। 
ক্যাপ্টেনের মনে হয়েছিল, বোধ হয় এনাঁজন রূমে বিশেষ কাজে আটকে পড়েছে। 
তা ছাড়া থার্ডের তো ওয়া্চ। কোনো কারণে সেকেন্ডেরও ওয়াচ শেষ করে উঠে, 
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আসতে দোর হচ্ছে। সুতরাং খেয়ে দেয়ে নির্ভাবনায় উঠে গিয়েছিলেন ওপরে। 
তিন বুঝতেও পারেননি ইতিমধ্যে যা ঘটার ঘটে গেছে। 

রাত দশটায় জাহাজ শেষ পর্য্তি থামিয়ে দিতে হয়েছিল। না নেই, একে- 
বারেই নেই'। 

সব খুজে দেখা হয়েছিল। এনাঁজন রুম, বয়লার-ঘর, বাংকার, পুপ-ডেক' 
ফরোয়ার্ডডেক, কেবিন এমন কি ব্ুদের আস্তানায়। সবাই ছুটোছ্টি লাগয়ে- 
ছিল। ওয়াচে নেই, ব্লীজে নেই, তবে কেথায়! ক্যাপ্টেন, আফসাররা ছুটোছটি 
লাগিয়েছে। এবং উদবিগ্প চোখেমুখে ওরা সর্বত্র খুজতে খুজতে যখন পেল ন, 
জাহাজের মুখ ঘুরিয়ে দেওয়া হল। ঝড় সাইক্লোন কিছু নেই, শান্ত সমূদ্র নীল 
আক শ, এমন নয় ঝড়ের দাপটে সমুদ্রের তিউ ভাসিয়ে নিয়ে গেছে! তখন ওরা 
ঠিক িছন একটা 'নর্জেরাই করেছে। তব মাথায় এল না কারো” কেন? জাহাজে 
এমন সব অসংগাঁত যে একেবারে কখনও না দেখা গেছে তা না। কিন্তু দুজন 
একসঞ্জে- মিলোৌমশে” যাঁদও ক্যাপ্তেন লক্ষ্য করেছে, জাহাজে ওরা দুজন পরস্পরের 
খুবই কাছকাছি 'ছিল। বন্দরে বন্দরে ওরা একসঙ্গে বোঁড়য়েছে, একসঙ্গে মাতাল 
তয়েছে, কোনো কঠিন মেরামাত কাজ দু-জন ভাগাভাগি করে সেরে ফেলেছে, তারপর 
শিস 'দতে দিতে দু-জনই একসঙ্গে বন্দরে বেড়াতে বের হয়েছে। 

ক্যাপ্টেন লগবুকে আরও লিখে রেখোঁছলেন, শেষবারের মতো রাত আটটা নাগ 
জাহাজে তাদের দুজনকেই দেখা গেছে, বোটডেকে দাঁড়য়ে থাকতে । দ2'জনই যেন 
'দগন্তে কিছ দেখছে। জাহাজ আর তদের তবে কি ভাল লাগাঁছল না! 
কিন্তু প.গল না হলে মাঝ দাঁরয়ায় জাহ'জ ছেড়ে কেউ পালায়! অথবা আত্মহত্যা। 
করার বাসনা দু'জনের একসঙ্গে হয় কি করে! ক্যাপ্টেন সারারাত সার্চলাইট 
জবালিয়ে তন্ন তল্ল করে খজেছিলেন। বেট নামিয়ে দিয়েছিলেন, যতদর দেখা যায় 
দিনের বেলায় দূরবীনে” এবং অহোরান্র সার্চলাইট জবালিয়েও যখন কিছু কর; 
গেল না, তখন জাহাজাদের সাক্ষী রেখে লগবুকে রহস্যজনক অন্তর্ধানের কথা লিখে 
রেখোছিলেন। লগবকে তার "অনুসন্ধানের এক বিরাট ফিরাস্তি পর্যন্তি দেওয়া 
আছে। সে-সব রিচার্ড বোধ হয় আর স্পম্ট মনেও করতে পারে না। ছ'বছর আগে 
সেই 'নম্চুর রহস্যজনক অন্তর্ধানের খবরের সঙ্গে লগবুক 'ফিরাস্তর নকল পেয়ে- 
ছিল একটা । নকলটাও সঙ্গে আছে তাদের। জোনর ব্যান্তগত সুটকেসে সেটা সে 
রেখে দিয়েছে। কখন কি কাজে লেগে যাবে ভেবে জেনি কিছুই ফেলে আসোন। 

এ-নিয়ে প্রথমে দু'দেশের কাগজে বিস্তর হৈ চৈ হয়েছিল। তারপর যা হয়ে 
থাকে ধার্মক নাগারকেরা অন্য অনেক কাজে ব্যস্ত হয়ে পড়ে, পুরোনো কথা বোঁশ- 
দিন মনে থাকে না। রিচার্ড এবং তার বাঝা ভেবেই ফেলোছিল ক্যাব আর ফিরে 
আবে না। কেবল জোন তখন বলত, না বাবা তোমরা এমন বল না। সে আসবে। 
সে ঠিক আসবে। 

পঁরবারে, প্রথম দিকে বছর দুই ক্যাবটের কথা কোনো প্রসঙ্গে উঠলেই জোন 
হাউ হাউ করে কে*দে ধেঁলত। পাঁরবারে জেনির এই শোকে সান্কনা দেবার মতো 
কিছু ছিল না। জোন তখন নানাভাবে খবর নিয়েছে, কখনও জাহাজঘাটায় শিয়ে 
বনে থেকেছে, কখনও একা কার্ভফ ক্যাসেলের পাশে বসে ক্যাবটের স্মৃতিতে বিভোর 
হয়ে গ্েছে। জেনি ধাঁরে ধাঁরে তারপর ভেবেই ফেলেছিল, ক্যাব আর ফিরে আসবে 
না। মিঃ আঁর্চ নামে সঙ্গের ভদ্রলোকাঁট সেই সৃবোগে মেলামেশা করতে পছন্দ 


৩৩৪ 


করছে। জোন মন 'স্থর করতে পারছিল না। সে আর্টর কাছে আরো সময় চেয়ে 
নাচ্ছল। ক্যাবট অথবা ওর বন্ধু, মিঃ চ্যাটাজর্ঁর এমন রহস্যজনক অন্তর্ধান সে 
প্রথম থেকেই আববাস করে আসাছল। 

আসলে সে ক্যাবটকে দারূণ ভালবেসে বিয়ে করোছল। ভালবাসা বঙলগনে' ঠিক 
হবে না, সে ক্যাবটকে গণর্জার ছায়ায় যখন' দেখেছে, যখন দেখেছে গাছের নিচে অথবা 
ক্যাবট যখন যে ভাবে হেটে গেছে, ক বড় রাস্তায়, কি বড় মাঠে. সবর্ত ক্যাবেটের 
ভেতর ছিল রাজার মত একভাব। সে ক্যাবটকে সব কিছুর বিরুদ্ধে হেখ্টে হাতের 
নাগালে পেয়েছিল। একজন সামান্য নাবিককে বিয়ে করবে ভাবতেই যেন ঘটনাটা 
ভশষণ অহামকাতে লেগোছল জোঁনর বাবার। জোন তখন বলত, আমি মরে যাব 
বাবা, তবু ক্যাবটকে না ভালবেসে পারব না। 


দুই 


আর্চ তখন বাঁলয়াঁড়র শেষ প্রান্তে এসে গেছে। কিছু ঝোপ ঝাড় সামনে। 
জেনিফার কাছে কোথাও নেই। সে কেমন ব্যাকুল হয়ে পড়ছিল। ডাকল, জোনিফার 
তম কোথায় ? 

কেউ সাডা দিচ্ছে না। ঝোপঝাড় পার হয়ে গেলে সেই বনভূমির গাছপালা । 
গকছুটা অভ্যন্তরে ৪,কে ডাকল, জেনিফার জবাব 'দচ্ছ না কেন। 

আর তখনই জোনফারকে দেখা গেল। কিছুটা বিরন্ত। এক মৃহূর্ত কাছ 
ছাড়া করতে চায় না। কিসের আকর্ষণে আর্ট এমন করে কে জানে। বাইরে এসে 
বলল, কি হয়েছে! 

_কোথায় গেছিলে! 

_কোথায় আবার যাব। এখানেই তো 'ছিলাম। 

_ডাকাছি' সাড়া দচ্ছ না। 

_আর্ট তম এত অবুঝ কেন বলত। আম মানুষ না! 

আর্চ কি ভেবে সামান্য লঙ্জা পেল। __ও আচ্ছা । এবং মনে পড়ে গেল, জোনর 
তাঁবুর কাছাকাছি একটা বাথরুম করা দরকার। একটা বাড়াতি ত্র আছে। তাঁবু- 
টাকে বাথরূমৈর কাজে লাগানো যায় কিনা দেখতে হবে। তা'না হলে এতদ্‌রে 
আসা জেনির পক্ষে খুবই কম্ট হবে। সে জোৌনফারকে বললঃ বাল তেতে উঠেছে। 
সাবধানে এস। 

জেনিফার আর্চকে ফেলেই দৌড় লাগাল। ঠিকমতো দৌড়াতে পারছে না। 
বাঁলতে পা ডেবে যাচ্ছে। আর্চ ছুটে এসে হয়ত হাত ধবে সাহায্য করতে চাইল। 
জেনিফার হাত ছাড়িয়ে ?নয়ে বলল, আম পারব, ধরতে হবে না। 

এবং সে আর্চর চেয়েও দ্রুত চলে এল তাঁবুর কাছে। 'ব্রচার্ড এবং থমপসন 
বোট থেকে সব পেট টেনে নামাচ্ছে। আঁধকাংশ পৌটতে আছে রাম্নার জিনিসপন্র, 
কর্নড 'বিফের বড় বড় 'িন। আল টমাটো আপেল' দুটো পেঁটিতে পুরনো দাম 
মদ। বাধাকপি, ফুলকপি সামান্য এনেছে ।, শসা, কমলালেবুর পেট দুটো 
জেনিফারের কেবিনেই রেখে দেওয়া' হল। থমপসন জোঁনফারকে ডেকে বলল দেখে 
নাও। ঠিক আছে কিনা দেখে নাও। অস্বাবধা হলে বল। 

জোঁনফার ওর তাঁবুর ভেতর ঢুকে ভার খাঁশ হয়ে উঠল। কত অজ্প সময়ে 
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থমপুসন সব হাতের কাজ সেরে ফেলেছে। হালকা ক্যাম্পখাটে সন্দর বিছানাটাও 
পাতা। এ-সব কাজ এসে সেই করবে ভেবোছিল। ঘর সংসার গুছিয়ে বসার দায়ত্বটা 
তারই থকা উচিত। কিন্তু 'থমপুসন পাঁরবারের পক্ষে কত প্রয়োজনীয়, তার এই 
কাজটুকু না' দেখলে বিশবাস করা যায় না। ঘেমে নেয়ে গেছে। 1পঠে বেশ ঘামাচি 
উঠে গেছে। দুটো একাঁট ফোঁড়া পর্যন্ত গরমে বের হয়েছে। জৌনিফার এবার 
কিছুটা শাসনের গলায় বলল, আপাঁন একটা 'কছত গায়ে দন। গাতো আপনার 
রোদে পুড়ে যাচ্ছে। 

_ পারা যাচ্ছে না'। সে বলতে চাইল, গরমে জামা শরীরে রাখা যাচ্ছে না। 
গোঁঞ্জও না। এই বেশ। এখন সব্‌ চেয়ে জরুরী, স্নান কোথায় করা যাবে? সমুদ্রের 
জলে আর স্নান হয় না। এবং আরও সব দরকারী কাজটাজ না সেরে সে বিশ্রাম 
নেবে নাঁ। যেহেতু জোনফার; এই প্রো মানুষাঁটকে শিশুবয়স থেকে দেখে আসছে-_ 
ভার বিশ্বস্ত, কিসে অস্বীবধা মুখ ফুটে না বললেও টের পায়, সেজন্য সে আর 
বেশি কিছ্‌ বলতে সাহসই পেল না। তার তখন থমপ্‌সনের বিশ্বস্ততা দেখে যাওয়া 
ছাড়া উপায় নেই। 

আর্চও হাত তুলে দল। 

_পেলে 2 

ঠাট্টা করছে বুঝতে পেরে কিছু বলল না আর্চি। 

- হারিয়ে যায়নি তে ? 

_ট্ান্রা কর না 'িচার্ড। কপালে কি আছে আমরা কেউ যখন 'কছ; বলতে 
পারাছ না-_। 

রচার্ড বলল, হাত লাগাও। অত ঘুরে বেড়ালে চলবে না। 

আর্ট বলল, আমাদের আরমৃস ঠিক আছে তো! 

লোকটা কি! 

খুব কাছে থেকে রডার্ট আটকে এই প্রথম লক্ষ্য করছে। আগে মাঝে মাঝে 
দেখেছে। জোঁনফার কখনও আ্চকে চায়ের টেবিলে নেমতন্ন করেছে। ব্যাস এ 
পর্য্ত। ঠিক ঠিক কি ধরনের -মানুষ আর্ট এই প্রথম টের পেল 'রিচার্ড। খুব 
স্বার্থপর মনে হচ্ছে। যেন সে এখানে বেড়াতে এসেছে । অথবা সব সময় জোনফার 
কোথায় যায় কি করে, হারিয়ে না যায়, এসবই লক্ষ্য রাখাই কাজ তার। অথচ এমন 
একটা আভিযানে সব সময় সব কাজ 'মলোমশে না করলে 'বশৃঙ্খলা দেখা দেয় এটা 
কেন যে টের পায় না আর্চি। 

আর্টি তখন সাত্য ফায়ার আর্মসের পৌঁটটা খঠজছে। সে বোটে উঠে গ্রেছে। 
তল তল্ন করে খুজছে। না পেয়েলাঁফয়ে নিচে নেমেছে। দৌড়ে তাঁবুর ভেতর 
ঢুকে এটা ওটা টেনে সাঁরয়ে দেখছে। না দেখে কেমন ঘাবড়ে যাচ্ছে। পোঁটটা ভুলে 
জাহাজেই থেকে গেল নাতো আবার! এদের দুঃসাহাসকতা থাকতে পারে, তার 
নেই'। সব সময় সতর্ক থাকা দরকার। যাঁদ এখনই কোনো কিছ ঘটে যায় তখন 
কি হবে। সে বাইরে এসে দেখল, তাঁঝ্ুর ছায়ায় (রিচার্ড ক্লান্ত হয়ে বসে পড়েছে। 
চুরুট খাচ্ছে। ওর মুখ চোখ দেখে আর্ট কিছু বলতে সাহস পেল না। গোপনে 
সে জেনির তাঁবুর পাশে ছুটে গেল। বাইরে দড়য়ে ডাকল, জোন। 

-খখন ভেতরে এস না। | 
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_ দ্যাখতো তমার ঘরে ওগুলো আছে কনা! 

_ওগুলো মানে! 

-আরে আমার ফায়ার আর্মস। তোমাদের থাকল গেল, আমার আসে যায় না। 
আমারটা আমাকে দিয়ে দাও। 

_এখন ওসব 'দিয়ে 'কি হবে ? 

_কছ্‌ হোক না হোক আমারটা দাও। তোমাদের মতো৷ আঁববেচক হলে 
আমার একদম চলবে না। 

সে বলল, মিঃ থমপৃসনকে বলো! তান রেখেছেন। 

_এঁ বুড়ো লোকটার জম্মায় রেখেছ সব! তা হলেই হয়েছে। সে দেখল 
থমপ্সন উবু হয়ে বোট থেকে আরও ক সব তুলে নিচ্ছে। একটা বড় নোঙর। 
মোটা হাঁসিলে বাঁধা । গেরাফিটা সে টেনে এনে বাঁলর ভেতর গেথে দিচ্ছে। এবং 
থমপ্সনকে দেখলেই বোঝা সায় কত সতর্ক সে সব দিকে। 

রোদের ভেতর ঘোরাও যাচ্ছে না। সার্ট প্যান্ট ভিজে জবজবে হয়ে গেছে। 
জুতোর ভেতর বাল ঢুকে কচকচ করছে। এমন একটা 'বল্ত্রী অবস্থায় পড়তে হবে 
সে সাঁত্য ভাবতে পারোন। তাঁবুগুলো আরও ওপরে নিয়ে গেলে কি যে ক্ষাত 
ছিল! তারপরই মনে হল” না ধন্যবাদ থমপ্সনকে। অত ওপরে যাওয়া 'ঠিক হবে 
না। খুব অপ্দীবধায় পড়লে মুহূর্তে বোট জলে ভাসিয়ে দেওয়া যাবে। কিছুতেই 
নাগাল পাবে না. বড়ো থমপ্সনের ওপর সে মনে মনে খুশী হয়ে উঠল। মনে 
মনেই থমপ্‌সনের বাদ্ধর তাঁরফ করল। খুলে বললে পায়া ভারী হতে কতক্ষণ! 
সে কাছে গিয়ে বলল, মিঃ থমপ্সন, আপনার জানা আছে আর্মসগুলো কোথায় 2 

_এঁতো। বলে বোটের এক কোনায় কাণ্ঠের একটা বাকস দোঁখয়ে 'দিল। 

এদের 'ননব্ীদ্ধতার শেষ নেই। মনে মনে ফের চটে গেল। প্রথমেই যা করা 
উঁচং, সযত্ে তুলে রাখা এটা । সব সময় নজর রাখা । অনায়াসে কোনো দুব্ত্ত 
যদ [নিয়ে নেয় তখন হাত কামড়ালেও কিছ; হবে না। সে না বলে পারল না, না 
আপনাদের দিয়ে কিছু হবার যো নেই। বলেই লাফিয়ে উঠে পড়ল ওপরে । তার- 
পর টেনে নামাতে গেলে থমপ্সন বলল, একা পারবে না আর্চ। একটু থামো। 
আম ধরাছ। | 

সে থমপ্সনের কোনো' কথা গ্রাহ্য করল না। ডালা খুলে ংর নিজেরটা বের 
করে নিল। কছ কার্তুজ তুলে নিল। এবং অসভ্যের মতো কার্তৃজ পুরে বন্দুক 
ছুড়তে থাকল হাওয়য়। 'রচারড জোন দৌড়ে এসে আর্চর পাগলাম দেখে থ! 
কি বলবে বুঝতে পারছে না। জোন না পেরে বলল, আর্চ তোমার কি মাথা 
খারাপ! 

_আমার থোড়াই মাথা খারাপ। যাঁদ মাথা খারাপ হয় তোমাদের। খুব 
গম্ভীর গলায় বলল, বাঁদ্ধসদ্ধি কিছ আছে! ওটা ওখানে এ-ভাবে ফেলে রেখেছ, 
তোমরা 'ি মনে কর ন। কিছ; একটা হয়ে গেলে দায়ত্ব কার ওপর বর্তাবে! তোমার 
বাবাকে কি বলব তখন! 

জেনি তাড়াতাঁড় বের হয়ে আসায় পায়ে কিছ পরে আসতে পারোন। বাল 
তৈতে গেছে বলে সে পাও রাখতে পারছে না. লাফিয়ে বোটে উঠে গেল এবং 
বলল্প, রাখো সব। তুমিই দেখাঁছ সবার মাথা খারাপ করে দেবে। 

রিচার্ড গম্ভীর গলায় বলল, কথা নেই' বার্তা নেই দন দুপুরে ছেলেমানুষের 
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সতো বন্দুক ছুড়ছ। 

আর্চ খুব আত্মবিশ্বাসের গলায় বলল, আরে বোঝো' না কেন! গোলাগুলি 
ছুড়ে বাঁধিয়ে 1দলাম, আমরা খুব একটা অসহায় নই। বরং বলতে পারো ওয়ার্নং। 
ওয়ার্নিং টু দ্যাট বাগার্স। 

থমপ্‌্সন কিছু বলল না। সে তার মতো কাজ করে যেতে থাকল। রিচার্ড 
বলল: জোন তুমি সামলাও। আমরা কিছ জাননা । 

জেনি বলল, আর্ট বন্দুক রেখে দাও। ছেলেমানূষী কর না। 

আর্চ অবোধ বালকের মতো তাকিয়ে থাকল। 

_বলছ রেখে দাও। 

আর্ট গুটিসটি হয়ে বসল। তারপর রেখে দল । 

-_নেমে এস। 

আর্চ নেমে গেল। 

আর্চ খুব আদুরে ছেলে । অনেক সম্পাত্তর উত্তরাঁধকারী। এবং বাবার খুব 
পছন্দ আর্টিকে। এমন বিনয়ী ছেলে আজকাল খুব কম দেখা যায়। ওর চেয়ে 
বাবার বৌশ পছন্দ। ওর যে খুব পছন্দ না, তা নয়, কারণ আর সাঁত্য বশবস্ত, 
ভালমানুষ, সামান্য ভীতু স্বভাবের আর যেটা সব চেয়ে বড় দোষ, জেনিকে দেখলে 
পাগলের মতো আবোল তাবোল বকে। সবই অবশ্য ভালব।সার কথা। একবছর 
নেহাত কম সময় নয়। এক বছর ধরে আর্টিকে বে'ধে রেখেছে । কিছুই দেয়ান 
প্রায় এবং সে শেষবারের মতো তার ধৈযের পরীক্ষা দিতে এসেছে এখানে । জেনির 
প্রীতি কত বিশ্বস্ত তার প্রমাণ রাখতে চায় যেন। 

আঁর্চ বলল, ঠিক আছে রেখে 'দিলাম। কিছ; ঘটলে আম দায়ী থাকব না 
বাপু। 

রিচার্ড মেজাজ ঠিক রাখতে না পেরে বলল, তোমাকে কেউ দায়ী করবে না। 
যত সব বাজে ব্যাপার । 

আর্চ এবার হেড়ে গলায় চিৎকার করে উঠল, বাজে ব্যাপার কে বলেছে 
ক্যাবট। এখানে আছে। কোনো জলদস্যর যে এটা আস্তানা নয় তাব প্রমাণ 
তোমাদের হার্তের কাছে আছে * কি জবাব 'দচ্ছ না কেন? তোমাব ক্যাবট কবে 
মরে ভূত হয়ে গেছে! 

জোন দু চোখ ঢেকে বলল, দোহাই আর্চ আর তাকে অসম্মান কব না। এটাই 
শৈষ বারের চেম্টা। তুমি ভালো হয়ে যাও আর্চি। 

ক্যাবটের কথা মনে হলেই জোনি খুব 'বিষপ্ন হয়ে যায়। তখন একা একা থাকতে 
তার খুব ভাল লাগে। অথচ তার পাশে ছায়ায় মতো আর্চ। তাকে 'কচ্ুতেই 
একা প্রাকতে 'দচ্ছে না। অন্ততঃ এখানে আসার আগে আর্ট সঙ্গে আস্দক সে মনে 
মনে চায়ান। বাবাকে বলে, জোর করে আর্চ দলোর সঙ্গে এসেছে। আঁর্চ তাকে 
কিছুতেই একা থাকতে দিচ্ছে না। একা কোথাও ছেড়ে দিচ্ছে না। সৈ আর্চর 
কাছে কেবল সময় চাই” । 

জেনির আশা ছিল, আরও কিছ 'দিন পার করে 'দিতে পারলেই' ক্যাবটের কথা 
ভুলে যাবে। ক্যাবট আর ওর মনপ্রাণ জঃড়ে থাকবে না। ইদানীং মনেও হয়োছল 
সে ধীরে ধারে ক্যাবটকে ভূলে যাচ্ছে। ক্যাবটের কথা' আর তেমন মনে হচ্ছে না। 
গে নাচস্ঘরে আর্টির সর্পো বেশ দ:' চার দিন জোর নেচেছিল পর্য্ত। সেফের দূত 
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গাঁড় ছোটাতে পারাছল। সে কখনও কখনও পাল্লা দিয়ে মদ খেয়েছে ক্যাবটকে ভুলে 
থাকার জন্য। এখন আর তত খেতে ইচ্ছে হচ্ছে না। সে কছিতেই আর হেরে 
যাচ্ছে না। ঠিক তখনই কিনা কোনো এক বিখ্যাত পাকার সংবাদ-বিচিতরায় উত্তর- 
জাভার সংবাদদাতার পর পর কিছ খবর তার নাওয়া খাওয়া সব বন্ধ করে দিল। 

পান্নকার খবর, ফানাফূতির দাক্ষণে যে সব নিন দ্বীপ” যেখানে মানুষের 
কোনো বাস নেই, যেখানে আঁভযান্নীরা বার বার ঘুরে এসেছে এবং দেখেছে_ 
দ্বীপের পর দ্বীপ, নানারকম পাথর, গাছপালা, ফুল ফল, কচ্ছপ শংখ মাছ এবং নানা 
বর্ণের প্রজাপতি, সেখানে একজন মানুষ কখনও কখনও একটা উপ্চ্‌ পাথরের মাথায় 
দাঁড়য়ে থাকে। আঁদগন্ত সমর, নীল জল, এ্যালবান্রস পাখ দেখতে দেখতে সে 
কখনও বাঁঝ মুদ্ধ হয়ে যায়। তখন খেয়াল থাকে না তার, অনেক দূর থেকে যে সব 
জাহাজ গভীর সমুদ্রে মাছ ধরতে যায় অথবা যে সব জাহাজ অস্ট্রৌলয়ার উপক্ল 
থেকে নের, কাকাতিয়া ওসানিক দ্বীপপুঞ্জে ফসফেট আনতে যায়, তারা দুরবীনে 
ওকে দেখে ফেলছে। চল দাঁড়তে মুখ ঢাকা তার। শরীরে তার কখনও কখনও 
পোশাক থাকে না। আবার কেউ কেউ দেখেছে সে পরে থাকে ষোড়শ শতাব্দীর জল- 
দস্যদের পোশাক। সে চুপচাপ একটা পাথরের মার্তর মতো দাঁড়য়ে থাকে । কাছে 
গেলেই সে সামনের দ্বীপমালার ভেতর অদৃশ্য হয়ে যায়। দেখা যায় না আর এবং 
খজে বের বব শ্য় না। 

তখনই মনে হল থমপ্সন সবাইকে ডাকছে । -এস কিছ খেয়ে নেয়া যাক। 
তারপর আমাদের কাজ হবে, কোনো জলার সন্ধান খজে বের করা। এখানে এটাই 
প্রথম জরুরী কাজ আমাদের । 


[তিন 


থমপ্সন বন্দুক কাঁধে তাঁবুর বাইরে এসে দাঁড়াল। 
রিচার্ড তাঁবুর ভেতর থেকে বলল, সঙ্গে গেলে হত না! 

_তোমরা একট বিশ্রাম কর। বোশদ্‌র যাচ্ছ না। মনে ন কাছে কোথাও 
পেয়ে যাব। 

এরা আসার আগে দ্বীপগুলির ভু-প্রকৃতি, গঠন এবং পার্বশ সম্পার্কত একটা 
মোটামুটি ধারণা নিয়ে এসেছে । অধিকাংশ দ্বীপগৃলোই মৃত আগ্রেয়াগারর মুখ । 
কোনো, কোনোটা প্রবাল দ্বীপ । এবং কোথাও ঠিক প্রস্রবণ অথবা জলাশয় মিলে 
যাবে। খাবার জল ট্যাংক ভার্ত আনা হয়েছে। এমন একটা গ্রীজ্প্রধান আবহাওয়ায় 
মাঝে মাঝে শরীর ঠান্ডা জলে চুবিয়ে নিতে না পারলে অস্মস্থ হয়ে পড়তে পারে 
সবাই। তার সঙ্গে থমপ্সন চায় দ্বীপের ভেতর ঢুকে এর গাছপালা বন্যতা কি 
রকম গভীর একবার দেখে নিতে। 

তখনই মনে হল ও-পাশের তাঁবুটাও নড়ছে। থমপ্সন দেখল জোন বের হয়ে 
আসছে। পাতলা কটনের সার্ট পরেছে। কালে, রঙের দ্রাউজার পরেছে। এবং 
নীল রঙের চশমা চোখে। খাঁ খাঁ রদ্দূরে জেনির বের হওয়া থমপুসনের পছন্দ নয়। 
আর্চি খেয়ে দেয়েই ঘঁময়ে পড়েছে। 'এমন উষ্ণতায় লোকটার ঘুম আসে ক করে! 
মির আছে না, ঘুমের ভান করে পড়ে আছে! রিচার্ড খোঁপয়োছিল, আচ খেলে 
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দেয়ে একবার ঘুরে এসতো দ্বীপটার ভেতর থেকে। কোথাও কোনো জলাশয়» 
থরণা আবিদ্কার করতে পার কিনা দ্যাখতো। যেতে হবে ভয়েই হয়তো সে নাক 
ডাকাচ্ছে। কিন্তু জোন কেন এ অসময়ে! সে বলল, জেনি এই রদ্দুরে বের হচ্ছ 
কেন ? 

-আপনার সঙ্গো যাব ভাবছি। 

আর্ট বল্গল, কে যাবে? 

রিচার্ড বলল, তা হলে ঘুমোওানি! 

_বাধ্বা যা গরম। মানুষ পাগল না হলে মরতে এখানে আসে! তঅরপরই বেশ 
গম্ভীর গলায় বলল, জেনি যাবে না। 

খুবই অর্থহীন। 'রিচার্ডের করুণা হয়। জেনি আদৌ গ্রাহ্ই করবে না। 
এখন যা হবে, যতই রোদ হোকি, জোন ঠিক রওনা হবে। 

জোন বলল, দাঁড়য়ে আছেন কেন থমপূসন, চলুন । 

জোঁন শিকারের স্‌ পরে 'নয়েছে। এবং হিপ-পকেটে জোন ধরভলবারটা দিতে 
ভোলোনি। থমপ্সন বলল, তুম গেলে আঁর্চও সঙ্গে যেতে চাইবে। আমি চাই 


আর্ট মাথায় হ্যাট পরে ছুটে এসোৌছল, কিন্তু জোনর শস্ত মূখ দেখে আর কিছ; 
বলতে সাহস পেল না। দাঁড়য়ে গেল। 

থমপ্সন, জেনি ধীরে ধীরে উঠে যেতে থাকল। থমপূসন হাফ-প্যাণ্ট হাফ- 
সার্ট পরেছে। মাথায় একটা তালপাতার টুপ । জোনও তালপাতার ট্াপ পরে 
[নিয়েছে। আর্ট তাঁবূর বাইরে দাঁড়য়ে থাকল। যতক্ষণ না 'ওরা দ্বীপের গাছ- 
পালার ভেতর হারয়ে গেল সে চেয়ে রইল। 

থমপৃসন বলল, জেনি তোমার কি সাঁত্য মনে হয় লোকটা ক্যাবট। 

_কৈ তবে হবে বল্দন থমপ্সন! 

_তা হলে চ্যাটাজর্ঁ বলে ওর বন্ধূকেও দেখা যেত। একজন না হয়ে দুজন 
হওয়া উচং ছিল। 

_এসব কথা আবার নতুন করে উঠছে কেন ? 

_নতুন করে উঠছে কেন; আমাদের এখানে 'বশ বাইশ দিন থাকতে হবে।। 
জবীপটা মনে হচ্ছে বেশ বড়। পাঁচ সাত মাইল তো হবেই। তুমি ?ক বল! 

_ভেতরে না ঢুকলে ঝোঝা যাবে না। 

_নতুন করে উঠছে কেন? কারণ আমরা খুব ভেবে ?চন্তেই এখানে এসোছ। 
অনুসন্ধান করে এটা জানা গেছে, এই দ্বীপগুলোর কাছাকাছি ওরা নিখোঁজ হয়ে- 
ছিল। কিন্তু নােখোঁজ হয়োছল কেন? যাঁদ নিখোঁজ হয় তবে দ্বীপে এসেই বা 
থাকবে কেন? দ্বীপে এলে একজনই বা থাকবে কেন? তারা দ্বীপে পড়ে থাকছে 
কেন ? 

জেনি হেটে যাচ্ছিল,” আর গাছপালার ভেতর ক্রমে যেন জাঁড়য়ে যাচ্ছল। 
কোনো রাস্তা, নেই। কোথাও বড় বড় পাথর, আবার মসৃণ ঘাসের মাঠ, আবার 
পতগ্ুজ্মে ভরা কাটা ঝোপ। থমপ্‌সন ধারাল ছার দিয়ে দরকার মতো ডালপালা 
কেটে সামনে ঢুকে যাবার পথ করে 'নচ্ছে। অদ্ভুত সব পাঁখ, ছোট, আরও ছোট, 
স্ল্নেটার রঙ হলুদ নীল সব্মজ, কোনোটা বেশ বড় এবং চোখ কাচ পোকার মতো 
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গাভীর। থমপ্সন জোনিকে দেখে কেউ কেউ উড়ে পালাচ্ছে। জোন তখন বলল, 
আম কিছুই ঠিক জান না। তবু লোকটা' কে, কেন এখানে একা পড়ে আছে না দেখা 
পর্যন্ত আমার স্বাঁঙ্ত নেই। ওরা যাঁদ ভাসতে ভাসতে দ্বীপে উঠে আমে আর বাঁদ 
*বীপের মায়ায় জাঁড়য়ে যায়__। 

থমপ্‌সন বলল, একেবারে হাওয়া নেই দেখছ ? 

_মনে হয় আমরা ক্মশ নিচে নেমে যাচ্ছি। 

_-আরে এ দ্যাখো ? 

জোন দেখল, অদ্ভুত পাথরের একটা দেয়াল খাড়া, চার পাঁচ ফুটের মতো, লম্বায় 
কতটা বোঝা যাচ্ছে না। ঝোপ জঙ্গলের ভেতর অদৃশ্য হয়ে গেছে। ক্রমে রাস্তা 
কেমন অগম্য হয়ে উঠছে। থমপ্সন বলল: বেশিদূর ঢোকা যাবে না। অন্যাদকে 
দেখা দরকার । ্ 

জোন চারপাশে তাকাল। চারপাশের ঝোপ জঙ্গলের ভেতর দৃম্টি আটকে 
গেছে। কোথায় এসে পড়েছে ঠিক বুঝতে পারছে না। সে বলল, চিনে ফিরতে 
পারবেন তো থমপ্সন! 

_দৈখা ষাক। 

_ প্রায় ঘণ্টা দেড়েক হে'টোছ। 

_আমরা কিন্ত খুব একটা দূরে আসান! 

-কি করে বুঝলেন! 

_সমুদ্রের গন শুনতে পাচ্ছ না। 

-_-ওর কেমন দম বন্ধ হয়ে আসছে! 

_চঙ্ম বরং ফেরা যাক। 

কিন্তু বলছিলেন, ঝরণা- জলাশয়__। 

-আরে দ্যাখো দ্যাখো ! 

ওরা তখনই দেখল, পাঁচলের ও-পাশটাতে পাথরের দেয়াল অনেকটা দূরে চলে 
গেছে। 

থমপ্সন জোনিকে দেয়ালের ওপর টেনে তুলল। একটা ক্ষুট তিনেক চওড়া 
[ফিতার মতো পাঁচিলটা দ্বীপের গভীরে চলে গেছে মনে হচ্ছে। 

থমপ্সন বলল, পারবে হেণ্টে যেতে 2 

_ হ্যাঁ পারব। 

_মনে হয় অনেকটা দূরে যাওয়া যাবে। কেমন লম্বা সাঁকোর মতো মনে 
হচ্ছে না! 

কিছুটা এসেই হঠাৎ জোন চিৎকার করে উঠল, এ দ্যাখুন 'ি দেখা যাচ্ছে! 

অনেক দূরে একটা মানুষের মতো। থমপ্সন বলল, আমরা কি ওপরে 
উঠাঁছ? দূরবানটা' নিয়ে এলে না কেন? এবং ভাল করে দেখে বুঝল. ওটা আর 
কৈউ নয়, আর্চ। 

থমপ্‌্সন বুঝল জেনি ক্যাবটের কথা ভাবতে ভাবতে মাথা গোলমাল করে 
ফৈলছে। সে বলল, জেনি আর্চ তাঁবুতে থাকতে ভরসা পায়ান। পিছ পিছু চলে 
এসেছে । দূর থেকে ঠিক বুঝতে পারছ না। ভাল করে লক্ষ্য কর। 

জোঁন কেমন সাত্য লঙ্জা পেল। বলল, বুঝলেন বাবা কত বড় ভুল করেছে! 

_এখন বুঝতে পারাছ। চল আমরা পাঁচল থেকে নেমে পাঁড়। তবে আরু 


৩৪১৯ 


দেখতে পাবে না। 

পাঁচিলের দু-পাশ সাত ফুট গভীর। কোথাও আরও বোশ। থমপ্‌সন একটা 
লতা ধরে ঝুলে পড়ল। তারপর লতাটা' ছুড়ে 'দয়ে বলল” দ্যাথো। পারো কিনা! আর 
তখনই মনে হলঃ একপাল খরগোশ ফর ফর করে পাঁচিল টপকে চলে যাচ্ছে। আশ্চর্ষ 
সবই সাদা খরগোশ। এবং দেখল মাথার ওপর সব বড় বড় গাছের ডাল সূর্ধালেক 
ঢুকতে 'দচ্ছে না। কেমন ঠাণ্ডা । এবং গরম আর্দো আর তীব্র নয়। 

থমপূসন বলল, কি দাঁড়য়ে থাকলে কেন পারছ না। 

_ দাঁড়ান দেখাঁছ। বলে সেও ঝুলে নেমে গেল থমপ্‌সনের পায়ের কাছে। এবং 
মনে হচ্ছে কোনো একটা রাস্তার মতো সামনে । কেউ যেন হেটে যায়। থমপ্‌সন 
নুয়ে ক যেন তুলে দেখল। কতকালের শুকানো পা'তা, মরা ডাল, পাঁখর মল পচে 
ভার উর্বরা এবং দেয়ালের খাঁজে খাঁজে সে দেখতে পেল, সমুদ্র পাঁখদের িম। 
থমপূস্ন বলল, দেখছ, প্রকৃতির কি করুণা । দেয়ালের ফাঁকে ফাঁকে সব ডিম দেখছ। 

জেনি কেমন বাদিকা'র মতো দুটো ভিম তুলে দেখল সন্তর্পণে। আবার জায়গা 
মতো রেখে বলল, থমপৃসন ক সুন্দর দেখতে ডিমগুলো। আর তখনই ফের জোনর 
চিৎকার। থমপ.সন দ্যাখুন, ওটা কি! বলের মতো। নড়ছে। আঁশ বড় বড়। 

থমপ্‌সন বলল, জোন ওটা প্যাংগোলিন। বুঝতে পারছ না। ভয় পেয়ে গা 
ঢাকা 'দিয়েছে। বলেই থমপূসন, ওটার গায়ে পা 'দয়ে সামান্য ঠেলা দিতেই শুয়োর 
ছানার মতো ছুটে পালাল। তারপর থমপ্‌সন বলল 1?কছুই বে'ঝা যাচ্ছে না। সামনে 
দেখছ, কত বড় একটা টিলা । 

_-ওটার ওপরে উঞ্জে দেখি না! 

_পারবে না ভীষণ খাড়া । 

_জেনি কেমন জোদ হয়ে পড়ছে। সে বলল পারব। আপাঁন আমার সঙ্গে 
আসুন। যতটা পারা যায় দেখতে ক্ষাত 'ক। 

প্রথমে কিছনটা বেশ ভালভাবেই ওঠা গেল। কতকালের শ্যাওলা পাথরের গয়ে। 
শ্যাওলায় পু রাখা যাচ্ছে মা। পছলে যাচ্ছে। জোন, থমপৃসনের কাছ থেকে 
ছটা চেয়ে নিল, যেখানে একদম পা রাখা যাচ্ছে না চেচে ফেলল। তারপর আরও 
ওপরে ওঠার জন্য সে কেমন মারয়া হয়ে গেলে থমপূসন বাধা না দিয়ে পারল না।__ 
ওঠা যাবে না। কাল আমাদের তৈরী হয়ে অসতে হবে। জোন পাগলামী করার সময় 
এটা নয়। ভেবে চিন্তে সব কাজ করতে হবে। 

জোন বলল, টিলার মাথায় উঠে যেতে পারলে অনেকটা দেখা যেত দ্বীপের। 
তাছাড়া এঁ যে দিগন্তে দেখছেন মেঘের মতো একটা পাহাড়, ওটা কি দ্বীপের ভেতর 
আছে বলে মনে হয়! 

থমপৃসন দেখতে পাচ্ছিল না। 

জেন বলল; এখানে আসুন, দেখতে পাবেন। 

পা টিপে টিপে থমপৃসন এাঁগয়ে গেল। দিগন্তে চোখ তুলে দেখতেই 
থমপ্সন হেসে ফেলল । ওটা তুম বুঝতে পারছ না ক! বলে নেমে জায়গা মতো 
ঠিক হয়ে দাঁড়ীল। ওটা সমুদ্র। কখনও সমুদ্র দূর থেকে নীল পাহাড়ের মতো 
দেখায়। 

_ জেনি আবার দেখল। বার বার সে এত ভুল করছে কেন! সে চোখ মুছে 
দেখল, স্থির গন্ভীর সেই উদাস নিরেট নীল শূন্যতা সত্য সমূদ্র। গাছপালার 
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ফাঁকে মনে হয় দ্বীপের দিগন্তে পাহাড়। সে বলল, বোরয়ে পড়লে কত রকমের 
অভিজ্ঞতা হয় থমপ্সন। না দেখলে তো এ-সব বিশ্বাস করা যায় না। দ্বীপটৰ 
কি সাঁত্য মায়াবী! দ্বীপে ঘুরতে ঘুরতে কি কোনো ঘোরে পড়ে যেতে হয়! সে 
কেমন সামান্য ভয় পেয়ে বলল, আঁম কিন্তু থমপৃ্সন বুঝতে পারছি না দ্বীপের 
কোথায় আছ। মাথার ওপর ডালপালা 'নয়ে একটা মর৷ গাছ। যেন এই সোদন 
গাছটা মরে গেছে। বন্দ্রপাতের জন্য হতে পারে। অথবা মনে হয় প্রকৃতির কোনো 
নিপুণ কাঁরগর গাছটার পাতা, ছাল সব তুলে নিয়ে গেছে। এটা কি গাছ! বেশ 
স্ন্দর গন্ধ। দারাঁচাঁন গাছটাছ হবে নাতো! সে বলল; থমপৃসন একটা ব্যাপার 
লক্ষ্য করেছেন! 

থমপ্সন বলল, সামনের গাছটার কথা বলছ! 

_গ্রাছটা কোনো মরা গাছ। তুম ক ভাবছ? 

_দারুচান গাছ নয়তো! 

দারুচিনি অত বড় হয় না। 

কিন্তু কি সুন্দর গন্ধ কাঠে। 

_ চন্দন জাতীয় গাছটাছ হবে। বলে থমপ্সন গাছটা শংকে বলল, চল, আর 
আজ এগুনো ঠিক হবে না। ফিরতে ফিরতে সন্ধ্যা হয়ে যাবে। কাজের কাজ 'কছুই 
হল না। 

ফেরার সময় থমপ্‌্সন ফের সেই জায়গাটায় উক্ণ হয়ে ক দেখল। বনের ভেতর 
একটা অস্পম্ট রাস্তার মতো। বলল, কাল, ওাঁদকে না গিয়ে, দেখছ বলে, মাথা 
সোজা করে দিল জোনর। মনে হচ্ছে না, কারো চলাচলের এটা পথ। 

জোন বলল, চলুন না একটু এগিয়ে দেখা যাক। 

থমপ্‌্সন বলল, সাহস পাচ্ছি না। কোথায় নিয়ে যাবে পথটা কে জানে। 

জেনি বলল, আম তো আছ। 

থমপ্জন হাসল জে'রে।-_সাত্য তুম যে আছ ভুলেই গোঁছলাম। মেয়েটার 
সোনালী চুল, নীল চোখ, আশ্চর্য মায়াবী মুখের দিকে তাঁকয়ে থমপ্সনের ভার 
কম্ট হল। ক্যাবটকে কতটা ভালবাসে জোনকে না দেখলে 'বিশ্বচ্র" করা যায় না তব 
থমপ্সন শেষ পর্য্ত জোঁনর কথায় রাজ হতে পারল না। তার বিচার-বুদ্ধিতে 
এই রাস্তাটার কোনো কট রহস্য থাকতে পারে, আবার সাধারণ কোনো প্রাণীর 
এটা যাতায়াতের পথও হতে পারে। সব চেয়ে যা ভয়, ভেতরে ঢুকে গেলে, পাশের 
গফতের মতো পাঁচিলটা চোখের ওপর অদৃশ্য হয়ে যেতে পারে। দ্বীপের বাইরে 
যাবার এখনও একমান্র ওটাই তার নিশানা । 

সে বলল, কাল সকালে দেখা' যাবে। 

জেনি তাকাল থমপ্জনের দিকে । থমপসন বাবার 'সাঁনয়র সেক্রেটারীদের 
ভেতর একজন। বাড়তে এ-মানুষটা তাদের আংকেলের মতো। সে এখন অনুনয় 
করলে তান হয়তো রাজ হয়ে যাবেন। কিন্তু বাবা বলে দয়েছেন, জোন, থমপ্সন 
ওখানে গাঁজয়ান মনে রেখ। আর থমপ্সনকে বলে 'দয়োছিল, যোশ আসকারা 
দেবে না। তুমি বিচার বিবেচনা মতো যা ভাল বুঝবে করবে। আমার তো ইচ্ছেই 
ছিল না। পলিশ বল্ধূদের বলতে ওরা তো হেসে উড়িয়ে 'দিয়েছে। পাশ্নিকা 
বাকুর একটা ধান্দা । তবু জেনি আমার একমান্র মেয়েঃ সে যাঁদ মনে করে শেষ না 
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দেখে আর্টিকে কথা দেবে না তবে শেষটা দেখে আসাই ভাল। 

এবং জোন সোঁদনই সফ্কালে ফোন করোছল, একুশ বার স্ট্রীট, লশ্ডনে। 
ক্যাবটের জাহাজ কোম্পানীর হেড আঁফস ওটা । 

জেন ফোন করে বলেছিল, আপনাদের তো অনেক জাহাজ দক্ষিণ সমুদ্রে 
ঘদরে বেড়ায়। 

বেড়ায় না তিক। মাল 'নয়ে যাওয়া আসা করে। 

_এ হল। আচ্ছা মনে আছে ছ-বছর আগে আপনাদের কোম্পানীর দু-জন 
এনাজনিয়ার হঠাৎ নিখোঁজ হয়ে যায় ! 

_ বিলক্ষণ মনে আছে। 

_মিঃ ক্যাবটকে নিশ্চয়ই স্মরণ করতে পারেন। 

_তা অবশ্য পারছি না। 

_ আপনারা মনে করতে পারছেন না তাকে। তাজ্জব! 

_রেকডর্পত্র দেখলে হয়তো মনে হবে। তবে ফানাফুতি দ্বীপের কাছে 
আমাদের দু-জন বিশ্বস্ত এনাঁজনিয়ার জাহাজ থেকে 'নখোঁজ হয়ে বায় সেটা 
আমাদের অনেকাঁদন মনে থাকার কথা । 

_তাদের একজন একরাইম ক্যাবট, আমার স্বামী । 

_অঃ আচ্ছা। 

- আপনারা সংবাদ-বিচিন্রায় খবরটা দেখেছেন ? 

_কিসের খবর বলুন তো! 

_বারে! ফানাফাাঁত থেকে শ-খানেক মাইল দূরে আজকাল একজন মানুষকে 
দেখা যায়। 

_তা হবে। লক্ষ্য কারান। 

_আপনাদের উচিত ছিল লক্ষ্য করা। তা'যাক এখন যে-জন্য ফোন কবাছ, 
আমাদের একটা জাহাজের দরকার। ফানাফাতির কাছে আমরা নেমে যব। 
আপনাদের জাহাজ নিশ্চয়ই, সে-সব রুটে এখনও যাওয়া আসা করে। 

_আপাঁন একটু ধরুন। তারপর জোন অধীর আগ্রহে 'কছুক্ষণ ধরে রেখে- 
ছিনল। এবং একসময় সে ঠিক ফের খবর পেয়ে গেল। বলল, দেখুন ১৪ই মে 
'একটা জাহাজ নিউক্যাসেল থেকে ছাড়ছে । ফানাফুঁতি, ওসানিকাতে যাচ্ছে। যাঁদ 
ওটা না ধরতে পারেন আগস্ট মাসের মাঝামাঝি সেই জাহাজটাই ফিরে আসছে। 
তবে সেলের তারখ ঠিক বলতে পারব না। আমাদের এজেন্ট আঁফস বলতে পারবে। 

ফোনে হেড-আঁফস আরও জানয়োছিল, ওদের আঁধকাংশ জাহাজই এখন দাঁক্ষণ 
সমুদ্রে। সাউথ পোঁসাঁফকে ঘুরে বেড়াচ্ছে। জোঁন ইচ্ছে করলে কার্ডফের র।উদ 
এনাঁজানয়ার ডক থেকে একটা জাহাজ পেতে পারে । জাহাজটা যাচ্ছে ক্যারাবয়ানস 
ইহয়ে। জাহাজটা 'মাঁসাঁসাঁপতে ঢুকে নিউ-পোর্টে বাংকার নেবে। পোর্ট অফ 
সালফার থেকে নেবে গন্ধক। তারপর পানামা ক্যানেল আঁতন্রম করে পোঁসাঁফকে 
দশর্ঘ একমাস এক নাগাড়ে যান্লা। ভুনোৌডনে মাল খালাস। 

জেনি সামান্য বাধা দিয়ে বলেছিল, ডূনোৌডন কোথায়। 

--ওটা নিউজিল্যান্ডের একটা পোর্ট। তারপর খালি জাহাজ সোজা যাচ্ছে 
সউ-ক্যাসেল। জাহাজে গেলে এ-ভাবে যেতে পারেন। আর বি ও এঁসর র্লাইট 
ধয়লে সৌঙ্গা সিডনি । 'সিডাঁন থেকে গ্রট্রেন। 'নিউ ক্যাসেল পেশছানোর এটাই 
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সহজ উপায়। 

লোকটা আরও বলল, নিউ-ক্যাসেল থেকে ফানফ্যাতর কাছাকাছি দবীপগৃলোতে 
যেতে খুব একটা অসুবিধা হবে না। সঙ্গে বেট রাখলে ভাল হয়। জাহাজ ম্বীপের 
কাছে বোট নামিয়ে দিয়ে চলে যাবে। 

সঙ্গে সঙ্গে কর্তব্ের খাতিরে জেন আর্চিকেও ফোন করোছিল। এবং 
বলেছিল, আর্চ দক্ষিণ সমুদ্রে আম ক্যাবটকে খুজতে যাঁচ্ছ। একটা খবরে খুব 
বিচলিত বোধ করছি। এই বলে সে পান্রকার সংবাদ-বিচিন্্রার কথা উল্লেখ করে- 
ছিল। বাবাকে জানিয়োছ। তিনি তো শুনে খুবই ভেঙ্গে পড়েছেন। এমন একটা 
আভিযানে যাব শুনে তাঁর আহার নিদ্রা গেছে। িল্তু তুমি ত জানো আঁ্চ, 
ক্যাবটকে আম কিছুতে ভুলতে পারাছ না। 'নাশাঁদন সে আমার পাশে একটা 
হায়ার মতো ঘোরে। 


বিকেলের দিকে বেশ একটা ঝড়ো হাওয়া উঠেছে। সমুদ্রের তরগঙ্গমালা বেশ 
উত্তাল। সূর্য অস্ত যাবার সঙ্গে এটা এক আলাদা পাঁথবাঁ হয়ে গেল। কেমন 
অন্য একটা গ্রহের মতো মনে হচ্ছে। সভ্যতার কোনো চিহ্ন নেই। আঁর্চণক করবে 
ভেবে পাচ্ছিল না। সে বন আর বাঁলয়াঁড়র সামায় দাঁড়য়ে পাগলের মতো 
পায়চাঁর কবছে। মাঝে মাঝে জোরে চিৎকার করছিল, জোন তোমরা কোথায় । 

শরচারভও বেশ উদ্বাবগ্প হয়ে পড়েছে। তার ছু কাজ আছে বলে সে 
আর্টির মতো নিরর্থক বনের পাশে গিয়ে দাঁড়য়ে নেই। সন্ধ্যা হতেই একটা গভশর 
নীল অন্ধকার দ্বশপটাকে গ্রাস করে ফেলল। কৃষ্ণপক্ষ বলে, আজ অমাবস্যা না, 
জানার জনা ডাইরি খুলে দেখল, শুরুপক্ষের দ্বিতীয়া। তবে কৃষপক্ষে দ্বীপে 
থাকতে হয়ান, এই যা রক্ষে। দু-চার দিন গেলে সন্ধ্যার অন্ধকারটা এমন কিম্ভুত 
[কমাকার হয়ে উঠবে না। সমদূদ্র' নক্ষত্র এবং দ্বীপের গাছপালা বাদে দশ্যাবলী 
বলতে প্রায় কিছুই নেই। সে বিকেলের দিকে কিছু শুকনো কাঠ সংগ্রহ করে 
রেখোঁছল। তাতে আগুন দেওয়ার কাজটা সেরে ফেললেই মোটামুটি আজকের 
মতো বিশ্রাম। যদি দ্বীপে ওরা পথ হারিয়ে ফেলে তবে আগুন দেখে ঠিক চিনে 
আসতে পারবে। সে কিছুটা পেট্রোল ঢেলে বেশ একটা বড রকমের আঁগ্নকাণ্ড 
ঘাটয়ে বসল। আগুনটা সারা রাত তারপর ধিকি বাক জহলবে। * 

আগুনটা। জেবলে ভালই করেছে। থমপৃসন সোজা বাঁলয়াড়তে নেমে আসতে 
পারল। থমপ্সনকে দেখে আর্ট ভীষণ ক্ুদ্ধ। সঙ্গে জোন নেই কেন। জোনযে 
পেছনে আসছে সে রাগের মাথায় সেটা খেয়ালই করোন। রেগে গেলে আর্চর 
স্বভাব বকর বকর করা। এটা কি ভাল হচ্ছে আপনাদের। আপনারা কি ভেবেছেন! 
আপনারা কি জানেন না, জোনর বিপদ আপদ হলে আমাব আর মুখ দেখাবার 
জায়গা থাকবে! ত্‌ ছাড়া বুড়ো মানুষটাকে গিয়ে ক বলব! আর জেনি তোমার 
কাণ্ডজ্ঞানের খুবই অভাব আছে জানি। না থাকলে এখানে মরতে আসতে না। 
তাই বলে রাত করে ফেরা, অচেনা একটা দ্বীপে এ-ভাবে জাবন নিয়ে 'ছানামান 
খেলা আমি একদম পছন্দ করাছ না। 

থমপৃসন এবং জোন উভয়ে ক্রান্ত। ওরা কিছুই শুনছে না। সোজা হেটে 
চলে আসছে। আর্ট বন্দুক হাতে ওদের সঙ্গো প্রায় ছুটাছল। যত ছনটাছল তত 
'ওর মৌসনটা বোশি ঘুরছে । এক সময় জোন আর না পেরে বলল, থামো আর্চি। 
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থামো। তোমাকে কিছ: বলতেও খারাপ লাগে। তারপর জেনি সোজা সমুদ্রের 
৮৮০০ সানি এবং রিচার্ডের বাস্তববুদ্ধি প্রথর, 
সে তার ছোট জমজ ভাইটাকে আগে প্রায় আমলই দিত না। 'কন্তু এই আভযানে 
[রচার্ড সবাঁদক বিবেচনা করে কাজ করছে। সে জোঁনর তাঁবূর পাশে বেশ মসৃণ 
একটা পাথর কোখেকে খুজে এনে রেখেছে। সে খুব সামন্য জল 'দয়ে ফের হাত 
মুখ ধুয়ে একটা ফোল্ডিং চেয়ার পেতে বসে পড়ল। কোথায় কে কি করছে দেখার 
সময় নেই। তাঁবুর ভেতর থেকে দুটো বিয়ারের বোতল বের করে গ্রাসে গলাসে 
চেলে ডাকল, থমপ্সন আগ্গে খেয়ে িন। ভীষণ তেম্টা। 

রিচার্ড বলল, কিছ দেখলে! 

জেনি গ্লাসটা' তুলে সামান্য খেল। তারপর কেমন আরামে চোখ বুজে ফেলল 
কিছু বলল না। 

খুবই পাঁরগ্রম গেছে। থমপ্সনের গ্লাসটা তাঁবুর বাইরে এনে ডাকল রিচাড' 
আসুন মিঃ থমপ্সন। আর্চর দিকে ত তাঁকয়ে বলল, যাও, বসে এখন গেলগে। 

'আর্ট জানে এটা সন্ধ্যার মৌজ। যাদও খুব বোশ মাতাল হওয়ার ব্যাপারে 
নাষ্ধ নিয়মকানুন আছে। ইচ্ছে করলেই খীশমতো গিলতে পারবে না। সে 
গ্লাসের সবটা ঢক ঢক করে গলায় ঢেলে বাঁকটা বোতল থেকে উপুড় করে নিল। 
জোন হঃ হাঁ কিছ বলছে না। বনের গভীরে যেমন এক স্তথ্ধতা বিরাজ করাছল, 
ক্রোনর ভেতরেও যেন সেই স্তষ্খতা। 

রিচার্ড অগত্যা থমপ্সনকেই জিজ্ঞেস করল, কি দেখলেন ? 

_বোস, যাচ্ছি। বলে পোশাক ছাড়তে ভেতরে চলে গেল। হাল্কা একট৷ 
প্যান্ট পরে পুরো খাল গায়ে সে বের হয়ে এল। যাঁদও পুরো খালি গায়ে থাকার 
অভ্যাস কোনাঁদনই নেই, খাল গায়ে থাকা অসভ্যতাও বটে, সে তবু গরমের জহালায় 
গকছু গায়ে দিল না। কিন্তু বাইরে এসে বেশ ঠাণ্ডা অনুভব করল। সমদদ্র থেকে 
একটা 'মা্ট ঠান্ডা বাতাস উঠে আসছে। 

রিচার্ড ফের বলল, 'িছ দেখলেন। 

_দেখেছি। তবে কোন ঝরণা' কিংবা হৃদ টদ পাওয়া যায় নি। 

_কতটা ভেতরে ঢুকেছিলেন ? 

_বেশ অনেকটু। আশ্চর্য, জান 'িচাড+ দ্বীপের ভেতর অদ্ভূত অদ্ভূত সব 
কাণ্ড দেখলাম। 

রচার্ড আর একটা ফোলাডং চেয়ার তাঁবর ভেতর থেকে টেনে বের করে 
আনল । বলল, ক দেখলেন! 

-আস্তে 'রচার্ভ। জোন শুনতে পাবে। 

--ভয় টয়ের কিছ! 

_ভয় টয় কিনা জান না। তবে দ্বীপে কেউ আছে এটা বোঝা গেছে। 

-সাঁত্যি আছে বলছেন! 

_মনে হচ্ছে আছে। একটা গাছে 'তনটে অক্ষরের মতো দেখলাম ! 

দেখেছে ? 

-জোনিকে ইচ্ছে করেই 'কছন দেখাইনি। 

-সঅক্ষরগুলো কি ? 

- ুঝতে পারছি না। তবে ইংরেজ নয়। 
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রিচার্ড একটা ব্লেক-হার্ড ভাঙ্গাছে তখন। পুরোনো দামী মদ। 

সে এক পেগের মতো ঢেলে থমপ্সনকে 'দিল। থমপ্‌সন সবটাই গলায় ঢেলে 
সামান্য আমেজ পেল শরীরে । বেশ চাঙ্গা হয়ে উঠেছে। এবং সেই আগ্নকুণ্ডের 
আলো মাথার টাকে প্রাতবিম্ব ফেলেছে। 

থমপ্‌্সন বলল, আর মনে হল মানুষের একটা পায়ে হটা পথও আছে। 
'রচার্ডের কেমন দম বন্ধ হয়ে আসছিল। বলল, কি করে সম্ভব! কোনো অসভ্য 
জংলীর পক্ষেও তো থাকা এখানে শনরাপদ নয়। একজন শাক্ষিত সভ্য মানুষ 
থাকবে ভাবতে পাঁর না। 

_তব আছে। আমাদের ?ব*বাস আবশ্বাসে 'কছু আসছে যাচ্ছে না। 

-_জোৌনকে কি বলেছেন ? 

_জোনতো আজই পথটা ধরে ভেতরে ঢুকতে চেয়েছিল। বারণ করলাম। 
বললাম, দ্বীপের কোন বড় আকারের জীবাঁটবও যাওয়া আসা করতে পারে। বেল! 
পড়ে আসছে । বরং কাল ঢুকে দেখা যেতে পারে। 

আর্ট তখন জৌনর মুখোম্যাখ বসে আছে। জোনর সামনে একটা ফোলিং 
ছোট আকারের এনামেলের টেবিল পাতা। একাঁদকে জোন, অপরদিকে আর্চ। 
জেনি কোন কথা বলছে না। চুপচাপ সন্গ্যাসনীর মত চোখ বুজে আছে। একট; 
খাচ্ছে আবার চোখ বুজে পাঁথবীর কোন গোপন গভীরতায় ডুবে যাচ্ছে যেন। আর্ট 
সুবোধ বালকের মতো জোনর মূখের  দকে তাঁকয়ে আছে। আগুনটা বেশ উজ্জল 
হয়ে উঠেছে। রিচার্ড ওঠে গিয়ে তাঁবূর ভেতর লণ্ঠন জেলে 'দয়ে এল। এ ভাবে 
সমুদ্রের গর্ন আর আকাশের নক্ষত্রমালার ভেতর এক. আশ্চর্য আঁদভোতিক 
ব্হস্যময়তায় ডুবে যাচ্ছিল তারা। 

থমপ্সন ফের বলল, তবে শেষ পর্য্তি কি হবে জান না 'রিচার্ভ। যাঁদ 
ক্যাবট না হয়, অন্য কেউ হয়, যার ভাষা আমরা জান না, বাঁঝ না, যাঁদ সাত্য 
একাঁদন দেখা দেয় তখন আমাদের ক হবে জান না। ভাবতেই খুব ভয় লাগছে। 
হ্যাঁ, আর মনে রাখবে, পালা করে জেগে থাকা দরকার হবে। যতটা ভেবৌছলাম 
শনরাপদ জায়গাটা আসলে তা নাও হতে পারে। একটা গাছ দেখলাম, গাছটার সব 
চেটে পুটে খাওয়া। ছাল পাতা ?কছু নেই। এমনিতে মনে হর্ট শুকনো বাজ পড়া, 
কিন্তু ছার 'দয়ে খোঁচা মেরে দেখলাম জ্যান্ত। ফেরার পথে আরও ওরকমের তি 
চারটা গাছ দেখোছি। খুব বড় নয়, জলপাই" গাছের মতো বড়সড়। কিসে এ-ভাবে 
খায় বুঝতে পারছি না। 

আর্চি এদিকটায় আসছেন না দেখে রিচার্ড নিশ্চন্ত। সে এলে এত সব 
কিছু বলা যেত না। রিচার্ড বলল, তা হলে বোৌশ রাত করা ঠিক হবে না। 
তাড়াতাড়ি খাওয়া দাওয়ার পাট চুকিয়ে নতে হবে। 

থমপ্‌সন দু-হাত কচলে হাত ওপরে তুলে 'দিল। বড় রকমের হাই উঠছে। 
?রচার্ড বলল, আজ আর আপনার জাগতে হবে না। পালা করে আম আর 
আর্টই জেগে থাকব। 

_দেখছ কত জোনাকি! 

'িচার্ড দেখল, যেন দ্বীপটায় আগুন লেগেছে। অজন্র জোনাক পোকা দল 
বেধে উড়তে উড়তে এদকে ধেয়ে আসছে। মাঝে মাঝে মনে হচ্ছিল জীবন্ত সক 
'কবরের মানুষ প্রাণ খুলে দ্বীপের মথায় নাচানাচি করছে। ওরা দেখতে দেখতে 
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কেমন আবিষ্ট হয়ে গেল। অল্ভুত প্রাকৃতিক ঘটনাবলী দ্বীপ থেকে ধেয়ে আসছে। 

ওরা; কিছুক্ষণ বসে থাকার পর দেখল, আর একটাও জোনাক নেই। উড়ে 
উড়ে কোথায় ওরা অদৃশ্য হয়ে গেল। বাঁলিয়াড়িতে শুধু ব্রেকারের শব্দ। ঢেউ এসে 
আছড়ে পড়ছে। ভাঙছে আবার নেমে যাচ্ছে। অন্ধকার ঘন হয়ে উঠলে শুধু 
বালিয়াঁড়তে দেখল অজন্ত্র ফসফরাস ক্রিমি কণঁটের মতো ফিলবিল করছে। 

কোনো নির্জন দ্বীপে রাত কাটাবার আঁভজ্ঞতা এদের কারো নেই। সমুদ্রের 
ধার্জন ব্যাতরেকে আর কোনো শব্দ নেই। শো শো আওয়াজ সেই আদ অনন্তকাল 
থেকেই যেন কেবল বাতাসে ভেসে বেড়াচ্ছে। রাতের খাবার বলতে, সামান্য আল_- 
সেদ্ধ করে নিল। গ্রীন 'পিজ সেদ্দ এবং চিজ। অ"র ফলের ভেতর একটা করে 
আপেল । ভেড়ার মাংসের রোষ্ট, যার যেমন খাঁশ স্লাইস কেটে 'নয়েছে। এবং 
খাবার পর রিচার্ড বাদে যে যার তাঁবুর ভেতব ঢুকে গেল। রিচার্ড বন্দুক কাঁধে 
বাইরে পাহারায় বসে থাকল। মাঝে মাঝে আগুনে কাঠ ফেলে 'দচ্ছে। খুচিয়ে 
আগুনের তেজ বাড়িয়ে দিচ্ছে। একটা চুরুট মুখে িছক্ষুণ সে দরের অস্পজ্ট 
বনের পাশটায়ও হেটে এল। এঁদিকটায় হেটে সে বুঝল, দ্বীপটা যত নির্জন ভাবা 
যায় ঠিক ততটা নির্জন নয়। বরং জমকালো পোশাকে দ্বীপটা আকাশের নিচে 
গর্বের সঙ্গেই বেচে আছে । এবং এর অভ্যন্তরে সব নানাবর্ণের পাঁখদের বাস, 
তাদের মাঝে মাঝে আর্ত চিংকার শোনা যাচ্ছল। আর একবার তো 'িচাড? 
থমকে দাঁড়িয়ে গেল। বিদ্যুতের মতো কোনো একটা জন্তু ছুটে পালাচ্ছে। পেছনে 
কেউ তাড়া করছে নাতো । 

সে নেমে আসার সময় দেখল দূরে কেউ দাঁড়িয়ে আছে। সে প্রথমে কি করবে 
ভেবে পেল না। অন্ধকারেরও একটা আলো এই প্রথম সে টের পেল। সবাই 
তাঁবুতে, একা একজন মানুষের অস্পম্ট অবয়ব দেখে সে নিজেকে গাছের আড়ালে 
রেখে কিছুটা এগিয়ে গেল। এবং আরও কছুদূর সে হামাগাঁড় দিয়ে এগুতে 
থাকল। তারপর আরও কাছে যেতেই' অবাক, জেনি চুপচাপ একা দাঁড়য়ে আছে। 
কেমন বাহ্যজ্ঞান শুন্য। * 

রিচার্ড হিস হিস গলায় ডাকল, জোন তুমি । 

জেনি তেমাঁন দাঁড়য়ে আছে। বুকে ক্স ঝুলছে সোনার। অন্ধকারেও সেটা 
চকচক করছে। 

রিচার্ড জোঁনকে এবার ধরে নাড়া দল, জেনি জোন! 

জেনি চোখ মেলে তাকাল। বলল, 'িচার্ড এতক্ষণ তুমি কোথায় ছিলে ! 

-কেন ক হয়েছে! 

_কেউ এসেছিল। 

-কে আসতে ঘাবে। 

_এসেছিল িচার্ড। মাত্র ঘুম লেগে এসেছে, কেউ যেন আমাকে ডাকল, 
জেনিফার যাবে ? 

_আর্চি নয় তো' 

-আর্চির গলাতো আম চান। 

_কে ডাকল তবে! . 

--মনে হয় ক্যাবট। হুবহু ওরা গলায় লোকটা কথা বলছিল। তাড়াতাড়ি 
বআলো জবাললাম। কেউ নেই। বাইরে এসে দাঁড়ালাম। মনে হল দূরে কেউ হেটে 
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চলে যাচ্ছে। কেমন ঘোরের ভেতর পড়ে এতদূর হেটে এসেছি। ছিছই আর 
দেখতে পেলাম না। কিছ আর মনে করতে পারাছ না। 

_কোন দিকে গেছে বলতে পার! 

_না। 

রিচার্ড টর্চ জেবলে বাঁলয়াঁড়তে পায়ের ছাপ পড়েছে 'িনা দেখল কেউ হেটে, 
গেলে ঠিক পায়ের ছাপ পড়বেই। ওরা জোনর পায়ের ছাপ কেবল দেখতে পাচ্ছে। 
ছোট ছোট। কোন পুরুষ মানুষের পায়ের ছাপ দেখতে পেল না। কিছ কাকড়া” 
স্টার ফিস, শংখ এলো-মেলো ছড়ানো । যে কোনো দবীপে নামলে প্রথমে যা চোখে 
পড়ে একটা তার থেকে এতটুকু ব্যাতক্রম নয়। 

রিচার্ড বলল; জেনি ধৈর্য ধর। এ-ভাবে ঘোরের ভেতর পড়ে গেলে কাজের 
কাজ ছু হবে না। 

_তুমি এটা ঘোর বলছ! 

_তবে কি! দ্যাখো না, তুম যে পথে হেটে এলে, কিংবা চারপাশে তাকাও, 
দ্যাখো, পথে সে টর্ের আলো ঘ্ারয়ে ঘ্বারয়ে দেখাল কোথাও ছাপ আছে! এলে 
বাঁলয়াঁড়তে পায়ের ছাপ থাকত না! 

জেনিফার 'নর্বাক তখনও । সে রচা্ডের কথা [বশবাস করতে পারছে না। 
স্পম্ট ওর মনে হয়েছে তাঁবুর বাইরে লোকটা দাঁড়য়ে ছল প্রথম। একবার কি 
দু-বার ডেকৌছল। তারপর তাঁবকুর ভেতর ঢুকে ওকে নাড়া দিয়োছিল। এতটা 
কখনও ঘে'রের ভেতর হয় না। তবু যখন 'রচার্ড বলছে মেনে ওয়াই ভাল। এবং 
যখন 'কছঃটা স্বাভাবিক হয়ে উঠেছে, কেমন একটা আতঙ্ক সারা শরীর বেয়ে ওপরে 
উঠে আসতে থাকল। যাঁদ নাশর ডাকের মতো কিছু হয়! সে যত দ্রুত সম্ভব 
রচার্ডের হাত থেকে টর্টটা 'নয়ে চারপাশে আলো ফেলতে থাকল । বাঁলয়াড়িটা সাদ। 
চাদরের মতো পড়ে আছে, পাশে সব পাথরের 'ঢাব গাছ পালা। এবং বড় একটা 
গাছের ডালে আলো ফেলতেই দেখল, দুটো চোখ। আর কিছু দেখা যাচ্ছে ন। 
আলোটা 'স্থর হয়ে আছে। 

রিচার্ড ঝ$কে দেখল। চোখ দুটো জবলছে নাতো। ডালপালার ভেতর কিছ 
আছে এবং কিছুক্ষণের ভেতরই লাফ 'দিয়ে জন্তুট॥ অন্তাহ্ত হু ল; রিচার্ড অভয় 
দিয়ে বলল, চল, ওটা একটা বানর। ঘাবড়াবার ছু নেই। 

জোন ফিরে চলল। মনের ভেতর কেমন একটা আশংকা বার বার পাক খেয়ে 
উঠছে। রাতে আবার যাঁদ আসে। সে তাঁবুতে ফিরে আর ঘুমোতে পারল না। 
আলো জেবলে ঠায় বসে থাকল। একবার স্টোভ জেবলে কাঁফ করে নিল। এখন 
আর্চর পাহারা দেবার কথা । এক কাফ কফি সে আচিকেও দিল। 

আর আর্চ তাঁবুর ভেতর ঢুকে বেরই হতে চায় না। সে বলল, তোমার 
চোখ মুখ খুব শুকনো দেখাচ্ছে জোৌনফার। 

জোন বলল, ঘুম আসছে না। 

আর্চ বলল, এখানে থাকা খুব কী জরুরী মনে করছ। 

_না থেকে যাবটা কোথায়! জাহাজ না আসা পর্যন্ত অপেক্ষা করতেই হবে। 

_তুমি ঘুমাও। বাইরেতো আম আছি। 

সেই ভাল। বাইরে থাক। দোঁখ ঘুম আসে কি না। 

আর্ট বাইরে বের হয়ে গেলে সে শুয়ে পড়ল। কোনো সাড়া শব্দ না পান 
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আর্চ, সে মটকা মেরে পড়ে থাকল। আঁ্চকে সব বলাও যাচ্ছে না", সে তবে 
ঘোর আপাতত জুড়ে দেবে। রাতেই চেশ্চামেচি শুরু করে দেবে। কাউকে আর 
ঘুমোতে দেবে না। 

মাঝে মাঝে অদ্ভুত সব 'িট 'িট শব্দ কোথাও থেকে ভেসে আসছিল। ঝি 
ঝা পোকার ডাকের মতো মনে হচ্ছে। রাত কত, সে একবার ঘাঁড়তে দেখল। ক্যাবট 
ঘাঁদ হয়, কেমন টান অনুভব করল ফের। একটা নির্জন দ্বীপে আটকা পড়ে গিয়ে 
ি-ভাবে বেচে আছে কে জানে! সে কিছুতেই বিশবাস করতে পারল না, ভাবনা 
চন্তায় তার মাথাটাই ঠিক নেই। কেবল ভাবছে সে ঠিকই আছে, আর সব বোঠক। 

রাতটা' এ-ভাবে 'নাঁবঘে! কেটে গেল। সকাল হল। চা করে এনে থমপ্‌সন 
ডাকাডাঁক করল। জোন ঘুম জড়ানো গলায় বলল, আপনারা খান, আমার 
উঠতে একটু দোৌব হবে। সকালের দিকেই চোখ দুটো লেগে এসেছে। এবং 
নিশ্চিন্তে যখন ঘুমিয়ে আছে, সাদা চাদরে শরীর ঢাকা, ঠাণ্ডা হাওয়ায় নেশার 
মতো ঘুম লেগে আছে চোখের পাতায় তখন একটা হুড়োহনীড়র শব্দ। আর্চকে 
নি বোধ হয় টেনে বের কবে নিয়ে যাচ্ছে। আর্চ কিছুতেই যেতে 

না। 

অগত্যা জোৌনফারকে উঠতেই হল। বাইরে এসে দেখল মুখ গোমড়া করে আর্চি 
বসে আছে। জোঁনফারকে দেখেই 'রচার্ড বলল; কিছুতেই যাবে না আমার সঙ্গে। 
বলছে, ওকে নাকি আমরা মেরে ফেলার মতলবে আছ। 

জেনি খুব আদরের গলায় বলল, ক হয়েছে আর্চ! 

দ্বীপের ভেতর যেতে বলছে। সারারাত একদম ঘুমোতে পাঁরানি। লম্বা 
হয়ে ঘুম দেব ভাবছি, না থমপৃসনের অর্ডার একবার ঘুরে দেখে এসো। থমপ্‌সন 
বলছে, পায়ের ছাপ দেখে এসেছে । ওগুলো নাকি আমাদের পায়ের ছাপ নয়। 

জেনির বুকটা গুড়গুড় করে উঠল । সে বলল, আম যাচ্ছ 'রচার্ড। আর্ট 
থাকুক। 

রচার্ড বলল; তা হলে-আর্চ আমরা তিনজন আপাতত যাচ্ছি। তুমি পাহারায় 
থাক। খাবার সঙ্গে 'নয়ে যাঁচ্ছ। ফিরতে সন্ধ্যা হবে। 

আর্চ বলল, একা এখানে থাকব! 

_আর কি করা যাবে! 

-জেনিফার থাকলে থমপ্‌্সন থাকবে, আম থাকলে কেউ বুঝি থাকতে পারে 
না। 

রিচার্ড এত 'বিরন্ত যে একটা কথা বলতে আর পারল না। থমপসন সমুদ্র থেকে 
নান সেরে এসেছে। যে সামান্য মিন্টি জলে শরীরটা ধুয়ে নিল! একজন প্রকৃত 

র মতো তার চলা ফেরা। থমপ্‌সন বলল, আঁচ জেনিকে একা রেখে 

বৈতে সাহস পাচ্ছে না। তুমি একা থাকলে ভয়ের 'কি। 

জেনি একা থাকলে ভয়ের, আম বাঁঝ একা থাকলে ভয়ের নয়। আমি বুঝি 

না! 

খম়প্সন গোঁ গাঁলয়ে দিচ্ছিল শরীরে । সে আর্টর কথা শুনে হেসে ফেলল। 
বলল, সাঁজাতো একা থাকলে তুমি ভয় পাবে। যা লম্বা লম্বা পায়ের ছাপ দেখে 


পালামন 
জেদিফার বলল, সত্যই কি দেখেছেন! 


৩৫০ 


-ওটককটায়, তুমি দেখবে ? 

জেনি থমপ্সনের সঙ্গে দৌড়ে গেল। ওরা অনেকটা দূরে এসে দেখছে 
বালয়াড় থেকে একজন মানুষ যেন ধীরে ধীরে উঠে যাচ্ছে_ছাপগুলো সাঁত্য খুব 
স্পঙ্ট। জোনি পায়ের ছাপ অনূসরণ' করে এগিয়ে যেতে থাকল । িছ;টা দূরে গিয়ে 
বাঁলয়াঁড় আর নাই, শুধু ঘাস, ঘন কাশ ফুলের একটা পুরো উপত্যকা । দূরে 
তাঁবগুলো চোখেই পড়ছে না। এতটা দরে দু'জনেই নরস্ত অবস্থায় এসে ঠিক 
করেছে কিনা বুজতে পারছে না। তবু জেনিফার কেমন আকুল হয়ে উঠছে। যেন 
আর কিছুদূর গেলেই তাকে দেখতে পাবে । সে সে এমন নিরস্ত্র, থমপ্‌সন যে খালি 
হাতে আছে কিছুই মনে থাকল না। বলল, ঠিক এঁদকটায় কোথাও সে গেছে। 

এমনভাবে কথা বলল, যেন কাছেই গেছে। সে আমাকে চিনতে পেরেছে । বনের 
আড়াল থেকে সে কখনও দেখে ফেলেছে । কন্তু যাঁদ সেই হয়, সোজা ছুটে আসছে 
না কেন। উদ্ধারকারী দলের মতো ভাবছে' না কেন? পালিয়ে পাঁলয়ে থাকছে কেন! 
মন্ট" আবার সহসা ভা'র' বিমর্ষ হয়ে গেল জোনর। ক্যাবট সবসময়ই একটু লাজুক, 
গম্ভীর, কোথাও কি সে জোনর কাছে কোন বড়রকমের অপরাধ করে ফেলেছে! দেখা 
হলেই সব খুলে বলতে হবে। অথবা অনসন্ধানে সব বের হয়ে যাবে দ্বীপে । 

ক এমন হতে পারে যাতে করে সে দ্বীপটায় স্বেচ্ছা নির্বাসন নিয়েছে! ঘ্বাীপটায় 
দি কোনো তালোৌকিক 'কছ্‌ আছে, অথবা মায়া। দূর থেকে দ্বীপটা দেখেই কি সে 
আর তার বন্ধু সমুদ্রে ঝাঁপয়ে পড়োছল। একঘেয়ে সমুদ্র যাতনা কখনও কখনও 
মানষকে পাগল করে দেয়। সে 'ি তখন উন্মাদের মতো 1ক করতে যাচ্ছে জানত' না। 
চ্যাটাজাঁতো খুব ধীর স্থীর মানুষ। তার পক্ষে দ্বীপের মায়ায় উন্মাদ হয়ে যাওয়ার 
ব্যাখ্যা পাওয়া যাচ্ছে না। যে তার স্ত্রীর প্রাতি ভীষণ বশবস্ত 'ছল। ক্যাবট তো সব 
বলেছে। ডোভারে গেলে জোনফার চ্যাটাজীকে কতবার বাড়তে আমন্ণ করে 
খাইয়েছে। দিনের পর দিন দুই বন্ধু এবং জেনিফার মিলে ইংলন্ডের দর্শনগয় 
ক দেখে বেড়িয়েছে। একাদনের জন্যও চ্যাটাজীরঁকে বেচাল হতে 
দেখোঁন। 

সংবাদ 'বাচন্রায় দ্বীপে শুধু একজনকেই দেখা গেছে, দুজন মানুষ কখনও 
একসঙ্গে দেখা যায় নি। ক্যাবট আছে, চ্যাটাজা নেই ভাবতেও ৩০কমন একটা সংশয়ের 
গন্ধ পাওয়া যাচ্ছে। যাঁদ ওদের কেউ হাঙ্গরের পাল্লায় পড়ে থাকে, কেউ একজন 
হয়তো আর দ্বীপে উঠেই আসতে পারেনি, আগেই শেষ হয়ে গেছে। 

এতসব সংকট একসঙ্গে মাথায় জড় হলে যা হয়, জোন পাগলের মতো উপতকার 
ভেতর ঢুকে গেল। কাশের জঙ্গল বলে খালি পায়ে থমপ্সন ভেতরে যেতে পারছে 
না। ঘাসের খোঁচা লাগছে। দ7 একটা জায়গা কেটেও গেছে। থমপ্‌সন বলল, আর 
যাবে না। 

কিন্তু কার কথা কে শুনছে। ওর পায়ে রাবারের সু। সে সহজেই কাশের 
উপত্যকা পার হয়ে ষাচ্ছিল। 'িচার্ডের কথা যাঁদ সাঁত্য হয়, তবে ঠিক কোনো ঘোরে 
ফের পড়ে গেছে জোন। না হলে এ-ভাবে কেউ এগিয়ে যায় না। ধমপ্‌্সন ইচ্ছে 
করেই বিকট চিৎকার করে উঠল, জোন যাবে না'। ওঁদকে কিছু নেই। এইমান্ত যেন 
কেউ দৌড়ে গেল টাঁঝ পার হয়ে। 

_কোনদিকে! 


_ এ যে দেখছ, দেখ না। 


৩৬১ 


জেনি লোভে পড়ে ফিরে এলে বলল, এস। আর যাবে না। ৃ 

-আপাঁন যে বললেন! ॥ 

_বলতে পার মধ্যে কথা বলোছ। না হলে তোমাকে ফেরানো যেত না। তর- 
পর কেমন ধমকের গল'য় বলল, অত উত্জালা হবে না। মাথা ঠান্ডা রেখে কাজ করতে 
হবে, একদিনও যায়ান। তোমরা এমন আরম্ভ করেছ যে কিছু ভেবে উঠতে পারাছ 
না। সে যাঁদ রার্তে এসে থাকে, আজও আসবে। বরং আজ আমাদের দিনের বেলাটা 
তাঁবতেই থাকা উচত। রাতে চারজনই জেগে থাকব। কেউ ঘুমোব না। 

ফিরে এসে থমপ্সন বলল, যাঁদ জোনর কথাই সাঁত্য হয় রিচার্ড তবে বনের 
ভেতর ঢুকে আর কাজ নেই। বরং সমুদ্রের জলে সাঁতার কাটো। খাও দাও। 
ঘুমোও। রাত দশটার পর সবাই একসঙ্গে জেগে থাকা যাক। যাঁদ সে সাত্য 
আসে। ৮৫৬১৩ 

আর্ট খুব খুশি। বলল, সেই ভাল। 

রিচার্ড বলল, যখন বলছেন তাই হোক। 


চার 


দবপের সকালটা যথার্থই মনোরম। অনেক দূরে মাঝ সমৃদ্রে সব বড় বড় 
ঢেউ উঠে যাচ্ছে আকাতশ। দুটা একটা পাঁখ উড়ে এসে ঢেউয়ের মাথায় বসে 
থাকছে। যতক্ষণ না ঢেউটা বালিয়াঁড়তে এসে আছড়ে পড়ছে পাঁখটা নড়ছে না। 
ক করে টের পায় এবারে ঢেউটা ভেঙ্গে বালয়া়িতে নীল চাদরের মতো ছড়িয়ে 
পড়বে। তার আগে উড়ে যায় এবং অন্য ধাবমান ঢেউএর মাথায় গিয়ে বসে পড়ে । বেশ 
খেলাটা জমে উঠেছে পাঁখদের। বালিয়াঁড়তে শুয়ে আছে জোৌনফার। ওর চুলে 
'রিন বাধা। পোষাক খুবই সামান্য। সাদা বরোঁসয়ার, কারুকাজ করা জাঁঙ্গয়া। 
ক্যাবটের সঙ্গে যে কতবার কত 'বচে এ-ভাবে শুয়ে দিন কাটিয়ে 'দিয়েছে। মাথার 
ওপর রঞ্্সি ছাতা, নিচে পাতলা টনের চেয়ার টোবল, বিয়ার, কিছু কাজ বাদাম। 
একসঙ্গে সাতার কাটতে কাটতে, কত গভনরে চলে গেছে দু'জন আবার ভেসে 
উঠেছে। এবং এমন কত 'বাঁচন্র ঘটনা ক্যাবটের সঙ্গে তার জাঁড়য়ে আছে। কছতেই 
[িকছু ভোলা যায় না। 

সে বালিয়াঁড়তে চিত হয়ে শুয়ে আছে। একটু দূরে বিচার্ড, আীর্চ সমুদ্রের 
জলে সাঁতার কাটছে। বাঁ দিকে কিছ বড় পাথরের চাঁই। অদ্ভুত গড়ন। ওপরে 
বেশ আরামে চুপচাপ নিশাদন বসে থাকা যায়। পর পর এমন সব পাথর সমুদ্রে 
এবং বাঙিয়াঁড়তে অজন্্। যে কোন পাথরের আড়ালে দাঁড়য়ে সে পোশাক খুলে 
ফেলতে পারে। এবং সকলে যে যার মতো সেইসব দূরের পাথরগুলোর আড়ালে 
চলে গেছিল। থমপ্‌সন তাঁবুতে দুপুরের খাবার তোর করছে। থমপ্‌্সনই ওদের 
ছুটি মঞ্জুর করেছে। বলে দিয়েছে, ওরা কে কতটা দূর একা একা যেতে পারে। 

জেনি চুপচাপ শুয়ে আছে। আকাশের সঙ্গে সে তার ডোভারে ফেলে আসা 
আকাশটার মিল খখঠজে পায়। সমহদ্রের সঙ্গেও একটা মিল আছে। বালয়াঁড় এবং 
ক্রমে সব ম্বীপটাই মনে হল, কোথাও লা কোথাও সামান্য মিল রেখে দিয়েছে । কেবল 
ঢেউয়ের ওপর পাখিদের এই খেলাটা জাঁবনেও দেখোন। সে খুব মনোযোগ দিয়ে 
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দেখাঁছল। যাঁদ ক্যাবট এসে এক সময় পাশে বসে পড়ে। এমন সব রোমহর্ষক কল্পনা 
করতেও তার ভাল লাগছে। যাঁদ সমুদ্রে ডুব দিয়ে সহসা ভেসে ওঠায় মুখে দেখতে 
পায়, দূরে ক্যাবট নেমে আসছে এবং জেনির যে ক হয়েছে, আজগ্দবি সব ভাবনা 
ধরে ধীরে মগজে গে"থে যাচ্ছে। যত গেথে ঝাঁচ্ছল, তত আঁস্থর হয়ে উঠছে। 

অথচ দ্বীপে পেশছানোর আগে জেনিই ছিল থমপৃসনের এক নম্বরের পরামরশ- 
দাতা। এখানে আসার আগে সে এ-ঝাপারে খুব একটা হৈ চৈ করাও পছন্দ করোন। 
ইচ্ছে করলেই কাগজগুলোতে ফলাও করে আঁভযানের কথা লিপিবদ্ধ করে আসতে 
পারত। আভযানে যারা অংশ গ্রহণ করছে তাদের ছবি ছাপাতে পারত। আর্চর এমন 
একটা ইচ্ছে খুবই ছিল। শেষ পর্যন্ত জোঁনর পাঁড়াপনীড়তে হয়ে ওঠোন। সে 
গোপনেই যেতে চায়। সঙ্গে থাকছে বাবার ?সাঁনয়র সেকেটারী থমপূসন, যমজ-ভাই 
?রচার্ড এবং আর্চ। দু'একটা কাগজ ইতিমধ্যেই কি করে টের পেয়ে ছে'কে ধরোছিল 
জোঁনকে। জেনি বলেছে, আপাতত আমরা িউক্যাসেলে বেড়াতে যাচ্ছি। শেষ 
পর্যন্ত যাওয়া হবে না দ্বীপে ঠিক নেই। মিথ্যে খবর ছ িয়ে সোরগোল তুলতে 
একদম রাজী না'। 

থমপৃ্সন জোনর মতে সায় 'দিয়ৌোছল। জোঁনর ইচ্ছানুষায়ী ওরা,সোজা প্লেনে 
?সডাঁন এসেছে । তারপর রেলে 'িউক্যাসল। কোথায় বোট ভদ্ড়া পাওয়া যায়» 
দসম্যান-হাউসগুলোয় খোঁজখবর, থাকা খাওয়ার বন্দোবস্ত জেনি প্রায় সবটাই দেখে শুনে 
করেছে। বো জড়া নিয়ে ক্রিপস্যো কোম্পানীর সঙ্গে দর কষাকাঁষ করতেও ছাড়েনি । 
স্টভেডর রোজারিওর কাছ থেকে ফর্দমতো সব চেক করে তুলেছে জোন। ?িছুতেই 
কোথাও এতটুকু ভুল করেনি । দবীপগুলো সম্পার্কত কিছু ভূ-বিজ্ঞানের বই [সিডানর 
পিগামলান হাউজ থেকে 'কনেছে। কিছ চার্টম্যাপ সে যোগাড় করোছিল, লণ্ডনের 
সলেসবেরি থেকে । তারা যখনই িডাঁন অথবা নিউ-ক্যাসেলে বিকেলে বেড়াতে বের 
হয়েছে, আরও কোনো খবর সংগ্রহ করা যায় কিনা ভেবে ক্যাটালগ সব চেয়ে নিয়েছো। 
"নউ-ক্যাসেলের রেলইয়ার্ডের পাশে মোটর বোট কোম্পানরও খোঁজ এনেছিল জেনি।' 
জেনির পরামর্শ মতোই, সস্তাদামে বোট ভাড়া করে জাহাজে তুলে ফেলা হল। মাঝ 
বাস্তায় ওরা বোট থেকে নেমে যাবে ঠিক থাকল। এবং জাহাজ যখন ওসাঁনক- 
দবীপপুঞ্জমালা থেকে বোঝাই হয়ে ফিরবে, তখন ওরা মাঝ-সমু্দে ফের বোট ভাসিয়ে 
চলে আসবে । তারপরে উঠে যাবে জাহাজ। আসা যাওয়া, মার্ঁদ বোঝাই-এর ফাঁকে 
সময় মানত বিশ বাইশ দিন। বিশ বাইশ দিনে সব দ্বীপগুলোই ঘুরে ঘুরে দেখা যাবে ॥ 
"জনি সে মতো থাকার তাঁব্‌, আহার, কার কতটা দরকার হবে 'হসেব করে 'নিয়েছে। 
সেই জেন্নি দ্বীপে আসতে না' আসতেই গোলমাল বাঁধয়ে বসছে। থমপ্‌সন যেন 
সামান্য বপাকেই পড়ে গেছে জেনিকে 'নয়ে। সে তাঁবূর ভেতর খুব 'নাশ্চন্তে কাজ 
করতে পারছিল: না। মাঝে মাঝে বাইরে এসে দেখছে, জোনি আছে ক না। কোথাও 
আবার না চলে যায় একা একা। 

জেনি তখন ধীরে সমুদ্রে নেমে যাচ্ছল। অনল্ত উদার আকাশের নিচে সমুদ্রে 
জেনিকে সাত্য নিঃসঙ্গ মনে হচ্ছিল। মেয়েটাকে ছোট থেকে বড় হতে দেখেছেন। 
বালিকা বয়সে কর্তার ভারি ন্যাওটা ছিল। কখনও কর্তা তাকে আঁফসে পর্যন্ত নিয়ে 
আসত। পাখির পালকের টুপি পরতে তখন ভলবাসত মেয়েটা । সব কিছু জানার 
আগ্রহ ছিল খব। চেম্বারের দরজা খুলে বলত, মে আই কাম ইন! থমপ্‌সন উঠে 
গিয়ে কোলে তুলে নিত, আদর করত। একটু বয়স হতেই আর দেখা যেত না। 
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কলেজের দিনগুলোতে জোনর সেই চণ্টলতা আর ছিল না। নিজের ভেতর কেমন মশ্ম 
হয়ে থাকার স্বভাব গড়ে উঠোছিল। আসলে পাঁলয়ে পাঁলয়ে বোধ হয় তখনই চুটিয়ে 
প্রেম করছিল ক্যাবটের সঙ্জো। মনে আছে আঁফসের 'ি একটা ফাংশানে প্রথম সবার 
সামনে ক্যাবকে নিয়ে সে আসে । খুব স্ন্দর এবং সুপুরুষ ক্যাবট। জোনর 
নির্বাচন দেখে থমপৃসন খাঁশই হয়েছিল। যাঁদও পরে কর্তার গোসা এই নিয়ে। 
জেনির এই রুচিকে তান পছন্দ করেন ন। 

ফ্রাই পেনে আনয়ন পুড়ে যাচ্ছে। থমপৃসন ফের ভেতরে ঢুকে গেল। আর 
ওরা ফিরে আসতে না আসতেই ঝমঝম করে বাঁন্ট নেমে গেল। আকাশ কত অল্প 
সময়ে ভার হয়ে যায়, বৃষ্টি আসে, দ্বীপগুলোতে না এল 'বি*বাস করা যায় না। 
ঝড়ো বাতাস নেই। কেমন দম বন্ধ ভাব। আর অঝোরে ঝমঝম বৃঙ্টি পড়ছে। ওরা 
[তিনজনই বাঁন্টর জলে 'ভাল করে গা ধুয়ে নিল। এবং আকাশ পাঁরহ্কার হতেও সময় 
লাগল না। আঁর্ঠ খেয়ে উঠে সগারেট ধরাতে বাইরে বের হয়ে বলল, আকাশ আবর 
পারত্কার। রোদ উঠে গেছে। 

তাঁবুর চারপাশে নালায় জল জমে আছে। বালিতে জল শুষে নেবার কথা । অঞ্ড 
সবটা জল শুষে যায়নি। একটা ফাঁড়ঙ নালায় জল্লে পড়ে আর উড়তে পারছে না। 
আর্টি বেশ মজা উপভোগ করছিল ফাঁড়ওটার কান্ড দেখে। 

রিচার্ড বলল, এখন লম্বা ঘুম। 

আর্চ বলল, কি আরাম! 

বৃম্টি হওয়ায় গরমটা কমে গেছে। ওরা যে যার তাঁবুতে ঢুকে শুয়ে পড়ল। 
থমপ্সন জঙলচোৌণক বের করে আনল বাইরে । তাঁবুর দাওয়ায় বসে দ্বীপটার কেন 
দক থেকে খোঁজা আরম্ভ করা যাবে ভাবনা চিন্তা করতে থাকল । 

লম্বা ঘুম 'দিয়ে রিচার্ড যখন তাঁবুর বাইরে এল, তখন বেলা পড়ে গেছে। দ্বীপের 
গাছপালা বাঁলয়াঁড়তে লম্বা ছায়া ফেলছে। ঝাঁকে ঝাঁকে সব পাখি উড়ছে দ্বীপট র 
মাথায়। উড়তে উড়তে গোল হয়ে যচ্ছে। তারপর সরল ুরখার মতো একটা লদ্বা 
ছায়া ফেলে সমদ্রে, অদৃশ্য হয়ে গেল। 

দনটা সাংঘাতিক বড় মনে হচ্ছে জেনির কাছে। কতক্ষণে রাত হবে, রাত হলে 
ক্যমাবট িশ্য়ই আজও আসবে । তারপরই মনে হল, যাঁদ' ক্যাবট না হয়, অন্য কেউ 
হয়, কিন্তু গলার স্বরতে' ঠিক ক্যাবটের মতো। সে বালিয়াঁড়তে পায়চাঁর করছিল। 
থমপৃসন যখনকার যা, দয়ে যাচ্ছে। বিকেলের দিকে সামান্য মদ দেওয়া হল। 
রাতে নিরামষ। সজাগ থাকা, সতর্ক থ।কা, যতটা সম্ভব মাতলামো পাঁরহার করাই 
বাঞ্চনীয়। সন্ধ্যার সময় ওরা দিগন্তে বড় রকমের একটা নক্ষত্র দেখতে পেল। 
তারপর 'নাপূণ এক কাঁরগর তুলিতে বুলিয়ে দিল সামান্য অন্ধকার। পাঁশ্চমের 
সমুদ্রে লাল আভা মরে যেতে না যেতেই ততৃতীয়ারা চাঁদ দ্বীপের মাথায় উঠে এল। 
হাজ্কা মসাঁলনের মতো জ্যোৎস্না । এখন যে কোনো পণম ব্যান্তই এ-দ্বীপে হটকারী। 
ওরা চুপচাপ বসে থাকল না। আগুনটা আরও বড় করে জেহলে দিল। যেন দু 
তন মাইল পর্যন্ত অংঙ্জাটা কোনো' সভ্য মানুষের হাতছাঁন। দ্বীপে কেউ যাঁদ সাঁতা 
থেকে থাকে, যাঁদ সভ্যতায় ফিরে যেতে চায়, আলো' দেখেই সে ছুটে আসবে। 

আর্টির সেই কটু বাক্য আরম্ভ হয়ে গেছে ফের। রাতে মদের পাঁরমাণ কম 
দেখেই বোধ হয় মাথা খারাপ। আচ্ছা জোন তোমার কি কখনও 'ি*বাস হয় ? 


--হয়। 
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_ দুদনতো পার করলে। ক্যাবট থাকলে আসত না! 

_ জোন কোনে ভূমিকা বাদেই বলে ফেলল, রাতে এসোছল। 

_কে এসোছিল! 

_সে। 

_রিচার্ড তোমার বোন পাগল হয়ে যাচ্ছে, আম কচ্ছু জান না। 

থমপৃসনের ভাল লাগল না কথাটা । সে বিরন্ত হয়েই বলে ফেলল, হ্যাঁ 
এসোঁছল। 

_এসোছল আপনারা কেমন আছেন ব্যাঝ জানতে ! 

থমপ্সন বুঝতে পারল আঁ্চও ঠাট্টা করছে বাগে পেয়ে। 

জোন বলল, থমপ্সন আপাঁন কিছু মনে করবেন না। 

-আরে না না। 

কিছুক্ষণ পর আর্চ বিরন্ত হয়ে উঠে যাঁচ্ছল। তারপর তাঁবুতে গয়ে শুয়েও 
পড়েছিল। রিচার্ড ছুটে "গয়োছল টেনে তুলবে বলে। থমপ্‌্সন বাধা দিল। 
বলল, ক হবে ছাগযে। তোমাদেরও মনে হয় ঘুম পাচ্ছে। গিটারটা নিয়ে এস না 
বাজাই। 

বুড়ো থমপ্সন গিটার এনে দলে সে বেশ কায়দা করে নাচতে থাকল আর 
গ্রাইতে থাকল। জোন হেসে ফেলোৌছল. থমপৃসনের কাণ্ড কারখানা দেখে । তবে 
থমপ-সন ব ব*্ঝত পেরেছিল" দিন ঘত যাচ্ছে জোনি 'বিষপ্ন হয়ে যাচ্ছে। আর্চতো 
পায়ের ছাদ্পর কথা 'বি*বাসই করল না। এ-হেন সময়ে আর ক করা যায়। রিচার্ড 
আর জান মিলে ডভূযেট গাইতে থকল। আর্ট এবার বাইরে এসে হাত জোড় 
করে বলল ঘমোতে দাও. প্রজ, একটা মানুষ এখনও সুস্থ আছে দ্বীপে, না 
ঘুমোতে দিয়ে তাকে আর পাগল করে দিও না। দোহাই তোমাদের ঈশ্বরের । 

ওরা সবাই আরো জোরে গাইতে থাকল । 

আচ বলল, চললাম! 

_যাও না। রিচার্ড গলা বাড়িয়ে বলল। 

-যাব। ঠিকই যাব। বলে সে জোনর দিকে তাকাল। জেনি, তুমিতো ওদের 
মতো অবুঝ নও। তুম কেন এখনও না ঘুমিয়ে আছ। 

কোনো কথা নেই। ওরা তিনজন নাচছে। যেন এখাণে এমন একটা রাতে 
কেউ সাঁত্য রাজার মতো চলে আসবে অথবা যাতে ঘুম না পায়, বোধ হয় ষে 
কোনো ভাবে সতর্ক থাকছে । 

আর্চ এবারে খুব বুদ্ধিমানের মতো বলল' হললা করলে 'শিকার থোড়াই 
জুটবে। সে তো তোমাদের মতো আর বদ্ধু নয়। 

রিচার্ড বলল, আর্চ রাত বেশি হয়ান। তৃঁমি অযথা ল্লাচ্ছ। ঘ্াঁমও না 
বলাছ! ঘমোলে তোমাকে ফেলে পালাব। 

আর যায় কোথায় বাছ।ধন, যত থমপ্‌সন বলে' এবার আমাদের খুব সতক হয়ে 
যেতে হবে, কারণ রাত দশটা বেজে গেছে, যাঁদও দ্বীপে রাতের কোন পাঁরমাপ নেই, 
কিন্তু গভীরতা রাতের টের পাওয়া যায় পশপাখির বিচরণ দেখে, ডাক শুনে। 
সুতরাং এ-সময়ে হয় তো' সে বেড়াতে বের হয়। থমপ্‌সন বলদ, আর্ট তোমার তো 
জেগে থাকার কথা না। 

আর্চ আমতা আমতা করে বলল, আপনারা জেগে থাকবেন, আমি কি করে... 
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এক যান্রায় পথক ফল ভাল না। 

রিচার্ড হয হা করে হেসে উঠল। 

তৃতীয়ার চাদ ডুবে গেছে। কোনো শব্দ নেই। ওরা সতর্ক হয়ে গেছে খুব) 
জেনি টনের চেয়ারে হেলান 'দিয়ে বসে আছে। দাঁদনেই কি করে কিছ; কাঁট-পতঞ্গ 
এসে হাজির হয়েছে এখানে। আলোতে ওরা উড়তে উড়তে জেনির মাথ/য় শরীরে 
বসে যাচ্ছে। কোনো ভ্রুক্ষেপ নেই। আসলে কতটা 'কি ঠিক, আসলে সাঁত্য এসে- 
'ছলতো, স্বপ্নে এমন ক; দেখোনতো ! সবার দুর্ভোগের জন্য সেই দায়ী। নিজেকে 
কখনও খুব স্বার্থপর মনে হচ্ছে। থমপ্‌্সনের আন্তাঁরকতায় কখনও ভার লজ্জত 
কখনও মুদ্ধ। আর আর্ট ক্রমেই অসহ; হয়ে উঠছে। 

সারারাত ওরা জেগে শেষ রাতের দিকে প্রথমে রাড? তারপর থমপ্সন, আঁচ 
এবং শেষে জেনি ঘুমোতে গেল ভেতরে । কেউ পাহারায় থাকল না। দ্বীপে কেউ 
থাকলেও এঁদকে আসবে না। আসতে সাহস পাবে না। রোদ উঠলে হঠাৎ থমপূসন 
জোঁনর তাঁবর কাছে ছুটে গিয়োছিল। বলোছল, জোন আমরা যখন গতক!ল দ্বীপে 
গেঁছল্াম তুমি কাউকে দেখেছিলে! 

_হ্যাঁ, সে তো আর্টি। 

সে এবার আর্টকে ডেকে তুলে বলল, তুমি ওঁদকে যে কাশফুলের উপত্যকা 
আছে কখনও গোঁছিলে। 

বারে যাব না। আপনারা বনের ভেতর চলে যাচ্ছেন, কিছু হলে! ওাঁদকটায় 
গিয়েছিলাম বোকি। 

থমপ্সন বলল, বৃষ্ট হয়ে গেছে। না হলে দেখা' যেত খালি পায়ের ছাপ, না 
জ্‌তোর ছাপ। জোঁনর দিকে তাকিয়ে বলল, মনে করতে পারছ ? 

যতদুর মনে করতে পারাছ জুতোর দাগ। 

সুতরাং আর্চর জুতোর ছাপ স্পম্টই বেঝা পেল। জেনি ঘোরের ভেতরই 
পড়ে গোছল। অযথা এত সতক্তায় খুব দরকার নেই। তা ছড়া ওরা তো দ্বীপটা 
সম্পর্কে মোটামুটি সবরকমের খবরই নিয়ে এসেছে। এমন কোথাও দোখান যে 
দ্বীপগুল্যেতো হিংস্র প্রাণীর বাস আছে। বিষধর সাপ আছে। অথবা আঁদবাসীও 
কিছু নেই। যাঁদ শুধ; একজনই হয়, তবে দেখা যাক না খঃজে, যাঁদ সে থাকে এক- 
দিন না একাঁদন ঠিক দেখা হয়ে যাবে। না দেখা হলেও ভাববার কিছ? নেই। 
আর্চটকে বিয়ে করার আগে জোনর অন্তত কিছুটা সান্ত্বনা থাকবে। দ্বীপে [বশ 
বাইশ দিন থাকা নিতান্ত বিফলে যাবে না। 

সংশয়টা তব একেবারে গেল না। কারণ দ্বীপের অস্পম্ট হাঁটা পথ অথবা 
গাছে গাছে কিছু লিপি মানসিক দিক থেকে থমপ্সনকে এখনও সাম।ন্য বিড়ম্বনার 
ভেতর রেখেছে । সকালে সে সব।ইকে নিয়ে ভেবেছিল বোটে ঘুরে দেখবে দ্বীপটা। 
ক্বাপটার সংলগ্ন আরও সব ছোট ছোট দ্বীপ আছে, সেখানেও যাওয়া যাবে। কিন্তু 
ধাবার সময় একেবারে তাঁবু খাঁল রেখে যেতে পারল না। রিচার্ডকে পাহারায় রেখে 
বোটে ওরা ভেসে গেল। দ্বাঁপটা। সারাদিন ঘুরে ঘুরে দেখল! দক্ষিণ ঈদকে খুব 
উচু সব পাথরের দেওয়াল, পাহাড়ের মতো একেবে'কে চলে গেছে। সেখানে উঠে 
কেউ দাঁড়ালে সমুদ্রের অনেক ভেতর থেকেও স্পচ্ট দেখান কথা। ওরা কিছুই দেখল 
না। পশ্চিম দিকটাতে বসবাসের জায়গা থাকতে পারে। ওরা একটা ছোট দ্বীপে 
নেমে দুপুরের আহার সেরে নল। যেহেতু বালি অথবা পাথরময় জায়গা খুব ঘন 
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জঙ্গল হতে পারেনি। অনায়াসে ছোট ছোট দ্বীপগ্ালতে যাওয়া আসা যায়। 
একটা দ্বশপ থেকে অন্য ্বপে যেতে সময়ও বোঁশ লাগে না। বোটেরও খুব দরকার 
হয় না। জোয়ারের সময় ডুবে যায়, আবার ভাটার সময় জেগে বায় চারধারের 
জায়গাগুলো । 

যত ওরা ঘুরে ঘুরে দেখছে তত সাহস বেড়ে যাচ্ছে। এক ধরনের আঁতকায় 
প্রজাপাত দেখতে পেল একটা দ্বীপে । দুটো একটা প্যাংশোলিন, এক রকমের পাঁখ 
দেখল চক্রাবক্র।, ওরা সবূজ বনভূঁমিতে কুটির নর্মাণ করে থাকে । পাতার তোর 
খুব ছোট্ট ঘর, বিচ ফল চালে গোঁজ এমন সব অদ্ভূত পাঁখদের খবর ওরা 
আগেই পড়ে জেনেছে । না হলে; ছোটখাটো কোনো িলিপুট শ্রেণীর লোক এখানে 
হয়ত বসবাস করছে এমন ভাবতে পারত । 

আর যা আছে, সেই আঁতিকায় সামুদ্দুক কচ্ছপদের আনাগোনা । ওদের দেখেই 
ঝুপঝাপ জলে পড়ে যাচ্ছে। গাছের ডালে পাঁখদের বাসা । তাদের 'বাঁচ কলরব 
দবীপগুলোকে খুব তাজা রেখেছে বোঝা যায়। জোন ক্লমেই ম্রিয়মাণ হয়ে পড়ছে। 
বড় দ্বীপটাতেই ভাল করে খোঁজা দরকার । আর যেটা' সব চেয়ে বোশ ভাবনার 
কারণ হয়েছে. ঘ্বীপে ক্যাবট অথবা অন্য যে কেউ থাকুক না' কেন, ওদের আগুন দেখে, 
অথবা আর্চির ছেলেমানুষী বন্দুক ছোঁড়া দেখে টের পাওয়া উচং লোকগুলো 
উদ্ধারকারব ভাঁমকা নিতে পারে। কিন্তু তিনাঁদনের মাথায়ও যখন 'কছ ঘটল না, 
তখন 'নীশ্চতই জোন ঘোরে পড়ে ক্যাবটকে দেখেছে । আদলে মাথাটাই গোলমাল 
করছে তার। 
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তাঁবুতে ওরা ফিরে এল বিকেলের ঈদকে । দুটো খরগোস শিকার করেছে আর্চি। 
সে বাঁলয়াড়তে নেমেই ছাল চামড়া তুলে লোহার রডে গেথে আগুনে সে'কতে বসে 
গেল। খুব খুশি আর্চ। মাঝে মাঝে জোনিকে বলেছে-বাকি কাট দিন শুধু শিকার, 
আ'র জ্যোৎস্নায় বসে মাংসের রোস্ট, দামী মদ” বেশ একটা ভ্রমণ, বের হওয়ার মতো 
এবং উপভোগ করার সামিল। বড় লোভন দেখাচ্ছল আর্চকে। সৈ একফাঁকে 'বয়ের 
উৎসবে ক ধরনের মেনু করার দরকার জোনকে জিজ্ঞেস করে জানতে চাইল। 

জোনি খুব উদ্দাস। সে শুনছে না, টিনের টেয়ারে হেলান 'দয়ে বসে আছে। 
সমূদ্রে কিছু ডলাফন, বেটের মতো, গা ভাঁসয়ে রেখেছে । থমপ্সন আগামীকাল 
দবশপটার কোনাঁদকে যাওয়া হবে তার মোটামুটি একটা চাট তোর করছে। সে তার 
গুরুদাঁয়ত্বের কথ। ভুলতে পারে না। শেষ পর্যন্ত দেখা হবে। জোনকে শ্রিয়মাণ 
দেখলে খুবই খারাপ লাগে। 

সে কথায় কথায় বলাছল, বুঝলে জোন, আগামীকালই' সে-পথটায় যাব। 
ভেব না। 

জেনি বলল, 'কন্তু থমপৃসন বক্যাবট য.'ণ সাঁত্য থাকত, না এসে কিছুতেই 
পারত না। 

মানুষের স্বভাব কখন কি ভাবে পাল্টে যায় কেউ বলতে পারে না জেনি। 
দ্বীপে থেকে থেকে সে হয়তো তাঁর পুরনো কথা সবই ভুলে গেছে সে হয়তে! 
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৯ সভ্যতার লাগাম সে তো শুনোছ কোনাদনই পরতে 
না! 

জেনি উঠে এসে থমপ্সনের সামনে দাঁড়াল।--অবশ্য ক্যাবট প্রায়ই সমুদ্রের 
আশ্চর্য সব দ্বীপের গল্প করত। একবার মনে আছে, ও বলোছল-_ 

থমপ্‌্সন অধীর আগ্রহে তাঁকয়ে আছে যাঁদ কোন সূত্র খখজে পাওয়া যায়। 
কন্তু জোন কিছু না বলে ফিরে যাচ্ছে। 

সে ডাকল, জোঁনি। 

জোন বলল, ওটাতো কথার কথা! ও-কথার কোনো মানে থাকতে পারে আঁম 
বিশ্বাস করি না। 

_কি বলোছল। 

জোঁনির ম্লানমূখে সামান্য হাঁসি ফুটে উঠল। বড়ই অনুঝ ছিল ক্যাবট, কখনও 
কখনও ওর ছেলেমানুষতে আম খুব অবাক হতাম। ক্যাবট বলত, কত সব দ্বীপ 
আছে* পৃথিবী ঘুরে ঘুরে সমুদ্রের কোথায় কত রকমের দ্বীপ আছে, সব বর্ণনা 
দিত! বলত, এখানে আর মানুষ থাকতে পারবে না। ভেবেছি তোমাকে নিয়ে 
একটা নিজন দ্বীপে চলে যাব। তারপর... 

_তারপর কি ? 

_তারপর ওর ইচ্ছে ছিল .. 

_কি ইচ্ছে ছিল? 

_সৈ সব বলা যায় না। 

থমপৃসন জানে, ক্যাবট ওধরনেরই মানুষ। নাঁবকদের এমনই স্বভাব হওয়া 
কথা । সে আর জোনর কথায় বেশি গুরুত্ব দতে চাইল না। বরং িলেঢ'লা মেজাজ 
রোস্টের গন্ধ পেয়ে সহসা তাজা হয়ে গেল। নাক টেনে বলল গ্র্যাণ্ড। আঁচে 
আমাদের এ-জন্যই ভাল লাগে। ঠিক সময়ে ঠিক জানসাট হাঁজর করার মতো বিষয়- 
বুদ্ধি একমান্ত আিই রাখে । সে আর্টির প্রশংসায় পণমুখ হয়ে উঠল। 

জোন বুঝতে পারছে শনয়াতিতাঁড়ত রমণী সে। আঁচ ব্যাাতরেকে কেনো 
গত্যন্তর নেই। আর্ট এমানতে ভষণ সুপুরুষ, যেমন লম্বা তেমান শন্ত সমথ 
মানুষ। কেবল মুখের আদলে কথায়বার্তায় সামান। বোকামি আছে। ওটা ন। 
থাকলে ক্যাবটের চেয়ে সে খুব একটা ফ্যালনা হোত না৷। 

জেনি এরকম সাত পাঁচ ভাবতে ভাবতে উঠে যেতে থাকল। সে একা একা 
কিছুক্ষণ ঘুরে বেড়াল। বনের ছায়ায় কিছু দূর হেটে যেতে ওর কম্ট হল না। 
থমপূ্সন অথবা রিচার্ড দেখছে, জেনি ব্লমশ মনমরা হয়ে যাচ্ছে। অযথা উীদ্বগ্র হয়ে 
লাভ নেই। আবার ঠিক ফিরে আসবে। ঘুরে ফিরে যাঁদ দেখতে চায় দেখুক। 

যখন দ্বীপে আবছা মতো অন্ধকার নেমে এল, দেখা গেল জোন একা একা ফিরে 
আসছে। আর্ট বড় চারটা রোস্ট প্লেটে ভাগ ভাগ করে রেখেছে । জেনি এলেই খেতে 
বসে গেল। জোন যে অনেকক্ষণ কাছাকাছি ছিল না রোস্টের গন্ধে টেরই পায়নি। 
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ছয় 


বেশ 'নার্বঘ্নে রাতটা কেটে গেল তাদের । খুব খাওয়া-দাওয়া হয়োছিল রাতে। 
পর্যাপ্ত মদ গিলেছিল আর্চ। রিচার্ডও সামান্য মাতাল হয়োছল। থমপ্‌্সন 
পাঁরমাণ মতোই খাচ্ছে। জেনি প্রায় কিছুই খায়ান। সবাই বেশ ঘ্যাময়েছে। অনেক 
দিন পর গভীর ঘুম। উঠতে উঠতে আঁর্চর বেলা হয়ে গেছে। থমপ্সন দরে 
চলে গেছে। রিচার্ড ফিরে আসছে । জোন কিছু দূর হেটে গেল। প্রথমে কাঁটা 
ঝোপ, পরে ঝোপ ঘন এবং কিছু গাছপালার ভেতরে ঢুকে গেলে কেউ অন্র 
জোনকে দেখতে পাবে না। সে একটা 'নারাবাঁল গোপন জায়গা চায় এখন। সে 
ভেতরে ঢুকে বাঁলয়াড়র দিকে তাকাল। কেউ তাকে দেখতে পাচ্ছে না। এাঁদকটায় 
সে কখনও আসে ন। তার বসে পড়তে এতট,.ক্‌ সংকোচ হল না। সে ডালপালার 
ফ'কে দেখল বোট থেকে রিচার্ড ও আঁর্চ ক বয়ে আনছে। বেধ হয় জলের পিপে। 
চ রপাশটা ঘুরে দেখার শখ দিন দন বেড়ে উঠছে। ?ক প্রবল ঢেউ বাঁলয়াড়তে। 
পাশের বড় বড় পাথরে ঢেউ আছড়ে পড়ছে। আর তার সাদা ফেনা গধ্ড়ো গঃড়ো 
হয়ে আকাশে উডছে। এবং অতীব এক শীানজ্নতা। কাবট সব সময় এমন নন 
জায়গা পছন্দ করত। বলত, কি আরাম, তুম অর আম। পোশাকের বাহুল্য 
থকবে না। সেই প্রথম মানব মানবীর মতো দ্বীপে ঘেরা ফেরা করব। কেউ 
দেখার নেই, কেউ বলার নেই। ওর ভারতীয় বন্ধুঁটও তাই। ক্যবটের কথায় সায় 
দিয়ে বলত, সমুদ্র কোথাও ছোট্ট দ্বীপ টিপ দেখলে আপনাদের কথাই মনে হয়। 
আমরা আছ আপনারা নেই ভাবতে বড় খারাপ লাগে। চ্যাটাজ্ঁ ওদের পারব:রে 
ছিল [নিজের মানুষের মতো । ভীষণ লাজুক । স্ত্রীর কথায় মানুষটা ভার উদাস 
হয়ে যেত। 

জেনির কাছে ওদের দু-জনেরই ছাব আছে। যতই ওর বন্য হয়ে যাক, ছাব না 
থ কলেও সে ঠিক ঠিক চিনতে পারবে। কেউ তাকে ফাঁক 1দ”ত পারবে না। 

কিছুটা দূরে এসে জোন হঠাৎ দেখল দ্বাপটা ক্রমে সিশড়র মতো নেমে গেছে। 
মনে হচ্ছে ভেতরে নীল জলের একটা হুদ আছে। গাছপালার ফাঁকে ফাঁকে কেমন 
ঝিলামল মরনচিকার মতো ভেসে যাচ্ছে, কখনও দলে দলে মানুষের মিছিল ভেসে 
যাচ্ছে মনে হয়, কখনও মনে হয় ওরা সব সেই প্রাচীন গন্ধ হরিণের পাল কেবল 
ধেয়ে যাচ্ছে । মরীচিকার বোধ হয় কোনো মায়৷ থাকে । কেবল ভেতরে চুকে যেতে 
ইচ্ছে করছে। কি সব হলুদ বন! সোদনের মতো এতটুকু অগম্য নয়। সহজেই 
পাথর লাফিয়ে ঘাস মাড়িয়ে ভেতরে চলে যাওয়া যায়। সে বুঝতে পারছে না, 
সোঁদন তবে ওরা' কোন 'দিকটায় িয়োছল ! বোধ হয় এটাই দ্বীপের অভ্যন্তরে ঢুকে 
যাবার বন। দৃরে দূরে ঘন সবুজের ছায়া। সেই প্রাচীন পাথরের চিব একটাও 
নেই। কেবল মনে হচ্ছে সামনে অসংখ্য দারু"দ্দীন গাছ। এ-ভাবে তার হেটে যেতে 
যেতে কেমন নেশায় পেয়ে গেল। দ্বীপটা সাত্য ঝড় নিরীহ। কোনো সাপখোপ 
নিয়ে সে ভয়াবহ হয়ে নেই। সেই অসংখ্য কচ্ছপ, পাথরের ফাঁকে অথবা মাটি 
পেলেই ডিম পেড়ে সমদ্রে নেমে যায়। কচ্ছপের ডিম খেয়েই দুজন মানুষ 
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এ-বীপে অনায়াসে বেচে থাকতে পারে। দরে দূরে যে সব বনজঙ্গাল আছে 
সেখানে আছে নানারকমের ফলের গাছ। নারকেল গাছও দুটো একটা যেন দেখতে 
পেল। পায়ে পায়ে খরগোস। এক রকমের বাঁদর ডালপালাতে, গায়ের রঙ সবুজ । 
কোথাও ঠিক ঝর্ণা থেকে মাম্ট জল, খরগোস, কচ্ছপের ডিম, উড়ন্ধ; মাছ এবং সে 
বই পড়ে আরও জেনেছে জোয়ারের সময় বড় বড় গলদা চিংড় জলজ ঘাসের সঙ্গে 
'বীপের চারপাশে ভেসে আসে। আর আলো জহালবার জন্য শংখ মাছের চাঁব 
জঁময়ে রাখলেই হয়ে গেল। ওরা তখন পাথবীর যে কোন প্রাচীন সম্রাটের চেয়ে 
ধনী। 70878945252 
মাথায় সাতসকালে আর্ট আর রিচার্ড জল রাখার পিখপেগুলো 

বৈঠি থেকে নামিয়ে রেখেছে কেন সে বুঝতে পারছে না। জাহাজ থেকে সঙ্গে 
প্রচুর জলও এনেছে । যদি দ্বীপে শেষ পর্যন্ত কোথাও জল পাওয়া না যায়। 
তা ছাড়া কেমন জল, বিষান্ত কি ভাল, তারা ঠিক জানে না। শুকনো খাবার কম 
পড়বে বলে মনে হয় না। কর্নড-বিফের টিন পর্যাপ্ত। টিনীফস আছে। চিজ 
বাটার, পাউরুটি কি নেই সঙ্গে। এগুলো অবশ্য তার ভাবনার নয়। থমপ্‌সনই 
দেখছে। কিন্তু থমপূসন এ-ভাবে নিরাশ হযে পড়লে সব কিছুই অর্থহীন । প্রচুর 
জল, আহার, মদ থাকল ক গেল তার আসে যায় না। 

সহসা' খস খস শব্দে সে চমকে পেছন ফিরে তাকাল। কিছু নেই। হাওয়ায় 
গাছে ডালপালায় সামান্য গুলণ্ ফুলের লতা দুলছে । সে আবার ফিরে যেতে 
পারবে কিনা দেখার জন্য কিছুটা পেছনে আসতেই বালিয়াঁড় তেমাঁন ভেসে উঠল 
চোখে । সে কিছুদূর ঢুকেই পর পর চিহ্ন রেখে যাচ্ছে। সহজেই সে চিহগুলো 
দেখে বুঝতে পারবে কোথায় কোন 'দিকে যাওয়া দরকার । 

সকালে থমপূ্সন কাজ করে যাচ্ছে আর আর্চকে খেপাচ্ছে। জোন বনটার 
ভেতর সেই কখন গেছে, এখনও ফিরছে না। আর্ট গম্ভীর হয়ে যাচ্ছে। এমন 
মুখ দেখলেই থমপ্সনের হা হা করে হাসতে ইচ্ছে করে। আঁর্চ একেবারে ক'জে 
মন দিতে পারছে না। সে মাঝে মাঝেই বনটার দিকে তাকাচ্ছে। জেনি কেনযে 
কিছুটা জল ভেঙ্গে দ্বীপের ওদিকের বনটাতে উঠে গেল। সোজা উঠে না গগয়ে 
অতদূর যাবার কি দরকার! গাছের ফাঁকে ফাঁকে সরে যাচ্ছে জৌন। কখনও 
জোনার পা দেখা যাচ্ছে, কখনও শরীর আবার শুধু গাছপালার ফকে মুখ। তার 
পর একেবারে অদৃশ্য হয়ে গেল। তখনই আর্চর মুখ ফ্যাকাশে । এটা যে কি 
করছে জেনি! থমপূসন্নের সঙ্গে কাজে হাতও মেলাতে পারছে না আর। তব 
করে যেতে হয়। কাজ করছে আর গজ গজ চলছে সারাক্ষণ মুখে । _না' এটা ঠিক 
না। এ-ভাবে একা একা হেটে যাওয়া ঠিক না। দ্বীপটায় যতই ভালমানুষা 
থাকুক, শেষ পর্যন্ত সে আর পারল না। চিৎকার করে ডাকতে ডাকতে জেনি যে 
দিকে গেছে ছুটে গেল। জেনি, ডার্লং, প্লিজ গাঁদকে যাবে না। আমি তোমাকে 
'সঞ্গে নিয়ে ঘুরতে বের হব। তুমি ফিরে এস। 

কোন সাড়া নেই। খুব সাহসও নেই ভেতরে ঢোকার। তবু সে কিছুটা 
ভেতরে ঢুকে ডাকছে, জেনি ফিরে এস। পথ হাণরয়ে ফেলতে পার। কি এমন 
আছে, জেনি দেখে বেড়াচ্ছে! .এগুলো' খুব বাড়াবাঁড় মনে হয় আর্টর। এর জন্য 
মাঝে মাঝে সে মেজাজ ঠিক রাখতে পারে না'। জোন সেই যে দ্বীপে অদৃশ্য হয়ে 
গেছে আর দেখা যাচ্ছে না। বোকার মতো জোন যে এটা কি করছে! যতই 
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খমপ্সন বলুক, বিচ/র বিবেচনায় কিছুই থাকার কথা নয়, কেবঙ্গ গকছু শব্দ গাছে 
গাছে, কে কবে এসে গোছল, আবার চলেও যেতে পারে, চলে যাওয়াই স্বাভাবক, 
সুতরাং পূতু পৃতু করার কিছু নেই। পতু পুত করার কিছ নেই মোটেই যে 
ঠিক কে বলবে! কেউ যে সাঁত্য নেই তারই বা ঠিক কিঠ বোকার মতো জেনি ষে 
এটা কি করছে! জোনির বোধ হয় ঠিক হুস নেই। না হলে একা এ-ভাবে কেউ 
একটা অপাঁরচিত দ্বীপের ভেতর হারিয়ে যায়! ফিরে আসার পথ গ্ীলয়ে ফেললে 
ক হবে! আঁর বাঁলহার থমপৃসন, রিচার্ড 'ি বিবেচক মানুষ তোমরা! দুপুরের 
খাবার হচ্ছে। আমার মাথা হচ্ছে। তাছাড়া ভেতরে কি আছে না আছে, আর যাঁদ 
সেই মানুষ আঁদমতা 'নয়ে সাঁত্যি বেচে থাকে...তবে...তবে কি হবে! আর্ট 
[শিউরে উঠল । চুল দাঁড়তে মানুষটার মুখ ঢাকা। আর জোন 'ক সুন্দর, কি 
লম্বা! সাদা জ্োৎস্নার মতো নরম শরীর । সোনালী চলে নীল চোখের মনিতে 
আশ্চর্য সুষমা তার...জেনি...জেনি, তুমি আমার আকাশে একটা মাত্র নক্ষত্র জেনি। 
পাগলামী কর না বলে জোন যে 'দিকটায় ঢুকে গেছে ছুটে যেতে গিয়ে দেখল, 
আদৌ ছোটা যায় না। 'নাবড় গাছপালার ভেতরটা অরণা। দু হাত বাঁড়য়ে ওকে 
আটকে দিয়েছে । সে ভয় পেয়ে অযথা ফের দ্‌-বার শৃনো গুলি ছংড়ে দিল। 

সহসা এ-ভাবে অর্চকে দূরে গুলি ছঃড়তে দেখে রিচার্ড ঘাবড়ে গেল। 
এমপ-সন বলল্দ- ক ব্যাপার 'রচার্ড, আশর্চ দৌড়াচ্ছে গাল ছঃড়ছে ? 

_বুঝতে পারাছ না। সেও কছনটা দূরে ছুটে গেল। তারপর চিৎকার করে 
ভাকল, আর্চ! আঁর্চ। 

আর্চ ফিরছে না। তবে জেনির কি কোনো বিপদ! সঙ্গে সঙ্গে সব ফেলে 
গুরাও ছুটতে থাকল। ওরা দৌড়ে যাচ্ছে বেশ অনেকটা পথ। এঁদকটায় এলে ছোট 
মতো একটা লেগুন পার হতে হয়। লেগুনের জল ভাশার পাঁরত্কার। পায়ের পাতা 
ভৈজে না। ওরা পার হয়ে গেল লেগন। এবং অন্য একটা দ্বীপের মতো লাগছে। 
ওরা দ্বীপের গাছপালার ভেতর ঢুকেই দেখতে পেল জোন দূরে একটা পাথরে 
চুপচাপ বসে আছে। 'সড়ব মতো ধাপে ধাপে জমি 'নচে নেমে গেছে। আর 
ছোট মতো জলাশয়। হৃদের পারে জেনি বসে জলে বোধ হয় নিজের প্রাতাবিম্ব 
দেখছে। হুদের পাবে সৃন্দর মতো সবুজ উপতাকা. অনেকটা “রে সেই পাহাড়- 
শৈণীর পাদদেশে গিয়ে মিশেছে । পাথরে বসে চুপচাপ সকালের রোদে, ঘাস, প্রজা- 
পাত এবং জলে ফডিঙের ছায়া দেখতে দেখতে কেমন আনমনা হয়ে গেছে জোন। 

রিচার্ড ছুটে গিয়ে আর্চির হাতি থেকে বন্দুকটা কৈড়ে নিল। বলল, ক হচ্ছে 
এসব 

_আরে বোঝ না, জোন একা এত ভেতরে গিয়ে বসে আছে- কোথাও যাঁদ 
সাঁত্য সেই শয়তানটা লুকিয়ে থাকে, জেোনিকে দেখলে সে কিছু করে ফেলতে পারে। 
সেজন্য গুলি ছ:ড়ে আব'ব ভয় দেখালাম। জঙ্গলে থাকতে থাকতে মাথাটা যে 
জানোয়ারের মতো হয়ে যায়ান কে জানে। বার বার গুলি ছুড়ে মনে কাঁরয়ে দেওয়া 
দরকার আমরা খালি হাতে নেই। 

ওরা ততক্ষণে জেনির কাছাকাঁছ এসে গেছ । আর্চর দিকে মুখ না তুলেই 
বলল জোন, কোন শয়তানটার কথা বলছ! 

-আরে এ যে দাঁড় গোঁফওয়ালা ঝাঁকড়া ঝাঁকড়া চুলের একটা দানব ন৷ 
দৈত্কে মাঝে মাঝে জাহাজী মান্‌ষেরা দেখে ফেলে। আসলে কোনো সভ্য 
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মানুষ ক কখনও এ-ভাবে নিজন দ্বীপে বছরের পর বছর থাকতে পারে! ওটা 
শয়তান! শয়তান না' হয়ে যায় না। 

-আম অর খোঁজেই আছি আর্চ। ক্যাব আমার দৈত্য দানব যা হোক 
তবু সে আমার ক্যাবট। 

সে ক্যাবট হতেই পারে না। তুমি যে কিনা জোন, তুমি ভীষণ বোকা। 
বোকা না হলে এ-্ভাবে কেউ আসে! ও ক স্ন্দর দিন! এখন কার্ডফ ক্যাসেলের 
পাশ 'দয়ে হেটে যাওয়া কি মনোরম। পন্রিকাগলোর এমন সব গুজব ছাড়িয়ে ?ক 
লাভ বুঝি না। মানুষকে এরা একট. শান্তিতে থাকতে দেবে না! 

ওরা সবাই জোনর পেছনে দাঁড়য়ে আছে। আর্ট বকর বকর থামাচ্ছে না। 
?রচার্ড বুঝতে পারছে হদের জল ভার নির্মল। দূরে জল পড়ার শব্দ পাওয়া 
যাচ্ছে। কোনো' ঝর্ণা থেকে জল পড়ছে। শরচার্ভ দৌড়ে চলে গেল। গাছপাল। 
খুব একটা কছু নেই। সহজেই সে ওপারে ওঠে বলল, কোথা থেকে জল এসে 
পড়ছে দ্যাখো । এবং সে হেখ্টে গিয়ে কিছুটা দূরে একটা উষ্ণ প্রম্রবণের খোঁজ 
পেয়ে গেল। সামান্য জল তুলে মুখে দিয়ে বুঝল ভার 'মিন্টি জল। দ্বীপে কে।নো 
মানুষের পক্ষে বেচে থাকার জন্য এই জলই যথেম্ট। বরং সাত্য যাঁদ কেউ থাকে, 
এদকটায় দনরাত নজর রাখলেই মানুষটা ধরা পড়ে যাবে। 

থমপ্‌্সনও দেখছিল সব। আগের পথটা ভার গোলমেলে। এখানে সেটা 
নেই। ঝোপ জঙ্গল কম। কেবল পাথর আর শ্যাওলা । দূবে দূরে বনরাজনীল।। 
কৈমন মায়াবী লাগছে সকালের রোদে । িকছ; কাঁট-পতঙ্গের আওয়াজ । কোনো 
জন্তু জানোয়ারের সাড়া পাওয়া যাচ্ছে না। এমন কি একটা খরগোসও দেখতে পেল 
না। কিছু কাকড়া, ছোট ছোট মাছ এবং সবুজ শ্যাওলা দেখভে পেল হুদের 
জলে। সে ঘুরে ঘুরে একটা জায়গায় এসে থমকে গেল। একটা ঘ।টের মতো। 
রোজই কারা আসে। আর্চকে ডাকতেই বলল, দ্বীপের জন্তু জানোয়।রেরা এাঁদক- 
টায় নেমে জল খায়। অবাক হবার কি আছে। 

হতেও পারে। থমপ্সন আর কিছু বলল না। 

রিচার্ড ফিরে এসে বলল, সকালে কিছু পেটে পড়োন। এ-ভাবে চুপচ'প বসে 
থাকলে আর্চর খুব কষ্ট হবে। রিচার্ড এ-বলে সামান্য উজ্লাসের সঙ্গে ঠাট্টা করল 
আর্চটকে। আঁর্চ সিগারেট ধারয়েছে। ঠাট্রা গায়ে মাখছে না। সে কারো দিকে 
বিশেষভাবে তাকাচ্ছেও না। জেনিকে পাহারা দেওয়া, সব সময় সতর্ক থাকা যেন 
ওর কাজ। সে একটু খস খস শব্দ হলেই হাট? গেড়ে বন্দুক হাতে বসে পড়ছে। 
জোন তখন হাসবে 'কি কাঁদবে বুঝতে পারছে না। 

আসলে এটা একটা দ্বীপ, কি অনেকগুলো দ্বীপের সমন্টি স্পস্ট বোঝা 
যাচ্ছে না। ওরা ফিরে আসার সময় সামান্য ঘোরাপথে এসে দেখল সমুদ্র ভেতরে 
ঢুকে দাক্ষণে হারিয়ে গেছে। জল খুবই কম। এবং থমপ্সন বুঝতে পারল 
জোয়ারের সময় এই দ্বীপটাই অনেকগুলো দ্বীপ হয়ে যায়। জোয়ার নেমে গেলে 
দ্বীপটা আবার একটা হয়ে যায়। এবং সৌদনেই বিকেলে আবিম্কার করা গেল জল 
নেমে যাবার সময় অসংখ্য ছোট ছোট সামনাদ্রক মাছ ডাঙ্গায় আটকে যায়। মাছ 
সংগ্রহ করার কাজটা খুব সহজ। থমপ্‌্সন ফেরার সময় বেছে বেছে কিছ ভাল 
জাতের সার্ভিন, এবং দু-গণ্ডা ম্যাকরল ীনয়ে এলে আর্ট আনন্দে থমপৃসনকে 
জাঁড়য়ে ধরল। রাতে শুধু ফ্রাইপ্যানে মাছ ভাজা, আর জ্যোংস্নায় বসে মদ্যপান । 
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জ্যোৎস্না আকাশে রাত নটা দশটা পর্য্ত থাকবে । জোনিকে নিয়ে একবার বনের 
অভ্যন্তরেও ঘুরে আসা যাবে। কেমন এক নতুন জীবন, আর্র মতো মানুষও 
মাছগুলো দেখে দবীপটার পেছনে 'কছ ভাল ভাল বিশেষণ জুড়ে দিতে চাইল। 

কিন্তু আর্ট, জোনর মুখের দিকে তাকিয়ে ভীষণ ঘাবড়ে গেল। এমন ভোজের 
ব্যাপারে জোনর কো? আকাঙ্ক্ষা নেই। এখানে অ'সাব পর জোন একবারও 
হাসোন, জোরে কথা বলে না। চুপচাপ, নিমগ্ন একভাব। সে তাকয়ে বুঝল, 
জেনির মনটা কাছে কোথাও নেই। দ্বীপের অভ্ঞন্তরে ঘুরে বেড়াচ্ছে বাঁঝ। কেমন 
অস্বাভাবিক হয়ে যাচ্ছে কিছুটা । “আগের মতো উজ্জল নয়। কথায় কথায় স,ন্দর 
পারচ্ছন্ন পারহাসাঁপ্রয়তা যার স্বভাবে মজ্জায় ছিল, সে চুপচপ অন্তহীন ভাবনায় 
ডুবে গেলে খারাপ লাগে বোক! যে করেই হোক জোনকে স্বাভাবিক রাখ দরকার। 
সে নানাভাবে জেনিকে ইংলণ্ডের সমুদ্র উপকূলের সুন্দর বর্ণনা দিতে থাকল । 
সেই ডে।ভার পার হয়ে যে নিন একটা গ্রাম আছে, গ্রামের নাম এলাঁফন, সেখানে 
মাঝে মাঝে দ্বীপের চেয়েও বোঁশ উজ্জ্বল রোদ ওঠে । কেউ খবর রখে না। 
কেবল আঁর্চই খবর রেখেছে, এ-অ।'র ক রোদ, এআর কি সজীবতা, এখানে কি 
আর ফাঁড়ং, প্রজাপাঁত, প্রকীতর ?বলাস আছে! সেই গ্রামে, চারপাশে সম্‌দ্রের জল 
খেল করে বেড়ালে, রঙ বেরঙের পোশাক পরে যখন সব সংন্দর সুন্দর 1শশুরা 
বেলাভূমিতে "নমে আসে- তখন সম.দ্রের কি যে আশ্চর্য মাহমা ! 

শরচার্ভ শুনতে শুনতে ভারি বিরন্ত বোধ করছে। বলল, থামতো আঁচি। 

থমপুসন বলল, কাল কি-ভাবে কাজ আরম্ভ করব দ্য/খো। থমপ্সন ত'র 
পাঁরকপন। মতে একটা জায়গা দোঁখয়ে বলছে, এ যে দেখছ, দ্যাখো না, দূরবীনে 
দাখো, ডানাঁদকে লম্বা একটা গাছ সবার ওপরে মাথা তুলে দাঁড়য়ে আছে ন, 
গেল গোল পাতা, আম তো দূরবীনে স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছ, তে'মরা দেখে নাও, 
কেমন একা দ্বীপে মহামাহম হয়ে আছে, জোন উঠে দড়াও, না দাঁজলে দেখতে 
পাবে না। ঠিক বুঝতে পারছ, তুমি আর্ট, রিচার্ড কি বলতে চাইছি নশ্চয়ই 
শুঝতে পারছ, সেখানে আমরা কাল য'ব। কিন্তু থমপৃসন যখন দেখল জোন টিনের 
চয়ারে তেমাঁন মাথা হেলিয়ে বসে আছে, কোনো উৎসাহ নেই তখন কেমন ক্ষেপে 
?গিল। বলল; শক হয়েছে তোমার জৌন! এখানে এসেই দন দন ভেঙ্গে পড়ছ। 
দেখছো তো চেস্টা কম করছি না। সব না দেখে আমরা যা না। হেস্ত নেস্ত 
[কছু একটা হবেই। এ যে দ্যখো- দেখছো তো! কাল না যেতে পারলে, অন্তত 
দশদনের মাথায়ও সেখানে আশা কি যেতে পারব। 

আর্চ বলল, তার আগেই জোন পালাবে । বলবে, হয়েছে। যতো সব গুজব। 
জেন কি বলে! 

রিচার্ড বলল, জাহাজ না এলে কেউ ফিরতে পারাছ না এটা অন্তত সবার মনে 
র'খা দরকার । 

আর্ট তাঁবুর ভেতর থেকে আর একটা টিনের চেয়ার বের করে নল। 
তারপর ভার আরামে বসে পড়ার মতো বলল, ফিরতে না পার তে ক হয়েছে! 
দেখছ না কেমন সব কচি খরগোসরা দৌড়াছে । কিছু মেরে নিলেই হবে। তার- 
পর আগুনে ঝলসে রোস্ট_আহা বাঁচন্র সুখ। দ্বীপে না এলে এ-স্‌খের খবর 
পেতাম না। কি আরাম--পুরানো মদ? জ্যোস্না রাত, সমুদ্রের বাতাস, আকাশের 
নক্ষত্র, আর জেনি, জেনি...সে ঠোঁট চাটতে থাকল। ভাঙ্গা রেকর্ডের মতো জোন 
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আব্দটা গলায় ঘড় ঘড় করতে থাকল তার। থমপ্সন বুঝতে পারল আর্চির ভাঙ্গা 
রেকর্ড থামবে না। সে এবারে উঠে দাঁড়াল। 'কছন্টা বন্তৃতার কায়দায় বলে গেল 
_মান্ষ এ-্বীপে থাকলে আমরা নানাভাবে বুঝতে পারব। অবশ্য সে ক্যাবট 
অথবা চ্যাটাজাঁ নাও হতে পারে। তব যখন আভযানে আসা গেল, তখন আপনারা 
'মনে রাখবেন, মানুষ আলো জবালবে। আগুন জেলে তার খাবার তোর করবে। 
ধোঁয়া অথবা আগুন ত্দখে বুঝতে পারব দ্বীপে মানুষের বাস আছে। তিন চার 
দন হয়ে গেল দিছুই দেখা যাচ্ছে না। খুজতে খুজতে কখনও মানুষের মল 
'মূত্রের গন্ধেও আমরা টের পেতে পাঁর দ্বীপে মানুষ আছে। কাল সকাল থেকেই 
পুরোদমে কাজ আরম্ভ করব ভাবাছ। রাতে সব ঠিকঠাক করে রাখতে হবে । ঝোলা 
ক্যামেরা, ফ্লাসকে গরম কফি, দূরবীন এবং খুব পাঁরশ্রান্ত মনে হলে সামান্য মদ । 
সুতরাং শুধু শুধু র'জা উজির মেরে লাভ নেই। কাজের কাজ কু কর! 
দরকার। জেনি তুম কিছুই আজকাল খাচ্ছ না। ওঠো। মাছগুলো কাটাকাটির 
ভার তোমার। ওঠো। এসে কি এখানে ভয় পৈয়ে গেলে! 

আর্চ সূষোগ বৃঝে ক্যামেরা বাগিয়ে বলল, দাঁড়াও । একটা ছবি তুলি। 
আপনারা দাঁড়য়ে যান। একট হাসবে জেনি। এই রিচার্ড তুমি ভাই খুব ভাল। 
আমাদের একটা ছবি তুলে দাও। এমন স্মন্দর জায়গা পাঁথবীর কোথাও আর 
পাওয়া যাবে না। ক সুন্দর শেষ বেলার রোদ ! 

জোন কিছু বলল না। যে-ভাবে দাঁড়ালে আঁর্চ খাঁশ হয়, ঠিক সে-ভাবে সে 
দাঁড়িয়ে গেল। রিচ্ড ছবি তুলে দিল দৃ-জনের। 

পরাঁদন সকালে সেই খুব দূরের গাছটার উদ্দেশ্যে ওরা রওনা হয়ে গেল। 
গতকাল যে হুদটা ওরা আবিন্কার করেছিল তার পাশ দিয়ে হেটে যাবার সময় 
রচাড সহসা থমকে দাঁড়াল। বলল, 'ি গন্ধ! 

আর্চ দৌড়ে এসে বলল, কিসের গন্ধ! 

- চার্বি, চার্ব পোড়া গন্ধ! 

আর্চ নাক টেনে বলল, কোথায় ! 

জেনি কেমন ঘাবড়ে গেছে। সে জেনির দিকে তাকিয়ে বলল, ভয় পাচ্ছ কেন। 
যাঁদ ক্যাব এখানে থেকে অসভ্য জংলণ হয়ে যায় তবে আমরা তাকে ক্ষমা করব না। 
সে শাস্তি তাকে পেতেই হবে। 
.. থমপৃ্সনও বাতাস কোন দিক থেকে আসছে, বাতাসের সঙ্গে যদি সাত্য চা 
পোড়া গন্ধ ভেসে আছে, অথচ দু-বার নাক টেনে কিছুই টের পেল না- রিচার্ড 
বাজে বলার লোক নয়। সে বলল, তোমরা সবাই এত গোলমাল করছ কেন। সবাই 
বসে পড়। আড়াল করে ফেল 'ানজেদের। জেনি চুপচাপ উপক দিয়ে দূরের 
"পাহাড়ে তখন কিছ যেন লক্ষ্য করছে। কেবল আর্চ অবাক। ওরা সবাই মিলে 
এত কি দেখছে! ছুইতো দেখা যাচ্ছে না। গাছগুলোর মাথায় রোদ পড়ে এক 
ধরনের সবুজ সোনালী রঙ। ক্বাঁচং দুটো একটা পাখির আওয়াজ। এবং অনেক 
দূরে এক আতি দ্রুত ধাধমান জন্তুর ডাক। হারণ টারণ হতে পারে। আর কেবল 
সারি সার গাছের কাণ্ড, শুকনো ঝরা পাতা, লতাপাতায় ঢাকা শুধু সেই আঁদ- 
মতা। আর পেছনে পাথরের পর পাথরের চিবি। ভেতরে বোধ হয় সব লম্বা 
শ্গৃহা পথ আছে। মানষের সেখানে কিছুতেই ঢোকার সাহস থাকার কথা নয়। 

আর্চি খুব পাণ্ডিঅ ফলাতে চীইল। বলল, ও কিছু নয়। তোমরা এস। 
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রিচার্ড বলল, তে।মরা কেউ চার্ব পোড়া গন্ধ পাচ্ছ না! 

আর্চ নাকটা উচ্চ করে দিল। _যততো সব। তোমাদের হয়েছে কি! কোথায় 
গন্ধ! একেবারে বাজে ব্যাপার। দ্বীপে এসে সবাইকে কেমন তোমাদের ভূতে পেয়ে 
গেছে। 

আর তখনই জোন উঠে দাঁড়াল। 'স্থর গলায় বলল, জানো রিচার্ড আঁম 
তাকে দেখোছ। 

শক বলছ যা তা! আর্চ বাধা দিল কথায় । 

রিচার্ড বলল, কোথায়! 

ওর। সবাই এবার আড়াল থেকে বের হয়ে এসেছে। একটা বড় পাথরের ওপর 
সব ক-জন দাঁড়য়ে। থমপ্সন কোনো গন্ধ পায়ানি। 'রচার্ড না পেলে কিছ, 
বলার মতো মানুষ না। সে ভীষণ সংশয়ে পড়ে যচ্ছে। 

জোন ফের বলল, সাঁত্য সে গাছপালার ভেতর দাঁড়য়োছল। 

_কখন? থমপ্সন নেমে একটা পা পাথরে রেখে বন্দুকে ভর করে কথাটা 
বলল। 

_কাল। কল যখন চুপচাপ বসোঁছলাম, মনে হল হুদটার ও-পাশে গাছ 
পালার অভ্যন্তরে সে এসে দাঁড়য়েছে। তোম দেব সাড়া পেয়ে সে অদৃশ্য হয়ে 
গেল। 

থমপশ বুঝল সেই এক ব্যাপার। ঘোরে পড়ে যাচ্ছে। সে আর এানয়ে 
খব নিরাশ করল না জোনকে। ?ক জান আবার এমন একটা ঘটনাকে কেন্দ্র করেই, 
মাথাটা 'বগড়ে যায় কি না। সে কছু বলে তকে দ্বিধায়ও ফেলে 'দতে চাইল না। 
বলল, ক/াবট হলে ঠিকই আসবে। তুম চিন্তা কর না জোন। 

আ1৮ খুব ক্রুদ্ধ গলায় এীগয়ে গেল। _আপাঁন ?ি থমপৃসন! এখানে অ'পাঁনই 
প্রজ্ঞ মানুষ। কি করে বুঝলেন, ক্যাবট হলে ঠিকই আসবে । আসলেই তাকে 
আসতে 'দচ্ছে কে! সে কি আর আগের মনুষ আছে! 

থমপূসন চোখ টিপে দিল। আর্ট বুঝল ছেলে ভুলানো ব্যাপার চলছে। সে 
খুব দরাজ গলায় বলল, বেশ তুমি জেনি, যাঁদ মনে কর, আমরা থাকলে ওর অসতে 
অস.বিধা হয়, তবে একা একাই ভেতরে ঢুকে যাবে। আমর! কেউ থাকবে না। 
কি-জান সাত্য হয়তো আছে ক্যাবট। 

রিচার্ড ততটা হাল্কা ভাবে ব্যাপারটাকে দেখল না। সে বলল, তুমি তাকে 
দেখেছ! 

_দেখোছ। 

আঁচ্র চোখ আবার ছ,নাবড়া হয়ে যাচ্ছে। সাঁত্য নয় তো আবার! 

রিচার্ড বলল, কেমন দেখতে ? 

_স্পম্ট দেখতে পাইনি। 

-_জামাটাম: গায়ে ছিল ? 

_বেধ হয় আলখাল্লার মতো কিছু! 

_কি করে বুঝলে একটা আলখাল্লার মতো কিছু! 

_বাতাসে নড়াছল। সবটা দেখা যায় নি। কিছুটা দেখোছি। 

গাছের পাতাটাতা নয়তো ! 

_হতেও পারে। কিছুই স্পজ্ট বলতে পারছি না। 
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_সুখ কামানো ? 

-_ না, চুল দাঁড়তে ঢাকা। 

আর্ট ততোধিক ব্লুদ্ধ হয়ে বলল, থমপ্সন আম পাগল হয়ে যাব। কি বলছে 
শুনছেন! পাগল হলে আপনারা কেউ পার পাবেন না। 

থমপ্সন খুব শান্ত গলায় বলল, ঘাবড়াবে না আর্চ। তোমরা সবাই এমন 
করলে 'ি কার বলত! 

_না বলাছলাম পাগল হওয়া ি বাচন্র কিছু * 

রিচার্ড জোনকে তখনও জেরা করছে। -আগে বলান কেন? 

_দেখে কেমন মায়া! 

আঁর্চ এবার চিৎকার করে উঠল। সব বাজে ব্যাপার। সব হেলোপসিনেসান। 
ও কেন যে আসা! জেনি তুমি স্বাভাঁবক হও। এমন আজে বাজে বকলে আমার 
মাথা সাঁত্য ঘুরে যাবে। 

রিচা আরও পীড়াপশীড় করতে থাকলে জোন বলল, দেখছতো আঁ্চটা ক 
লাগিয়েছে। বরং এ-সম্পর্কে আর কোনো কথা না হওয়াই ভাল! বলে জেনি চুপ 
করে গেল। আর কিছ বলল ন।। 

ওরা চুপচ্গাপ হাঁটতে থাকল। জোন আর কু বলতে রাজী না হওয়ায় 
আর্টির রন্ত মাথায় উঠে যাচ্ছে। ছেনালপনার শেষ আছে। কিন্তু জোন যা করছে 
তাতে ছেনালিপনাও হার মানে। সে রাগে দুঃখে বলে ফেলল, তোমাকে সব বলতে 
হবে। আমরা সব শ*নব। 

জোন ততোধক শন্ত হয়ে গেল। বলল, না বলব না। 

_-একশবার বলবে। না বললে তোমাকেই জ্যান্ত পঃতৈ রেখে যাব। 

জেনি কিছ বলল না। এতটা আবিবেচক আর্ট সে আগে কখনও টের পাান। 
একটা সত্যাসত্যের মুখোমুখী এসে আর্টির স্বরূপ স্পম্ট হয়ে উঠছে। সে বলল, 
আর্ট তোমার যাঁদ সাঁত্য খুন করার ক্ষমতা থাকত, তবে এতদ্‌রে ক্যাবটকে খুজতে 
আম আসতাম না। 

রচার্ড খুব বেশি কিছ বলতে পারছে না। বাবা আর্টির পারবারক এীতহ্য 
সম্পর্কে খুব সজাগ। আর্চটা দেশে ফিরে সাতকাহন করে বললে বাবা দুঃখ 
পাবেন। সে-জন্য সে আর্চর মুখের ওপর কড়া কথা বলতে গিয়েও থেমে গেল। 

ভেতরের উত্তেজনা সামলাতে না পেরে বলল, রচার্ড তুমি তো পুরুষ 

মানুষ! তুমি ি করে যে চীর্বর গন্ধ পাও বুঝ না। সব বাজে মিথ্যা। কিযে 
ভুল করেছি তোমাদের সঙ্গে এসে । তারপর জেনির দিকে তাঁকয়ে কেমন শীতল 
হয়ে গেল। খুব ঠাণ্ডা' গলায় বলল, জেনির এমন বিপদের দিনে আমি পাশে ন' 
থাকলে আর কে থাকবে! তবে তুমি জোন, লক্ষী, একটু স্বাভাবিক না থাকলে 
ক্যাবটকে আমরা খুজে বের করতে পারব না। আচ্ছা 'রচার্ড, সে 'রিচার্ডের দিকে 
না তাকিয়ে বলল, তুমি সত্য করে বলত, চার্বর গন্ধ পেয়েছ কিনা । 

রিচার্ড ক বলবে! বললেই 'তভ্ত শোনাবে । সে' কিছ বলল না, থমপ্‌সনের 
সঙ্গে সে আগে আগে হেটে যেতে থাকল। আর্টি তবু রিচার্ডকে ছাড়ল না। সে 
দৌড়ে ওর পাশে হেটে গেল 'কছুক্ষণ। তাকাল এঁদক ও'ঁদক। শেষে ইতঃস্তত 
গলায় বলল, চর্বির গন্ধ 'রচার্ড মনের ভুল। সব সময় এই ধর ষখন আমরা দেশ 
থেকে বের হব বলে ভেবেছি, তখন থেকে জোন অস্বাভাবক উত্তেজনায় ভূগছে। 
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জোন কত িছর গন্ধ পেতে পারে। তাই বলে তুমি! তুমিও জোঁনর মতো হয়ে 


যাচ্ছ! 

এত কথা 'রচার্ডের ভাল লাগছিল না। ধমক লাগাতে ইচ্ছে করছে। 'কন্তু 
বয়সে বড় মানুষটা । তা ছাড়া এই জনমাবনহাীন দ্বীপে কোনো কারণেই মাথা গরম 
করা চলে না। হাঁটার সময় ওরা কিছুটা অসতর্ক হয়ে পড়ছে। 'রচার্ড মনে মনে 
গন্ধটা সন্দেহজনক নয় কিছুতেই ভাবতে পারছে না। বাঁলয়াড়তে নেমে আসতে 
আসতে সূর্য ডুবে গেল। 

জেনি এমন বিস্ময়কর সূর্যাস্ত দেখে কেমন মুগ্ধ হয়ে গেল। যতদূর চোখ 
যায় আদিগন্ত সমুদ্র আর নীল নেই। কিছুটা রক্তবর্ণ হয়ে গেছে। পাঁখদের 
দবপে ফেরার সময়। ঝাঁকবাঁক পাখি উড়ে আসছে'। কালো নীল সবুজ বন্দ; 
বন্দ পাঁখর ঝাক ক্রমে মাথার ওপর স্পন্ট হয়ে উঠতে থাকল। সমুদ্র তার নীলের 
ভৈতর সেই গাঢ় আগুনের উত্তাপ যেন শুষে নিচ্ছে। ধীরে ধীরে আকাশ এবং দিক 
দিগন্তের চকুবাল ধূসর হয়ে উঠছে। দুটো একটা নক্ষত্র দেখা যেতে থাকল। 
দ্বীপের মাথায় হেলে আছে জ্যোৎস্না একটা আতকায় করবী গাছের মতো । এট। 
বোধ হয় পণ্থমী তিথি, বোশক্ষণ দ্বীপে জ্যোৎস্না দরাড়য়ে থাকতে পারবে না। সরে 
যাবে। যাঁমনী সামান্য বাড়লেই ফের অন্ধকারে ডূবে যবে দ্বীপে । তখনই দেখা 
গেল নীল জল অজম্্র ফসফরাস জহলছে। বালিয়াঁড়তে মনে হয় লাক্ষ কোট মাঁণ- 
মাঁণক্য ছাড়য়ে 1দচ্ছে, কে৬ আবার তুলে 'নয়ে যচ্ছে নিমেষে । আশ্চর্য এক 
বাঁজকরের খেলা চলছে দ্বীপটায় নয়ত। 

সমদ্র শান্ত বলে অনায়াসে বাঁলয়াঁড়র সমুদ্রের ভেতর অনেকটা হেটে যাওয়া 
যায়। পায়ের পাতা ড্বতে বেশ সময় লাগে। সে কিছুটা সমৃত্রুব ভেতর চলে 
গেল। চারপাশে জল, ছোট ছোট মাছ পায়ের পাতায় ঠোকরাচ্ছে। ভীষণ সুড়সুঁড় 
লাগছিল জোনর। সে পরে আছে ্রাউজার। লতা পাতা আঁকা জাাকেট। অথবা 
তখন জলের রঙের মতো তার নীল চোখে কোনো দূরাগত পাঁখর ডানার ছায়া 
বোধ হয় সেখ'নে এখনও ক্যাবট জেগে আছে। স্মৃতিতে কাকটের কোনে পুরোনো 
ছবি যা বার বর ভীষণ নতুন মনে হয়, খেলা করে বেড়ালে সে "দখল আকাশে আর 
একটা পাঁখও নেই। সবাই ভাসতে ভাসতে কখন আকাশে অজ- নক্ষত্র হয়ে গেছে। 
জোঁনফার কেমন স্তব্ধ হয়ে গেল এমন সব পাখদের নক্ষত্র হয়ে যেতে দেখে । সে 
আর এগোতে পারল না। সমুদ্রের দিকে শুধু তাকিয়ে থাকল । 

তখন ডাকল, জোনফার! 

জোরে ডাকলে অনেক দূরের পাহাড়ে প্রাতিধনি ওঠে। সেখানেও যেন তখন 
কৈউ ডাকে' জে-_নি- ফা-রা। 

আবার আর্ট ডাকল, জোনফার এঁদকে এস। 

সেই দূরের পাহাড়ীশ্রেণী থেকে ফের প্রাতধ্নি, জে-ন-ফা-র এদকে এ-স। 

ঠিক এমন একটা সময়ে ক্যাবটের স্মৃতি, ওর দম্টুমী, ছেলেমানৃষী সব মনে 
পড়লে হূহ কান্নায় জেনি কেমন ভেঙ্গে পড়ল। পেছনে দ্বীপের কোথাও ক্যাবট 
দাঁড়য়ে তাকে যেন ডাকছে, জেনিফার আম অণছ এখানেই আছি। চ্যাটাজর আর 
আমি একসঙ্গে থাঁক। আমরা এ-দবীপের বর্ণমালায় মুগ্ধ হয়ে গেছি জোন। 
কোথাও আর যেতে পারিনি । 
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লাত 


পরাদন সকালে ওরা ফের বোট 'িনয়ে বের হয়ে পড়ল। কারণ মোটর বোট 
দূরের দ্বীপটায় তাড়াতাঁড় যেতে পারবে। চারপাশের দ্বীপগুলোই আগে ভাল 
করে খ'জে দেখা দরকার। পরে এই মূল দ্বপে তন্ন তন্ন করে খঃজবে। কোনো 
মানুষকে তার বন্য স্বভাব থেকে উদ্ধার করা খুবই কঠিন কাজ! থাকতে থাকতে 
বন্য হয়ে গেলে ধরা নাও দিতে পারে। স্মৃতি বিদ্রম ঘটতে পারে! কি যে ঘটে- 
ছিল স্পন্ট কছু্‌ জানা যায়ান। কোনো হত্যা খুন, তাও না। তবু থাকলে 
আগ্ের মতো সভযই আছে এটা আর ভাবা যাচ্ছে না। থাকলে এতাঁদনে সে চলে 
আসত। তখন মনে হচ্ছে আসলে ক্যাবট আর স্বাভাঁবক নেই। সে এতগুলো লোক 
দেখে নিতান্ত ভয় পেয়েছে বলে আসছে না। সে যাই হোক খোঁজাখজর পর ওরা! 
ফিরে আসবে মূল দ্বীপে । আজকের মতো থমপ্‌ৃসন তাঁবু পাহারায় আছে। 
কেউ না থাকলেও ক্ষাত নেই। দু একবার সবাই তাঁবু ছেড়ে দ্বীপের অভান্তরে 
ঢুকে গেছে, খোঁজাখখাজ করে ফিরতে রাত হয়েছে, 'কছুই এঁদক ওাঁদক হয়নি। 

সব দ্বাপগলোর প্রকীতি প্রায় একরকমের। সেই পাথর মাট আর হলুদ 
রঙের ফুলে ভরা এক রকমের ঘস। প্রায় দ্বীপের মাঝখানে মিস্টি জলের হৃদ। 
এবং মনে হয় এগুলো অসংখ্য আশ্শেয়াগারর মৃত মুখ। কোনোটা অবশ্য প্রবালের। 
প্রবালের দ্বীপ দেখলেই চেনা যায়। বড় বড় গাছ প্রবাল দ্বীপে বড় একটা দেখা 
যায় না। চারপাশে সেই ঘন জঙ্গল আবার উর্বর ভীমও আছে, নারকেল গাছ 
দুটৌ একটা চোখে পড়ছে। এবং এমন সব ফুল ফলের গাছ যা ত'রা একেবারেই 
চেনে না। আসলে এগ্‌লো সবই গোলাপ জামের গাছ, চালতা গাছ, বনকরব+, 
নিশিগন্ধা। ঘুরে ঘুরে ওরা দেখল কোথাও কোনো মানুষের চিহ নেই। 

ফেরার পথে দেখল,ণঠিক দুটো দ্বীপের মাঝখানে সমতল জায়গা । সমদ্রের 
ভুল উঠে আসছে, নেমে যাচ্ছে। ঢেউগুলো প্রচণ্ড জোরে আছড়ে পড়ছে। জল 
যাবার সঙ্গে মাছগুলে। সরে ফেতে পারছে না। খলবল' করে লাফাচ্ছে। আর একটা 
ঢেউ না আসা পধন্ত ওরা চলে যেতে পারছে না। পাথরের এমন একটা সমতল 
জায়গায় রূপোলি এমন মাছেদের ছড়াছড়ি দেখে জেনিফার সহসা বিস্ময়ে দাঁড়য়ে 
পড়ল। ওর একটা মাছও ধরতে ইচ্ছে হল না। বরং ওদের দেখে সে বুঝল এরা 
পাতা তর ম'ছ ধরার আদৌ উৎসাহ 
নেই। 

কিন্তু আর্ট আরে আরে দেখেছ, বলেই সে হামাগ্ঁড় দিয়ে সেই সম.দ্রের 
উপত্যকাতে মাছ ধরতে আরম্ভ করে দিল। সে যতটা পারল মাছ তুলে নিল বোটে। 
আর্চর এত লোভ জেনিফারকে সত্যি কেমন ভার উদাসীন করে ফেলল। 

ওরা পর পর শাঁরও সব ম্বীপে ঘুরে বেড়াল। 

সৈই একরকমের গাছপালা পাহাড় মাঁটি ফুল। খরগোসেরা৷ দলে দলে ছ্‌টে 
বেড়ায়। ওরা মানুষ দেখলে ঠিক ভয় পায় না। তর জন্য খুবই সহজে মারা 
পড়ছে আর্টির হাতে। আঁর্ট ফেরার সময়, খরগোস, কচ্ছপ যখন যা পায় সামনে 
মেরে বোটে তুলে নেয়। বেশ আর কটা দন। মহা আনম্দ। আর আছে সেই সব 


৩৬৮ 


পাখিদের ফিরে আসা। অধথা আর্ট বন্দুক ছুড়ে ওদের নামিয়ে আনে। নিষ্ঠুর- 
তার শেষ থাকে না। সে খাঁশমতো পাখিদের মেরে ফেলে রাখে জঙ্গলে । কচ্ছপ 
মেরে কখনও ফেলে দেয় সমুদ্রের জলে। জীব জন্তু হত্যা করার প্রচণ্ড উন্মাদনায় 
ওকে পেয়ে বসেছে। খরগোসের পালে বন্দুকের ছররায় অজন্ত্র খরগোস মরে থাকে। 
মরে যাবার আগে ওদের পাগুলো তির তির করে কাঁপে । পাশে দাঁড়য়ে আর্চ 
ভীষণ আহ্াদে চিৎকার করে ওঠে_কিরে কেমন লাগছে মরে যেতে! জেনিফার 
তখন না বলে পারে না, আর্চ তোমার কম্ট হয় না! 

আচি* কলমে আরও নিজ্চুর হয়ে উঠল। যত দিন যাচ্ছে সে বুঝতে পারছে, জোন 
একা একা ঘুরতে পছন্দ করে। কথা বললে কোনো জবাব দেয় না। জোনফারের 
তুচ্ছ তাচ্ছিল্ঘ সে একদম সহ্য করতে পারে না। গলায় গলায় হাত ধরে হাঁটিতে ইচ্ছা 
করে_ জোন কিছুতেই হাঁটবে না। তার ক্ষেপে যাবার যথেষ্ট যুক্তিসঙ্গত কারণ 
আছে। 

বোধ হয় এ-জন্যেই সে অকারণ সব হত্যাকান্ড ঘাঁটয়ে যাচ্ছে দ্বীপে । এক 
সকালে সে উঠেই' বড় একটা বাঁদর মেরে 'নয়ে এল দ্বশপ থেকে । সে দ্বীপের কণীট- 
পতঙ্গ, গাছের ডাল-পালা, ফুল-ফল' লতা-পতা যখন সামনে যা পাচ্ছে নম্ট করে 
ফেলছে। নে বুঝে ফেলেছে, বড়ই 'নরাপদ এইসব দ্বীপগুলো। পান্রকার সংবাদ 
বাঁচন্রা কত এস্্ক কদনেই টের পেয়ে গেল। জোন দুটো একটা কথা যা বলেছে 
সবই ঘোরে পড়ে। সুতরাং বাঁক কটা দন খাও দাও ঘুরে বেড়াও। সে অযথা 
গুিগোলা ছ্‌ড়ে নিঃশেষ করে দিল। রিচার্ড এ-নিয়ে গজগজ করাছল। থমপ্‌সন 
আর কিছু বলে উসকে 'দতে চাইছে না। জোঁনর থাকল কি গেল আসে যায় না। 


চারপাশে তখন শুধু সাদা জ্যোৎস্না। সমস্ত বনভাঁম জুড়ে শুধু কীটপতহ্গের 
আওয়াজ । স্থির মায়াবব ছবির মতো হয়ে আছে দ্বীপটা। এবং সেই এক 
মরীচিকার রহস্য। সামনে সমুদ্র সাদা জ্যোৎস্না নীল জলে খেলা করে বেড়াচ্ছে 
তাঁবূর কথাবার্তা কানে আসছে । আর্চ আগুনে খরগোসের মাংস ঝলসে নিচ্ছে। 
রিচার্ড মাখন বের করছে। আস্ত মাংসের পেটে পচে মাখানো হবে। তারপর 
সামান্য গোলমারচের গুড়ো ছাড়য়ে দেওয়া হবে। জোনকে আ'৮ দুবার খেতে 
ডেকে গেছে। বলে গেছে এমন স্ন্দর রাত পাঁথবীতে বড় একটা মানুষের আসে 
না। একে উপভোগ করা দরকার । 

এমন রাত সাত্যি উপভোগ করার মতো। আর্চ থমপৃসন এবং রিচার্ড ব্যস্ত 
সে-জন্য। বেশ চাক চাক করে উমেটো কাটছে 'রচার্ড। শসা কেটে রেখেছে লম্বা 
করে। গোল করে কেটেছে পে'য়াজ। আস্ত একটা খরগোসের রোস্ট বড় প্লেটে। 
ওতেই চারজনের পেট ভরে যাবে । কিছ গ্রীনপীজ সেদ্ধ । আর ইচ্ছেমতো মদ। 
এরি সামান্য খেয়ে চলে এসেছে । ওরা তখনও খাচ্ছে। রাত খুব একটা বেশি 
ধু 

ওরা খাচ্ছে দাপটে । চিৎকার চেশ্চামেচও করছে মাঝে মাঝে। আগের মতো 
কেউ আর একেবারেই সতর্ক নেই। বেশি খে্ে। রিচার্ডের ভীষণ চিৎকার করার 
স্বভাব। থমপ্সন বোঁশ খেলে গুম মেরে যাবে। সে তখন কিল চড় ঘুসি পযন্ত 
হজম করে ফেলতে পারে। আর আর্চ বেশি খেলেই মেয়েলি গলায় ফঠাঁপয়ে 
ফ:াঁপিয়ে কাঁদে । মানুষের ভেতরে যে ক আছে! জোঁনফার ভেবে পায় না। 


৩৬৯ 
লাগরে মহাসাগরে--২৪ 


ক্যাবটের কথাই ধরা য়াক না, যে জাহাজে পাগলের মতো দিন কাটিয়ে দিত, কখন 
জাহাজ হোমে ফিরবে কখন দেখতে পাবে জেটিতে দাঁড়য়ে আছে জোনিফার, সেই 
ক্যাবট কথা নেই বার্তা নেই নিরাাদ্দম্ট হয়ে গেল! নির্দাদ্দিস্ট না স্বেচ্ছা 'নর্বাসন। 
আরতো বোঁশাঁদনও নেই! 

জেনিকে দেখে বোঝা যাঁচ্ছল সে ব্লমে হতাশ হয়ে পড়ছে। আগের মতো আর 
তার তেমন উদ্যম নেই। চুপচাপ বসে থাকতেও ভাল লাগছে না। সারাঁদন কোথাও 
যাওয়া হয়নি। সবাঁকছুই একঘেয়ে লাগছে। সামান্য পায়চার করতে করতে 
বনটার কাছে চলে এসেছে কখন টেরই পায়ান। আর বনটার কাছে আসতেই কেমন 
প্রলোভনে পড়ে গেল। সে কদন থেকে আর কিছুই দেখতে পাচ্ছল না বলে, সব 
গকছুই সহজ স্বাভাবক। আসলে মাথাটা বোধ হয় এখন তেমন ক্যাবটের চিন্তায় 
অস্থর থাকে না। সে সাহসী হয়ে উঠোৌছল। আসলে সে মরীচিকাই দেখেছে। 
কোনো আলখাল্লা অথবা চুলদাঁড়তে ভরা কোনো মুখ সে দেখোন। তা না হলে 
এতাঁদন থাকল, দ্বীপের হেন জায়গা নেই খুজে দেখোঁন, আর দেখা গেল না কেন! 
সে এমন সব ভেবে সহজেই দ্বীপের ভেতর একা ঢুকে গেল। আজকাল কাছাকাছি 
জায়গাগুলো খুব চেনা এবং পাঁরচিত। তব রাতে একা কখনও খুব ভেতরে ঢোকোঁন। 
ক্যাবট ওকে একা দেখলে রাতে যাঁদ সাহস পায় কাছে আসতে । এত'দন ওদের গুলি- 
গোলা ছিল, অবশ্য ক্যাবট কি করে জানবে সব শেষ, নানারকম ভাবনা আবার জেনির 
মাথায়। কেবল জোঁনফার তার রিভলবার ঠিকঠাক আছে কিনা দেখে 'ানিল। গাছ- 
পালার ছায়ায় পাতর খসখস শব্দে হেটে বেড়ালে মনে হসস পেছনে কেউ অনুসরণ 
করছে। সে দুবার পেছন ফিরে দেখেছে । কেউ নেই। কবৃতরের মতো সাদা 
জ্যোৎস্না ডিমে তা দিচ্ছে এখানে সেখানে । 

কিছুটা ঘুরতে ফিরতেই মনে হল, এখানে কিছাাদন থাকলে কেউ আর সাঁত্য 
গফরে যেতে চাইবে না। ক্যাবটের সঙ্গে সে মাঝে মাঝে তার প্রয় গান ডুয়েট 
গাইত। 'নারবাল জ্যোৎস্নায় সে বেশ ধারে ধীরে পায়ে তাল দিয়ে একটা গান 
গাইল। কত সব তুচ্ছ ঘটনা জীবনের সব এক এক করে মনে পড়ছে। ওর আর 
কোনো দুঃখ থাকল না। সে ক্যাবটকে যথেম্ট খুজে গেল। আর তখনই মনে হল 
পেছনে এসে কেউ দাঁড়য়েছে। আর্টির লোভ ভীষণ। সে হয় তো নেশার ভান করে 
ছল । আসলে ওকে বনের ভেতরে ঢুকে যেতে দেখেই সেও পায়ে পায়ে পিছ; 
নয়েছে। কিন্তু পেছনে ফিরে তাকাতেই জেনির সমস্ত শরীর হিম হয়ে গেল। সাদা 
জ্যোৎস্নায় বনভূমির অন্ধকারে ষোড়শ শতাব্দীর সেই জলদসন্য সাঁত্য দাঁড়য়ে আছে। 
পাথরের মতো চোখ। ভার লেনসের চশমা। চুল দাড়িতে মুখ ঢাকা। পায়ে 
বাদসাহী আমলের নাগরাই জুতো । 

সে এতটুকুই দেখতে পেয়োছল। তারপর মাথা ঝিমিম করাছল-_পা টলছে, 
জৈনির। সে জানে, হিপ পকেটে ওটা আছে : কিন্তু হাঁটু ভেঙ্গে আসছে ক্রমশ । 
পা ছুটতে পারছে না। চিৎকার করে বলতে চাইল, তুমি কে! তুমি কে! 

বলতে পারল না। বোধ হয় টলতে টলতে পড়ে যাচ্ছিল। কেউ ধরে 

ফেলল । এবং সেই আশ্চর্য সৃষ্ঠির ভেতর সে টের পেল, তাকে কাঁধে ফেলে মানুষটা 
চে নেমে যাচ্ছে। জলের বাপ্টা দিচ্ছে। সে চোখ খুলে তাকালে সেই জলদসনয 
ভারি নরম গলায় বলছে, জোনিফার তুমি মূ্হা গোঁছলে। 

গলার স্বর ভাষণ ঠাশ্ডা। জেনি বলল, তুমি কে! তৃঁম ক্যাবট কনা বল! 
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তা না হলে চিৎকার করব। কিছুই অস্পম্ট অন্ধকারে বুঝতে পারাছ না। 

সে তেমনি শীতল গলায় বলল, জোনিফার! 

লোকটা অসভ্য আদম, অথবা অন্য কোনো গ্রহের লোক! শুধু একটা কথাই 
ভাঙ্গা রেকর্ডের মতো বলছে, জেনিফার। আঁ্টর সেই "চৎকার করে জেনিফার 
ডাকা থেকে কি এই নির্বাসনে থাকা মানুষটা জেনে 'নয়েছে তার নাম 'জাঁনফার ! 

জেনিফার বলল, তুম কে বল! আম চিংকার করব বলাছ। তুমি আমাকে 
কোথায় £নয়ে এলে! 

সে বলল; জেনিফার তুমি আমাকে চিনতে পারছ না! 

_ক্যাবট! ক্যাবট তৃমি! এস দোৌখ। এস, কোথাও পাথরের ওপরে উঠে 
দাঁড়াও, দেখি । টর্ট, টর্চ আমার একটা টর্চ চাই'। 

সে বলল, জোঁনফার আমি ক্যাবট নই। 

_তবে তুমি কে। হা ভগবান! লোকটা আমাকে নিয়ে কি করছে! বলছে 
সে ক্যাবট নয়! 

_জেনিফার ভয় পাবে না। আম কোনো আঁনষ্ট করব না তোমায়। চল 
তোমাকে দিয়ে আি। 

জেনিফার বলল, যেতে হবে না। নিজেই চিনে যেতে পারব। 

_যেতে পারবে না জোনফার। কোথায় আছ তুঁম জান না। 

সবপ্ন বদ্ধ ক্ষানফার 'ঈনজের গায়ে চিমাট কেটে 'দদল। লাগছে। একটা 
চিল তৃলে ছণড়ে দিল লোকটার 'দকে। লোকটা উবু হয়ে বসে পড়ল। বলছে, 
জেনিফার কি পাগলামশ করছ! 

_তৃঁম কে বল! ক্যাবট কোথায় বল! যেসাস আপাঁন আমাকে আর সামান্য 
সাহস দিন। লোকটাকে ভাল করে দেখি। লোকটা আমাকে ঠেকাতে চাইছে। মিথ্যে 
কথা বলছে। 

মাথা থেকে এবার টুপি খুলে ফেলল লোকটা । কোঁকড়ানো চুল। ঘাড়ের 
কাছে প্রাচীন সম্রাটদের মত চুল থাক থাক করা। জ্যোৎস্নার দিকে মুখ ফিরিয়ে আছে 
লোকটা! এবং তেমান সামনে দাঁড়য়ে জেনিফারকে দেখছে। এতটুক উত্তেজনা 
নেই, কোন অধীরতা নেই। পরম মঙ্গলাকাঙ্জ্শীর মতো যেন চে ৯সপর্ষ। 

জোন হঠাৎ চেশচয়ে উঠল, রিচার্ড? থমপ-সন. দ্বীপে বলোছি'গন কেউ নেই, এই 
যে' দেখন। বলেছেন ঘোরে পড়ে গোছ, আসন দেখে যান। এবারে কিছুতেই 
ছাড়ছি না। তৃমি যেই হও, ভাল করে সব জেনে নেব। 

সেই মানুষ তখন খুব রাশভার গলায় বলছে, তুমি ডাকাডাকি করলে, আমাকে 
চলে যেতেই' হবে। প্লিজ ওদের কাউকে এ-ভাবে ডাকবে না। 


_কেন কেন! আপনি যাঁদ সাঁত্য কাবট না হন, বলুন। আম চলে যাব। 
আপাঁন যাঁদ সাঁতা কোনো খবর দিতে পারেন বক্যাবট কোথায়, এখানে সে এসোছল 
কিনাঃ আমরা তার সব খবর চাই। প্রথমে আপনি সাঁত্য করে বলুন। আপাঁনি 
বাইরে আসুন। এমন কোনো পাথর নেই. যেখানে দাঁড়ালে আপনাকে স্পমন্ট দেখতে 
পাই_আপান যাই ভাবন, কিছুতেই ছাড়াছ ম ; বলেই সে তার গহপপকেট থেকে 
কিছ বের করে একটা দূরে সরে দাঁড়াল। 

-আসার সময ওটা পকেট থেকে পড়ে গিয়োছল। 

জোনর হাত শিথিল হয়ে গেল।- কিছ নেই! 
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_না তেমন আছে 

জোনফ।র দ্রুত চেম্বার খুলে দেখল, সব ঠিক আছে। 

সৈ এবার কেমন শন্ত গলায় বললঃ আপাঁন আমার সঙ্গে আসুন। 

-কোথায় ? 

_ তাঁবুতে । ওখানে রিচার্ড থমপ্জন, আর্চি আছে। 

-_আচ্ছা রিচার্ড তো তোমার যমজ ভাই ? 

-যেসাস আমাকে সাহস দিন। লোকট' আমাকে নিয়ে তামাসা করছে॥ 
গরচার্ডকে পর্যন্ত সে চেনে! 

_থমপৃসন আগের চেয়ে মোটা হয়েছে। টাকটা ভার সুন্দর। 

জোন কেমন তার আত্মসমর্পণের ভঙ্গশতে বলল, তুম যেই হও» যেসাস আমাকে 
আর সামান্য সাহস দন। শেষবারের মতো মোকাবেলা করার সাহস 'দন। আম 
কৈমন সব গুলিয়ে ফেলাছ। ক্যাবটের মুখ ভুলে যাচ্ছ কেন! ওর স্বর কথাবার্তা 
সব ভুল হয়ে যাচ্ছে। আমি ক যে কার! 

সে বলল, উতলা হবে না জেন! 

-তবে কেন বলছেন না আপনি কে! আমাকে রক্ষা করূন। 'কছু চাই না। 
যাঁদ কিছু ভুল করে থাঁক ক্যাবট...... 

_আমি ক্যাব নই। আমাকে চেনা উঁচত ছিল তোমার। 

-চ্যাটাজাঁ! 

সে চুপ করে গেল। 

_সেই চশমা মোটা লেন্সের! চ্যাটাজী তুমি, চ্যাটাজ আমার মাথাটা কেমন 
করছে আবার । সে হাত বাঁড়য়ে চ্যাটাজরঁকে ছ:তে চাইল। জেনিফার কেমন স্তব্ধ 
হতবাক হয়ে থাকল কিছুক্ষণ । 

সুপ্দরুষ মানুষাঁট বলল, জেনি বোস। 

_না না, আম বসব না। ক্যাবট কোথায় ? 

_স্সব বলব। 

_না না, আমার দেরি করার সময় নেই। বল, ক্যাবট কোথায় ? 

যাঁদ অধনর হও, তবে চলে যাব। 

-_ চ্যাটাজা তুমি ভুল করছ। 

_জোনফার ওটা রেখে দাও। কেন শুধু শুধু ছেলেমানুষণ করছ! 

কেমন লতা গাছটির মতো নোতয়ে পড়ল জেনিফার। হাঁটুমুড়ে বসে পড়ল। 
সাঁত্য আর এক বিন্দু ক্ষমতা নেই শরীরে। এমন আকাঁস্মকতায় পড়ে যাবে, সাত 
একাঁদন এ-ভাবে মুখোমুখী দাঁড়াতে হবে একজন প্রিয় জলদস্যর সামনে, সে ভাবতে 
পারে দনি। মানুষের এ-সব সময়ে কত রকমের গোলমাল হয়। ভুল বকতে থাকে। 
সে একটা কথাও বে*ফাস বলোন। বরং সাঁত্য আবিচ্কারের মূখে এসে দাঁড়য়েছে। 
যখন পাওয়া গেল জোরজোর করা খুব একটা সমীচীন হবে না। সে চ্যাটাজঁকে ফের 
বলল, তেমরা এত নিষ্ঠুর চ্যাটাজঁ! 

চ্যাটাজৰঁ পাশে একটা পাথরে হেলান দিয়ে বসেছে। সে জোনিফারের কথায় 
সামান্য হাসল। ওর জলদস্যর পোশাক, মোটা লেন্সের চশমা এবং লম্বা দাঁড় 
গেফি এতট,কু ভয়াবহ লাগছে না। ট্াপটা পাশে রেখে দিয়েছে। িছু বলছে 
ঞা। 
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_তোমরা আমাদের এতাঁদন ভুলে থাকতে পারলে! 

চ্যাটাজ আঙ্গুল তুলে দূরের দি একটা দেখাতে চাইল। ওটায় উঠতেই দেখ 
নীচুতে দুটো তাঁব। 

_কবে দেখলে! 

_যেদিন এলে। 

_ক্যাবট সঙ্গে ছিল! 

চ্যাটাজরঁ আবার চুপ মেরে গেল।-_দ্বীপটা কেমন লাগছে তোমার ! 

_ভাল না। 

_তোমার সঙ্গে আর একজন কে ? 

_আঁর্চ। 

_লোঞটা ভাল না। 

-তোমরা খুব ভাল বৃখি! ক্যাটের কাছে আমার কি অপরাধ চ্যাটাজাঁ। 
তুমিই বল! কি ছু বলছ না কেন? 

চ্যাটাজর্ঁ ফের চুপ মেরে গেল! 

_ আচ্ছা তুম ক্যাবটের কথায় এলেই চুপ করে থাক কেন! বল আম তো 
মান্ষ। ছু না বলে আমাকে টর্চার করছ। তারপর মনে মনে ভাবল, ক্যাবট কি 
সাঁত্য দ্বীপে নেই! হতেই পারে না। দু'জনের একজন থাকলে অন্য জনও থাকবে। 
সে মনে কগ'র ০৮০, করল ক)বটের অনুপাঁস্থাতিতে কখনও কারো কাছে খুব একটা 
দুর্বল হয়ে পড়োছল কিনা! সে এমন কোন ঘটনার কথা স্মরণ করতে পারছে না। 
দ্বীপের কিছ কট পতজ্গের আওয়াজ পাতা পড়ার শব্দ, কখনও কোনো পাখির 
কলরব। তারপর ়নঝুম' দূরে কেমন ঝাঁল্পর মতো জ্যোৎস্না পাহাড়ে বার বার 
ধাক্কা মারছে। মাথার ওপর অজম্র লতাগুলম। আকাশে কিছু মেঘের ভেসে 
যাওয়াব ছবি। 

জলদস্যার পোশাকে চ্যাটাজর্ঁ তার পাশে বসে রয়েছে। 'নরীহ, স্বাভাঁবক 
কথাবার্তা । যেন অনেকাঁদন পর দু'জন নরনারীর দেখা হয়েছে অপারচিত জায়গায়। 
এর চেয়ে বোশ 'কছু না। চ্যাটাজর্কে দেখে অন্তত তাই মনে হচ্ছে। 

চ্যাটাজর্ঁ বলল, কি করে খবর পেলে জেনিফব। 

_-পন্ন পান্রকা থেকে। 

_ ওরাই বা কি করে জানল! 

_মাছ ধরার নৌকা. দরের জাহাজ তোমাদের কাউকে কখনও দেখতে পেত। 
নরজন দ্বীপে কোনো মানুষ না থাকারই কথা । “কিন্তু তোমাদের কাউকে না কাউকে 
দেখে ওরা খজতে আসত। অথচ খুজে পেত না। 

বছর খানেক ধরে এই একটা উৎপাত। 'িছ, জেলে 'ভাঙ্গ শীতের সময় 
এখানে থেকে গেছে । মাছ ধরার একটা ভাল জায়গা এটা। ওরাই বুঝি খবর 
দিয়েছে! 

-বোধ হয় তাই। ওরা খজে পেত না। 

_-পাওয়া কাঠিন। 

_ চ্তাটাজর্ঁ তোমরা কোনাঁদকটায় আছ, কি খাও। বে*চে আছো কি করে! 


চ্যাটাজাঁ বলল, আছ তো কণদন। 
_ জাহাজ না ফেরা পযন্ত আছি। ক্যাবটকে নিয়ে যেতে এসোছি। ওকে 
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একবার ডাকো না। দোখ। কৈমন ছেলেমানঃষের মতো আবদায় জেনির। 

সে বলল, থমপ্‌সনের সঙ্গে আশালতা অপ্লে একবার ঢুকে গোঁছলে। 

_আশালতা, সে আবার কোথায়! 

-দ্বীপেরই একটা অংশের নাম। 

-আশালতা, সে আবার কেমন নাম! 

-সবই আমাদের দেওয়া। কখনও কোথাও গেলে ক্যাবটকে বলতে হয়, কোথায় 
গোঁছলাম। নামিতে গোছ, না ডিহি-সাতরাগাঁছ না, আজঘানিতে বলতে হয় সব। 
এ-জায়গাটার নাম বেল-ফঃলার। যখন খুব গরম পড়ে, এ-জায়গায় এসে দুপুরে 
শুয়ে থাক। বেশ ঠাণ্ডা থাকে জায়গাটা । খুব গরমেও শীত শীত ভাব থাকে ঠান্ডা 
পাথরে। 

_ক্যাবট কেমন আছে চ্যাটাজী 2 

_ভাল আছে। আমার চেয়ে সখে আছে। 

জোনফার তণব্র দুঃখে কাতর হল। আভমানে চোখে জল এসে গেল। তাকে 
সেই সুদূর দেশে ফেলে ক্যাবট এত ভাল থাকতে পারে সে কিছুতেই বিশ্বাস করতে 
পারল না। -তুঁম ঠিক বলছ না চ্যাটাজাঁ। 

_জোনফার! সেই ঠান্ডা গলা। শীতল বরফের মতো চোখ চ্যাটাজীর। 
জোনফারের ভয় করতে থাকল-_ চ্যাটাজী প্লীজ এ-ভাবে আমাকে ডাকবে না। 

_জোনফার আর দৌর করা ঠিক হবে না। চল বাইরে দিয়ে আস। 

-আমি যাব না। ক্যাবটের সঙ্গে দেখা না করে যাব না। সে কতটা ভাল 
আছে জানতেই এসোছ। 

_ওরা ভাববে। 

_ভাবুক। ওদের 'নয়ে আমার কোনো মাথাব্যথা নেই। 

- তোমার না থাকলেও আমার আছে। 

- চ্যাটাজঁ! আক্লোশে ফেটে পড়ল জোৌনফার। কেন এই স্বেচ্ছা নির্বাসন! 
আমরা কি করেছি! এখনে আর কে কে আছে ? কোনো নারণ, কোনে। সুন্দরীকে 
লুকিয়ে রেখে মজা লুটছ তোমরা । তোমরা স্কাউন্ড্রেল। 

_জোনফার ! 

_দোহাই চ্যাটাজন্” একবার ক্যাবটের কাছে য়ে চল, আর ?িকছ চাই না। 
স্পঙ্ট দুটো কথা বলব তাকে । এক নম্বর তাকে আম নিতে এসেছ+ জীবন সংশয় 
করে এসোছ, সে যাবে কি না। যাঁদ আমার কোনো বিশ্বস্ততার অভাব থাকে, সে 
খুলে বলুক । ওর মুখ থেকে সব শুনতে চাই। 

[র! 

*-আবার সেই ঠাণ্ডা গলা । 

_বল। 

তুমি খুব স্বার্থপর। একবার তো বললে না আমি কেমন আছ! 

জেনিফার সেই হাকাশ, ভাসমান মেঘমালা, কিছ নক্ষত্র দেখতে দেখতে মাথা 
নিচু করে ফেলল। বলল, তুমি ভাল নেই চ্যাটাজাঁ। 

চ্যাটাজাঁ ভীষণ দ্রুত হা হা' করে হেসে উঠল। এমন তীব্র হাসির শব্দে সব 
পাখরা জেগে গেল বনের। খরগোসেরা লাফিয়ে লাফিয়ে পার হয়ে গেল ঘাসের 
উপত্যকা । আম খুব ভাল আছ, খুব ভাল আছ। বার বার বলতে বলতে ক্রমে 
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ধবমান এক অশ্বের মতো বনের গভীরে অদৃশ্য হয়ে গেল। জেনি ভয় পেয়ে ডাকল, 
চ্যাটাজঁ, আম জানি না, তুমি কেমন আছ সাত্য জান না, চ্যাটাজাঁ আম যাঁদ 
পথবীতে কোন বিশ্বাসী রমণায় ভূমিকায় জীবন যাপন করে থাঁক, তবে ঈশ্বরের 
নামে শপথ করে বলতে পার এখানে এই গভীর বনাণ্চলে একা ফেলে গেলে তোমার 
পাপ হবে। সাঁত্য বলছ, তোমার পাপ হবে। 

চ্যাটাজঁ আবার ফিরে আসতে থাকল । ডালপালার শব্দে জোন টের পাচ্ছিল 
সে আবার ফিরে আসছে। কাছে এসে বলল। চল; কোনো কথা না আর। আছ 
তো কিছাদন। দ্বীপটায় আম বাদে তোমার আর কিছু ভয়ের নেই। পারতো 
কাল এস। 

_দেখা হবে বলছ! 

_ দেখা হবে। 

_কোথায় আসব ? 

_ যেখানে আজ এসেছিলে। 

_ক্যাবট থাকবে! 

_অধাীর হবে না জেনি। 

_ক্যাবটকে বলবে, আম ওর খোঁজে এসোছি! 

--বলব। 

_ক বলে ক্যাবট আমাকে বলবে তো! 

_সব বলব। সব। এক এক করে সব বলব। এবং কিছ: দূর এগয়ে যেতেই 
জেনি দেখল চ্যাটাজঁ সহসা থমকে দাঁড়য়েছে। নুয়ে কিছু একটা হাতে তুলে নিলে । 
দেখেছো! দেখ। বলে সে একটা মরা খরগোস চোখের সামনে তুলে ধরে বলল; এসব 
কেন করছে লোকটা! কার ওপর' তার এত রাগ! 

জেনিফার কছ্‌ বলতে পারল না। ক বলবে বুঝতে পারছে না। বোকার 
মতো )এখনও ভাবছে, সবই মরীচিকা নয়তো! ওর ধারে ধীরে কথা বলার স্বভ'ব। 
সবই মিলে যাচ্ছে। ওর শরীর ছয়ে দেখাছ। সেই পুরু লেনসের চশমা ! ক্যাবটের 
একমান্র বিশ্বস্ত বন্ধূ। একই সঙ্গে ওরা কতবার সফরে বের হয়েছে। ওর গলার 
স্বর আগের মতোই আছে। সে মানুষের কিছ; খারাপ করতে প'রে না। সে অত্যন্ত 
নিরীহ, নিরপরাধ। 

এবারে চ্যাটাজাঁ কিছু ডালপাতা সাফ করতে থাকল। মাটি খখড়ে ফেলল নখ 
দয়ে। লম্বা অতিকায় নখে সহজেই অনেকটা গর্ত করে ফেলল। আগে লক্ষ্য 
করোনি। চুল দাঁড়র মতো নোখও বড় বড়। আতি প্রাচীন সবুজ শ্যাওলার মতো 
নিরেট একটা পাথর। আবেগ নেই। দুঃখ নেই। 'িশ্িং বরং উদাসশন। সে 
খরগোসটাকে ভীষণ যত্ের সঙ্গে মাঁটর অভ্যন্তরে নামিয়ে দিল। তারপর থাবড়া 
দয়ে সব মাটি চাঁপয়ে দিল খরগোসটার ওপর। 

জেনিফার দেখল। সপ্রাচীন একটা দৈত্য হাঁটু গেড়ে সামান্য একটা খরগোসকে 
(ঠক কোনো প্রিয়জনের মতো কবর 'দিচ্ছে। 
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রিচার্ড হাঁটতে হাটিতে কিছুটা দূরে চলে এসেছিল। সাদা জ্যোৎস্নায় নিন 
বালিয়াড়িতে মাতাল হবার মতো বড় আর কিছু নেই। বেশ টলছে শরীর। কতদূর 
অস্পম্ট সেই প্রবহমান সমদ্রঁ তার ঢেউ, তার নিচে রয়েছে কত সব বিচিত্র জলজ 
জক্তু। ইংলণ্ডের উপকূলে কোনো প্রেয়সীর কথা এ-সময় খনধ মনে পড়ছে। রিচার্ড 
এ-সময় কারো কারো মুখ ভেবে সুখ পাচ্ছে। কে কোথায়, আর্ট ক করছে, থমপৃসন 
কোথায় কিছুই প্রায় খেয়াল নেই। সবাই মা্জমাফিক কাজ কাম করে যাচ্ছে। খুব 
একটা শৃঙ্খলাপরায়ণও কেউ নেই। জোন তো খাঁশ মতো বার ভেতর ঢুকে গেল। 
কখন ঢুকে গেল, কটা বাজে, ঘাঁড়তে সময় দেখেই সে কেমন আঁকে উঠল । তখন 
সাতটা বাজে। এখন ঘাঁড়তে দশটা দশ। এত সময় একা সে ক করছে। ফিরেও 
আসতে পারে। সে তো আর সব সময় বনটার 'দকে চেয়ে নেই। ফিরে না এলে 
আর্চ কখন হৈ চৈ বাঁধয়ে দিত। 

তব্দ একটা সংশয়, যতই নিরাপদ ভাবুক, দ্বীপটায় কিছু রহস্যময় ঘটনা যে 
একেবারেই ঘটে যাবে না কে বলতে পারে। সে জোঁনর জন্য কিছুটা ডীদ্বগ্ন হয়ে 
পড়ল। হাতের গ্রাসটা শেষ করে উঠে দাঁড়াল সে। “কিছুটা হেখটে মনে হল তাঁবু 
ঠিক দেখতে পাচ্ছে না। বালিয়াঁড় কমে কেমন সরু হয়ে আসছে। এবং বুঝতে 
পারল সে উল্টোমুখে হাঁটছিল। ওাঁদকে গেলে সেই লেগুনটা পড়বে । আর 'কছ-দুর 
হেটে গেলেই জল নামার শব্দ। জোয়ারের সময় জল দ্বীপেব নিচু ঢ লু জায়গায় 
নেমে যায়। ভাটার সময় সব শুখা। আসলে জল নামাব শব্দেই বোধ হয় সজাগ 
হয়ে গেছিল সে। বুঝতে পেরেছিল ঘুরে আব ছটা না এগোলে তাঁব্‌ দুটো 
দেখা যাবে না। 

জ্যোংস্নায় সাদা বালিয়াড়ির প্রান্তে তাঁবু, তার লশ্ঠন খ.বই ভৌতিক লাগছে। 
আর জোরে বাতাস বইছে । * আলো মাঝে মাঝে বু নিবু হয়ে আসে-তখন তাঁবু 
দুটো কোনো বরফের দেশে এস্কিমোদের নিবাস মনে হয়, যেন চারপাশে শুধু বরফ, 
এবং মাঝে দুটো ইগলু। সে নিজেকে কেমন একজন মেরু দেশের নিবাসী ভেবে 
হাঁটতৈ থাকল। লম্বা পা ফেলে হেটে যাচ্ছে। বাঁলতে পা বসে যাচ্ছে। এত 
নিজন যে বাতাসে ঢেউ আছড়ে না পড়লে বালির 'িচ 'িচ শব্দ অনায়াসে টের 
পাওয়া যেত। সে টেনে পাতুলে নিচ্ছে। এবং তাঁবর পাশে এসে দেখল, বাঁলয়াঁড়তে 
চিং হয়ে পড়ে আছে আর্চ। একেবারে একজন সংজ্ঞাহীন মানুষের মতো। মাতাল 
লোকটাকে সে টেনে তুলতেই আবার মনে হল থমপ্‌সন তাঁবু থেকে বের হয়ে আসছে' 
রিচার্ড! এত জোরে ডাকাঁছল যে, অনেক দুর থেকে শোনা যাবে। সে বলল, এই 
তো আম। 

থমপ্সন জোরে ডেকেই চলেছে, রিচার্ড। ি...চা...! 

_কি হচ্ছে এ-সব! 

রিচার্ড! 'রি...চা, ভঁ। 

_ রিচার্ড বুঝল, একেবারে বেহেড মাতাল। 

-সে এবার তাঁকয়ে বলল, কি হয়েছে! 
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তুমি কে! 

_রিচার্ড। 

_রিচর্ড বলে আমাদের সঙ্গে কেউ আসে 'নি। 

_রিচা বলল, ভেতরে যান। শুয়ে পড়ুন গে! 

আর্চর গলা এতই জড়ানো যে কিছুই স্পম্ট বোঝা যাচ্ছিল না। সে আচ্ছা 
'ঝামেলায় পড়ে গেছে। আর্চকে ভেতরে ঢকিয়ে দিয়েছে, থমপ্‌সর্কে ধরে আনতে 
যাচ্ছে, তখন আর্ট সমুদ্রর দিকে ছুটে যাচ্ছে। বলছে জেনি কেন ফিরে এল না! 
জবাব চাই। কর্তাকে সব বলে দেব। তোমরা মাতলামী করার আর জায়গা 
পেলে না! 

রিচার্ড সব ফেলে জোনর তাঁবুর 'দিকে ছুটে গেল। পর্দা তুলে দেখল, জোন 
ফেরোনি। বা ঘ্ুাময়ে নেই। এত রাতে সে সাঁত্য ফেরোন ভাবতেই কেমন কর্কশ 
গলায় ডাকল, থমপ্সন জোন আসোঁন। 

আঁর্চ সেই জড়ানো গলায় বলল, মজা বের হয়ে যাবে । কর্তাকে সব বলে দেব 
থমপৃসন। কেউ পার পাবে না। 

থমপূসন যতই মাতাল হোক 'রিচার্ডের হাঁকাহাঁকর গুরুত্ব বুঝে ঠায় দাঁড়য়ে 
থাকল। ঠিক মতো পা ফেলতে পারছে না। দুটো আলগা পা নিয়ে সে গেলেঠুলে 
জেনির তাঁবুর সামনে কোনোরকমে দাঁড়াল। বলল, চল। দোৌঁখ। তিন মাতালের 
এখন অন্বেষ্শপ্ন পালা । ওরা উঠে যাচ্ছে। আর্চ মুখ লম্বা করে ঘোড়ার মতো 
[চিৎকার করাছল। জোন জোন, সব সময় মনে হচ্ছে আর্ট জোন জেনি করছে। 
গলা' কি ভেঙ্গে গেছে আর্টির! আর অতদুর থেকে কেন চিল্লাচ্ছে! বনটার কাছে 
যাওয়া দরকার। অতদূর থেকে চেশ্চালে কে শুনতে বসে আছে! 

রিচার্ড বলল, এত পেছনে কেন থমপূসন ১ 

_ যাচ্ছি। 

আর্ট আরও পেছনে পড়ে থাকছে। সে দু'পা এগোলে এক পা 'পাঁছয়ে 
যাচ্ছে। আর কি ষে হয়েছিল তার, একেবারে নদেনপক্ষে বোতলটা শেষ না করে 
দিলেই বুঝি চলত না। কার যে 'দাব্য খেয়ে সে উঠে পড়ে লেগোছল, যত জোন 
ওকে পান্তা দিচ্ছে না তত সে মাঁরয়া হয়ে উঠছে। এবং বুঝতে পারে আর্ট তার 
স্বভাবের জন্যই জোনকে নিজের করে নিতে পারবে না। অন.কম্পায় বেচে থাকার 
মতো দুঃখ কি আর আছে। এত সব মনে হলেও শংকা দূর হচ্ছে না। বার বারই 
মনে হাঁচ্ছল, একটা লম্বা হাত বনের অভান্তর থেকে বের হয়ে আসবে এবং মাল 
খালাসের মতো তুলে নেবে ভেতরে । রিচার্ড খুব গম্ভীর গলায় ডাকল. আসন। 
পা চালিয়ে আসুন। যা মাতাল হয়ে আছে সব। লম্বা হাতটা যাঁদ সাঁত্য এগয়ে 
আসে সে সরে গিয়ে আর্চকে ধাঁরয়ে দেবে। তারপর, তারপর থমপৃসন' লে দৌড়াবে 
সমুদ্রের দিকে । বোট নিয়ে ভেগে পড়বে। 

আর তখনই জোনর গলা পাওয়া গেল। সাদা জ্যোংস্নায় প্রায় আঁবর্ভাবের 
মতো মনে হচ্ছে। সে কাছে এসে বলল, কি হচ্ছে এ-সব। ইস সব কটা মাতাল। 
মাতলামি করছ সবাই ! 

আর্চ অপরাধীর মতো তাঁকয়ে থাকল। 

রিচার্ড বলল, তুমি এতক্ষণ কি করাছলে ভেতরে! 

জোন জবাব দিল না। হেটে নেমে যেতে থাকল। 
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আর্টি সাহস পেয়ে গেছে। সে জোনকে ধরার জন্ম ছুটতে থাকল। ছুটতে 
গিয়ে দু'বার পড়ে গেল। বাল ঝেড়ে নিল হাট; থেকে । ফের দৌড়ে কাছে গিয়ে 
বলল,_ক করছিলে এতক্ষণ। বলতে হবে! 

জেনি বলল, আর্চ রাত হয়েছে। 

রিচার্ড এবং থমপ্‌সন খুব হালকা হয়ে গেল। ভেতরে কোনো আর শংকা নেই। 
সবার পেছনে ওরা লা লা করে গান গাইতে গাইতে নেমে আসাছে। আঁর্চ জোনর 
পাশাপ।শি হাটার চেম্টা করাঁছল, একবার এত খাড়া পড়ে গেল ধেঁ জোন ফেলে চলে 
আসতে পারল না। বলল; ধর। তারপর একজন রুগ্ন মানুষের মতো আর্টকে 
তাঁবতে পেপছে৷ দিল। বলল, যাও ঘুমোওগে। কোন সাড়া শব্দ যেন না পাই। 

রিচার্ড ও থমপৃসন ভেতরে ঢুকে দেখল, আর্ট ভালো মতো ক্যাম্প 
খাটে শুয়ে আছে। চোখ দুটো খোলা। রিচার্ড কথা বলতে গেলে, মূখে আঙ্গুল 
দিয়ে সতর্ক করে দিচ্ছে। এতটা ভালমানুষ হয়ে গেছে দেখে রিচার্ড হেসে ফেলল। 
থমপ্‌্সন বলল, বৌশ খাওয়া হয়ে গেল। বোঁশ খেলে আমার আবার ঘুম আসে না। 
কৈবল বক বক করতে ইচ্ছে করে। 

আর্চ থমপূুসনকে বলল চুপ। ঘুমোচ্ছে। 

থমপ্সন খুব গরম অনুভব করছে। সে ক্যাম্প খাটটা বাইরে টেনে বেব করে 
আনল । এবং সোজা হাত পা মেলে দল খাটে। 

লণ্ঠন '1নাঁভয়ে রিচার্ডও শুয়ে পড়েছে। 

আর্টি পাশ ফিরল। বলল, 'রচার্ড দেখছ তোমাব বে।নের কান্ড। 

রিচার্ড বলল, ঘূমোও। সকালে বোল। 

_কি সাহস দেখেছ! তুমি এত করে বললে কেন এত দোব- কিছ বলল 
তোমাকে! 

রিচার্ড বলল, বকবক করতে হয় বাইরে যাও। 

আঁর্চ সটান উঠে পড়ল। বলল, সেই ভাল। ক্যাম্প খাটটা টানতে টানতে 
বাইরে নিয়ে এল। থমপসনের পাশে খাট রেখে শুতে যাবার সময়ই শুনল ঘড় ঘড় 
শব্দ। ন্মাক ডাকছে থমপ্সনের। এত বড় আকাশের নিচে একা । ওরে বাপস। সে 
ফের ক্যাম্প খাটটা টেনে নিয়ে গেল ভেতরে । রিচার্ড চিৎকার করে উঠল ক হচ্ছে 
এসব। একবার বাইরে অববার ভেতরে। 

আর্ট অন্ধকারে কি ফেলে দিল। হুড়মূড় করে কিছ. গাঁড়য়ে পড়ছে। 

রিচার্ড টর্ট জেবলে উঠে বসল। কি হচ্ছে আর্চ! 

--আর হবে না এই যে শুয়ে পড়লাম। 

একটা ডিস এবং দুটো কাপ উল্টে পড়েছে। কাঠের পোঁট থেকে পড়ে শিয়ে 
ভাঞঙ্গেনি। বাঁলর জন্য বেশ সব কটা আস্তই আছে। রিচার্ড ওগুলো তুলে বেখে 
শ*য়ে পড়ার সময় মনে হল, খুব গরম। থমপূসন বাইরে শুয়ে ভালই কবেছে। সে 
ক্যাম্প খাট টেনে নিয়ে গেল বাইরে । তারপর সোজা সেও পা ছড়িয়ে দিল খোলা 
আকাশের 'িচে। 

অন্ধকারে আর্টর ভয় করতে থাকল। অন্ধকারে কারা সংডস্মাড় দিতে আসছে 
আর্চিকে। আর্চি আবার খাটসহ বাইরে এসে ওদের পাশে শুয়ে পড়ল। ওরা 
দু'জনেই ঘ্যাময়ে পড়েছে! মনে হল মাথার ওপরের আকাশটা নেমে আসছে! 
সমদুদ্রটা এগিয়ে আসছে! সে ফের গা ঢাকা দেবার জন্য তাঁবুর 'নচে খাট 'নয়ে চলে 
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গেল। আবার ভয়, সুড়স্াড়, আবার বাইরে । সারারাত আর্চ এ-ভাবে ঘর বার 
হল। জোন ব্যাতরেকে কেউ জানল না এটা। একমান্ন জোন তাঁবুর বাইরে টনের, 
চেয়ারে ওপাশের আড়ালে বসে রয়েছে । তার ঘুম আসছে না। দ্বীপটা তার সব 
কেড়ে নিয়েছে। 


নয় 


সকালে সবাই আবার আভিষানে বের হবে বলে ঠিকঠাক হয়ে 'নচ্ছিল। ব্রেকফাস্ট: 
করে নিল তাড়াতাড়। পোশাক পরে 'নচ্ছে। আভযানে যাবার আগে সবাই গামবুট 
পরে নেয়। আর্ট বাইরে গামবুট পায়ে গাঁলয়ে দিচ্ছিল, আরূ ডাকাডাঁক করাছিল, 
জেনি তোমার হল! আমাদের 'কন্তু হয়ে গেছে। দৌর হলে ফেলে চলে যাব। 

জোনির তখনও ঘুমই ভাঙছে না। রোদ উঠে গেছে কত। চা ঠাণ্ডা হচ্ছে। 
ব্রেকফাস্ট তেমান পড়ে আছে। আর্ট তাঁবুতে ঢুকে বলল, একি! তুম এখনও 
শুয়ে আছ! ওঠো। 

জোন পাশ ফিরে শুল। 

_িচার্ড! জোন উঠছে না। 

_উঠছে না তা আমি ক করব! 

_জোৌনকে তবে ফেলে যাবে? জোন আমাদের সঙ্গে যাবে না 2 

আসলে সকালে উঠেই 'রিচাডের মনে হয়েছিল এমন একটা নজন দ্বীপে পড়ে 
থাকার কোনো মানে হয় না। কি গরম। তবু রক্ষা বিকেল পড়তেই সমুদ্র থেকে 
ঠাণ্ডা বাতাস উঠে আসে। গায়ে জামা রাখা যাচ্ছে না। থমপ্‌সনের পিঠে দুটে। 
একটা ফোসূকা হাতিমধ্যেই দেখা গেছে। আর কণ্টা দন। এখন মানে মানে দ্বীপটা 
ছেড়ে যেতে পারলে হয়! সব কিছুর মূলে জোন। ওর জেদ প্রবলভাবে তাড়া না 
করলে ওদের আসতে হত না। সে জোনর ওপর সকালেই ভারি অপ্রসম্ন বোধ 
করাছল। 

আর্ট বলল, জেনি শুনছ ? 

জোন একবার খেশকয়ে উঠল, কি ঘুমোতে দেবে না ক! 


-সারারাত ঘুমোগান! 
-আ'ম যাব না। বলে দাও। 
_একা থাকবে! 


-_কি হবে থাকলে! তুমি যাও আর্চ। একটা আর কথা না। 

_ঠিক আছে, যাঁচ্ছ। ভেবে দ্যাখো, আমাদের ফিরতে 'কন্তু রাত হবে। 

কিন্তু যখন রিচার্ড শুনল, জোন সাত্য যাবে না, সে তাঁবুতে পড়ে পড়ে সারাদিন 
ঘমোবে তখন আর কিছু ভেবে লাভ নেই। সে থমপ্‌্সনের 'দকে তাকিয়ে বলল, 
হল। 

থমপ্‌্সন বুঝতে না পেরে বলল, কি হল? 

জেনির কৌতূহল মিটে গেছে। 

আর্চ অবোধ, বালকের মতো হেসে উঠল।_ আগেই বলোছলাম, যত সব গুজব ॥ 
আদরে আদরে মেয়েটার মাথা খেয়েছে কর্তা। কেউ আসে! লোকে শুনলে পাগল, 
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বলত আমাদের। থম্নপ্সন আপনার প্রশ্রয়েই এত হয়েছে। 

থমন্পুসন বলল, ওর শরণর ভাল নাও থাকতে পারে ! 

আর্চি দৌড়ে চলে গেল। তাঁবূর বাইরে দাঁড়িয়ে বলল, জোন তোমার কি শরীর 
খারাপ? 

_গুঁহে!! কি জবালাচ্ছে। চোখের পাতা এক করতে 'দচ্ছে না। 

_আমি কি বলাছ শুনতে পাচ্ছ! 

জোন এবার উঠে বাইরে বের হয়ে এল ।-আর্চ দোহাই তোমার! আমার জন্য 
এত না ভাবলেও চলবে। 

কিন্তু থমপৃ্সনকে এগিয়ে আসতে দেখেই বলল, শরীরটা ভাল নেই। আপনারা 
যান। আমার বন্ড ঘুম পাচ্ছে। 

আর্চ গজ গজ করছিল! সারাদন ঘুমোবে। সন্ধ্যা হলেই বনে ঢুকে যাবে। 
ক যে আছে বুঝি না। 

রিচার্ড িছহ্‌ না বলে একা একা উঠে যেতে থাকল। থমপ্‌সন বলল, তা হলে 
আর্ট তুমি থাক। আমরা যাচ্ছি। 

জোন তাঁবুর বাইরে ম.খ বাঁড়য়ে বলল, থমপৃসন ওকে 'প্রজ নিষে যান। 

আর্চ কেমন দোটানায় পড়ে গেছে জেনির যখন ইচ্ছে সে চলে যাবে মনস্থ 
করল। যোঁদকে দচোখ যায়। দ্বীপটায় সে হাঁরয়ে যাবে ভাবল। সারাজীবন সে 
কেবল জোঁনর জন্য ভেবেছে, জোন তার জন্য কিছ অন্তত ভাবুক। সাঁত্য সে 
হারিয়ে যাবে। জেনির ঘুমের প্রাবলা বের করে না দিচ্ছে তো তাব নাম আর্টি 
নয় ! 

এবং সন্ধ্যায় সাঁত্য দেখা গেল, থমপ্সন 'বিচার্ড ফিরছে, আর্চব পান্তা নেই। 

কোন কিছুই লক্ষ। কবেনি। সারাটা দিন সে কেবল শ;য়ে বসে কাটিয়েছে। 
ভৈতরে কত রকমের শংকা, উদ্বেগ। কখন সন্ধ্যা হবে। কখন দ্বীপটায জ্যোৎস্ন! 
উঠবে! এবং ক্যাবটের কথা, ক্যাবট এ-দবঈপেই আছে, কোথায় ভাবে আছে সব 
জানতে পারবে আজ। সে কিছুতেই স্বাঁন্ত পাঁচ্ছল না। চোখে মহখে আশ্চর্য 
অধাঁরতা। প্রবল এক আকর্ষণ এই দবপটার অভান্তরে রষে গেছে, সে কাউকে টের 
পেতে দেয়ান। আর্ট ফিরল কি না, আর্চ কোথায অথবা আর্ট বলে কোনো হবু বর 
তাব সঙ্গে এসেছে সে মনেই করতে পাবল না। কেবল মাস্তন্কের কোষে কোষে 


ক্যাবটের সব মধুর স্মৃতি অকপট ভালবাসা জোঁনকে এতদূব নিয়ে এসেছে । জোঁন 
[নিমগ্ন হয়ে আছে নিজের ভেতর । 

থমপ্সনও লক্ষ্য কবল না! আর্চ এতক্ষণ সঙ্গেই ছিল। বনের শেষাশোঁষ 
আসতেই সে আর তাকে দেখতে পায়ান। 


রিচার্ড ফিরে এসেই ঝোলাঝ্াীল ফেলে ক্যাম্পখাটে বসে পড়ল। আর্টর জন্য 
তারও ভাবনা কম। 

বেচারা আর্চ কিছ:ক্ষণ একা বসে থাকল। কন্তু রাত সামান্য গভীর হতেই' সর 
সর করে উঠল কিছু । সে তাকাল। না কিছু না। হুডমুড় করে কি সব ভেঙ্গে 
পড়ছে? সৈ চারপাশে ফের তাকাল। অথচ কিছুই দেখতে পেল না। একটা প্রবল 
অন্ধকার মাথার ওপর 'দয়ে চলে গেল! কি ওটা, ভাবতেই দেখল গাছপালা ভার 
নিকুম ছি ঝি পোকা ডাকছে আকাশে খশ্ড মেঘ কোথা থেকে আঁতকায় ছেণ্ড়া 
"বুড়ির মতো ভেসে যাচ্ছে! গাটা কাঁটা 'দিয়ে উঠল। বনের গাছপালা খুবই ভুতুড়ে 
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দেখাচ্ছে। 
জ্যোৎস্না ঢেকে গেল মেঘে । আর বোঁশ রিস্ক নেওয়া যাচ্ছে না। মান 


আভমান এমন একটা বিশ্রী দ্বীপে ঠিক জমবে না। দেশে ফেরা না পর্যন্ত সমচিত 
শাঁস্ত সে জেনিকে দিতে পারছে না। তা ছাড়া কতবাবোধের খাঁতরেও সে এতটা 
করতে পারে না। জোনর মতো তারও রাগে দ?$খে মাথা খারাপ হলে চলবে কেন! 
মাথা ঠাণ্ডা রাখতেই হবে। এত সবের পর আর থাকা ঠিক সমীচীন মনে করল না 
সে। চো দৌড়। বালয়াঁড়তে কিছুটা এসে একটু 'জারয়ে ?নল। তারপর এই 
যেন ঘুরে বেড়িয়ে এল, সে ওদের মতো আদৌ ভাঁতু নয়, এমন কাতিত্ব নেয়ার জন্য 
হেলে দুলে হাটতে থাকল। কে দেখল, কে দেখল ন৷ দেখবার সময় নেই। 

আঁর্চ এসে দেখল ওরা তিনজন গোল হয়ে খেতে বসেছে । আর্চ নেই অথচ 
ওরা বেশ খাচ্ছে। আঁচ'ঁকে দেখেই রিচাড বলল, হাত মুখ ধুয়ে বসে পড়। সে 
এতক্ষণ কোথায় ছিল একবার কেউ জিজ্ঞেসও করল না। 

টে'বলে সবাই খাচ্ছে! থমপ্সন বলে দিল, মান্রাতিরিন্ত কেউ খাবে না। কাল 
যা দেখালে সবাই! থমপ্‌সন পারমাণ মতো দিতে থাকল। জোন পেগ খানেক খেয়ে 
বলল, আর না। আম উঠাঁছি। 

রিচার্ড লক্ষ্য করছে জোনকে। সারাঁদনে জোনির সঙ্গে আজ ওর একটা কথাও 
হয়ন। এমন ি থমপ্‌্সনের সঞ্জেও বোধ হয় খুব কম। আঁকে দেখেই তাড়া- 
ভাঁড় উঠে চলে গেল। 

সমুদ্রের ঠান্ডা বাতাস ভার মনোরম। তাবুর ভেতরে বাতাস বেশ সজোরে 
বইছে। তাঁবূর ভেতরে জেনি আজ প্রথম ট্রানাজসটার সেটে বৃটিশ দ্বীপপুঞ্জের 
খবরাখবর নিল। এবং খবর শুনল। কিছ; গান। কতাঁদন পর থমপ্‌সন দেশের 
ম।নুষদের গান, কাঁথকা, সংবাদ শুনে খুবই মনমরা হয়ে গেল। দেশের জন্য মনট। 
আকুল হয়ে উঠল তার। 

জেনি তাঁবুর ভেতর কান খাড়া করে রাখল। তখনও আটা বকবক করছে। 
'রচাডের গলা পাওয়া যাচ্ছে মাঝে মাঝে । থমপ্সন বোধ হয় শুয়ে পড়েছে। জে'ন 
একবার উপক মেরে দেখল। রিচার্ড থমপ্‌সন আর্ট ক্যাম্পখাট বাইরে টেনে এনেছে। 
থমপ্সন ঘুমিয়ে পড়েছে বোধ হয়। আর্ট পাঁয়চার করছে। 'রচার্ড বসে রয়েছে 
এখনও । ওরা না শুলে বের হতে পারছে না। ঘাঁড়তে দশট' দশের মতো। সে 
থাকবে তো? রিচার্ড এবং আর্চর ওপর সে ক্রমে ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছে। কিছ বলতে 
পারছে না। তাঁবূর ভেতরে উসখুস করছে কেবল। 

এক সময় মনে হল সব নিঝূম হয়ে গেছে। সমূদ্রের শোঁ শোঁ গজন শোনা 
যাচ্ছল কেবল। কিছ জেলি ফিস ইতঃস্তত ছাঁড়য়ে 'ছণ্টয়ে আছে। কেউ ওদের 
অনেকটা ওপরে তুলে দিয়ে গেছে আর নিয়ে যায় ন। রোদে সকালে শুকিয় মরে 
পড়ে থাকবে। সে এইসব দেখতে দেখতে যখন বুঝল সবাই সাঁত্য ঘাঁময়ে পড়েছে, 
তাঁবুর পদ্রা ফেলে উঠে গেল। খুব সন্তর্পণে' কেউ টের না পায়। জেগে গেলেও 
বুঝতে পারবে না ভেতরে জেনি আছে কি নেই। ভাববে জেনি ঘ্াময়ে আছে। 

বনটার কাছাকাছি আসতে সময় লেগে গেল। ঝুকে ঘাঁড় দেখল। এগারোটা 
বেজে গেছে। সে যাঁদ ফিরে গিয়ে থাকে, যাঁদ মনে করে থাকে কিছুই আর গোপন 
নেই, থমপূসন রিচার্ড সব জানতে পেরেছে এবং একটা কুমতলব আছে-তাহলে সে 
আর এখানে নাও আসতে পারে। এতসব ভাবতে ভাবতে ভেতরে ঢূকে গেল। কোনো 
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সাড়া শব্দ নেই। সে গামবূট পরে থাকে বলে পায়ের নিচে কি পড়ছে না পড়ছে 
খুব একটা খেয়াল করছে না। কৈবল দ্রুত হেটে যাচ্ছে। 

একটা গ্রাছের আড়ালে থেকে কেউ বলল, ওঁদকে না। এদিকটায়। 

সে পেছন ফিরে দেখল 'কছু দেখতে পেল না! সামনে, আশেপাশে সব 
জায়গায়, কেউ নেই। কোথা থেকে বলছে বুঝতে পারছে না। আবার গলা পাওয়া 
গেল, পাথরটা টপকে এস। 

পাথর উষ্চু মতো। সে কোনোরকমে হামাগাড় দিয়ে উঠে গেলেই বুঝল যতই 
চেনা জগত মনে হোক, আসলে চেনা নয়। সব "হাঁজাঁবাঁজ ব্যাপার আছে এই 
বনটাতে। কিছুটা গোলোক ধাঁধার মতো। এক চালেই অনেক কাছে চলে যাওয়া 
যায় বায়াড়র। আবার ঠিকমতো চাল পড়লে, সোজা অনেক গভীরে দ্বপের 
বুকে যাওয়া যেতে পারে। সে পাথরটার মাথায় উঠে দেখল নীচে মানুষটা ঘাসের 
উপতাকায় বসে আছে। এই উপত্যকায় ওরা আরও একাদন এসোঁছল যেন। সময় 
লেগোছল অনেকটা । আজ কত সহজে; সে কত কাছে পেয়ে গেল উপত্যকাটা । 

জোন নিচে লাফ দিয়ে নেমে গেল! মানুষটা সাঁত্য রূপবান হয়ে গেছে দ্বীপে 
থাকতে থাকতে । সে পরে আছে সন্দর নীলরঙের প্যান্ট আরা হাওয়াইন সার্ট! 
পায়ে কেডস জুতো ঠিক আগের মানুষ যেন চ্যাটাজর্ঁ! নোখগুলো বড় করে 
তবে রাখা কেন! চুল দাঁড় এত বড় রাখা কেন! অথবা এত সুন্দর নীলরঙের 
পোশাক মানুষটা পায়ই বা কোথায় সে কাছে যেতে একটা বন্য গন্ধও পেয়ে গেল 
শরীরে! কেমন বেমানান! সে কিছক্ষণ চ্যটাজর্কে কেবল দেখল! কথা বলতে 
ভীষণ আড়ম্ট বোধ করছে! ভেবোছিল ক্যাবট না এসে পারবে না! অথচ ক্যাবট 
নেই! সে একা এসেছে! চঘটাজর্ঁর কোনো দরভিসান্ধি নেই তো! দ্বীপে থাকতে 
থাকতে কতরকমের বন্যস্বভাব গড়ে উঠতে পারে! 

সে ভেতরে ঢোকার আগেও দেখে নিয়েছে হিপপকেটে ঠিকঠাক আছে ওটা । 
এবং এ-জন্যই সে অনায়াসে চলে আসতে পারে। চ্যাটাজর্কে সে পুরোপ্ঠীর বিশবাস 
করে উঠতে পারছে না। অথুচ গতরাতে সে চ্যাটাজঁকে পুরোপ্ার বিশবাস করে 

1 কিন্তু তাঁবুতে 'ফরে তার মনে হয়েছে; খুবই দুঃসাহসের কাজ এটা 
তার। এতটা নিরাপদ ভাবা ঠিক না। সে আজ স্থির করে এসেছে; চ্াটাজঁর সঙ্গে 
ক্যাবট সম্পাঁক্ত কথাগুঁলির ফয়সালা করবে। যাঁদ না হয় পরাঁদন সে চ্যাটাজকে 
বাধ্য করবে তাঁবৃতে নিয়ে যেতে। এবং তারপর যা হয় যে কোনোভাবে শৈষ খবর 
জেনে নেবে ওর কাছ থেকে । সারারাত সারাদিন সেজন্য এতটুকু তার ঘুম হয়নি । 
বিকেলের দিকে মাথাও ধরেছিল । ট্যাবলেট খেয়ে এখন ভাল আছে। 

চ্যাটাজঁও জোনকে দেখেই এগিয়ে গেল। বলল, কি ব্যাপার অত দরে দূরে 
কেন? ভয় টয় পাচ্ছ নাতো । 

-না। 

-এমন সুন্দর দ্বীপে কোন ভয় নেই জোঁনফার! এখানে কেউ আব্বাসের কাজ 
করে না। আবিশ্বাসের কাজ করলে এ দ্বীপে ভয় পেতে হয়। তুমি দ্বীপে ঘুরে 
বেড়ালেই বুঝতে পারবে। 

লোকটা অদ্ভূত অদ্ভূত সব কথা বলে। এবং ওর কথা শুনলে সহজেই যেন 
নরভর করা যায়। সে বলল; তুমি জান আমরা ক্যাবটকে খুজতে এসেছি। আজ 
₹তামার সঙ্গে ওর কাছে যাব। 
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কোথা থেকে হাত বাড়য়ে সে ট্রাপ টেনে দিল মাথায়। সেটে দিল টুপিটা ! 
ওর লম্বা চুল এবং দাঁড় সন্ত মানুষের মতো। শরীরের রঙ আশ্চর্যভাবে সব্জি 
ঘাসের মতো হয়ে গেছে। গতকাল উত্তেজনার মাথায় এতসব সে লক্ষ্য করোন। সে 
টর্চ নিয়ে এসেছে। টর্চ জেদলে একবার অনুনয় করল জোন, তোমার মুখটা ভাল 
করে দেখতে চাই চ্যাটাজর্ঁ। বলে টর্চের আলো ফেলতেই মনে হল বড় শান্ত মুখ । 
কোনো বড় জায়গায় যখন মানুষ পেশছে যায় তখন মানুষের মুখ এমন থাকে। 
গীজয় কোনো বয়স্ক ফাদারের মতো মনে হচ্ছে তাকে। চুল দাঁড় নীল রঙের হয়ে 
গেছে। অথবা জ্যোৎস্নায় এমনও দেখাতে পারে। তাছাড়া সমুদ্র আকাশ হদের 
সর্ব যখন নীল রঙের ছড়াছাঁড় তখন এমন একটা পৃথিবীতে বসঝাস করতে করতে 
যে মানুষটাও আশ্চর্য সৃষমা নিয়ে বেড়ে উঠবে বাঁচত্র কি! জেনিফার মুখ নীচু করে 
বলল. ওর কাছে 'নিয়ে চল। তুমি যা চাইবে দেব। 
চাটাজও যেন কিছুটা ইতঃস্তত করল। তারপর বলল, যাবে, চল। 
জোঁন কত ছু যে বলতে চাইছে । অথচ আবেগে একটা কথাও স্পম্ট হল না তার। 
অঝে'রে কান্না আসছে। সে য চ্ছে। তার কাছে যাচ্ছে! দীর্ঘীদনের প্রতীক্ষা-_দীঘণদনের 
এক স্বপ্ন লালন করে রেখেছে । আসলে পাঁথবীতে কিছু অকস্মাৎ হারয়ে গেলে বাঁঝি 
তর ম্যল্য বেড়ে যায়! কাবট হারিয়ে গিয়ে আরও বোশ নিজের হয়ে গেছে। 
ক্যাবটেব সাগন সে ক ভাবে দাঁড়াবে, ক্যাবট তাকে দেখলে অগের মতো ছুটে আসবে 
তো! সেই জাহাজঘাট য় বহু দূর থেকে হাত তুলে দেওয়া, জাহাজ িড়লে ছুটে 
যাওয় তারপর পরস্পর কিছুক্ষণ সংলগ্ন হয়ে যেন বোঝা তম আগের মতোই 
আছতো * না কোথাও কোনো কষ্ট গোপন করে যাচ্ছ। আরও কত সব ঘটনা ঘটতে 
পারে। হুস ক তার বন্ধুর মতো দাড় গোঁফ রেখেছে, তর হাতের নখও কি পাশের 
মানৃষ্টন মতো বড বড, অথবা সে যাঁদ কোন জলদসযর পোশাক পরে থাকে তবে কেমন 
দেখা"ব। নুন কত যে এমন প্রশ্ন করতে চাইছে মানুষাঁটকে। অথচ মানুষাঁট চুপচাপ 
হেটে যাচ্ছে_ কেবল যেন অনুসরণের কথা, আর কিছ না। সে একবার তব্‌ বলে 
ফেলল" চ্যাটাজর্ঁ ক্যাবট কি তোমার মতো চুল দাঁড় রেখেছে, তোমরা কি সাত্য 
বনা হয় গেছ! 
নে শুধু বলল, দ্যাখো হোঁচট খাবে! পথ দেখে চল। এ “কটায় তোমরা এক- 
বার দৃক্ট” একটা গাছ দেখেছিলে। এ যে পাঁচিলের মতো শাথরটা, ও জায়গায় 
তোমর একবার এসোছলে। এখানে সেই পথটা । কিছুটা হেটে গেলে তোমার আর 
কোন অসাবধা হবে না। 
_তুমি সোঁদনে এখানে ছিলে! 
_ছিলাম। 
_ গাছগুলো কি রকম শুকনো! 
_এ-সময় গাছগুলোর পাতা ঝরে যায়। ছাল খেয়ে ফেলে জন্তুতে। 
_কি জন্তু। 
_ দেখতে প্যাংগোলনের মতো । আসলে ওগুলো প্যাংগোলিন নয়। গাছের 
ছাল খেয়ে বেচে থাকে। 
-_ আচ্ছা, গাছে গাছে কিছু নাম লেখা ! 
মানুষটা এবার কেমন তিস্ত গলায় বলল, এতসবও দেখে ফেলেছ! 
সে বলল, কেন কোনো অন্যায় হয়েছে! তোমরা লিখে রাখবে, আমরা দেখতে 
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পারব না। 

' চ্যাটাজ তাকাল জেনির দিকে । যেন ভেতরটা দেখার চেষ্টা করছে। এবং মনে 
হয় সে মেয়েদের এমন প্রশ্নে অভ্যস্ত নেই। অথবা এরা সব পারে। সব রকমের 
ঃসাধ্য কাজ। একজন পুরুষ মানুষের পক্ষে যতটা কঠিন, তাদের কাছে তত 
সহজ ! 

এখানে গাছপালা বড় নয়, জঙ্গল গভশর নয়। গাছগুলো ওক্‌ গাছের মতো। 
ওরা ক্রমে ভেতরে ডুকে যাচ্ছে। কাঁট পতঙ্গের আওয়াজ সমুদ্রের গন ছাপিয়ে উঠে 
আসছে এবং আরও ভেতরে চুূকে গেলে মনেই হল না, এটা দ্বাপ। গ্রাছপালার ভেতর 
ওরা দ.'জন, চারপাশে মায়াবী জ্যোৎস্না । কে বলবে দ্বীপে এমন সব সুন্দর জায়গা 
আছে। যেমন মানুষেরা ইচ্ছা করলেই এখানে আবাস তৈরী করে ফেলতে পারে। 
জেনিফার জানে না, এইসব লতাগুল্মের এক মনোরম ঘ্রাণ আছে। ঘ্রাণ মোহ তৈরা 
করতে পারে_ প্‌.থিবীর যে কোনো মানুষের পক্ষে দ্বীপে বেচে থাকা কত জরঃরা 
হয়ে পড়তে পারে সামন্য এই বন্য ঘ্রাণ তার সাক্ষী । জেনিফর নাক টেনে বলছে: 
কি সুন্দর গন্ধ। তোমার শরীরের, না গাছের ? 

চাটাজরঁ সামান্য হাসল। 

এ ভাবেই সেই প্রথম থেকে উত্তর অথবা দাক্ষণ সমুদ্রে আবাস তৈরী করেছে 
মানুষেরা। জোঁনফার বোধ হয় সে খবর রাখে না। জায়গাটাকে খুব আঁকাঁণ্চৎকর 
ভাবা জেনিফারের খুব বোকামি হচ্ছে। বশেষ করে সে এই দ্বীপটার এতটুকু নিন্দা 
সহ্য করতে পারে না। যাঁদও জোনফার এখনও পর্যন্ত তেমন কিছু বলোনি। 

পায়ের নিচে কত পুরানো সব ঘাস পাতা, নুড়ি পাথর, মরা ডাল মাড়িয়ে ওবা 
যাঁচ্ছল। যেন শেষ হচ্ছে না। জোনফার বার বার বলছে, আর কতদূর! 

চ্যাটাজর্ঁ বলল, পা চালিয়ে হাঁটো। 

কিছুদূর এসে সোনালী লতার বন পার হল একটা । তারপর জোনফার দেখল, 
সামনে উষ্চু মতো হলুদ রঙের একটা পাহাড়। সেখানে সাদা সাদা কি দেখা যাচ্ছে! 
কাছে গেলে বুঝল থে।কা ্লোকা সব সাদা ফূল। ঝূুপাঁড়র মতো উ্চু নিচু অনেকটা 
দূর পর্যন্ত। ফাঁকে ফাঁকে আঁতকায় সব ক্যাকটাস দাঁড়য়ে আছে। আব সমুদ্রের নিচে 
ঝিনুকের ভেতর যেমন 'নজনতা থাকে, তেমাঁন নির্জনতা । 

জেনিফার বলল, আম আর হাঁটিতে পারাছি না। কোথায় নিয়ে যাচ্ছ ব*ঝতে 
পারছি না। 

চ্টাজর্ঁ বলল, কোথাও নিয়ে যাচ্ছি। 

_চ্যাটাজর্ঁ কিছু হলে আম 'কন্তু তোমাকে খুন করব। 

হাসতে হাসতে বলল চ্যাটাজঁ, কোরো । 

জোনফার একটা পাথরে বিশ্রাম নেবার সময় বলল, চ্যাটাজশ তোমরা সাত্য 
নিজ্ঞুর। ছ'বছর ক করে একটা দ্বীপে থাকলে! 

_থেকে দেখ না। ছটা বছর কত কম সময় মনে হয়। 

-তুমি থাক। ব্যাবটকে নিয়ে...তারপর কেমন একটা দীর্ঘনি*বাস টের পেল 
কারো। জোন তাড়াতাঁড় হটিতে থাকল এবার। দীর্ঘ নিঃশ্বাসে বুকে তার কেমন 
ভয় ধরে গেল। 

তারপরও ওরা হটিছিল। 

চ্যাটাজাঁ কোনো কথা বলাছল না। কথা বলার অভ্যাস কমে গেছে। জোন 
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লক্ষ্য করেছে কখনও কখনও মানুষটা কথা বলতে গিয়ে আটকে যাচ্ছে। ভাষা খজে 
পায় না। সেই প্রাণবন্ত মানুষ আর নেই। অজন্্র কথাবার্তা, ঠাট্র। তামাস। একে- 
বারেই যেন ভুলে গেছে । যতটনকু কথা বলার' দরকার সেইট,কু গুছিয়ে বলছে'। এমন 
গভীর বনে কোনো নারী সংসর্গ এতট:কু চণ্চল করছে না তাকে । আগের মতো আর 
ছেলেমানুষীটাও নেই। গম্ভীর প্রকৃতির আলাদা মানুষ। 

অথচ জেনি জানে না গভীর রাতে যখন সমুদ্রে ঝড় উঠে, এই মানুষটা জেগে 
যায়, তখন শোনা যায় সে অজন্্র কথা বলে যাচ্ছে তার বন্ধুকে । বোধ হয় কথা- 
বার্তার অভ্যাসটা এ-ভাবেই রক্ষা" করছে তারা । 

সূন্দরী জেনিফার বলল, তোমার স্নীর কথা মনে পড়ে না! দেশের কথা! 

চ্যাটাজাঁ ম্েফ বলল, না। 

_কছই মনে পড়ে না! 

_না না। 

বিরন্ত এবং বিচালত হয়ে পড়ছে কেন! জেনিফার ফের বলল, বৌ-এর কথা 
মনে হলে তো খুব মুখ গোমড়া করে রাখতে । বলতে, আর ভাল লাগছে না, কবে 


যে দেশে ফিরব! 

তখন জোঁনফার কত রকমের হাঁস ঠাট্টা করত তার স্তীকে নিয়ে। ক্যাবট দেশে 
গেলেই চণ্ট। ৯ হাব আঁতাঁথ। ক্যাবট বোধ হয় বুঝতে পারত-কম্টটা কোথায় 
জাহাজী মানৃষের। ঠিক সেও যখন কলকাতায় যেত, চ্যাটাজর বাঁড়তে হৈ চৈ দুই 
বন্ধুতে। চ্যাটাজাঁর স্ত্রী দু'হাতে একজন বিদেশ মানুষকে সেবা যত্ন করত। 

বন্য মানূষটা মাঝে মাঝে দেখাছল জোনফারকে। সুন্দরী জোনফার, ক্যাবটের 
বিশ্বস্ত স্ত্রী । ক্যাবউও মনে প্রাণে স্ত্রীর প্রাত ভার বশবাসী ছিল। জাহাজী 
জীবনে যা স্বাভাবিক, একটুকূতেই বেচাল হওয়া, ক্যাবটের তা ছিল না। ভারশ ধীর 
'্থর মানুষ ক্যাবট। চ্যাটাজ তার বন্ধুকে নিজের মতো করে নিতে পেরেছিল। 
লম্বা সমুদ্র সফরেও সে আর ক্যাবট জাহাজে, সাধারণ ডাঙ্গাব মানুষের মতো । সংসারা 
মানূষ। তব কোথা থেকে কি যে হয়ে গেল! 

জোনফার বলল, তুমি কথা বল চ্যাটাজর্গ। কথা না বললে কেমন ভূতুড়ে মনে 
হচ্ছে সব। 

তবু তখন মানুষটা হেটে যাচ্ছে, ঝোপঝাড় পার হয়ে যাচ্ছে, বেশ স্বচ্ছন্দ গতিতে 
যাওয়া যায়, কেবল মসৃণ পাথরের ওপর দিয়েই অনেকটা হে টে যাওয়া যায়, কোনে৷ 
গোপন জায়গা ওরা বেছে নিয়েছে, সাধারণ মানুষের পক্ষে খুবই অগম্য, অথবা এমন 
কোন চিহ্ন সব আছে, কিংবা সংকেত যা দেখে-সে সহজেই তার আস্তানায় ফিরে 
যৈতে পারছে, কারণ জেনি এখন বুঝতেই পারছে না' কোনটা পূর্ব-পশ্চিম, কোনটা 
উত্তর-দাঁক্ষণ_সে কেবল পেছনে দ্রুত হেণ্টে যাচ্ছে_তখন ফের না বলে পারল না, 
তোমার বৌ"-এর কি যেন নাম! 

সে বলল সরমা। 

_এই বললে কিছ মনে নেই! তারপর ঘাঁড় দেখে বলল, বারটা পাঁচ। প্রার 
এক ঘণ্টার মত হে*টোছ। সরমার জন্য তোমার ্ট হয় না। 

সে বলল, হয়। আবার ভুলে যাই। 

_তবে চল অমাদের সঙ্গে। কথা দাও। 

কথা বললে কথা বাড়ে । এ সব প্রসঙ্গ উঠুক সে চায় না। ধণীরে ধীরে বলল, 
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থাক না এসব কথা। ক্যাবটের খোঁজে এসেছ, তাকে দ্যাখো পাও 'কনা। 
পাব না কেন বলছ! 

চ্যাটাজাঁ গুন গুন করে ক গাইছে এখন। পাগল নাক! একেবারে খন তখন 
মতি গতি পাল্টে ফেলছে। বোঝাই; যায় না িছু। সে বলল, তাকে আমার পেতেই 
হবে চ্যাটাজীঁ। তাকে না নিয়ে যাব না। 

বেচারা! ওর মুখ থেকে ফসকে বের হয়ে গেল কথাটা । 

-কে বেচারা! কাকে বলছ! 

চ্যাটাজ্ঁ শুধদ বদল, এস। 

_আঁম আর যাব না। তুমি কিছু করতে চাও! 

_জেনিফার। সেই ঠান্ডা গলা। অন্য মানুষ। একেবারে স্থির আবিচল 
পাথরের মতো। আর এক পা নড়ছে না! কিছুটা সংলগ্ন হয়ে বলল, এসে গোঁছা। 
ভয় পেও না। ক্যাবট আমাদের খুব কাছে কোথাও আছে। ডাকলেই সাড়া দেবে। 
সে এবার ক্যাবট বলে চীংকার করতে থাকল । ক্যাবট তোমার বউ জোনিফার তোমাকে 
খুজতে এসেছে। তুমি কোথায়! 

_আমি এখানে! চ্যাটাজর্শ নজেই' তার হয়ে জবাব 'দিল। তারপর জোনফারের 
দিকে তাকিয়ে বলল” শুনলে ক বলছে! 

জেনিফার ভীষণ উত্তেজিত হয়ে পড়ল এমন ভণ্ডামীতে। সে ছুটে এসে 
মানুষটার সামনে দূহাত ছাঁড়য়ে দিল। তারপর ওর জামা ধরে যেন ওর চুল দাঁড়ি 
যা আছে ছিড়ে ফেলবে এমনভাবে ঝাঁকাতে থাকল। চীৎকার করে বলল, দেহাই 
চ্যাটাজী তুমি রাঁসকতা কর না। সব সহ্য হয় তোমার..... 

সে তখন তেমনি ঠাণ্ডা গলায় বলল, সে তোমাকে ভুলে গেছে। 

জোনফার পাগগলেব মতো বলল, না না, মিথ্যে কথা । 'মথ্যা কথা বলছ। সে 
আম্মাকে ভুলে যেতে পারে না। সে অসহায় রমণীর মতো হঃ হ£ করে চ্যাটাজাঁর 
বুকের ওপর কান্নায় ভেঙ্গে পড়ল। 

এখন যে কি করে! কিছুটা সান্তনা ব্যাতরেকে কোনো উপাষ নেই। 
সে মাথায় হাত রেখে বলল, ঠিক ঠিক কিছু মনে করতে পার না। মনে কবতে 
ভালও লাগে না। 

_ক্যাবটও ঠিক তোমার মতো! 

_সে আরও বোশ জেনিফার। দেখলে তো ডাকলাম, সাড়া দিল না। সে 
তোমাকে চিনতেই' পারবে না। এস। আর সামান্য সাহস সণ্য় কর। 

জেনিফার এখন কি করবে বুঝতে পারছে না। কি বলবে বুঝতে পারছে না। 
সৈ এত অধীর ষে দ' হি; ভেঙ্গে আসছে। মানুষটা একটা দেয়াল থেকে পাথর 
লরাতেই ভয়ংকর গুহাপথের মতো কি ভেসে উঠল। তারপর আর তার জ্ঞান ছিল 
না। সকালের দিকে মনে হল কেউ তাকে ডাকছে-রিচা্ডের গলা- জোন কত আর 
ঘুমোবে! কখন উঠবে, মুখ ধোবে, ব্রেকফাস্ট করবে! সে এখানে আছে কিছুতেই 
বিশ্বাস করতে পারছে 'না। কোনটা জীবনের সত্যাসতা, মুহূর্তে গুলিয়ে ফেলল। 
সংজ্ঞা হারাবার পর মানুষটা তার এতটুকু ক্ষাতি করোন। কাঁধে ফেলে এতটা পথ 
হেটে এসৈছে ফের। রেখে-গেছে। তার দু'চোখ জলে ভরে গেল। 


৩৮৬ 


দশ 


সকাল থেকেই ভীষণ ঝড়ো বাতাস বইছিল। আকাশ ঘোলা। জোয়ারের সময় 
তাঁবূর কাছাকাছি জল এসে যায়। ঝড়ো বাতাসের জন্য ঢেউগুলো প্রবল হয়ে উঠছে। 
বাতাসে ভীষণ জলকণা উড়ছিল। থমপ্‌সনের মনে হল তাঁবু আরও ওপরে তুলে 
নিয়ে যাওয়া দরকার। প্রচণ্ড ঝড়ের ভেতর চেউগুলো তব্নির ওপর এসে আছড়ে 
পড়তে পারে। জোয়ার এবং ঝড়ের প্রাবল্য এই প্রথম একসঙ্গে আরম্ভ হয়েছে । 

শত ডাকাডাঁকতে জেনি উঠছে না। বাতাসের গাঁত ক্রমে বাড়ছে। তাঁবুতে পত 
পত শব্দ হচ্ছে। এবং গুমগুম আওয়াজ। রিচার্ড শংকা বোধ করছে। তাড়াতাঁড় 
ব্রেকফাস্ট সেরে ফেলতে হবে। তা; আরও ওপরে তুলে নিয়ে যাওয়া দরকার। 
স্টোভ জবালানো যাচ্ছিল না। তবু থমপ্‌্সন কোনোরকমে তাঁবুর ভেতর গরম জল 
করে রেখেছে। আলুতে সামান্য চিজ মিশিয়ে 'িয়েছে। একটা করে আপেল্স 
প্রত্যেকের ভাগে। সবারই খাওয়া শেষ। জোন তবু উঠছে না। 

অগত্যা রিচার্ড বলল, জেনি আকাশের অবস্থা ভাল না। ওঠো। তাঁবু ওপরে 
তুলে নিয়ে যেতে হবে। 

ওরা প্রথমে নিজেদের তাঁবু খুলে ফেলল। তাঁবু এবং দাঁড়দড়া যা কিছু আছে, 
অব£শষ্ট খাবারের পেট সব টেনে নিয়ে যেতে থাকল। তখন জোন উঠে বাইরে এল। 
গৃড় গাঁড় বৃষ্টি হচ্ছে। বাতাসের সঙ্গে সফেন ঢেউ আকাশ ঢেকে সামনে এসে 
আছডে পড়ছে । জল কেবল ফলে ফেপে উঠছে ক্রমশঃ। এই সাত সকাল এমন 
একটা অবস্থা হবে দ্বীপে কেউ কল্পনাই করতে পারোন। এবং প্রবল সাইক্লোন 
ওঠর আগে যা যা করা দরকার থমপৃসন বিচার বিবেচনা মতো করে যাচ্ছে। কিছ 
শুকনো কাঠ পযন্তি সংগ্রহ করে এনেছে। কারণ প্রচণ্ড শীত পড়ে যেতে পারে। 
চরমভাবাপন্ন আবহাওয়া দ্বীপটাতে। সহজেই প্রবল ঠাণ্ডা নেমে আসতে পারে। 
হাতের কাছে সব কিছুই ঠিকাক রাখা দরকার। ওরা টেনে টেনে উঠে যাচ্ছে' যতটা 
পারা যায়, যতটা ওপরে উঠে যাওয়া যায়। ওদের আগেই এ 1 ভাবা উচিত ছিল। 
আর্চি থমপসনের একটা বড রকমের ভ্রাটি আঁবত্কার করতে পেরে খুশি । সবই বলা 
যাবে কর্তাকে! বিশ্বাসী লোকের বুদ্ধসৃদ্ধির তারিফ করা যাবে তখন। 

আর্ট খুব খাটছে। রিচার্ডের চুল উসকো খুসকো। সেও দ্ুত কাজ করে 
যাচ্ছে। তাঁবুর খোঁটা পোতা হয়ে যাচ্ছে। যতটা পারা যায় ভেতরে শন্ত করে পঠ্তে 
দচ্ছে। দিয়েও আশ্বস্ত হতে পারছে না। ঝড় কতটা প্রবল হয়ে উঠবে বোঝা যাচ্ছে 
না। তাঁবু উীঁড়য়ে নিয়ে না যায়! এটা হয়ে গেলেই জোনর তাঁবু ভেঙ্গে ফেলতে 
হবে। যতটা সম্ভব দৌডে কাজ করাছিল সবাই। এতসব দেখে জেনিও কাজে লেগে 
গেল। ওর সোনালী চুল হাওয়ায় উড়ছে। গাউন সামলাতে পারছে না। উড়ে 
ছি'ডে ফিরে যেতে চাইছে। সে কোনরকমে সব সামলে, কাপাডসগুলো সম্তর্পণে 
পা' টিপে টিপে নিয়ে যাচ্ছে। ঝড় তাকে স্ঞ'দী আকুল করছে না। বরং সে বেশ 
খুশি। ভিজে £ভজে বাঁলকার মতো ছ্‌টোছ্‌টি লাগিয়েছে । রাতের সব ঘটনা কখনও 
কখনও স্বপ্ন মনে হচ্ছে তার। 

তুমুল হুলস্থুল চলেছে আকাশে বাতাসে সমদ্রে। দ্বীপের গাছপালা জখব- 
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জন্তু সব আঝোর বর্ষণে ভিজছে। ঝড়ের দাপটে ছিম্নাভল্ন হয়ে যাচ্ছে ডালপালা । 
শেকড় বাকড়ের মতো ছড়িয়ে পড়ছে 'বদত্রবাহ। বন্্রপাত হচ্ছে কোথাও । প্রকীতি, 
রসেবসে উত্তাল প্রেমিকের গোপন খেলা দেখে মুদ্ধ। শেষে বোটটাও ভাসিয়ে নয়ে 
এল ওরা সবাই। জলে ঝড়ে সহজেই চারজন মলে অনেকটা ওপরে তুলে ফেলতে 
পারল। শেষমেস ঢেউ ওদেরও কিছুক্ষণের জন্য বাঁলয়াঁড়তে 'চংপাত করে ফেলে 
দিয়ে সরে গেল। গ্েরাফি অনেক ওপরে তুলে নিয়ে যাচ্ছে থমপ্সন। সেটা মাটিতে 
পঃতে দিতেই মনে হল শেষ। সবাই তাঁবুর ভেতরে তখন। জেনি নিজের তাঁবুতে সব 
খুলে ফেলল। এবং দিনটা কতক্ষণে শেষ হবে, ঝড়া ঝঞ্ধা সে গ্রাহ্য করে না। দ;পহরে 
খেতে বসেই রিচার্ড লক্ষ্য করল, জেনি খুব কৃশকায় হয়ে গেছে যেন। চোখ টানছে। 
ক্লান্ত চোখ মুখ। যেন কোনো এক অতাব পঁড়ন চলছে অভ্যন্তরে । অথচ এই যে 
সারা সকাল হাত 'মালিয়ে ওরা কাজ করেছে জোনকে এতটুকু দুঃখ মনে হয় 'নি। 
গরচার্ড এক চামচ সুপ মুখে দিয়ে হাতটা মুছে নিল ন্যাপাঁকনে। তারপর ফের তাকাল 
আর্চর দিকে। খাবার সময় আর্চ ভীষণ মনোযোগী মানুষ। সে লক্ষ্যই করল না-- 
জেনির কিছ একটা হয়েছে। এবং যেন হঠাংই হয়েছে। সে বলল, জোন তুম কি 
রাতে ঘুমোও না! 

জেনির ভেতরটা চমকে উঠল। কিন্তু স্বাভাবিক গলায় বলল, ঘুমোই তো। 

_তবে চোখ এত টানছে কেন! যেন কত রাত না ঘ্যাময়ে আছ। 

আর্ট তাড়াতাঁড় ঠোঁট ন্যাপাঁকনে সামান্য মুছে নিল। তাকাল ভাল করে। 
শেষে আবিচ্কারের ভঙ্গীতে বলল, ঠিক ঘুম হচ্ছে না। হবে কি করে! নজের ভুল 
বুঝতে পেরে অনুতপ্ত । তাই বলে না ঘাঁময়ে থাকা আমর একদম পছন্দ হচ্ছে না। 
ভুল ত মানুষেরই হয়। থমপুসন কি বলেন! 

_ভুল মানুষেরই হয়। থমপ্‌সন দু টুকরো আল:ভাজা মূখে পুরে দিল। 

জোন অল্পস্বল্প খাচ্ছে। 

আর্চি বলল একবার আমরা বুঝলে জোন, তুম ভেব না; মেয়েদের কোনো 
গৌরব পাঁথা এটা, আসলে মেয়েরা এমাঁনতেই পুরুষের চেয়ে জেদী হয়। সোট 
ভাল। জেদ কখনও কখনও ম্ান,বকে খ*ব বড় করে দেয়। 

রিচার্ড এতটুকু শুনছে না। আগের কথার সঙ্গে পরের কথার কোনো [মল 
নৈই। ফাঁকা সব দার্শানক কথাবার্তা আরম্ভ করলেই রিচা বুঝাতে পারে লোকটা 
কত বড় অহাম্মক। এমনিতে তবু সহ্য করা যায়, কিন্তু যে-ভাবে কথাবার্তা শুর? 
করেছে, একেবারে বাইবেলের পাতায় 'গয়ে না ফেলে দেয়। নোয়ার প্লাবনে ওর 
কোনো চোদ্দপুরুষ একটা বেড়া নিয়ে গোছল, বাইবেলের পাতায় তাও খংজে বের 
করে ফেলতে পারে । সে বলল, জোন তোমার কি মনে হয় ঝড় আরও বাড়বে 2 

আর্চ বলল, ওহে যুবক আমার নিবাস সম:দ্রের কাছাকাছি । আমাকে জিজ্ঞেস 
না করে জোৌনকে জিজ্ঞেস করার মানে ? 

জোঁন বলল, রিচার্ড আম উঠাছ! 

তারপর রেনকোট' জড়িয়ে সে বালিয়াড়তে বের হয়ে গেল। আর্চ কোনো মের7- 
দেশের তুষার ঝড় আরম্ভ হয়েছে ভাবল। তুষার ঝড়ে কোন রমণীর একা বের হওয়া 
কতটা উাঁচৎ একবার থমপ্সনের দিকে তাঁকয়ে আন্দাজ করে নিল। থমপ্‌সন 
নার্বকার। তাঁবূর ভেতর জল ঢুকে যাচ্ছে । সে পা উঠিয়ে বসল। তারপর এই 
ড় বাদলায় খাওয়াটা বেশ জমে উঠেছে। এক কাপ কাঁফ করে দেওয়া হয়েছে 
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সরাইকে। জেনি কঁফিটা না খেয়েই উঠে গেল। 

ঝড় বাদলায় দ্বীপের চেহারা পাল্টে গেছে। ঘোলা জলের মতো অন্ধকার-_- 
তাঁবুর ভেতর লশ্ঠন জালিয়ে নিতে হয়েছে। থমপসন চুপচাপ বসে থাকতে পারে 
না। তাস দাবা খেলার এটা বেশ প্রকৃষ্ট সময়। কিছুই সঙ্গে আনেনি । সে ছেলে- 
বেলাতে স্কুলে আঁককাঠি খেলত। অনেক দিন পর মনে হজ ছেলেবেলার খেলাটা 
খেলা যায়। সে কাপ ডিস নামিয়ে রাখার সময় িচার্ডের 'দকে তাকাল। -ারচার্ড 
খেলবে নাকি 

রিচার্ড থমপৃসনের কথায় 'বাস্মত হল। সে চুরুট জ্বালিয়ে বেশ জৃতসই 
হয়ে মান্র ক্যাম্পখাটে বসেছে তখনই খেলার কথা। কি খেলা যায়-_খেলার জন্য তাস 
অথবা দাবা ছুই আনা হয়ান। এমনাক লুডো, ক্যারাম। এমনভাবে হাত পা 
গুটিয়ে বসে থাকতে হবে কখনও কল্পনাই করতে পারেনি। থমপৃসন বাসন কুসন 
ধুয়ে রেখেছে। রিচার্ড কিছ বলছে না। আঁর্চ একটা বই-এর পাতা ওলট্াচ্ছিল। 
জেনি ঝড় বাদলে বের হয়ে গেল। একবার তাঁবু ফাঁক করে দেখেছে । জেনিকে 
দেখা যায় ীন। তাঁব্তৈ ঢুকে গেছে বোধ হয়। একা একা থাকতেও পারে! বেশ 
চারজনে গোল হয়ে বসে থাকা, গল্পগুজব করা মনোরম ভাঁর। জেনিটা জীবনকে 
উপভোগ করতে জানে না। সে খাটে শরীর এঁলয়ে 'দয়ে বলল, কি খেলবেন ভেবে- 
ছেন! বরং রোডও শুনবেন। 

ঝড়ের দ।”.টে লরডিও খূব গড় গড় করছে। স্পন্ট ছু বোঝা যাচ্ছে না। 
আর্চ রেডিওটা ফের বন্ধ করে দল। এখন তিনজন মানুষ আর প্রকৃত যদ্‌শ 
মাতাল। বেলা পড়ে আসতেই দ্বীপটা ঘন ঘোর অন্ধকারে ডুবে গেল। ঝড়ের বেগ 
বেড়েছে মনে হল। 

জেনি রেনকোট ঝাালয়ে রেখেছে তাঁবৃতে। গাম বুট জোড়া খাটের 'িচে। 
আসলে রেনকোট রাতে দরকার হতে পারে। ওদের তাঁব্‌ থেকে সন্ধ্যার পর চেয়ে 
নেয়া তিক হবে না। তার চেয়ে এখন পরে আসা ভাল হয়েছে। নাজের জিম্মায় 
রেখে দেওয়া । টর্টটা জহালিয়ে দেখল: সব ঠিক আছে। তবু একবার তাঁবুর বাইরে 
গুখ বাড়িয়ে আকাশের অবস্থা দেখে নিল! এত ঘন বর্ষণ যে পাশের তাঁবুটা স্পম্ট 
নয়। যতটুকু সময় হাতে পাওয়া যায় শুয়ে থাকা দরকার। ঘৃ” আসছে না। ভোর 
রাতের “দকে সামানা ঘুম এসে গেছিল! এতেই সে অবাক £য়েছে! কত বড় 
উদ্বেগের ভেতর সময় কাটছে, কি যে উত্তেজনা, এবং এ-জন্যই বোধ হয় সে টের 
পাচ্ছে না, ভেতরে ভেতরে কত দুর্বল হয়ে যাচ্ছে সে। থম*'সন বোধ হয় গিটার 
বাজাচ্ছে। বেশ লাগাছল। এবং কোনো কা'উ-বয় বত মাঠে তার ছাগল ভেড়া শনয়ে 
ঝড়ে পড়ে গেছে, গিটারে তেমাঁন একটা সুর বাজাচ্ছিল থমপ্‌্সন। সে কান পেতে 
শুনতে গিয়ে কখন ঘুমিয়ে পড়েছিল টের পাযান। একটা লণ্ঠন হাতে ভিজতে 
শঈভজতে আর্চি এসে ডেকেছিল, জেনি রাতের খাবার রেডি । এস। 

সে ওদের তাঁবূর ভেতরে গিয়ে অবাক। এই রাতে থমপ্সন কত রকমের খাবার 
তোর করেছে। গরম ভাপ উঠছে। সব প্লেটে কা । একটা নতুন বোতল ভাঙ্গা 
হয়েছে। সবারই প্রচণ্ড খিদে। জেনিরও বেশ খিদে পেয়েছে। এবং খাবারের 
গন্ধটা ওর খদে আরও বাড়িয়ে 'দিল। 

আর্ট বলল, ভার মজা। আ'! বলে সে দু” হাত ওপরে তুলে ম্বীপটার 
সুখটুকু অনুভব করতে চাইছে । আর মান্ন সাত আট দিন, তারপরই সুইট হোম । 
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সে বেশ চক ডক করে গলায় বোতল থেকে কিছুটা ঢেলে মুখ চোখ তোঁরয়া করে 
ফেলল। 


জেনি বলল, এত খাবার কে খাবে! 

আর্ট বলল, যা খাবার একাই খেতে পাঁর। 

থমপ্‌্সন বঙ্গল, বাদলাব দিনে আর তো কিছ করার নেই। 

জেনি ভাবল, সাত্য! থমপ-সনের কিছ; না কিছ করা চাই। সারা বিকেল সে 
'তবে নানারকমের মেনু তোর করেছে। এবং ভীষণ আন্তাঁরকতার সঙ্গে এখন সব 
সাজিয়ে রেখেছে টেবিলে । জেনি বলল, আপাঁন পারেনও। তাবপরই সহসা খুব 
চিন্তান্বিত মুখে বলল, যা আছে বাকি কটা দন চলবে তো! 

_খুব খুব। সোল্লাসে আর্ট লাফিয়ে উঠল। 

রিচার্ড বলল, হয়ে যাবে। 


আর্ট দাঁড়য়ে সে তার প্লেটে যতটা পারল তুলে নিল। চাক চাক খরগে।সের 
মাংস ভাজা । খরগোসের কিডাঁনর চচ্চাঁড়। একটা ডিসে অল্প পারমাণ গ্রীন পিজ 
সেদ্ধ। মাংস খেয়ে খেয়ে খুব একটা জিভে স্বাদ না থাকলে দুটো একটা গ্রীন 'পজ 
মুখে ফেলে দেওয়া । 

জেনি বলল, আমাকে অল্প দিন। এত খেতে পারব না। 

আর্ট বলল, খাও খাও। জীবনে সুযোগ মানুষের খুব কমই আসে। ভশগ্যস 
এসোছলাম। 

জোন নিজের প্লেটে কিছুটা রেখে বাকিটা আর্চির প্লেটে তুলে দল। সে তাব 
গ্লাসে সামান্য মদ ঢেলে বোতলটা সাঁরয়ে দিল। কে কতটা খাচ্ছে, ক খাচ্ছে না 
দেখার সময় যেন নেই। আর্চ বলল, খুব ঘুম পাচ্ছে। 

জেনি বলল, খদব। 


থমপ্সন বলল, তোমরা খাও। আম আসছি। বলে সে একবাব তাব্দর 
বাইরে ভিজতে ভিজতে ঢলে গেল। 

একটাই রেনকোট। থমপৃসন ভিজে ভিজেই পায়চারি করল বাঁলয়াডতে। 
সমুদ্রের দিকে যাওয়া যাচ্ছে না। গাঁড় গাঁড় বান্টতে টাকটা সম্পূর্ণই ভিজে গেল। 
ভেতরে এসে গা মুছে বলল: বেশ ঠাণ্ডা পড়েছে। 

আর্ট বলল, কিছ দেখলেন ? 

থমপূসন বলল, না। আর কটা' দিন। তোমাদেব সবাইকে নয়ে মানে মানে 
ভেসে পড়তে পারলে হয়। 

রিচার্ড বুঝতে পাবল, থমপ্সন আবার কোন সংশয়ে পড়ে গেছে। সে বলল, 
ক দেখতে গোঁছলেন! 

_এমান গোছলাম। 

জোন থাকায় ক কিছ বলছেন না! জোন খেয়ে উঠে গেলে রচর্ড ফের 
বলল, আপনি আমকে গোপন করছেন কেন! 

থমপ্‌সন হেসৈ ফেলল ।- আরে তেমন কিছু নয়। জলটা বাড়াছিল। দেখে 
এলাম কতদ্‌র উঠে এসেছে। 

আরর্চ বলল, ঘ্বীপটা ডুবে যাবেনাতো ! 

রিচার্ড অন্য সময় হলদে হয়তো বলত, যেতেও পারে। কিন্তু আবহাওয়া ক্রমে 
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খারাপের দিকে যাচ্ছে। জোয়ার প্রবল হলে কতটা কি হয় তারা জানে না। আর 
জোয়ারের বছরের কোনো কোনো সময় দ্বীপটা ভূবেও যায় কি না জানা নেই। লে 
তাই আঁ্টির প্রাত খুব রুষ্ট হয়ে কথা বলতে পারল না। বরং থমপ্‌সনকেই ফের 
বল, কতটা' উঠে এসেছে। 

আর্ট কাঁদো কাঁদো গলায় বলল, সকালে দেখবনাতো সমুদ্রে ভেসে গোঁছ। 
ঘুময়ে থাকলে মানুষ মরা! 

থমপৃসন বলল, আর্চ তুমি এত ভীতু কেন বলত! 

_আমি ভীতু! সাঁত্য কথা বললে মানুষ ভাঁতু হয়। বরং আপনাদের প্রশংসা 
করা উচত। আগে থেকেই এলার্মং বেল বাজিয়ে 'দিচ্ছি। 

_জোয়ার কতক্ষণ থাকে! বলে থমপৃসন দেখল তাঁবুর নিচে কি একটা গলা 
বাঁড়য়েছে। বালিয়াঁড়তে আগেই দেখে এসেছিল কাণ্ডটা। অসংখ্য কচ্ছপ 
দবীপটায় উঠে যাচ্ছে। কচ্ছপের গলা দেখে সে বলল, এ দেখ। এবং আর্ট সহসা 
দোখেই লাফিয়ে খাটে উঠে পড়ল। থমপ্সন বলল, কচ্ছপ। এবং মানুষের 
কোলাহল পেয়ে কচ্ছপটা দৌড় লাগাল। থমপ্‌সন তাঁবুর দাঁড়দড়া ফের টেনে 
দেখল একবার। কিছ ছোট ছোট পাথর তুলে আনল । 'রচার্ডও বের হয়ে গেল। 
ওরা' জেনির তাঁবুর পাশেও বড় বড় পাথর তাঁবুর তলানতে জমিয়ে দিল। ঝড় 
বাদলায় কখন কি তাঁবুর ভেতর ঢুকে যাবে-অথবা কোনো অকটোপাস, সমুদ্র থেকে 
জলচর তুল্তুদ? ঢেউয়ের আঘাতে সহজেই ওপরে উঠে আসতে পারে। সতর্ক থাকা 
দরকার। 


থমপ্‌সন বাইরে থেকেই বুঝেছে, জোন লণ্ঠন জালিয়ে কিছ, পড়ছে। বোধ 
হয় দ্বীপের ভূপ্রকতি সম্পাক্ত সেই সব বই। থমপ্‌্সন একবার হেসে বলল, 


ভম্মর কিছ নেই জেনি। 
জেনি ভেতর থেকেই বলল, বাষ্টতৈ আর 'িজবেন না। খাওয়া হয়েছে ? 
-এবার গিয়ে বসব। 
-_ তাড়াতাঁড় খেয়ে নিন। বেশি রাত জাগবেন না। অসুখে পড়ে যাবেন। 
--আচ্ছা। 


বেশ চড়া গলায় কথা বলতে হাঁচ্ছল উভয়কে । সমুদ্রের ধবল গজনে না হলে 
শোনা যাচ্ছিল না। ওরা চলে গেলে জোন কিছঃক্ষণ চুপচাপ বসে থাকল। কাল রাতে সে 
দ্বিতীয়বার মূচ্ছ্? গেছে। এমন কি দেখোঁছল মূচ্ছা যাব'র মতো! কোন ভয়ঙ্কর 
িছু সে মনে করতে পারছে না। সারাটী' দিনই সে কেবল ভেবেছে তবে সে ম্জ্ছ্া 
গেল কেন! প্রথমবার, মূচ্ছা যাবার মত ঘটনা ঘটোছল। কিন্তু 'দ্বতীয় বার! 
অনেক করেও দৃশ্যটা সে মনে করতে পারছে না। একটা গুহামুখের সামনে ভূবন 
চ্যাটাজঁ তাকে নিয়ে হাজীর করোছিল। ভূবন, কথাটা তার এই প্রথম মনে পড়ল। 
চ্যাটাজর্শ বরণলিই সে ডাকত। কিন্তু ওর নাম ভূবন। পদবী চ্যাটাজর্ঁ। ক্যাবট 
প্রথম পাঁরচয়ের সময় সব খুলে বলেছিল। ভুবন কথাটা' সে ভুলেও গোছল কবে। 
আবার মনে পড়ায় কেমন নিজের কাছেই অবাক হয়ে গেসা। এবং এই ভূবন ভাবতে 
ভাবতে তার মনে পড়ল, ভুবন তাকে একটা গৃহামুখের সমনে বলোছিল; দেখতে 
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সে দেখোছিল, ঠিক যেমন একজন যাদুকর বায়োস্কোপের বাক্স নিয়ে ঘরে 
বেড়ায় ভুবনও তেমান বাকৃসটা নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে। বাক্সের ডালা খুলে ওর 
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শরীরটা কালো কাপড়ে ঢেকে 'দিয়ে বর্পোছল, দ্যাখো । একটা ছিদ্রুপথে চোখ 
রেখোঁছল জেনি। সেই গ্‌হামূখের ওপরে অদ্ভূত সুন্দর একটা ফুলের উপত্যকা । 
দেখেই মৃঙ্ছা গোঁছানা। সুন্দর ফুলের উপত্যকা দেখে কেউ মুঙ্ছা যায় সে কেমন 
ব্যাপার! তবু এর চেয়ে বোশ কিছু সে মনে করতে পারছে না। না আরও কিছ; 
যা' একেবারেই অবচেতন মনে ডুবে আছে। ওর মনে পড়ছে একটা পাথর তুলতেই 
কোথাও যেন ঢুকে গোছল তারা। বাইরে থেকে সহজেই পাথর অথবা পাহাড়ের গা 
মনে হয়, সামান্য সমান্তরালভাবে এগয়ে দেখলে' বোঝা যায়, সরু একটা গোপন পথ 
আছে। ভেতরে ঢুকে গেলেই সেই স্মন্দর উপত্যকা । ফসলের জমি, ফুলের গাছ, 
ফলের বাগিচা সব আছে। আসলে ওটা গুহামুখ মনে হলেও এখন বুঝতে পারছে 
ভেতরে ঢুকে যাবার গেপন রাস্তা । ভূবনের সুন্দর নিবাস অলক্ষ্যে কছু উলটপালট 
করে দিচ্ছে না তো! 

তারপরই মনে হল জ্যোৎস্নায় অত সব স্পম্ট দেখা যায় না। তবে কি ভূবন 
কিছু জানে। ভূবন রহস্যময় পুরুষ! ভুবন কি অলৌকিক কিছু করতে পারে। 
ইচ্ছেমতো কারো সংজ্ঞালোপ করে দিতে পারে। যত ভাবছে, তত সে আকর্ষণ বোধ 
করছে। ক্যাবট কতদূরে থাকে! ক্যাবট কেন দেখা 'দচ্ছে না! ভার গণ্ডগোলে 
পড়ে গিয়ে দশেহারা' হয়ে যাচ্ছে। একসময় এত উত্তোজত হয়ে পড়েছিল যে, সে 
ডাকাডাকি শুরু করে দিত, থমৃপসন আপনারা দ্বীপটাকে যত 'নরীহ ভাবছেন, 
আসলে দ্বীপটা' তেমন নিরীহ নয়। এর ভেতরে এক গোপন খেলা চলছে। সেটা 
কি আম নিজেও ঠিক বুঝতে পারাছ না। 

আর মানুষের কি যে হয় মানুষ কি কখনও নিজ্নতায় নিজের অতাঁত 
সম্পর্কে একেবারেই উদাসীন হয়ে যেতে পারে! কি ঘটনা ঘটোছল, কিছুই ব্যাখ্যা 
পাওয়া যাচ্ছে না। এবং সে স্থির করে 'নচ্ছে কি ভাবে আজ ভবনের মুখোমুখী 
হবে। সে কিছুতেই সংজ্ঞা হারাবে না। ক্যাবট নিশ্চয়ই ছায়ার মতো দরে থাকে। 
তার 'প্রয় বন্ধুকে দিয়ে সব বেধ হয় জেনে নিচ্ছে। ছ-বছরে জোন কতটা কি ঠিক 
আছে না জেনে ক্যাবট দেখা করবে না ভেবেছো। 

তারপর ভাবল! যদি এই ঝড় বাদালার রাতে সে ওদের ডেকে বলে, এখানে একজন 
মানুষের সঙ্গে আমার দেখা হয়েছে। সে ভূবন। ভূবন চ্যাটাজঁ। ক্যাবটের ভারা 
"বশ্বস্ত বন্ধ্য। বিশ্বস্ত কথাটা মানুষ কত 'দিন 'নার্বচারে মেনে চলতে পারে! 
আর সে যে এতদূরে এসেছে, ক্যাবট যে তার 'প্রয়তম পুরুষ সেটাই বা কতটা ঠিক। 
জোনি নিজের সঙ্গে শলাপরামর্শ করে দেখছে, আসলে সে নিজেও খুব একটা ভাল 
চেনে না নজেকে। ক্যাবটের চেয়ে নিজের অভ্যন্তর আরও জটিল। 

সে একসময় বুঝল, পাশের তাঁবূতে সবাই ঘুমিয়ে পড়েছে। সে আজ প্যান্ট 
সার্ট পরল্ম না। ঠিক রমণীর মতো তার সবচেয়ে দামী গাউন পরে নিয়েছে। 
রেনকোট চাঁপয়ে, মাথায় টুপি সেটে নিল। টর্চ নয়েছে। পকেটে সেই লোড করা 
আটাতরশ বোরের িভলবার। বাইরে এসে বুঝল বৃষ্টি গাঁড় গাঁড় এবং হাওয়ার 
জোর প্রবল তেমনি। সে চেপে চুপে ধীরে ধশরে উঠে যেতে থাকল। এমন ঝড়ের 
ভেতর ভুবন আসবে ভ্ো। সে' কিছুদূর গিয়েই সহসা থমকে দাঁড়াল। ভুবন 
বাঁলয়াঁড়র কাছেই অপেক্ষা করছে চোরের মতো। একটা চামড়ার বর্ষযাঁত গায়ে। 
গোড়ালী পরন্ত লুটাচ্ছে। মাথায় চামড়ার লম্বা ট্রাপি। টর্চ মেরে একবার দেখে 
নিল, সাঁত্য ভুবন কিনা । মুখে অল্প অল্প বান্টার ছাট। 


৩৯২ 


ভুবন বার্শল, কখন থেকে দাঁড়য়ে আঁছা। 

জোন হটিতে হাঁটতে বলল, না ঘুমোলে বের হই কি করে! 

ভুবন বলল, ওাঁদক 'দয়ে যাওয়া যাবে না। জলে ডুবে গেছে। পূর্ণিমার 
জোয়ারে দ্বীপের অনেকটা ডুবে যায়। তোমাকে আজ একটু কল্ট করতে হবে। 

জেনি বলল, ভুবন। 

ভূবন বল্ল* তুমি মেয়ে ভার ভাঁতু। 

সমূদ্রে প্রবল ঝড়, উত্তাল হাওয়া, দশ বিশ গজ দূরের িছ দেখা যাচ্ছে না। 
জোন বুঝতে পেরোছিল বালয়াঁড়র ওপর দিয়েই ওরা হেটে যাচ্ছে। সে বলল, 
ভুবন আজ ক্যাবটের সঙ্গে দেখা না করে যাচ্ছি না। 

ভুবন খুব সহজ ভাবেই বলল, সে হবে। 

এত সহজ কথাটা ভুবন এ-দযাদন বলোন কেন! কাছে থেকে ভুবন কি 'নিঃসংশয় 
হয়েছে, জোন আগের জেনিই আছে। আচ্ছা বাবা তোমরা কি বোকা বলত! 
আগের জেন না থাকলে ক দায় এখানে আসার! সে বলল, কিছুইতো দেখ 
যাচ্ছে না। 

ভূবন বালল, ঝড় বাদলায় দ্বীপটার চেহারা পাল্টে যায়। পৃথিবীর কোথায় 
একটা দ্বীপ, কোথায় একটা সমুদ্র চারপাশে ফঃসছে, দ্যাখো দ্বীপটা তেমাঁন আবচল 
_াঁকছুই যায় আসে না, ক প্রবল ঢেউ, আকাশ সমান উণ্চ হয়ে আসছে। দ্বীপের 
কাছে মাথা কূটে মরছে। দ্বীপটার এতটুকু যাঁদ আবেগ থাকে। 

জেনি ভূবনের গা ঘেসে হাঁটে। গাঁড় গাঁড় বান্টি, আর কুয়াশার মতো 
জলকণা বাতসে-কছুই দেখা' যাচ্ছে না. টর্চ জেবলেও কোনো সুবিধা হচ্ছে না, 
বরং ভূবনের কাছে লেগে থাকা অনেক বোঁশ নিরাপদ মনে হচ্ছে তার। সে ভূবনের 
কথা খুব মন দিয়ে শুনাছল। ধরে ধীরে ভূবন খুব স্বাভাঁবক গলায় কথা বলতে 
আরম্ভ করেছে । আগের মতো হঠাৎ হঠাৎ গলা ঠান্ডা করে ফেলছে না। 

ওরা সেই কাশের উপত্যকায় এসে গেছে । এবং ভেতরে ঢুকেই মনে হল প্রচণ্ড 
খাদ সামনে । ভূবন হাত ধরল জোনর। বলল, পা রাখো [নচে। 

-আমরা কোথায় নামছি ভূবন। 

_আঃ কি চিৎকার করছ! হড়কে গেলে দুজনেই পড়ে ষাব অতলে। 

_আশ্চর্য তো, একটু হাওয়া লাগছে না। 

_ডানাদকে বড় একটা পাথরের দেয়াল আছে। 

_ আচ্ছা ভুবন... 

_কথা বলবে না! অন্যমনস্ক হলে' বিপদ হতে পারে। 

_তুমিত ধরে রেখেছ! 

_তব, ভয় আছে। 

পূর্ণিমা বলেই অন্ধকার তত গভীর নয়। আকাশে মেঘের তোলপাড় তেমাঁন 
চলছে। ওরা ক্রমে নেমে যেতে থাকল। এটা দ্বীপের কোথায়, কি ভাবে আছে স্পচ্ট 
বুঝতে পারছে না। এবং ভুবন খুব সন্তর্পনে পা বাড়াচ্ছে, কিছুটা নেমে যাচ্ছে 
তারপর টর্টের আলোতে সিশড়র মতো জায়গাগুলো দেখিয়ে দিচ্ছে। কোথায় কি 
ধরবে, পা রাখবে, সব। ভুবন কিছনতেই 'িনচে টর্চ ফেলছে না। কোনো খাদের 
ভেতর নেমে যাচ্ছে স্পম্টই বুঝতে পারছিল। যেন ওপরের আকাশটাই ধীরে ধারে 
আরও ওপরে উঠে যচ্ছে। 


৩৯৩ 


ীকছুটা নেমে ভুবন ট্ট ফেলতেই দেখল, জল নেমে যাচ্ছে। বান্টর জল। 
বলল, জুতো খদলে নাও। 
_াঁকছু হবে না। বলে জোন নেমে গেল। বেশ জোরে জল নামছে। কোথাও 
কোনো উপত্যকা থেকে জলের ধারা নেমে আসছে এখানে। 
একটা ডাল সাঁরয়ে দিল ভুবন। তারপর গাছ থেকে একটা লতা কেটে নামল। 
নালার ওপরে ছতড়ে দিয়ে বলল, ধর। একপ্র।ন্তে জোন অন্যপ্রান্তে ভূবন। লতা 
রা নালাটা পার হয়ে গেলে ভুবন বলল, তোমার কিছ হলে ক্যাবটকে মুখ দেখাব 
করে! 
জোঁনির বুকটা, ছাঁত করে উঠল। এত যে কম্ট, এত যে পরীক্ষা, কিসের জন্য! 
এতই মহানুভভব যখন, আগে দেখা হলে কি ক্ষাত ছিল! আর তখনই সে দরে 
ল্যাম্পের আলো দেখতে পেয়ে চিৎকার করে উঠল, আলো আলো । 
ভুবন 'নার্বক'র। সে বলল, খুব পিছাল' জয়গা। সতর্ক থেকো । ঝোপজঙ্গলের 
রত নন দ্বীপে আলো দেখা যায় যে কোনো আঁভযানকারী 
মানুষের বুক অধাঁর হয়ে ওঠে। অন্ধকারে আলোর কি মাহমা! জোন নিজেকে 
স্থর রাখতে পারছে না। আবার মূঙ্ছ্া যাবে না তো। এত কাছে সেই 'নরদাদ্দষ্ট 
মানুষটি! অথচ কোনো ছায়া স্পষ্ট হয়ে উঠছে না। সে পাগলের মতে। চিৎকার 
করে উঠল, ক্যাবট তুমি কোথায় । ক্যাবট! ক্যাবট! 
_জেনি অধীর হবে না। 
জেনি আর কোনো কথা শুনছে না। সৈ ঝোপজঙ্গল মাঁড়য়ে ছুটতে চাইছে। 
ঝড় বাদীল, এবং প্রাকৃতিক কোনো সংকট তাকে বাধা দিতে পারছে না। 
ভুবন দৌড়ে গেল। তারপর জোনর হাত ধরে ফেলল।_জোন শান্ত হও। 
প্লিজ। 
_আমার হাত ছাড় বলাছ! 
ভুবন হাত ছেড়ে দল। আর তখন জোন দেখছে সেই আলো অদৃশ্য হয়ে 
গেছে নিমিষে! ভুবন! বলে। চিংকার করে উঠল । তুমি কে। তুমি মানুষ না অন্য 
কিছু জানি না। ভুবন আমাকে এমন মায়ার খেলায় ফেলে 'দচ্ছ কেন! 
ভুবন বলল, এদকে এস। আবার যেই না ভুবনের পাশে পাশে হেটে যাচ্ছে, 
আলোটা সদরে নীহাঁরকার মতো ফুটে উঠেছে। জেনি বলল, এ তো! বলেই 
যখন ছন্টবে, ভুবন আঁতি কন্টে বলল, এটা বোধ হয় পৃথিবীর সবচেয়ে নিজনিতম 
জায়গা । মানুষের বসবাসের পক্ষে এমন 'নারাবাল জন জায়গা আর কোঞ্জয় 
আছে জান না। এবং বড় বড় গাছের ভেতর প্রাচীন কোনো নগরণর ধবংসাবশেষের 
হু ফুটে উঠেছে বুঝি। কোনো প্রাচীন সভ্যতা ছিল কিনা এটা কে জানে। 
পাথরের এক বিশাল নগরীর ধৰংসাবশেষের ওপর 'দয়ে ওরা হেটে যাঁচ্ছল। সামনে 
কিছুটা গেলেই একটা বড় গুহামূখ। দেয়ালে লম্প রাখার কুলাঙ্গ। জেনি ক্যাবটকে 
কাছাকাঁছ কোথাও দেখতে পচ্ছে না। -ক্যাবট কোথায়? ক্যাবটকে ডাকো! 
ক্যাবটও কোথা থেকে ছুটে আসছে না। প্রাতম্হূর্তে আশা করছে ক্যাবট 
গুহার অন্ধকার থেকে বের হয়ে আসবে । অথবা ক্যাবট পেছনে এসে দাঁড়াবে ॥ 
ধলবে, জেনি, জেনিফার। 
ভুবন এবার বলল, ভিতরে এসো। 
জোনিফার গুহার ভেতরে ঢুকতে ভয় পাচ্ছে। 
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সে বলল, কোনো ভয় নেই। এসো। ভিতরে ঢুকে দ্যাখো আমরা দু-জনে; 
কিভাবে বে'চে আছি। জেনিফার ভেতরে ঢকলে ভুবন বলল, এখানে আমি থাঁকি। 
এই আমার র'ল্সার জায়গা ।...বড় লম্বা মস্‌ণ ঘরের মতো মনে হচ্ছে ভেতরটা 
বোঝাই যায় না পাহাড়ের গুহামুখ মানুষের জন্য এমন "নারাঁবাল একটা আবাস, 
তৈরি করে রাখতে পারে। 

ভুবন বলল, আগে এত মসৃন ছিল না। পাথর ঘসে ঘসে মস্ন করোছি। 
একজন সভ্য মানুষের বেচে থাকার জন্য যা যা দরকার, সব অছে। কেরোসিনের 
স্টোভ্‌, চিনেমাটির প্লেট, নরম পাতার ?বছানা। 

সজোন এত কথা শহনতে চায় না'। ীকছন শুনতে চায় না। সে শন্ত হয়ে যাচ্ছে। 
ভুবন )লম্প হাতে নয়ে ঘুরছে। জোনকে সব দেখাচ্ছে ঘ্ারয়ে ঘ্ারয়ে। 
পাথরের কলে লম্বা সেই জল্দস্যুর পোশাক ঝূলছে। 

জোন 'নিঃশবাস বন্ধ করে দেখে যাচ্ছে সব। যা আছে শুধু একজনার। কাবটের 
কিছু আছে কিনা বলছে না। 

'_ এই যে কাঠের বাঝসটা দেখছ, ওটায় বসতে পার। ফানাফাত থেকে এটা 
এনেছ। 'জারয়ে নাও। 

ক্যাবটের এমন কিছু দেখতে পাচ্ছে না যাতে দুদণ্ড আরও বোশি অপেক্ষা 
করতে পারে। জোৌনফ।র ভুবনের এমন নিস্পৃহ কথাবার্তা আর সহ্য করতে পারছে 
না। সে আস ঈধর্য ধরতে না পেরে বলল, ভুবন তোমার খোঁজে আম এত বড় 
অ'ভযানে আসান। 

ভুবনের চেখে বিষপ্নতা নেমে এস। সে বলল, জান। 

জেনি বলল, তোমার বন্ধুকে ডাকো। বিশ্বাসঘ।তক সে। দেখুক, অমার 
জনবন কত আঁতম্ট হয়ে উঠেছে। 

ভুবন লম্ফের আলোটা আরও সামনে নিয়ে গেল জেনির। তুলে ধরল। জোনির 
মূখ এই প্রথম আলোতে ভালো করে দেখে নিতে চইল। জোন 'আলোটা সহ্য 
করতে না পেরে মুখ ঢেকে দল। 

ভুবন বলল, জোন তুমি এত ভালবাস ক্যাবটকে! ছ-বছর পরও কেউ একজনের 
অপেক্ষায় এ-ভাবে থাকতত পারে! 

_ভুবন আম আর পারাছ না। তুমি সাত্য কথা বল' ডুবন। আমি পাগল, 
হয়ে যাব। ক্যাবট! ক্যা...ব...ট! সে পাগলের মতো সেই দেয়ালের ভেতর ছুটে 
(ড়াতে থাকল। দেয়ালে দুহাতে দুম দুম কিল লাঁথ মারতে থাকল। যেন 
ক্যাবট এই দেয়ালের কোথাও গোপন ঘরে লয়ে আছে। সে মাথা ঠুকলে ঠিক 
বের হয়ে আসবে। গলা ছেড়ে ডাকতে থাকল, আম জোঁনফার, ক্যাবট। 

ভুবন তাড়াতাড় লম্প রেখে ছুটে গেল। জোর করে ধরে তুলে আনল। 

মরে যাব ভুবন! মাথায় কোথাও লেগেছে। রন্তপাত সামান্য হচ্ছে। 

ভুবন বলল, জোন, বুঝতে পার তোমার কি কষ্ট! ঠিক একদিন এমন কল্টই কেমন 

আমাকে পাগল করে দিয়েছিল। মাথা ঠিক রাখতে পারান। সে কপালে সামান্য 
কোথা থেকে পাতা এনে রস লাগিয়ে দিচ্ছে।_ তুমি বস। কফি করাছ। খাও। 

ভুবন খুব ষত্র নিয়ে কফি করছে । আর অজম্ন কথা বলে যচ্ছে। যেন সব 

কথা ওর না শুনলে সে ভোজবাজির মতো ক্যাবটকে বের করে দেবে না।_ এই 

দ্যাখো না, বলে সে একটা জম্বা পোশাক দেখাল। সে নিজের পোশাক বা পরে. 
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আছে তাও দেখাল। বলল, এমন পোশাকে দ্বীপে ঘুরে বেড়াতে আমার খুব ভাল 
লাগে। 
সে অনবরত কথা বলে যাচ্ছে। যেন কতাঁদন সে কথা না বলে আছে। 
পেয়ে একজন কথা বলার লোক কতাঁদন পর পেয়ে গেছে যেন। ক্যাবট 
সম্পর্কে সে স্পন্ট ছু বলছে না।_ওঃ আমরা যখন এখানে প্রথম এলাম! সেকি 
ভশষণ কস্ট! ক্যাবটের কাছে কেবল একটা লাইটার ছিল। সভ্যতার নিদর্শন 
হিসেবে আর কিছু সঙ্গে আনতে পারি ণন। কি কার! আগুন ক'বার জবাললেই 
লাইটারের আয়ু ফ্যারয়ে যবে না না, আর একটা 'ছিল। ছোট্ট ছাঁর। তুমি তো 
জানো এটা ক্যাবটের চাবির গোছাতে থাকত। বলেই সে ক্যাবটের লাইটার এবং 
ছুরিটা কুলুঙ্গি থেকে তুলে আনল। বলল, চিনতে পারছ।-তুঁমি ঘেমে যাচ্ছ 
র। গরম লাগছে। রেন-কোটটা খুলে ফেল! দাও আমাকে । সে রেন- 
ঝুলিয়ে ফেব কাছে এসে বলল, 'কি দুটোই ক্যাবটের মনে হচ্ছে তো। 
জেনিফার সব চিনতে পারছে। কাঠের বাঞ্সটায় সে একজন তীঁর্থযান্রীর মতো 
বসে আছে। আভব্যান্তশূন্য মুখ। দামন লাইটারটা সে ক্যাবটকে ইয়র্ক থেকে কিনে 
দয়োছিল। ছহুরিটা ক্যাবটের খুব প্রিয়। সে এটা কিনোছল এডেন থেকে । ভুবন 
নিজেও খুব যত্ব নিয়ে দেখছে অনেকাঁদন পর। জোনফারের দিকে ভাল করে 
তাকাচ্ছে না। এ-দুটো জিনিসই ছিল তার সেই প্রথম দিকের সহোদর। অনেক দিন 
পর জোঁনকে দেখানোর জন্য বের করেছে। 
জেনিফার ঠিক বুঝতে পারছে না রেন-কোট খুলে ফেলার পর ভূবন কেন আর 
তারাঁদকে একেবারেই তাকাল না। সে নিজের দিকে তাঁকিষেই ঘাবডে গেল। পাতলা 
গাউন, এবং এত মাহ যে শরীরের রঙ ফুটে বের হচ্ছে। চিক আৰু রক্ষা হচ্ছে না। 
ভুবনের এটা ছিল 'চিরাদনের স্বভাব। একটুকুতেই ভার সে লজ্জা বোধ কবত। 
ভুবন নিরাময় ঈশ্বরের মতো সব অবহেলা করে যাচ্ছে। যেন 'ক প্রচণ্ড অহংকার 
তার লোভ লালসা সে অবহেলায় জয় কবেছে। জেনি আব কোনোরকমেই 
লোকটাকে সহ্য করতে পারছে না। সে দুহাত তুলে বলল, ভূবন গল্প থামাও। 
মামাকে তুমি কি পেয়েছ! সেকোথায় বল! বল বলছি। এক দুই তন দশ গুনব 
এ-ভাবে। না বললে সব শেষ কবে দেব তোমার। ভণ্ডামীর শেষ থাকা উচিৎ 
চুবন! 
লোকটা কি! সে কি বিশ্বাস করছে না, কিছ করতে পারে তাব বিশ্বস্ত 
ন্ধিস্তী। সেক জেনেছে, সবটা না জানা পর্যন্ত কিছ, করতে পারবে না এই 
। অথবা সে কি জানে এমন সুপুরুষ একাকী মানুষকে কোনো নারী 
£খনও এত নিজনিতায় খুন করতে পারে না! কৈমন সাধুপুরুষেব মতো বলে যাচ্ছে 
_জেনিফার তখনকার "দিনগুলো সাত্য ভীষণ কম্টের ছিল আমাদের । তোমার সব 
শানা উচিত। আগুন জেহলে রাখার জন্য সম:দ্রে ডুবে শংখ মাছ ধরে আনতাম। সে 
চিষণ এক অহংকারী খেলা । একটা মাছ আর আঁম। জলের নীচে সেই মাছ আর 
সাঁম। তার পেট চিরে চার্বি সংগ্রহ করতাম। জলের নিচে খেলাটা বেশ জমে উঠত। 
[োঝে মাঝে জীবন সংশয় করে খেলা । চার্বতে শুকনো লতা জ্বালিয়ে রাখা নিশি- 
দন। এখনতো সে-সব কিছ: লাগেনা। দেখলে তো দেশলাই জেহলে স্টোভ ধরালাম। 
কট। জেলে-ডাঙ্গ ভেসে চলে এসোছল এঁদকে। তাতে দু'জন মানুষ শুকিয়ে 
মঠ। আমার যা ধারণা, ওরা পথ ভুল করে গভশর সমদ্রে পথ হাঁরয়ে ফেলোছিল। 
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হয়তো বা এটাই ছিল ঈশ্বরের ইচ্ছা। যখন একটা নতুন দ্বীপ মানুষের অহংকার 
রর রদ রলর রিয়ার রাপারারালারা রা 
1 1 

কাঁফর জলটা ফুটছে । কথা বলতে বলতে সে ভুলে যাচ্ছে কেতাঁলটা নামানো 
দরকার। সে তার গ্প খুব 'নাঁবজ্টভাবে বলে যাচ্ছে।-_বুঝলে ডাঁঙ্গটা হুদের জলে 
ডঁবয়ে রাঁখ। ছোট 'ডাঁঞ্গ। হালকা। মাসে ছ'মাসে ভাঙ্গতে পাল তুলে চলে 
যাই। উত্তরে শ' খানেক মাইলের মতো গেলে ফানাফৃতি ম্বীপ, এঁলস দ্বীপ । দ্বীপ 
থেকে মধু, শস্য বলতে ধান যব নিয়ে যাই। বাঁনময়ে শীতের পোশাক, তেল; মশলা, 
সাবান, দরকারী যা কিছ নিয়ে আঁস। এঁলস দ্বীপে ফসফেটের খাদ আছে। 
সেখানে জাহাজ যাওয়া আসা করে। তোমরা তো তেমন একটা জাহাজেই এসেছ 
দেখলাম। 

জোৌনফার বলল; ভুবন, আমার কিছু, শুনতে ভাল লাগছে না। কাঁফ আম, 
কিছুতেই খেতে পারব না। তুম তো জানো ক্যাবট আমার সব। আমার অহংকার 
সে! তুমি আমাকে রক্ষা কর, প্লিজ! 

ভূবন ভার লেন্সের চশমাট? খুলে জামায় মুছল। তারপর আবার পরল । 
চশমা ব্যাতিরেকে ভুবন প্রায় কিছুই দেখতে পায় না। সে এবার চশমাটা কেড়ে নেবে 
ভবল। কিন্তু ভুবনের চোখের ঈদকে আঁকয়ে সে কেমন বেদনা বোধ করল। 

ভুবন এবার সহজ গলায় বলল, ওর গলা এতটুকু কাঁপল না, জোন, ওকে আঁম 
খুন করোছ। 

সঙ্গে সঙ্গে জেনিফার শন্ত হয়ে গেল। ওর মনে হল মানুষটা অধার্মক। ক্রমে 
নিষ্ঠুরতার এক কাঠন ইচ্ছা ওর সারা অবয়বে জাঁড়য়ে যেতে থাকল। সে নিঃমবাস 
বন্ধ করে উঠে দাঁড়াল। পেছন ফরে বসে আছে ভূবন। কাপে কাঁফ ঢালছে। 
নাড়ছে । সে কি করতে পারে একবার চোখ 'ফাঁরয়ে দেখছে না পযণ্তি! এক নিষ্ঠুর 
প্রাতশোধ স্পৃহায় উঠে দাঁড়াল সে। নঃ*বাস বন্ধ করে পকেট থেকে বের করে 
নিল িভলবারটা। তারপর সে সোজা তাঁকয়ে মাথা বরাবর গুলি ছণ্ড়তে 'গিয়েই 
থেমে গেল। চোখ থেকে কি করে চশমাটা খুলে পড়েছে মেঝেতে । সে চশমাটা 
হাতড়াচ্ছে। বলছে, দ্যাখোতো জেনি, চশম।ট কোথায় ছি”"ক পড়ল। এ-সময় 
মাথায় গল করলে সেও অধার্মক হয়ে যাবে। একজন অন্ধ মানুষকে কিছুতেই 
খুন করা যায় না। জোন চশমাটা বাঁ হাতে তুলে দিয়েই সরে দাঁড়াল! তখন ভুবন 
ভনষণ কাতর গলায় বলছে, ক্যাবট, তোমার আমার প্রীতি খুব আব*বাসের কাজ 
করেছে। ওকে খন করা ছড়া আমার আর কোনো উপায় ছল না জোন। 


এগার 


তখন কড়াত করে দুটো বাজ পড়ল দ্বীপের কোথাও। লম্পের আলোটা কেপে 
গেল। এক ঝলক ঠান্ডা বাতাস ঝাপটা মারল গধহামুখে। গাছ থেকে অবিরাম বৃষ্টি 
ঝরার শব্দ টুপটাপ। ওরা কেউ আর কোনো কথা বলছে না। জেনিফার কিছুক্ষণ 
বিমূট়ের মতো বসে থাকল। চোখ টাটাচ্ছে। সে কিছুতেই ভূবনকে বিশ্বাস করতে 
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পারছে না। ক্যাবট কোনো অবিশ্বাসের কাজ করতে পারে না। ওকে আম শৈশব 
থেকে জানি ভুবন, বলতে ইচ্ছে হল। কিন্তু বলতে পারল না। সে সরল বাণলকার 
মতো ভুবনকে শুধু দেখতে থাকল। 

জেনিফার উঠে দাঁড়াল। বলল, ভুবন আর কিছু বলছ না কেন! 

_জাহাজেই টের পেলাম, সে আর আগের ক্যাবট নেই। তুমি তো জানো জোন, 
দুর্ভাগ্য বল সৌভাগ্য বল, সব সফরে সে আর আম একসঙ্গে জাহাজে উঠতে পারতাম 
না। আবার এও তো ঠিক আঁধকাংশ সফরে সে আর আঁম একই জাহাজের সেকেন্ড, 
থার্ড। আম যখন সুদূর 'মাসাঁপাঁসতে সে তখন হয়তো কালফাতায়। সরমার সঙ্গে 
জ্বর সম্পর্ক আর সুস্থ ছিল না। 

_তোমার বউ সরমা ! 

--সরমা- 

_ক্যাবট সরমাকে.....। 

জেনি তোমার বিশ্বাস হচ্ছে না! নোৌটভ একটা মেয়েকে, কিন্তু সরমাকে তুমি 
দ্যখোনি। সরমার মতো মেয়ে হয় না। তার কেন যে এমন দুমাত হল বাঁঝ না! 
খা দেশে ফিরে কিছ টের পাইনি। কেবল বলোছল, ক্যাবট এসোছল। এক- 
ঈিন ওকে ডেকে এনে খাইয়েছে। আমার ভাল লেগোঁছল শুূনে। তোমাদের সবারই 
খবর 'নিয়োছ। ক্যাবটকে চিঠি িখোছলাম, এবারকার জাহাজে যাতে দু'জনে এক- 
সঙ্গে উঠতে পাঁর। ক্যাবট না থাকলে জাহাজটা আমার কাছে ভাব 'নষ্প্রাণ হয়ে 
যেত! সফল শেষ হতে চাইত না। 

ভূবন কফি এগয়ে 'দল-__খাও। 

কাঁফ হাতে 'নয়ে জেনিফার বসে থাকল। ক্যাবট নেই, শোক প্রবল হচ্ছে না 
কৈন। সে চিংক'র করে বিলাপ করতে পারছে না কেন। চোখ জলে ভার হয়ে 
আসছে না কেন! পাথবীতে যে মানুষটা তার এত প্রিয়জন, সহসা সে কেন এত 
সাধারণ মানুষ হয়ে যাচ্ছে । বুকের ভেতর তবে এতাদন ি এমন প্রবল দুঃখ পাথরের 
মতো ভার হয়ে ছিল-_-দহখট্া কি! সে নিজের সঙ্গে যখন এ-ভাবে কথাবার্তা আরম্ভ 
করে দিয়েছে তখনই ভুবন আবাব বলল, জাহাজেই টের পেলাম! নিউ-ক্যাসেলের ঘাট 
থেকে জাহাজ ছেড়েছে । সারাঁদন কাজ ছিল। সামান্য মেরামতের কাজের দরূণ 
ক্যাবট নিচ থেকে দুপুরে উঠতে পারোনি। এজেন্ট আঁফস থেকে শেষ ডাক এসেছে। 
ক্যাশ্টেন ডেকে আমার চিঠি দিলেন, তারপর কি-ভেবে বললেন, ক্যাবটের একটা চিঠি 
আছে। ওকে দিয়ে দও। ওপরে হাতের লেখাটা মনে হল সরমার। তাহলে সরমা 
ক্যাবটকে চিঠি 'দয়েছে! সংশয় করার কোনো কারণ নেই। দিতেই পারে। নিজের 
চিঠিটা খুলে পড়লাম। কিছু সাংসারিক কথাবার্তা! সে ক্যাবটকে যে চিঠি 
দিয়েছে, কোনো উল্লেখই করোৌন। কেমন ভেতরটা মোচর 'দয়ে উঠল। 

জোন চুপ করে শুনছে । আঁভযানে এসে সব খটিনাট তার জানা উঁচত। 
ক্যাবটের এই রহস্যময় অন্তর্ধানের পেছনে সঠিক ব্যাখ্যা তার হাতে থাকা দরকার। 
সৈ ভুবনকে বাধা দিচ্ছে না। 

_চিঞিটা পড়ে মাথা গরম হয়ে গেল জেনি। সরমা ক্যাবটকে তার শরখর 
সম্পর্কে এত খোলামেলা চিঠি দিতে পারে দুঃস্বপ্লেও ভাবান। চিঠিটা পড়েই মনে 
ফল লরমা আর আমার কথা ভাবে না। সরমা আর একজনকে সবই 'দয়ে দিয়েছে ।-: 
রন! সে এই বলে জেনির দিকে তাকাল। মানুষের সব চেয়ে প্রিয় বস্তু পিছ 
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আছে, থাকতে পারে এখন আর বিশ্বাস কার না। সব শুনে এ-মুহূর্তে ক্যাবট 
তোমার কতটা প্রিয়জন মনে হয়! 

_কছুই ভাবতে পারাছ না ভুবন। তুমি বলে যাও। ক্যাবট আমার প্রিয়জন, 
কত প্রিয় তোমাকে কি বলে বোঝাব! তোমার বিদ্রুপ আর সহ্য করতে পারাছ না 


! 

-আমি ব্াঝ! তোমার কম্টটা বুঝি! বিশবাসের ভিত ধসে গেলে মানুষকে 
কতটা সংকটে পড়তে হয় জাঁন। তোমার সব 'কছ?র জন্য আম দায়ী । 

-ভুবন তারপর ক করলে! 

_শুনলে খারাপ লগে । 

_বল। চুপ করে থাকলে কেন ? 

_ক্যাবটকে বুঝতে 'দইনি। কিছুই বুঝতে দিইন। চিঠিটা রেখে দিলাম। 
জাহাজ ছেড়ে দয়েছে। আম কতটা ব্যস্ত হয়ে উঠেছিলাম, তুম বিশ্বাসই করতে 
পারবে না। ক্যাবটকে আট-দশটা দিন আরও বোঁশ কাছে কাছে রাখলাম। মাঝে 
মাঝে তোমার কথা ওকে বলেছি। কেমন উদাসীন থাকত। সরমা প্রসঙ্গে এলেই 
ওর হয়ে পণমূখে প্রশংসা । সে বলত, ভুবন মধ্যযুগের মানুষ হলে সরমার জন্য 
ডুয়েল লড়া যেত। খুব জোরে হাসতাম। সে বুঝতেই পারত না. ভেতরে ভেতরে 
কতটা নৃসংশ হয়ে গোছি। এতটুকু আঁচ করতে পারলে, সেও রক্ষা পেত, আমিও 
রক্ষা পেতাখ। এই নিন দ্বীপে বনবাসী হয়ে থাকতে হত না। 

জোন বলতে পারত, তুমি দেশে ফিরে গেলে কে আর ধরছে! কিন্তু সে ভূবনকে 
বাধা দিতে চায় না। ভূবন বলুক । কাাবট কতটা খারাপ সে জানতে চায়। ক্যাবটের 
প্রত প্রাতিশোধ স্পৃহা ভুবন কিভাবে 'মিটিয়েছে জানতে চায়। ভেতরে ভেতরে সেও 
কেমন নৃুসংশ। 

ভুবন বলল, ক কফিটা খাও! ট্রান্ডা হচ্ছে। জোন কাঁফিতে চুমুক 'দল। 

--ফাঁক খ:জছিলাম। কা'বটও থাকবে না, আমিও থাকব না। তারপর মনে 
হল বোকামি। শুধু কাবটই থাকবে না। সরমার ছেন'লশপনা রক্তে এমন হল 
ফোটাতে পারে, খারাপ কথা বলে ফেললাম, আমার যে কি হয় জোনি, ছ'বছরেও সেই 
য.বতঈর কথা মনে হলে মুখ শন্ত হয়ে যায়। মানুষের এটা ষে কি রোগ! সরমার 
জন্য আমার কোনো টান নেই। অথচ চিচিটার সেই সব অক্ষরশ,লো এখনও মাথার 
ভেতর পাথরের হরফ হয়ে গেথে গেছে । তুমি বর্শার ফলকে কখনও কখনও হাঁরণ- 
শিশুকে বিদ্ধ করেছ। অথবা চাক্ষুষ প্রতাক্ষ করেছ! সরমার চিঠিটা আমার কাছে 
[ছিল তেমনি। অথচ একটু সহজভাবে মেনে 'নলে, কিছুই ক্ষাত ছিল না আমার। 
একজন নারী একজন পুরুষকে ভালবাসতেই পারে। সেটাই স্বাভাবক। কিন্তু 
কেন যে মনে হয়েছিল, ক্যাব দৃশ্চারত্র সরমা আরও বোৌশ। যেন ভূবন যাত্রার 
আসরে নায়ক। জোন দর থেকে দেখতে এসেছে। 

-_ সময় পেলেই ক্যাবটের ঘরে পড়ে থাঁকি। সরমার সব চিঠি ওর লকার থেকে 
খুলে বের করলাম। তারপর আমার ছটি। তখন শুধু কোনো গোপন জায়গায় 
নিয়ে যাওয়া । রাতের দিকেই বোটডেক খাল থাকে । ঠেলে ফেলে দলে কেউ টের 
পাবে না। এনাঁজনের ককর্শ শব্দে সে পড়ে যাবার সময় চিৎকার করলেও ব্রিজে 
যারা আছে জানতে পারবে না। লাইফ বোটের পেছনটাই উৎকৃষ্ট জারগ্বা। এবং 
জায়গাটা নির্বাচন করতেই আমার দুদন সময় লেগোছল। তারপর পকেটে সবকটা 
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চিঠি, ওর চাঁব, এবং দ; গ্লাসে সামান্য মদ নিয়ে দুই বন্ধতে সমুদ্রে পা ঝর্লয়ে গজ্প 
করা। নক্ষত্রলোকের খবরাখবর নিতে ক্যাবট ভার ভালবাসত। সে পৃথবীর সঙ্গে 
এঁ সব নক্ষত্রলোকের পারস্পারক সম্পক” জলবায়হ, আর; এন. এ' এবং িড, এন. এ. 
বিষয়ক কথাবার্তায় এত বেশী মসগুল হয়ে যেত ষে মনেই হত না, সে জাহাজের 
একজন নাবিক। তাকে প্রাণের উৎস সম্পর্ক নতুন কিছু তথ্য জানাব বললাম। বই 
পড়ার নেশা জাহাজে উঠেই হয়েছে। জাহাজের এই নিঃসঙ্গতা বই পড়ে সহজেই 
সারয়ে রাখতাম তুম জানো। বেশ একটা তক্যুদ্ধে দুজনে যখন মসগুল+ তখনই 
জলে ফেলে 'দিলাম। সে পড়ে যাবার সময় আমায় ধরে ফেলল। একসঙ্গে সমহদ্রে 
ভেসে গেলাম। কেউ টের পেল না। একটা কাক পক্ষী জানতে পারল না। মানুষ 
তার সব হাঁরয়ে না ফেললে এত 'নম্ঞুর হতে পারে না। আমার বিশ্বাস বন্ধু 
ক্যাবট, সতাসাধৰ স্ত্রী সরমা মুহূর্তে পোকার সামিল হয়ে গেল। ক্যাবটকে চুবিয়ে 
খুন করার সময় একবার যাঁদ নাড়তে এতটুকু টন বোধ করতাম জোন, কিছুতেই এত 
বড় নিষ্ঞজুর হত্যাকাণ্ড তবে ঘটত না। আমাকে তুমি ক্ষমা কর। যাঁদ ক্ষমা করতে 
না চাও, ধাঁরয়ে দিতে পার। সঙ্গে 'নয়ে যেতে পার। সব খুলে বলব। দোষ 
স্বীক!র করব। তারপর আর একটা কথা বলল না ভুবন। মাথা গু'জে বসে থাকল। 
ভুবন কি কাঁদছে! 

জোন বলল, ভুবন কাঁটা ফের গরম করে 'নাচ্ছ। দেশলাই কোথায় রেখেছ। 
তোমার কাঁফটাও দা ঠান্ডা হয়ে গেছে। জেনি উঠে দাঁড়াল। তারপর খ্টোভ 
জেবলে সসপেনে সামান্য গরম করে নল কাঁফ। দুটো কাপে ঢেলে ভুবনকে একটা কাপ 
এঁগয়ে দিল। ঘাঁড় দেখল। রাত একটা । ীনশীথে জেগে থাকা এবং খুন খারাঁবর 
খবর কেমন রোমাণ্ুকব। জোন কিছুতেই ক্যাবটের শোকে বহল হতে পারছে না 
আর। ওর শীত করছে। 

ভাষণ শত করছে ভুবন 

ভুবন শুকনো কাঠ উনুনে ফেলে দিল। তারপর আগুন ধরাতেই উষ্ণতা ছাড়য়ে 
পড়ল শীতল ঘরটায়। জোন বলল, বাঁচালে ! 

ওরা দু'জনই আগুনে হাত সে'কতে থাকল! 

আবরাম বর্ষণ বাইরে। ঠাণ্ডা বাতাস। ঝড় এবং বিদ্যুতের প্রচণ্ড হট্টগোল। 
ভুবন অনায়াসে বলল, সমুদ্রে ওকে চুবিয়ে মেরোছ জোন। 

_আঃ। জেনি একটা আর্ত চিৎকার করে উঠল। 

_জেনি জোন! 

_বল। 

_নয় পেলে! 

_না। তুমি বলে যাও। 

ভূবন কাঠ এনে আবার ফেলে 'দিল। 

_খ্দব ধোঁয়া হচ্ছে ভূবন। 

ভূবন ফ€* দিয়ে ফাগ্দনটা জ্বালিয়ে দিল। 

_এত শীত করছে কেন! 

বেশ ঠাণ্ডা পড়েছে। তুমি কিছু গায়ে দাও। বলে সে কাঠের বাক্স থেকে 
একটা লম্বা জলদস্যর পোশাক খুলে দিল। 

জোন সুন্দর মতো পোশাকটা পরল। বলল, এগুলো তুমি পাও কোথায় ? 
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_বানিয়েছি। 

_কি সংখ। 

_ বে*চে থাকার জন্য মানুষ নিজেই গিছন করে নেয় জোন। এমন একটা দ্বীপে 
, আমার কেন জান রাজার মতো বাঁচতে ইচ্ছে হয়োছল। কিন্তু প্রোশাক পরূর পর মনে 
হল ফন'ফৃঁতর দাঁজটা রাজার পোশাক বানায়ান। সে আমাকে জলদস্যর পোশাক 
তোর করে দিয়েছে। তোমাকে বেশ লাগছে দেখতে । 

জেনি বলল, ভাল লাগছে বলছ! 

_খুব। 

জোঁনর চোখ দুটো কড় কড় করছে। ধোঁয়ায় নয়, অথবা কোন প্রাতশোধ স্পৃহা 
জেগে উঠেছে কিনা বুঝতে পারছে না। প্রাতশোধ কার ওপর! কে সেই মানুষ! 
ভুবন না ক্যাবট! সে বলল, ভুবন তুমি পারলে ! 

_ মানুষ সব পারে জোন। দ্বীপে থেকে এটা আরো ভাল করে বুঝোঁছ। অ'মার 
কোনো কম্টই হয় না। বরং দ্বীপের গাছপালা, পাখাপাখাদি, খরগোস আর নিত্যাদন 
লিল এই সব কিছুর জন্যই মায়া। একটা' গাছ মরে গেলে পযন্ত দুঃখ 
পাহ। 

জোন বলল, ভুবন তোমার বন্ধুকে ক্ষমা করেছ নিশ্চয়ই । 

_এখর্ন সার কিছু ভাব না। কেবল সরমার কথা মনে হলেই মাথাটা গোলমাল 
হয়ে যায়। তশ্বনঈ' ছুটে বেড়াই চারাঁদকে। জলদস্যর পোশাক পরে ফোঁল। কোনো 
টিলার ওপর দাঁড়য়ে সর্যান্ত দোৌখ সমুদ্রে। ধীরে ধঈরে মাথার গোলমালটা সেরে 
যায় তখন। 

-আমাকে দেখাবে । 

ভূবন কিছ; বলল না। 

_কি কিছু বলছ না কেন! 

অনেক দূর থেকে কোথাও যেন ড্রাম বাদকেরা প্যারেড করে যাচ্ছে। গুম গুম 
আওয়াজ। জোন বলল, দ্বীপটা ডুবে যাবে না তো! 

_না। 

_-আমরা তাঁবু ফেলেছি যেখানটায় ! 

_না। 

_কিসের শব্দ। 

_উপত্যকার জল ছাদের ওপর 'দয়ে ভেসে যাচ্ছে। জল পড়ার শব্দ! 

_ এতক্ষণ শুনতে পাহীন কেন ? 

- ক্যাবট তোমার মন-প্রাণ জুড়ে ছিল। 

_এখনও আছে ? 

_না নেই। থাকলে শুনতে পেতে না। 

_বল। 

_তুমি দ্বীপে তবে সাঁত্__ 

_খুবই একা। 

_কেন তবে বললে, আমরা দু'জন ভালই আঁছ। কেন বললে ক্যাবটের সঙ্গে 
দেখা হবে। 
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ভূবন তাকাল জেনিফারের দিকে । বলল, সে আছে। 

_মরে গেলে মানুষ থাকে কি করে। 

_তব্য আছে। 

_তোমার মাথায় গোলমাল নেই তো ভুবন! 

ভুবনের মূখে সেই ছেলেমানূষী হাঁস। দ:স্টু বালক ধরা পড়ে গেলে ঠিক যে 
ভাবে হাসে। সে বলল, না গোলমাল নেই। থাকলে সব তোমাকে বলতে পারতাম 
না। সমুদ্রে যখন ওকে চুবিয়ে মার তখন কেবল সাক্ষী ছু আকাশের নক্ষত্। নীল 
জল এবং ছোট ছোট ছু মাছ। হাঙ্গরেরা তেড়ে আসতে পারে। 'কন্তু কিছুই 
মাথায় ছিল না। সে অমাকে, আম তাকে ধরার জন্য খুবই ব্যস্ত হয়ে পড়োৌছল'ম 
জোনি। ক্যাবট ঠাণ্ডা মেজাজের মানুষ। তুমি জান সহজেই তাকে কাবু করা আমার 
পক্ষে সম্ভব। [কন্তু যখন সাত্যি মরে গেল, জলে ভেসে যাচ্ছিলাম, দোখ সে আম'কে 
জীঁড়য়ে রেখেছে। আমিও ডবে যাচ্ছিলাম। ড্বে গোঁছলাম। সকালে সংজ্ঞা 
িরলে দোঁখ একটা দ্বীপের মতো বালিয়াঁড়তে পড়ে আছ। পাশে ক্য'বট, ঠিক 
বন্ধুব মতো আমাকে জাঁড়য়ে ঘুমিয়ে আছে যেন। মাথা গোলমাল থাকলে এত সব 
হুবহু কথা বলতে পারত।ম না। 

শত কি দ্বীপে আরও প্রবল হয়ে উঠছে! কিছংক্ষণ আগেও তো ঘাম ছল। 
তবে দ্বীপের প্রকাতি ক এই রকমের । জোন বলল, এত ঠাণ্ডা কোথেকে আসছে। 
হাড় ফুটো' করে বরফের কুঁচি ভেতরে কেউ ঢ্কয়ে 'দচ্ছে ভুবন। 

ভুবন বলল, ঠাণ্ডা পড়েছে। আগ্ুনটা ভাল লাগারই কথা। তুম ঘামাছলে, 
এখন শীতে হা হা করে কাঁপছ। রক্তের নষ্ট প্রভাব এটা। সংজ্ঞা ফিরে এলে ক্যাবটকে 
খুন করেছি ভাবতেই এমন একটা প্রবল শত ভেতর থেকে নাড়ী বেয়ে উঠোছিল জোন। 
এটা কি করলাম! এমন নিজন দ্বীপে আম একা । কেউ নেই। শুধু ক্যাবট। মরা 
মানুষটাও আমার তখন সহকারী ফের। তাকে সমুদ্রে ভাঁসয়ে দতে পাঁরানি। 
মানুষের পক্ষে একা থাকা কত কঠিন সোঁদন টের পেয়োছলাম। সে আমার সঙ্গেই 
থাকুক। শেষ পর্যন্ত একসুঙ্গে দুজনেই থেকে গেলাম । সে মাঁটর নচে, আম মাটর 
ওপরে । মরে গিয়েও সে আমাকে ছেড়ে দল না। 

ভুবন বলল, যখনই ভয় লাগে; ঝড় ওঠে, অথবা কোনো সমস্যায় পড়ে যাই, ডাক, 
ক্যাবট ক করব! সে উত্তর দেয়। সে সব বলে দেয়। সাহস ফিরে পাই। বেচে 
থাকার জন্য যা যা করনীয় করে ফেলি। কখন ফসল বুনব, কোথায কি গ্রাছ লাগব, 
পরামর্শ করে নি । দুই বন্ধুতে মুখোমুখি বসে তখন আমাদের কত কথা হয়। 

জেনি কিছুটা 'তস্ত গলায় বলে উঠল, সরমাকে য়ে তোমাদের কথা হয না। 

ভুবন বলল, না। কথা হয় না। 

_আমাকে নিয়ে ? 

_না। তাও হয় না। 

_তোমাদের ক কথা' থাকে এত! 

কত কথা থাকে! কথা বলতে বলতে দু'জনেই আবার কখনও চুপ হয়ে যাই। 
িছুই কথা থাকে না তখন। সারাঁদন চুপচাপ বসে থাঁক। সমুদ্র দোখ। পাঁখদের 
ফিরে আসা দোখি। ক্যাব বলে তখন, কি খাবে রাতে! কি রাল্না করলে! সবই 
তাকে বলতে হয়। না বললে ভষণ রাগ করে। 

&জনি বলল, মাথা তোমার সাঁত্য ঠিক নেই ভূবন! 
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ভুবন বলল, বারে ঠিক থাকবে না কেন! বন্ধ্‌র সঙ্গে বন্ধুর কথা হবে না! সে 
পা বলতে পার না। সে কি বলবে তাও তো 

| 

জোনর ভেতরটা কেমন নড়ে যাচ্ছে। সে বলল, তা হলে আম যে এসেছি সে 
ঠিকই বুঝেছে। 

_ বুঝতে পারবে না! মানুষ মরলেই কি শেষ হয়ে যায়। তারপর বলল, এসো 
দেখবে। গড় মেরে দু'জনই বের হয়ে এল ভেতর থেকে । বাঁ 'দকে পাথরের পর 
পাথর সাজানো। বেশ নেমে যাবার মতো ধাপ" কিছুটা এগিয়ে গেলে লেবু বন। 
বনের শেষ প্রান্তে সমদদ্র দেখা যাচ্ছে। ভুবন দাঁড়য়ে গিয়ে বলল, এখানে সে অছে। 
বলে দুটো' পাথরের ফাঁকে সবুজ গাঁলিচার মতো এক টুকরো জমি দোখয়ে বলল, এই 
তার সমাধি। কথা বলার সময় এঁদকের পাথরটায় আমি বাঁস, ওই' পাথরটায় ক্যাবট। 
মাঝখানের চিলতে জাঁমতে তখন ঘাস, ঘাসে ফল, কত প্রজাপাঁত উড়ে আসে । দনের 
বেলায় এস, সব দেখতে পাবে । ঝড় বাদলায় ঠিক বোঝা" যায় না। 

জোন বলল, তুমি ভিজে যাচ্ছ ভূবন। টূ্পিটা ভাল করে টেনে দাও। 

ভূবন বলল, আগে সমাধির ঠিক নিচেই ছিল সমুদ্র। দ:'বছরে ক্রমে দ্বীপটা 
অনেক বড় হয়ে গেছে। দ্বীপটা ক্যাবটকে আরও ভালভাবে মুড়ে নিচ্ছে। দ্বীপটা 
যেন কাবটকেই বোশ ভালবাসছে। খুব হিংসে হয়। 

মাগার ৩খব মেঘলা আকাশ। জোঁনফার সমাধির পাশে দাঁড়য়ে। ভুবন 
বলল, রাতে যখন শূয়ে থাঁক, সমুদ্রের গর্জন শন, তখন ডেকে বাঁল, ক্যাবট কেমন 
আছ ১ 

জোঁনফার চোখ বুজে আছে তখন। আকাশ সমুদ্র এবং প্রকৃতির কুট খেলা 
শিরা উপাঁশরায় কোনো ড্রাম বাদকের মতো মার্চ করে যাচ্ছে। জেনি চোখ বূজেই 
বলল, সে কিছ বলে না ? 

_ বলে। 

_ক বলে এ 

_ভাল আছি! 

জোনফার বলল তোমাকে সে কিছু বলে না 2 

--বলে। 

_কি বলে? 

_ভুবন কেমন আছ £ 

- তুমি ক বল ভূবন ? 

_ভাল আছি।। 

জোনফার তেমাঁন চোখ বুজেই বলল, না ভুবন তুম ভাল নেই। ভাল থাকতে 
পার না। তোমাদের মাঝখানে আর কেউ না থাকলে তোমরা ভাল থাকতে পার না। 
জোর করে ভাল থাকার কথা আমায় শুনিয়ে লাভ নেই। প্রকাঁতির কুট খেলা শরীরে 
ড্রাম বাদকের মতো দ্রুত মার্চ করে যাচ্ছে। শীত অথবা ঠান্ডা প্রায়ই ধীরে ধৰরে 
জেনিকে কাহিল করে ফেলছে। সে ভূবনের পাশে এসে দাঁড়াল। তারপর অস্ফুট 
গলায় বলল, আমরা ভাল আছি ক্যাবট ।_আই্টর খুব শীত করছে ভুবন। দূহাত্তে 
সে ভবনের গলা জাঁড়য়ে ধরল সহসা।_কি শীত! সে ভুবনৈর ভেতর যেন ঢুকে 
যেতে চাইছে। 
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ভুবন কেমন অসহায় বৃক্ষের মতো দাঁড়য়ে আছে। বুঝতে পারছে না জোন 
কি চায়! ঠিক কিচায়! তব্‌ কেনযে মনে হল জোন ওর সব অহংকার মুছে 
দিতে চায়। সে ভীষণ একটা পাপ কাজ করেছে- পাঁথবীতে হত্যার মতো পাপ আর 
[ক আছে! দ্বিতীয়বার সে আর কিছু করতে চায় না। ভয় পেয়ে গিয়ে সরে 
দাঁড়াল।_ জেনিফার ! 

জোন পাগলের মতো সেই সমাধর পাশে ভুবনের গায়ে লতার মতো জাঁড়য়ে 
গেল। 

_জেনিফার তুমি কি করছ! তুমি ফিরে যাও। ক্যাবটের কাছে আমাকে ছোট 
করে 'দও না। সে পোক'মাকড়ের মতো গা থেকে ঝেড়ে ফেলে দিল জোনকে। তারপর 
সেই গুহার দিকে যেতে থাকল। 

জেনিফার ফ:সছে। সে দৌড়ে গেল। সামনে দাঁড়াল! অসতর্ক মূহূৃতে 
ভুবনের চশমাটা কেড়ে 'নিল। ভুবন চারপাশে ঘোলা ঘোলা দেখাছিল। এখন আর 
ছুই দেখতে পচ্ছে না। 

জোন বলল, হাত ধর। 

ভুবন জেনির হাত ধরল। 

একজন অন্ধ মানুষের মতো ভুবনকে গুহামুখে পেশছে দিয়ে বলল, তে মাদের 
কাউকে আমি ক্ষমা করব না। 

ভুবন বলল, জান। 

জেনিফার এবার ভাল করে চশমাটা মুছে নিল। গাঁড় গাঁড় বাঁষ্ট হচ্ছে। সে 
[ভতরে ঢ্‌কে বলল, এস। 

ভুবন অন্ধমানুষের মতো হাতড়ে ভেতরে ঢুকে গেল। 

_নাও। বলে চশমাটা পারয়ে দিল। 

ভুবন চশমা পরে জোনকে দেখল। জেনি বলল, ভূবন তুমি কিছুই দেখতে পাও 
না। _ না। 

_কেউ নেই, ঝাঁক জীবনটা চলবে ক করে? জান না। 

জোঁনফার আর কিছ বলল না। শুধু বলল, কাল অ.সব। চল আমাকে 'দয়ে 
আসবে। 
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সকালে রোদ উঠলে আর্ট দেখল, জোন ঠিক আগের জোনি। বেশ বেলা করে 
তার আজকাল ঘুম ভাঙ্গে। সবার ব্রেকফাস্ট হয়ে যায়, জোন তবু তাঁবু থেকে 
বের হয় না! মাঝে মাঝে ডেকে সারা হয়! কখনও উত্তর পায়, কখনও পায় না। 
কেউ ও-জন্য আর কিছ বলে না। 

জেনি খেতে বসে অজন্র কথা বলে যাচ্ছে। ভার স্বাভাবিক। যাক- শেষ 
পধন্তি কাঁধ থেকে ওর ভূত নেমেছে । জেনি ষখন তখন দ্বীপে একা একা 'নর্ভীবনায় 
ঘরে বেড়ায়। সে দ্বীপ থেকে সব ছোট ছোট রঙবেরঙের পাঁখ ধরে আনে। অথবা 
যেন পাখিরা এই দ্বীপে জোনকে চিনে ফেলেছে। সে হাতে তাল বাজালে দ্বপ 
থেকে সব পাখিরা উড়ে চলে আসে । মাথার ওপরে ওরা খেলা! করে। 

কখনও সে পাঁখদের সূর্ধাস্তে সমূদ্রে উড়িয়ে দেয়। অথবা সে যখন সমর 
ঠিক যেন মাছের মতো নেমে যায়। সব রৃপোলণ মাছেরা তখন জলে, পায়ে পায়ে 
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গন্ধ শংকে বেড়ায় জেনির। এমন উর্বরা ভূমিতে একজন নারীর কত যে দরকার ওরা 
বাঁঝ তখন টের পায়। কেউ তাকে ভয় পায় না। ওর ভেতরে কি যে হয়েছে! 
মাঝে মাঝে বালিয়াঁড়তে ছেলেমানুষের মতো ছুটে বেড়ায়। মানুষের ভেতরে কি 
যে এক ক্ষ্যাপা বাস করে! সমুদ্রের ঢেউ পায়ের কাছে আছড়ে পড়ে তার। জোনকে 
তখন সাত্য রহসময়ী নারীর মতো লাগে। 

দু একাঁদনের ভেতরই জাহাজটা চলে আসবে । ওরা সকাল থেকেই দৃরবাঁন 
নয়ে বসে থাকে । জাহাজটা দূরে এঁগয়ে আসছে দেখতে পেলেই তাঁজ্পতজ্পা গুটিয়ে 
নেবে সব। এবং বোট জলে ভাঁসয়ে দিয়ে দেখেছে? সব ঠিকঠাক আছে ক না। পাঁচ 
সাত মাইলের মতো দূরে জাহাজটা নোঙর ফেলে দাঁড়াবে। সুতরাং এখন শুধ? 
যাওয়া, রোডও শোনা, আর দেখা, কখন আসছে জাহাজটা । 

সময় যখন আর ফুরোয় না. গাঁটার বাজায় থমপৃসন। ওরা নাচে। হল্লা করে। 
দেশে ফিরে গিয়ে খবর হয়ে যাবে তারা। যাঁদও থমপ্সন খুব প্রচার চায় না। 
কগক্তগুলোতো মুখিয়ে আছে। 

এক সকালে ওরা সাঁত্য সাঁত্য দেখল, আসছে। এগিয়ে আসছে একটা সাদা 
রঙের জাহাজ । ওরা তাড়াতাঁড় হাঁকাহাঁকি আরম্ভ করে দিল! আর্ট তাঁবুর বাইরে 
দাঁড়যে থাকল, জোন তুমি কি! এখনও ঘমোচ্ছ। জেন, জোন! 

সকালের খাবার তাড়তাঁড় তিনজনে মিলেই করে নিয়েছে! জাহাজে উঠে কখন 
খেতে যাবে কে জানে । আর যা যা বোঁশ সবই এাঁদক-ওাঁদক ফেলে রাখল। নেবার 
মধে। পোশাক আসাক' তাঁবু এবং কাঠের পোঁট। জলের সব পাব্ুগুলো পড়ে 
থাকল। এ-সব নিয়ে আর কি হবে। জেনি উঠছে না কেন! 

আর্ট বলল, কাণ্ডটা দেখছ "রিচার্ড! 

থমপ-সন তাঁবুর বাইরে দাঁড়য়ে ডাকল, জোন ক করছ! এত ঘুমোয়। জাহাজ 
এসে কখন নোঙর ফেলেছে। 'কন্তু সাড়া না পেয়ে হতবাক হয়ে গেল। 

রিচার্ড এসে দাঁড়ালো । ডাকল। না কোনো সাড়া নেই৷ সে ভেতরে ঢুকে 
দেখল তাঁব্‌ ফাঁকা। জেনি নেই। সে বাইরে এসে বলল, জোন বোধ হয় ওঁদকটায় 
গেছে। বলে বনটার  দকে আঙ্গুল দেখাল। 

ওদিকটায় যেতেই পারে। সকালে বিকেলে একবার না একবার যেতেই হয়। 
[কন্তু আর্ট বলল, কোন সকালে উঠেছি। গেলে দেখতে পেতাম না। ওরা এবার 
ঘাড় দেখল। এবং ঘণ্টাখানেকের মতো পার হয়ে গেলেও যখন &খা গেল না, আর্ট 
দৌড়ে গেল বনটার 'দকে। ডাকল, জোনফার ! 

থমপসন বলল, কি যে মৃুশাকলে পড়া গেল! 

রিচার্ড বিরান্ততে মুখ ভার করে আছে। সে বলল: চলুন দেখি ভেতরটায়। 
কন্তু অনেকটা হেব্টেও হাদস পাওয়া গেল না। এমন বিড়ম্বনার ভেতর পড়ে 
রচার্ড কি করবে বুঝতে পারছে না। সে বলল, থমপ্‌্সন, জাহাজে খবর পাঠানো 
দরকার ! 

খমপ্সন বলল, জাহাজতো দোঁর করবে না। -_-তবে কি করবেন! 

থমপসনের মুখ শুকিয়ে গেল। কাল বেশ রাতেও গুন গুন করে গান গাইছল 
জেনি। সে যখল রাতে বের হয়োছল, আলো জহলাছিল জোনর তাঁবুতে । সহসা 
এ-ভাবে নিখোঁজ হয়ে যাওয়া! কর্তাকে চিত়ে শি বলবে?" এবং এভাবে আর্ট 
জেনির সব আঁতিপাঁত করে খুজতে গিয়ে দেখল, একটা সামান্য চিরকুট। লেখা 


৪০৫ 


আছে, ক্যাবট এ-দ্বীপমালায় কোথাও থাকে। ওর কাছে যাচ্ছি। খুজে নিজেদের 
এবং আমার বিড়ম্বনা আর বাড়াবেন না। 

আর্চি চিৎকার করে উঠল, মিথ্যে কথা! মিথ্যে কথা! রিচা? দ্যাখো তোমার 
বোনের কাণ্ড! রিচার্ড এখন আম ক করব! 

থমপূসন চিরকুটট। দেখল। গোটা গোটা অক্ষরে লিখেছে জোন। এতটুকু 
আড়ম্টতা নেই। জোঁনফার শেষ পযন্তি ক্যাবটকে খুজে পেয়েছে। ক্যাবট তা হলে 
দ্বীপগুলোর কোথাও থাকে! সেকি ঠিক জোনর সঙ্গে কখনও দেখা করেছে। 
সভ্য সমাজের প্রাত তার এত ?বরাগ! সে ফিরে যাবে না, জোনও সেজন্য এই দ্বীপে 
থেকে গেল! এমন অর্বাচীন পাঁথবশতে কেউ থাকতে পাবে! জোন ক পাগল হয়ে 
গেল! 

থমপ্‌সন বলল, রিচার্ড আমার কি করণীয় বল! 

_কি বলব। হাত পা ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে থমপ্‌সন। 

_ম5খ দেখাব ক করে ! 

গালাগালি সুর, করে দিয়েছে। থমপসন আপাঁন পর পাবেন না। 

আমি এর একটা হেস্ত নেস্ত না করে যাব না। আপনারা যান। যা খুশী করুূন। 

জাহাজ থেকে দনবার সাইরেন বেজে উঠল। ওদের তাড়াতাঁড় করতে বলছে। 
আর ঠিক সেই মুহূর্তে অনেক দুরে একটা টিলার ওপরে দেখল, কেউ দাঁড়য়ে আছে। 
ওরা একা নয়। দ:'জন। রিচার্ড বলল, দেখুন। দেখুন ঘুরে। 

আঁর্চ পাগলের মতো দৌড়াচ্ছে। কিন্তু পাহাড়গুলোর এমনই গোপনতম গ্রেণ 
'বন্যাস, কার ক্ষমত৷ আছে যায়। যেন জোনফার দেখা দিল একবার। পাশে কেউ। 
সুস্পম্ট নয়। জোন সাঁত্য তবে ক্যাবটকে খুজে পেয়েছে। 

রিচার্ড বলল, আর দোর না! এখানে পড়ে থাকতে পারে জোন, মাথা ঠিক 
নেই। দুটোই পাগল। দেশে না ফিরে কিছ করা যাবে না। 


দেখল ভোজবাজর মতো. ওরা অন্তাহত হয়ে গেছে চোখের ওপর 
থেকে। জোন বোধ হয় দূরতম কোনো গভীর অরণ্যে ঢুকে যাবার অগে একবার 
সবাইকে দেখা দিয়ে গেল। : 


ওরা এবার শেষবারের মতো বাঁলয়াঁড়তে দাঁড়য়ে ডাকল, জেনি, জোনফার। 
পাগলামী করনা, ফিরে এস। 

তখন দূরে পাহাড়ে প্রাতিধবাঁন।_জেনফ।র ফিরে এস। 

আর্ট ডাকল, জোন! প্রাতধবাঁন, জে......নি! 
* রিচার্ড ডাকল, জেনিফার......। প্রাতিধ্যান, জে...ন..ফার! 

এ-ভাবে শুধ7 বার বার এই বাণলয়াঁড়তে, সমুদ্রে, পাহাড়ে এবং ঘন বনাণুলে 
এক অমোঘ ধ্নি প্রাতধবনি। জেনিফ'রকে ওরা অ'র কোথাও খঃচজ পাবে না। 
খঃজে পেলেও ব্দীঝ আর চেনা যাবে না। লতাগুল্মে ঢাকা সে আর একটা নতুন 
দ্বীপ হয়তো । দ্বীপের চারাগাছে কথা আছে ফুল ফুটবে। 

অরণ্যের ভেতর তখন ভুবনকে গাছের মতো দাঁড় কাঁরয়ে 'দয়েছে জোন। 
জেনিফার গাছটায় কেমন লতার মতো বড় হয়ে যাচ্ছে। ক্রমে বড় হতে হতে সারা 
শয্নীরে সবুজ এক ঘ্রাণের জন্ম। ক্রমে ওরা দু'জনে মিলে নতুন একটা অরণ্য। ভুবন 
বঝতে পারছে সে আর জেনিকে 'ফাঁরয়ে দিতে পারে না। সমুদ্রে নতুন দ্বীপ 
অথবা অরণ্য' এ-ভাবেই জল্ম নেয়। ভূবন এবার ডাকল, জেনি...ফা...র। 

জেনিফার সাড়া দিল, ভু...ব...ন! 

দরে জাহাজটা ক্রমে বিন্দুবং হয়ে যাচ্ছে। বালয়াড়িটা খাঁ খাঁ করছে বড্ড। 
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সকাল থেকেই উপরের ঘরে খুটখাট আওয়াজ পাচ্ছিল আঁমতা। বাবু আঁফসে 
যাবেন কিনা সে বুঝতে পারছে না। এত সকালে মানুষটার ওঠারও অভ্যাস নেই। 
আটটার আগে অন্যাদন বাবুর ঘুমই ভাঙে না। আজ যে কি হল! 

সে সিপড়র 'নচ থেকেই ডাকল, 'শুনছ !, 

আসলে বছরখানেক ধরে সে কোমরের ব্যথায় কণ্ট পাচ্ছে। 'নচে নামলে সহজে 
ওপরে ওঠে না। জরুরী কোনো কাজ থাকলে বড় মেয়ে রনিতাকে পাঠিয়ে দেয়। 
অথবা কাজের মেয়েটাকে । সকাল বেলায় হাতে এত কাজ থাকে! সে একব।র 
সিপড়র গোড়ায় এসে যে ডাকবে, তাও হয়ে ওঠোঁন। 

কিন্তু কোনো সাড়া পাওয়া গেল না। 

তাতার-তমালের আজ হোস্টেল থেকে আসার কথা। তারা বাঁড় এলে 
দোতলার ও-ঘরটায় থাকে। পাশের কারিডোর ধরে দুটো বেডরদম। একটাতে তারা 
থাকে। অন্য ঘরটায় রানতা। সে সকালে 'ীনচে নেমে এলে উপরটা প্রায় ফাঁকাই 
থাকে। ওপরে রাঁনতা থাকলে তার অন্তত সাড়া পাওয়া ষেত। বাবার হয়ে সে 
অন্তত বলত, বাবা, মা তোমাকে ডাকছে। 

কিছু টানাটানর শব্দ হচ্ছে। হুড়মুড় করে ক সব পড়ল! সে আর পারল 
না। ধরা কোমর নিয়েই কাঠের রোলং-এ হাত রেখে উঠতে উঠতে চেচামেচ শুরু করে 
দিল, “সব ভাঙবে । কী হল! কা পড়ল! 

সাড়া নেই। 

অদ্ভূত তো! 

এই শুনছ!, 

না সাড়া নেই। বুকটা ধক করে উঠল। পড়ে-টড়ে গেল না তো। তাতার- 
তমাল আসবে বলে কি ঘর সাফসোফ করছে! ঘরে তো তেমন ?কছু নেই। একটা 
রাঁঙন টীভি। একটা টেবিল, আর একটা ডাবল খাট। দূ-পাশের দেয়ালে কাচের 
আলমার__সানমাইকার। আলমারি ভার্ত দুলভি সব বই। এই একটা আমরা 
চাল আছে বাবুর। বাবুর ফট ভিউাঁট। এ-সপ্তাহে সকাল দশটায় বের হন- 
আজ 'কি যে হল! 

সে উপরে উঠে অবাক। বাপ মেয়ে মিলে টি ভি-র জায়গা বদল করেছে। 
খাটটা জান।লার দিকে নিয়ে গেছে। দরজার পাশে ইজিচেয়ার টেনে এনছে। 
জানালার পাশে সেন্টার টোবল রেখেছে । বগান থেকে ফুলদানতে এনে রেখেছে 
কিছু রজনীগন্ধার গুচ্ছ। 

এক তুমি আঁফস যাবে না! চানে গেলে না! সকাল থেকে কা হচ্ছে সব। 
কখন থেকে ডাকছি! সাড়া পাচ্ছ না।' 

সুকোমল তাকাল স্ঘীর 'ঈদকে। ফুল স্পিডে ফ্যান চলছে। ফ্যানটার অ ওয়াজ, 
একট; বেশি জোরে হয়। ফুল স্পিডে চালালে নিচের কথাবার্তা উপরে ভেসে 
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আসে না। হয়তো সে-জন্মই আমতার খোঁজাখীজর খবর সে টের পায়ানি! 
বাঁনতার 'দিকে তাকিয়ে বলল, “তোর মা আমাকে ডাকাঁছল !' 

শক জাঁন!' 

আসলে দু'জনেই অজ ঘরট! একটু বোশ করে ষেন সাজাতে চাইছে । আজ 
[বিশ্বকাপ শুবু। আরজেন্টনা-ক্যামেরুনের খেলা । বাবাকে ঘ্‌ম থেকে উঠেই 
দেখেছে, কাচের আমার থেকে সব বই টেনে নামিয়েছে। বইগুলো ঝাড়ন 'দয়ে 
সাফ করে ফের সাঁজয়ে রাখছে তাকে । ঘরের এখানে সেখানে সামান্য ঝুলকালি 
লেগোছল। লম্বা ঝাড়ন 'দয়ে তা সাফ করছে একা। গরমে ঘামছে বাবা । 'ীব*ব- 
কাপের সময় বাবা তার কিছুটা খেলা পাগল মানুষ হয়ে যায়। গত 1ব*বক।পে 
দেখেছে, বাবার ক উৎসাহ। আরজেন্টিনার খেলা থাকলে, যত রাতই হোক, কিংবা 
পরদিন সকালে কিংবা বিকালে দেখালেও বাবা আঁফস কামাই করতেন। এই দেশটার 
উপর কেন যে বাবার এত দুর্বলতা সে বোঝে না। খেলা চলার সময় আগাগোড়াই 
বাবা আরজেন্টিনার সমর্থক। আর দেশ পেল না। তবে বাবা তার জাহাজে 
সারা পাঁথবী ঘুরেছে সে জানে। দেশটার উপর তার এত প্রীত কেন বললে, চুপ 
মেরে যেত। কথা বলত না। মাঝে মাঝে বাবাকে বড় অন্যমনস্ক দেখাত। মা-র 
বাঁকা ঠোঁটে সামান্য বিদ্রূপের হাঁস লেগে থাকত। বাবা সারা বিকাল সন্ধ্যা চুপচ।প 
ব্যালকনিতে কি যে খুজে বেড়াত আকাশে, সে জানে না। 

বাবাকে কিছ বললেই এক কথা । “আমার আর কি আছে বল! রঙ সাইড অফ 
াফফটি- বয়সটা ভাল না। সব হারিয়ে যাচ্ছে। 

'বাবা' তুমি উরুগুয়ে গেছ! 

'মনে হয় গোছ। কবেকার কথা । তখন তো সব ভাল বুঝতাম না। পোর্ট 
মন্টিভাডও তো মনে হয় উরগুয়েরই বন্দর ।' 

'ব্রাজলে গেছ ?' 

ব্রাজলে সে গেছে। এটা তার স্পম্ট মনে অছে। বুয়েনসএয়ার্স থেকে খাল 
জাহাজ 'নয়ে বের হয়ে পড়েছিল। ভকটোরয়া পোর্টে আকরিক লৌহ বোঝাই 
করে সোজা ক্যারেবিয়ান সমুদ্র পার হয়ে ওয়েলসে গিয়েছিল। 

গোেছি।: 

লোকগুলো দেখতে কি রকম! 

ল্যাঁটন আমোরকার লোকজন দেখতে যেমন হয়। তামাটে রঙ, কোঁকড়ানো 
চুল, নাক থ্যাবড়া, ঠোঁট ভারি।' 

পেলে তো ব্্যাক। ওকে ব্ল্যাক পার্ল বলা হয় না! 

পেলের মতো এত কালো কোনো মানুষ আমি কিন্তু ভিকটোরয়া পোর্ট 
দোঁখাঁন। আসলে দেশটা তো খুব বড়। আর আমাদের মতো' গারব দেশ। কত 
জায়গা, কত শহর-কত মানুষ। কালো মানুষ থাকবে না কেন, তবে িকটোরয়া 
পোর্টে দৌখান।' 

'শহরটার সব জায়গায় ঘুরেছ! 

'না। তাও ঘ্যারনি। খাড়া পাহাড়ের বকে তোর জেটি। সমুদ্র থেকে বেশ 
ভেতরে। প্রায় মনে হয় চার-পাঁচ ঘণ্টা লেগোছিল। এতকাল পরে আমার সব 
ঠিকঠাক মনেও নেই? 

নদী ধরে জাহাজ ভতরে ডকৌছল ? আমাজান নদী ধরে।' 
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'না না। সমুদ্রের খাঁড়। অনেক ভেতরে ঢুকে গেছে। দু-পাশে খাড়া 
পাহাড়। আর গভীর বনজঙ্গল। ওগুলো কি গাছ তাও জানি না, কি ফুল তাও 
বাাঝাঁন। সারা সকাল ডেকে চুপচাপ বসোৌছলাম। ইনাঁজন-রুমে চারটা-আটটার 
ওয়াচ সেরে ওপরে উঠোছলাম। দেখাছ জাহাজ, দুটো পাহাড়ের ভিতর ঢুকে গেছে। 
সমুদ্র অদৃশ্য। ও কি যে মজা লাগাছল।' 

এই হয়। 

গত বিশবকাপে, সে তাতার, তমাল, বাবাকে খেলা দেখার সময় এমন অজন্্ 
প্রন করে প্রায় আতষ্ঠ করে তুলোছিল। এবারেও বাবা তেজি ঘোড়া হয়ে গেছেন_ 
কবে খেলা শুরু হবে এই উত্তেজনায় বাবার বোধ হয় ইদানিং ভাল ঘুমও হত না। 

“তাহলে আঁফস যাচ্ছ না! 

না।' 

বাবা কাজে ব্যস্ত। মা-র ঈদকে মুখ তে।লারও সময় নেই যেন। মা চলে 
যাঁচ্ছল। হঠাৎ কি মনে হতেই বলল, 'আলমারির চাঁবিটা দিয়ে যাও।' 

1ক হবে চাঁব 'দয়ে রাঁনতা বুঝতে পারল না। মা আঁচল থেকে চাঁবর গোছাটা 
প্রায় ছদ্ড়েই 'দল। বাবার ভ্রুক্ষেপ নেই। চাঁবটা রাঁনতা বাবাকে দিতে গেলে 
বলল, 'আলমারিটা খোল তো।' অ'লমার খুললে, সাদা পাটভাঙা বেডসিট বের 
করল বাবা। বেড কভার বের করল। রাঁঙন বেড কভার। লতাপাতা ফুল ফল 
আঁকা । বাবা বললেন, বিছানার চাদরগুলো পাল্টে দে। বাবা আরও ক ষেন 
খজছে। আপমাঁরটা মা-র একান্ত নজস্ব। গেদরেজের সাদা আলমার সামনে 
বড় আয়না ফিট করা। মা বাবার ঘরে এই জালমাঁর। তারা কেউ সাধরণত হাত 
দতে পারে না। অথচ আজ বাবা সহজেই তাকে আলমার খোলার অনুমাতি দিয়ে 
ফেলল । যেন কত গোপন রহস্য এই আলমারিতে তেলা আছে-_ অন্তত বাবা মা-র 
হাবভাদব এটা মনে হত তাদের। 

রনিতা অবাক। বাবা আলমারির লকার খুলে কি যেন উপক 'দয়ে দেখছে! 
বাবার মুখ বিমর্ষ হয়ে গেল। তার দকে তাঁকয়ে বলল, “এই, তোর মাকে ডাক তো ।' 

কি খজছে বাবা। 

তারা দেখছে, বাবার একপ্রস্ত কালো রঙের সট আছে। বাবা কখনও পরেছে 
বলে তারা মনে করতে পারছে না। ভাদ্রমাসে সব বের করে রোদে দেওয়া হয়। 
পুরানো, কত দীর্ঘকালের পাঁরতান্ত সুট। মাপে ছোট হয়ে ₹গছে। একবার বাবা 
কৈন যে সুট পরে ঘরে পায়চাঁর করোছল, তারা জানে না। জোকারের মতো মনে 
হচ্ছিল। খাটো হয়ে গেছে সব। রঙ জলে গেছে। তবু বাবা ওগাঁল বাতিল 
করেনি। আলমারির ভেতরে সযত্কে হ্যাঙ্গারে তুলে রেখেছে মা। 

ক খজছ ?' 

না কিছ না। 

সুকোমল বলতে পারল না, চিঠিগলো খদুজছি। 

সে গতবারও চিঠিগুলো দেখেছে, আছে। সে গোপনে চিঠিগুলো পড়েছেও। 
কতকাল আগেকার স্মতি। অথচ এবারে নেই। আঁমত; যাঁদ আরও যত্ব করে রেখে 
দেয়! সে সোজা সিশড় ধরে নিচে নেমে এল। তারপর ডাহীনং স্পেসে ঢুকে গেল। 
কেউ নেই। আমতা কিচেনে একা । কলপাড়ে কাজের মেয়েটা কাচাকাঁচি নিম্নে 
ব্যস্ত। সে খুবই সংগোপনে ফিস ফিস করে বলল; চিঠিগুলো কোথায় রেখেছ ! 
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আমতা জানে, বাবুর ভিতরে একটা বড় ক্ষত আছে। বিয়ের পর সমদ্রের 
কত 'বাঁচন্র আঁভজ্ঞতার কথা বলেছে । তখন তো তারা একটা ছোটু বাসায় থাকে। 
মানুষাট সৎ এবং আন্তারক। কিছুটা খোলামেলা । কিছুই গোপন করতে 
শেখোন। অভাব-অনটনের মধ্যে তারা তখন কিছুটা 'িপর্যস্তও। তব এই 
মান্ষাটর দিকে ভাল করে তাকালে, মনে হত, স্বপ্নের শেষ নেই। 

আমতা বলল, “কার চিঠির কথা বলছ।' 

এলসার। 

ওগুলো তো তোমার কাছে। বললে না, ছেলেমেয়েরা বড় হচ্ছে এগদলো আর 
লকারে রাখা' ঠিক হবে না।' 

তা ঠিক। গত বিশ্বকপে সে চিঠিগুলো চেয়ে নিয়োছল। তার নিজস্ব 
একটা আলমার আছে। ওতে ক. ফাইল আছে। তার ব্যাংক আযকাউন্ট, প!সবই, 
এন এস 'স, ইউনিট দ্রাস্ট ফাইলে যত্ন করে রাখা। এমনাক বাঁড়র ট্যাকসের বই, 
টেলিফোনের বিল, বাঁড়র প্ল্যান, জামর দলিল সব সে আলমারতে 'নজের মতো 
করে তুলে রেখেছে । ওখানে যাঁদ থাকে! তারই ভুল। নজস্ব আলমার খুলেও 
পেল না। সব খুলে দেখেছে । সব তাক। কোথাও নেই। 

সে বেশ ক্লান্ত হয়ে পড়েছে। কোথায় রাখল ! 

রনিতা বলল, শক খ'জছ!' 

ও 'কছু না। বলে বাবা তাকে এাঁড়য়ে গেল। দূর্ভাবনা, চিঠিগুলো ছেলে- 
মেয়েদের হ'তে না পড়ে যায়! দর্ভাবনা, চিঠিগুলো হাতের কাছে না থাকলে 
কোনো 'বিপর়'য় যাঁদ ঘটে যায়! এলসার িঠিগুলো সবই বড় বোঁশ জীবনে ফুল 
ফোটার কথা বলত। এক একটা লাইন আশ্চর্যভাবে তাকে হন্ট করত জাহাজে। 
দেশে ফিরেও। অল দ্য সেইন্টস মে কাম 'হয়ার টু লাভ ইয়ঃ। এলসাই এমন 
সুন্দর কথা লিখতে পারে। বলতে পারে। আর কোনো নারশ পারে কনা সে 
জানে না। 

একজন আঠারো-উাঁনশ বছরের নাঁবকের কাছে ষোল-সতেরো বয়সের নারীর 
এই চান কত অমূল্য সে এ-বয়সে এসে এটা যেন আরও বোশ টের পাচ্ছে। 
স্বাভাবিকভাবেই মনটা দমে যাবার কথা । িঠিগুলো সে বিয়ের পর আঁমতার হাতে 
তুলে দয়েছিল। আঁমতার ভালব।সার অহঙ্কারকে চূর্ণ করার জন্যই যেন দেওয়া, 
দ্যাখো' তুমিই শুধু এই মানূষটির জন্য সর্বস্ব ত্যাগ করান। আরও কেউ রাজ 
[ছল। আমি পারাঁন। আমার এ বয়েসটাই কাল। বাবা মা ভাই বোনের কথ। 
মনে হলে 'স্থির থাকতে পারতাম না। ভালবাসা মানে থেকে যাওয়া । পাঁথবণর 
এক পিঠে আমার বাবা-মা । অন্য পিঠে আম আর এলসা। দু দুটো মহাসমদুদ্র 
পার হলে আমার দেশ। ভাবতে পারতাম না-আমার বাঁড়ঘর, গাছপালা, আমার 
প্রয় সাইকেল-বড় সড়কে উঠে উধাও হয়ে যাওয়া, কখন নিরন্তর শস্যক্ষেত্র পার 
হয়ে দিগন্তের কাছাকাছি কোনো গাছের ছায়ায় বসে থাকা ছিল জবনের আশ্চর্য 
অভ্যাস। 

এলসার চিঠি, ওর ফটো' নেই। দেখতে কেমন, আমার হিংসে হয় না! "চাঠি- 
গুলো 'দিলে, ওর একটা ফটো থাকবে না! 

সে তখনও খুব জোরের, সঙ্গে বলতে পারোন, না নেই। ফটো নেই। 

এত কাছের, আর তার কোনো' ফটো নেই। 
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ছিল, বলতে পারত। সে আর এলসা সমুদ্রের বালুবেলায়, ল্যান্দ্রোআযালেনের 
পাকে” কিংবা এভিতায় ইভা পেরদনের সমাঁধস্থলে তার আর এলসার ফটো-_- 
এলসার গায়ে নীল জ্যাকেট, নীলাভ চূল বব করা, কালো চোখ আর তার আপেলের 
মতো গায়ের রঙ ফটোতে আদৌ ধরা পড়েনি। ফটোগুলো সঙ্গেই ছিল-_তার সঙ্গ, 
তার খোলামেলা হাঁসি, তার নিপূণ নিজস্ব চাণুল্য ফটোগুিতে ঠিক ধরা পড়েনি। 
ফটোতে 'বিমর্ষভাবটা এলসা কখনও কাটিয়ে উঠতে পারোন কেন জানে না। প'ন.মা 
ক্যানেল পার হবার সময় সে টের পেল ঘোরে পড়ে যাচ্ছে। ফটোগদীল তাকে বড় 
অন্যমনস্ক করে দেয়। সে কাজে মন দিতে পারে না। ডেকে হেটে যায়, ইনাঁজন- 
রূমে নেমে যায়, আর তার কথা কেবল কানে ভেসে আসে, ডোন্ট ফরগেট 'মি। 
ফটোগ্ীল এক গভীর নিশীথে কেন ষে সমহদ্রে বিসর্জন "দিয়েছিল জানে না। অহরহ 
আঁস্থরতা থেকে মুস্ত হবার জন্যই সম্পর্ক 'ছন্ন করার চেষ্টা করেছে কিনা তাও সে 
বুঝতে পারে না। 

এলসার ফটোগ্াীল কোথায়। 'চাঙগুলি দলে ফটোগ্যাল দিচ্ছ না কেন। সে 
তো 4 আমি না হয় তাড়ক, রাক্ষুসী। তাকে খেয়ে ফেলব না। কথা 'দিচ্ছি। 

'নেই। 

'নেই মানে! িাঠগুঁল আছে, ফটোগ্ীল নেই। তুম যে বললে, অনেক ছাঁবি 
1ছল। গেল কোথায়! 

'সব ফেলে 'দয়োছি! 

'আ্যাঁ! বল ক। আসল মানষটাকে দেখতে পেলাম না। "চাঠ ?দয়ে আমার 
[ক হবে।? 

'চিঠিগ্ীল তাকে আরও বোঁশ বদঝতে সাহায) করবে) 

আমতা যৌবনে, সেই চঠি পড়েছে। 

পড়েই বলত, বড় বোঁশ গম্ভীর । ভালবাসার চিঠি, একটু হালকা না হলে 
জরপুম না। 

আজ আরজেন্টিনার খেলা । 

চঠিগুলি কেন যে পড়ার ইচ্ছে হয়ৌছল! এটা তার হয়। যেন দেশটা তার 
নিজের। তার হারজতের সঙ্গে এলসার মান অসম্ম'ন জাঁডয়ে আছে। এলসার 
মদন অপমানের সঞ্জো সে জাঁড়য়ে আছে। চিঠিগুঁলর ভিতর কানো শুভ হীঁঞ্গত 
আছে। যেন "চাঠগ্াল হাতের কাছে ছল বলেই গত বিশ্বধাপে আরজেন্টিনাকে 
জেতাতে পেরেছে। সৈ তো তখন জানতই না, দেশটা এত ফুউটবল-পাগল। এমনাক 
মাস দুই বন্দরে কাঁটয়েও, এলসার সঙ্গে; কিংবা তার মা স্যালেস দ্য কোলর সঙ্গে 
নানা পারিবাঁরক অনুষ্ঠানে যোগ “দয়েও সে জানত না, এ-দেশে ফুটবল খেলার 
বাঁজতে বেট ধরে লেকে নিঃস্ব হয়ে যয়। 

রনিতা এসে দেখল; বাবা জানালায় চুপচাপ দাঁড়য়ে আছে। 

সে ডাকল, 'বাবা।' 

স,কোমল বলল; তোর হয়ে গেছে! 

তুমি এসে দ্যাখ, ঠিক হয়েছে কিনা ।' 

চল, যাচ্ছি ্ 

সে উপরে উঠে বলল, পর্দাগুলো পাল্টানো দরকার । 

রানতা বলল, “আগে বলবে তো! তোমার যে মাথায় কখন কি বাই ওঠে বাঁধ 
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না! সে ঘরে সৃগন্ধ স্প্রেকরে দেবার সময় বলল, “তুমি আজ কাকে সাপোর্ট 
করবে 2 

“তোরা কাকে করাঁব ! 

'ক্যামেরুন। 

'হারবে। হেরো পার্কে কেউ সমর্থন করে! 

'হারুক। তবু করব।' 

ইাঁজচেয়ারে ধোয়া বড় একটা তে'য়ালে টেনে দেবার সময় রনিতা বাবর দিকে 
তাকাল। বাবা এই ইাঁজচেয়ারটায় বসে খেলা দেখবে । পাশে টিপয় রেখে দিল। 
আললগড় থেকে আনা একটা নতুন ছাইদাঁন। ঝকঝক করছে। পরে ঘরটা বন্ধ 
করার সময় বলল, “তৃতীয় বিশ্বের টিম। আমরা না, ভ'রতবর্ষের সবাই দেখবে 
ক্যামেরুনকে সাপোর্ট করবে। 

াবকেলেই' তাতার-তমাল হে'স্টেল থেকে এসে গেল। বাড়তে উৎসবের মেজাজ । 
িন্তু রাঁনতা লক্ষ করল, বাবার মেজাজ প্রসন্ন নয়। কেমন দদীশ্চন্তায় মুখ ছেয়ে 
আছে। 

সবাই এক পক্ষে । 

তাতার তমাল রাঁনতা আমতা এক পক্ষে । 

তাতারও বলোছল, “বাবা তুমি কাকে সাপোর্ট করবে। 

“দেখি ।? 

“দোখ! বলে মা কেমন কিছুটা অসাহঞ্চু গলায় বলে ফেলল, 'তোমার বাবা 
কাকে করবে আম জন)? 

সুকোমল বিরন্ত হয়ে বলল" “তুমি তো সব জান।' 

'জানিই তো।' 

রাঁনতা দেখেছে, আজকাল বাবা মা-র মধো সামান্য কারণে খিটিমাট শুরু 
হয়ে যায়। বয়সটারই বোধ হয় দোষ। এ-বয়সে কি কৈউ কাউকে ঠিক সহ্য করতে 
পারে না। টি ভি কেনা নিয়ে কবছর আগে কি ধস্তাধাস্ত গেছে! মার এক 
কথা, ছেলেমেয়েরা হায়ার স্পেকেপ্ডার পাশ না করলে এ-বাঁড়তে টি ভি ঢুকতে 
দিচ্ছি না।' 

বাবার গোঁ, না কেনা হবে। পড়াশোনা যে করে ঠিকই করে। টিভি গিলে 
খেতে পারে না। কি না অশান্তি গেছে! মা-র জেদই শেষ পর্যন্ত বহাল থাকল। 

ছিয়াশির বিশ্বকাপ দেখার জন্য বাবা সারা মাসটাই প্রায় ছুটি নিয়ে বসে 
খাকল। একজন মান্ষ অতান্ত সংবেদনশশল হলে যা হয়, বাবা সবার পছন্দমতো 
বাঁড়র কেনাকাটা করে, পছন্দমতো বাজার করে। কে কোন মাছ খেতে পছন্দ করে 
না, কিংবা কেউ মুরাঁগ পছন্দ করে, কেউ 'ডিম' কার চাটাঁন চাই শেষ পাতে__ 
জামাকাপড়ও বাবা নিজে না 'িনে সবার হাতে টাকা ধরে দেয়, কিনে নাও, 
আমাদের পছন্দ, তোমাদের পছন্দ এক রকমের হবে কেন_ এই মানুষটাই সেই 
গছয়াশির 'ি*বকাপে কেমন গোঁড়া এবং ধর্মান্ধ হয়ে গেল। বাংলাদেশ মারফত খেলা 
দেখার জন্য ব্‌স্টার কিনে ফেলল। 'টাঁভ-র ঘরটাকে মাঁন্দর টান্দর বাঁনয়ে ফেলতে 
চাইল। কেউ জুতো পরে ঘরে ঢুকলে রে রে করে তেড়ে যেত। বাস ফুল 
ফুলদ।নিতে রাখতে দিত না। এমনাঁক বাবা ীবকেলেই পাট-ভাঙা পাজামা পাঞ্জাব 
পরে বালকনিতে পায়চাঁর করতে থাকত। কে আবার না বাস কাপড়ে ঘরে ঢুকে 
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যায়। সারা সকাল দুপুর দরজা লক করে রাখত। খেলা দেখতে দেখতে কেউ 
বাথরুমে গেলে, আর রক্ষা ছিল না। তাকে ফের কাপড় জামা পাল্টে ঘরে, 
ঢুকতে হত। 

মা মাঝে মাঝে সহ্য করতে না' পারলে বলত, 'তোমার বাবাকে ভনঈমরাততে 
পেয়েছে। 

রনতারও এমন মনে হত। 

তমাল-তাতার বাবাকে তখন যমের মতো ভয় পেত। রানত। দেখেছে সেব'কে 
বাবার যা পছন্দ, তাদেরও তাই। আরজোল্টনার খেলা হলে আরও কড়'কাড়। 

আরজেন্টিনার খেলা হলে বাবা কেমন সন্ত্রাসে পড়ে যেত। সোঁদন খেলা 
দেখার সময় বাবা সিগারেট খেত না'। হাঁজচেয়ারটা ছেড়ে উঠত না। চা খেত না। 
এমনাক কেউ জরুরী প্রয়োজনে দেখা করতে এলেও কথা বলত না। আর আর- 
জেন্টিনার গোলের মুখে বল 'িনয়ে গেলেই বাবা অস্থির হয়ে উঠত। কাগজে 
লেখালোখি হচ্ছে খুব, 'ব*বকাপে আজের্ন্টিনা ফেবাঁরিট। বাবা সে-দেশটার পক্ষ 
সমর্থন করতেই পারে। এব।রেও বাবা যা আরম্ভ করেছে, তাতে ক্যামেরনের পক্ষ 
সমর্থন করা কতটা সমীঁচন হবে বুঝতে পারছে না। 

অবশ্য বাবা তাদের মুখে কিছু বলে না। গতবারের মতোই হয়ত বাবা তাদের 
আরজেন্টিনার সমর্থক। 

“কাকে সাপোর্ট করবে ! 

এক কথা, দেখি 

সুকোমল ব্যালকনিতে বসোৌঁছল। 'িবকেল থেকেই বসে আছে চুপচাপ । খেলা 
আরম্ভ হতে আরও ঘণ্টাখানেক বাঁক। সে চুপচপ বসেই অছে। চিঠিগযাল 
পাওয়া গেল না। এলসার শেষ স্মাতি-- অথচ সে বোঝে না, এতকাল পর, এলসার 
কথা এত বোঁশ মনে পড়ছে কেন। চঠিগুলি হাতের কাছে না রাখলে কত যে 
[বিপদ আমিতা বুঝছে না। 

ক মাস ছিল সেটা ? 

সেপ্টেম্বর! না আগস্ট! তারা তো জাহাজ নিয়ে কলকাতা বন্দর থেকে জুন 
মাসের মাঝাম।ি বার হয়ে পড়েছিল। পাটের গাট, কিছু কাঠ, আর কিছু হেরন 
পাঁখ_আর তারা জাহাঁজরা। কলম্বো বন্দরে রসদ 'নয়োছল- তারপর ইস্ট 
আফ্রিক'র উপকূল বরাবর জাহাজ চালিয়ে নিয়েছে লরেঞ্জো মরকুইসে। কিছু মাল 
খালাস করে ডারবান কেপ-টাউন হয়ে সোজা দাক্ষণ আমেরিকা । রাস্তায় মান্টাভীডও 
এবং স্যান্টসে কিছু মাল খালাস করে, সোজা বুয়েনসএয়ার্স। দু আড়াই মাসের 
বোশ লাগার কথা না। 

একটা মুখ ভেসে উঠল। সাদা দাঁড়, সাদা চুল-- পরনে সাদা বয়লার সনট। 
সকালবেলা, বন্দরের শেষ প্রান্তে জাহাজ বাধাছাঁদার কাজ শেষ। সে ফোকসাল 
থেকে সিপড় ধরে উপরে উঠছে। প্রচণ্ড ঠাণ্ডা । দুটো কম্বলে শত যাচ্ছে না। 
উপরে উঠে দেখল, সামনে কিছু বড় বড় গাছ। জেটি পার হলেই গাছগ্যাল দেখা 
যায়। খুবই কাছে। গাছের চে কিছু মানুষের জটলা । তারা শুকনো পাতা! 
জেলে আগুন পোহাচ্ছে। কনারার মানুষ হয়তো জাহাজেই এরা উঠে আসবে, 
মাল খালাসের জন্য। শহরটা যেন রহসাময় হয়ে অ'ছে কুয়াশার ভিতর। কনকনে 
ঠান্ডা হাওয়ায় ডেকে দাঁড়ানো যাচ্ছে না। 
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আগস্ট মাসই হবে। এমন মনে হল তার। কোনো দূরবতর্ঁ নীহারিকার 
মতো অস্পচ্ট মায়াবী এক খেলা শুরু হয়ে যায় এ-ভাবে। বিশ্বকাপের সময়ই বড় 
বোশি মনে পড়ে তাকে। কেন সে জানে না-। জাহাজ থেকে ফিরে কোথাও কোন 
নিজনে একটা ফুল ফুটে থাকলে তার এলসার কথা মনে পড়ত। ইদানিং সংসারের 
চপে তাকে প্রায় ভুলেও গিয়েছিল। চিঠিগ্যাল যে জয়ের প্রতীক আমতা বোঝে না। 

ইনাঁজন সারেও বুড়ো মানুষ। তান এত সকালে শশতের কুয়াশায় সোঁদন 
কেন চুপচাপ দাঁড়য়োছলেন, সে জানে না। হয়তো এই ডাওা মানুষের বড় প্রিয়। 
তারও। সেও সারারাত ডেকে জেগোছল-_ কনকনে ঠাণ্ডায় তার হাত পা টাল হয়ে 
গিয়োছল-__ সহা হয়ান। না পেরে ফোকসালে ঢুকে কম্বল মুড় দিয়ে শুয়ে 
প্ড়োছিল। 

সকালে এক কাপ চা হাতে নিয়ে সে উঠে গেছে উপরে । তাকে দেখে সারেওসাব 
বলেছিলেন, সুকোমল, রাস্তায় একা বের হস না। শহরের ভুলভালাইয়ায় হাঁরয়ে 
যাস না'। কেউ তোর কথা বুঝবে না। ফিরে আসতে চাইলেও ফিরে আসতে 
পারাব না। 

রোদ উঠলে শহরটা স্পম্ট দেখা গেল। আশ্চর্য কোনো 'বাধানষেধ নেই। 
জেটিতে নেমে গেলেই শহর, ঘরবাঁড়, বড় বড় রাস্তা- ছিমছাম এবং ফুলের বাগান 
কোথাও । আর আশ্চর্য সব নরনারীর ম.খ। যেন দেবদেবীর দেশ। এটাই মনে 
হয়োছিল তার। গায়ের রঙ, মুখের গড়ন, নীলাভ চুলে, শীতের কুয়াশা এবং 
সমূদ্রের হাওয়ায় যেন শহরটার ঘুম ভাঁঙয়ে দিচ্ছে। 

এরা কথা বোঝে না কেন? 

'না বোঝে না। ইংরাজ কেউ জানে না। হাতের ইশারায় মুখের রেখাতে 
তোমাকে সব বোঝাতে হবে।' 

তার পয়লা সফর। কতাঁদন হয়ে গেল শুধু নীল জল' নীল আকাশ কখনও 

প্রবল ঝড় সমূদ্রে, সারাঁদন 'পাঁচং জাহাজে, মাতালের মতো টলে টলে হাঁটা । বন্দর 
এলে শাঁন্তি। জাহাজে দুলুনি থাকে না। মাতালের মতো পা ফাঁক করে িপড় 
ধরে উঠতে হয় না। রেলিং ধরে হাঁটতে হয় না। সোজা হেটে যাওয়া যায়। এমন- 
ক জাহাজঘাটায় তেমন কোনো কোলাহলও ছিল না। সে চা খাচ্ছিল।_ আর শহরট৷ 
দেখাঁছল। পেছনে তাকায়ান_তাকালে সেই সমর” আর নীল জলরাশি। বরং 
গাছপালার মধ্যে শীতের আগুন তাকে বোশ আবিম্ট করে রেখোঁছল। 

কোম্পানি থেকে ট।কা তোলার দরকার। যে যার মতো টাকা তুলছে। সেও 
একশ প্যাঁসু তুল্লোছল এবং বিকেলে জাহাজ বন্ধুদের সঙ্গে বের হয়েছিল। নোভ বু 
সাজের প্যান্ট। আর সাদা রঙের কাট। গল'য় মাফলার। মাথায় ট্াপ। 
বাটলার সোলেমান প্যান্ট কোট 'কিনে দিয়োছিল। সোলেমানের বরাত খুলে গোঁছল। 
শছল কাণ্তান-বয়। জাহাজের বাটলার ডারবানের ঘাটে অসস্থ তাকে দেশে 
পাঠিয়ে দেওয়া হল-_বরাত খুলে গেল সোলেমানের। আধখ্যাঁচড়া ইংরোজ বলতে 
পারে লিখতে পারে ন। সে ছিল পড়াশেনায়ালা আদমি-তাকে এসে ধরোছিল, 
রসদের জমা খরচের 'হসাবটা যাঁদ সে করে দেয়। বিনিময়ে ডারবান বন্দরে গরম 
প্যান্ট, গরম কোট উপহণর। না হলে ঠান্ডায় সে জাহাজ থেকে বেরও হতে 
পারত না। 

সে ছিল সামান্য একজন কোল-বয় জাহাজের। জাহাজি পোশাক ছাড়া গরম 
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জামা প্যান্ট বলতে কিছু ছিল না। বাঁড়র জন্য মন খারাপ। বাবা মা ভাই 
"বানেরা অপেক্ষায় আছে দাদা টাকা পাঠাবে । শীতের পোশাক কেনারও তার 
ক্ষমতা ছিল না। বের হলে কোম্পানর দেওয়া নীল কম্বলের প্যান্ট আর নাল 
সোয়েটার__ ঢলঢলে-_ জোকার ছাড়া এমন পোশাক পরে কেউ বের হতে পারে না। 

কত কথ। মনে পড়ছে। 

ভাঁগ্যস সোলেমান তাকে গরম প্যান্ট কোট 'দিয়োছিল। সেকেন্ট-হ্যান্ড মাকে 
থেকে সে একট। ফেল্ট কাপও কিনে ফেলেছিল। ডারবানের ঠাণ্ডয় সে কম্ট 
পাচ্ছে দেখেই সোলেমান যেন সুযোগ পেয়ে গেল। 

সুকোমল, এই নও। এট। তোমার। বাটলার সোলেমানের কাছে তার সেই 
থেকে কৃতজ্ঞতার শেষ ছিল না। সমান, প্যান্ট কোট 'দিয়ে সারা সফর তাকে প্রায় 
[কনে রেখোছিল। বয়স কম+ মানুষের সামানা অন্গ্রহ তাকে বে'চে থাকার প্রেরণা 
দিত। সে খুব খাঁশ। হাঁস মুখে বাটলারের জমাখরচের খাতা [লিখে গেছে। 

কোট প্যান্টের যত্র নিত খুব। শিকন!রা থেক ফিরে লকারে ঝ্ীলয়ে রাখত। 
কোনো ভাঁজটাজ না পড়ে, ময়লা না লেগে যায়। এমনাঁক জাহাজঘাটায় নেমে 
ধলোবালির উপর 'দয়ে হাঁটত না। পার্কের কোনো বেশ্িতে বসত না। ডারবানে 
ট্র'লবাসের সিটে বসার সময় রুমাল 'দয়ে জায়গাটা সাফ করে 'নিত। 

প্রথম দ্যাদন বুয়েনস-এয়ার্সের ঘাটে সে একা বের হয়ান। জেটি থেকে বড় 
রাস্তা চলে গেছে। কছুটা হেণ্টে গেলেই কার্নিভেল। নানা 'কাঁসমের মজা । 
সশ্দরী মেয়েরা জুয়ার পসর,র সামনে দাঁড়য়ে আছে। লাল নল বল এঁগয়ে 
দচ্ছে। মৈন্রদা' সে' সুজয়দা একসঙ্গে এ কাঃনভেল পর্যন্ত। সাদা রঙের স্কার্ট 
পরনে । লাল রঙের জ্যাকেট_আর দেখতে সব যেন অগ্সরা_- ভূল করে কার্নভেলে 
টকে গেছে। কার্নভেল ছেড়ে তার আসতে ইচ্ছে হত না। দেকানের সামনে গেলেই 
রহস্যময়ী হয়ে উঠত নারীরা । এক প্যাঁসু দু প্যাঁদু করে দন লাগত। আর 
হারত। মৈন্রদা ক্ষেপে গেলে বলত' বেটা মরাব। তোকে ফতুর করে ছাড়বে। 

ঠিক ফতুর করেই ছাড়ল। তিন *দনের মাথায় সব শৈষ। 

কি করে! কোম্পানির কাছে টাকা চাইলেই মিলবে কেন। যার যেমন রোজ- 
গার, তার তেমন বরাদ্দ। হাতে একটা পাস, নেই_ সোলেম*“কে বলতে পারত। 
কিন্তু সোলেমান সব জেনে গেছে। সে সোজাসুদজ বলল, গেটা জাহাজ বাক 
করে দিলেও এদের তুম জব্দ করতে পারবে না। কে মরত তোমাকে কার্নভেলে 
নিয়ে গেল! 

জাহাজ থেকে সবাই নেমে যাচ্ছে। বকেল হলেই কাজ কাম শেষ। ছাঁটি। 
কোথায় যাচ্ছ, থাকছ, কেউ দেখবার নেই। সকালে জাহাজে হাজর হলেই হূল। 
তার হাতে পয়সা নেই। সে আর "ক করে- একা এাঁদক ওঁদক ঘরে বেড়ানো। 
সারেঙসাবের হতশয়ারও মাথায় আছে। রাস্তাটা কত দর গেছে দেখা যাক। 
সোজা যাবে। সোজা ফিরে আসবে । সে দেখত' দুপাশের বাঁড়গুলো এক রকমের । 
দোতলা বাড়ি তো সবই দোতলা । সামনে ফুলের বাগান, কোথাও একটা ঝাউ 
কিংবা দেবদারু গাছ, কোথাও গোলমোহরেক গাছ। আকাশমাঁণ গাছও আছে। 
সব গাছগুলি চিনে রাখার সে চৈেন্টা করত। এই করে সে আর কত দূর যেতে 
পারে। একজন বিদেশী নাবিক, সে। দেখলে বোধ হয় টের পেত। অথচ কোথাও 
দোকানপাট নেই, সাইনবোর্ড নেই- রাস্তার কি নাম, কাকে জিজ্ঞেস করবে। 
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কনারার লোকদের সঙ্গে কথা বলা বৃথা। সেকি জানতে চায় ওরা বুঝতেই 
পারত না। কেবল হেসে গাঁড়য়ে পড়ে। মেয়েরাও। পার্কে সব যেন দেবাঁশশনরা 
নেমে এসেছে কিশোরীরা কোথাও টোনস খেলছে। সে মাঠের পাশে দাঁড়য়ে 
খেলা দেখত। বল বাইরে এলে কুড়িয়ে দত। তারা বাউ করত তাকে। সেও বাউ 
করত। দেখে দেখে শিখে ফেলা । মানুষজনের ভিড় কম। ভিড় নেই বললেই 
হয়। মেয়েরা তাকে ইস্তে ওস্তে বলে কি বোঝাতো সে বঝত না__ তবু সাদা 
স্কার্ট পরা, অনাবৃত জানুদেশ নারীদের, তার সেই জানুদেশের প্রলোভনও [ছল 
গভনর। 

সে বলত, তোমার নাম ক! 

তারা হাসত। 

রাস্তার নাম কি! 

তারা হাসত। সে বোকা বনে যেত। সমুদ্রের হাওয়ায় সেও ব্মে এক স"পুরুষ। 
গালে নরম উলের মতো দাঁড়। তকে দেখে মেয়েরা চারপাশে জড়ো হত। লাফা- 
লাফ করত। সেও লাফাত তাদের সঙ্গে। 

তার হাতে পয়সা নেই। সে কার্নভেলে যেতে পারে না। তার হাতে পয়সা 
নেই, কিছু কেনা কাটাও করতে পারে না। হেটে হেটে শহর ঘরেও দেখতে ভয় 
পায়। কেবল মনে হয় ফিরে এসে দেখবে জাহাজটা নেই। তকে ফেলে চলে 
গেছে। ভীতু স্বভাবের মানূষ। গায়ে বড় হয়েছে। গ।য়ের স্কুলে পড়াশে।না_ 
কলেজে পড়া হয়ান। সেই মানুষের পক্ষে কেনো ঝি নেওয়া কঠিন। পাকেই 
বসে থাকত। বসে থাকতে থাকতে ভিড় জমে যেত। সবার কৌতূহল তাকে 'নয়ে। 
তারাও কথা বলে, সেও কথা বলে। কেউ কারো কথা' এক বর্ণ বোঝে না। তব: 
অনর্গল কথা । তাকে 'নয়ে সবাই মজা করছে; সে বুঝত না। ওরা লাফালে সেও 
ল।ফাত। ওরা ডিগবাঁজ খেলে সেও ডিগবাঁজ খেত। হাতে র্যাকেট দিলে সে বল 
নেটে মারত। একদিকে বল, একদিকে র্যাকেট। দুটেই ছিটকে যেত হাত থেকে। 
সাদা স্কার্ট, সদা ব্লাউজ-পরা বালিকার 1খলাখল করে হাসত। সেও তদের সঙ্জে৷ 
1খলাখল করে হাসত। দ:ঃখটা তারপর বাড়ত। শহরের আলো জহলে উঠলে ওরা 
ঘরে ফিরে যেত। সে বোন্চতে বসে থাকত একা । মা বাবা ভাই বোনের কথা মনে 
হলে সে চোখের জলে ভেসে যেত। কবে দেশে ফিরতে পারবে জানে না। রাজ 
রোজগারের আশায়, হাতের কাছে যে কাজ পেত ধরে ফেলত । ধরতে গিয়ে শেষে 
এই জাহাজ, জাহাজের নাবিক। 

সে জানে সোজা রাক্তায়  ফরে গেলে তার জাহাজ। ভুলেও অন্য রাস্তায় 
টকত না। জাহন্জে ফিরতে ইচ্ছে হত না। বোণ্চতে শুয়ে থাকত। যেন চলে 
গেলেই বাঁলিকারা এসে দেখবে পাকা ফাঁকা। সেই মজার মানুষটা কোথায় গেল 
যাঁদ খুজতে শুরু করে! খুজে যদ না পায়! রাত বাড়ত। শহরের রাস্তা 
ফাঁকা হয়ে যেত। তারপর কি ভেবে একা একা জাহাজে রে আসত। তার ভাল 
লাগত না কিছু। 

এ-ভাবে সে জাহাজ থেকে নামলেই বড় অন্যমনস্ক হয়ে পড়ত। তার সব 
আবছা মনে পড়ে। এক বিকেলে পাকটায় গিয়ে দেখল, কেউ নেই। সৈ কেমন 
ঘাবড়ে গেল। ঠিক এসেছে তো। ভুল করে অন্য কোনো পাকে যাঁদ চলে আসে। 
দেখল, সাঁত্য ভুল করে ফেলেছে। গাছগুলো ফুলগুলো এক, কিন্তু বেণ্গুলো 
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সাদা রঙের। আশ্চর্য শহর। সব বাঁড়ঘর এক রকমের--রাস্তা এক রকমের । 
মানুষগুলো এক রকমের। এমনকি সে একটা মেয়ের সঙ্গে মজা করেছে, পরে সেই 
মেয়োটকে ভেবে মজা করতে গয়ে বুঝেছে, সে ভুল করেছে। এ অন্য মেয়ে। 
মেয়েটি তারস্বরে চিৎকার জুড়ে দিলে সে এক লাফে ছুটে পাঁলিয়েছে। জাহাজে 
উঠে এসেছে হাঁপাতে হাঁপাতে। 

সে কিছু বুঝতে পারছে না। কোথায় এল বুঝতে পারছে না। পাক্টার 
দু আড়াইশ গজের মধ্যে কার্নিভেল। বেশ্টিগলোর রঙ কেউ যাঁদ পাল্সে 'দয়ে যায়। 
দিলে আঙুলে ঘসলে রঙ উঠে আসবে। কাঁচা রঙ আঙুলে লেগে থাকবে। 
আঙলে ঘসে দেখল-_রঙ উঠছে না। সে বেশ ফাঁপরে পড়ে গিয়োছল। হাঁটতে 
হাঁটতে এতটা অন্যমনস্ক হয়ে যাওয়া 'ঠিক হয়নি। 1বদেশ জায়গা কিছদুই চেনে না। 
কৈউ তার কথা বোঝে না। আর কছ-টা হেটে দেখা যাক। সে যে-রাস্তায় হেণ্টে 
এসেছে, সে-্রাস্তায় ফিরে যেতে থাকল। এ কি! রাস্তা শেষ হচ্ছে না। রাত 
হয়ে গেছে। কাউকে িছ বলাও যাচ্ছে না। ি মনে করবে! তারস্বরে চেচামোঁচ 
শুরু করলে আর এক বপদ। সে বুঝল জায়গাটা ভাল না। 'াবশাল একটা 
এলাকায় ঢুকে গেছে। বড় বড় শোকেস। রকমার পোশাক, ফলের দোকান, 
ফুলের দোকান স্ব শো-কেসে সাজাতনা। বিশাল একটা হোং মাথার উপর, 
এক নারী সেখানে দাঁড়য়ে আছে। তান কে সে বুঝতে পারছে না। ভয়ে তার 
হাত পা অব ন্ল্য আসাঁছল। রাস্তায় মানুষ জনাবরল হয়ে আসছে। পাঁচমাথার 
মোড়। না আরও বেশি তার এখন আর মনে পড়ছে না। সে হাঁটাছল। সে 
পাগলের মতো জাহাজে ফেরার রাস্তাটা খঃজছিল। পাচ্ছে না। কনকনে ঠাণ্ডা 
হাওয়ায় তার হাত পা ঠাণ্ডা হয়ে আসছে। সে বুঝল, সারা রাত খংজেও সেই 
পার্ক আর সেই' রাস্তা খুজে পাবে না। সাঁত্য সে শহরের ভুলভালাইয়ায় হাঁরয়ে 
গেছে। টলছিল। আর কিছ; দূর হাঁটলে সে পড়ে যেতে পারে। অগত্যা সকল 
হলে দেখা যাবে । মাঝে মাঝে পুলিশের গান্ডি হর্ন বাঁজয়ে চলে যাচ্ছে। ভয়ে সে 
দেয়াল অথবা রাস্তার গাঁলঘুজি যেখানে পারছে নিজেকে আড়াল করে ফেলছে। 
সাঁতা আর সে শেষে পারাছল না। বুঝল দু-পা বাড়ালেই মাথা ঘুরে পড়ে যাবে। 
হাত পা অবশ। কোনোরকমে একটা পাঁচিলে ঠেস দিয়ে দাঁড়ালস। সে হাঁপাচ্ছে। 
মাথার টুপ্পিটা টেনে দিল। 

আর তখনই মনে হল একটা গাঁড় ঢুকছে। গাঁড় থেকে মুখ বাঁড়য়ে কেউ 
তাকে দেখল। বাঁড়র পাঁচিলে ঠেস দিয়ে কে দাঁড়য়ে! সাম.ন এসে ঝুকে তকে 
দেখছে। তার মাথায় কালো ট্দীপ। মুখ কালো ঝালরে কছুটা আবৃত। তাকে 
দেখে ভদ্রমহিলা ক বুঝল সে জানে না। তবে বুঝল, সে যে এ-শহরের মানুষ না 
ঠিক ধরে ফেলেছে। না হলে ইংরাজতে বলত না, সে ইয়াধীক কিনা £ সে 
বিদেশ কিনা ? 

তান ঠিক তার মায়ের বয়সী । তার চোখে জল এসে গেল। সে বলল. ইয়েস 
মি সেলর মাদার। আমি রাস্তা হারিয়োছি। 

তারপর তাকে দেখতে দেখতে বোধ হয় তিনি কিছুটা বচাঁলত হয়ে পড়ে- 
ছিলেন। বুঝি ভেবেছিলেন ভার নিরুপায় সে। এমন বাচ্চা বয়সের নাবক। 
গালে যীশুর মতো দাঁড়ি। চোখে মুখে হতাশা । 

তার আর ভয় নেই। তিনি তার কথা বোঝেন। ঠিক সে জাহাজে ফিরে যেতে 
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পারবে। তিনি নিশ্চয়ই বলতে পারবেন কোন রাস্তায় গেলে জাহাজঘাটায় 
যাওয়া যায়। 

কিন্তু আশ্চর্য তিনি কিছু না বলে, গাঁড়তে গিয়ে বসে পড়লেন। সে দৌড়ে 
গিয়েছিল তাঁর নাগাল পেতে কিছ বলার আগেই মাহলাটি গাঁড়র দরজা খুলে 
দিলেন। বসতে বললেন। তারপর বললেন, জাহাজঘাট'র প।শ দিয়ে গাড় চাঁলয়ে 
যাব। তুমি জাহাজ চিনে নেমে যাবে। 

ইস তখন তার 'ক তোলপাড় ভিতরে । সে তার জাহাজ ঠিক চিনতে পারবে । 
তার জাহাজের চিমনি হলুদ রঙের। উপরে কালো বর্ডার। কোন কোম্পানর 
জাহাজ, সে ফানেল দেখে টের পাবে। 

গাঁড়তে বসলে, তান তাকে বেশ বকাঝকা শুরু করে দিলেন। তোমার দেখাঁছ 
খোকা কোনো কাণ্ডজ্ঞাল নেই। এ-বয়সে তোমার মা-বাবাই বা কেমন! ছেড়ে 
দিয়েছে। কোথাকার লোক তুমি? 

ইণ্ডিয়ান। 

গ্যাণ্ডি ম্যান? মাই গড। তুমি ইয়াঁঙ্ক নও। 

ইয়াঙ্কি আবার কারা। 

সে ঠিক বুঝতে না পেরে চুপ করে ছিল। সেতো ভারতীয়। ভারত৭য়রা 
গাম্ধীর দেশের মানুষ তো হবেই। 

সে খুব সরল কথাবার্তা শুরু করে দিল। তার মা বাবা আছে বলল। ভাই 
বোন আছে বলল। গয়ের নাম, নদীর নাম' কিছ বাদ রাখল না। সে কোনোঁদন 
গাঁড় চড়োন বলল। গাঁড় চড়ে কোথাও যায়ান বলল। এও বেশ মজা। হস 
করে সে হাঁজর তাও সে বলে দিল। নামার সময় বলল, শহরটা ভার স্ন্দর। 
কাঁ যে ভাল লাগে ঘুরতে । ঘুরব ?ক, ভয়, যাঁদ হাঁরয়ে যাই। ভাগ্যিস আপনার 
সঙ্গে দেখা হয়ে গেল, জাহাজে একদম ভাল লাগে না। 

পরাদন বিকেলে সে ইনজিন রুম থেকে উঠে আসাছল। স্মোক বক্স সাফ 
করতে গিয়ে কালো ভূত হয়ে গেছে। টোকা দিলে জামা প্যান্ট থেকে ভূমো কাল 
পর্যন্ত উড়াউড়ি শুর হয়ে যায়। কেথাও বসতে পারে না. দেয়াল বাঁচিয়ে হাঁটিতে 
হয়। লেগে গেলেই কালো ছোপ পড়ে যায়। সোজা বাথরূমে ঢুকে স্নান-টান না 
করা পর্যন্ত কেউ কাছে ঘে'ষে না। কালো ভূত, মুখ মাথা সব ভূসো কালে 
মাথা । কাশলে কফের সঙ্গে ভূসো কাল উঠে অসে। হাঁচি পেলে দলা দলা 
কালো সার্দ। কয়লার জাহাজ, ঘাটে জাহাজ লাগলেই, বয়লরের ছই তুলতে হয়, 
স্মোক বক্স পাঁরভ্কার করতে হয়, কয়লার বাংকার লেভেল করতে হয়। ভুসো কালির 
অন্ধকার ছাড়া চোখে সে কিছ? দেখতে পায় ন-আর তখনই না মৈন্রদা ইনাঁজন 
রুমের সিপড়তে খবর দিল, শিগগির যা। ডেকে পরা দাঁড়য়ে আছে। খজছে 
তোকে। 

আমাকে! সে ব্‌কে হাত রেখে বলল। 

আজ্ঞে আপনাকে । কাল রাতে ক কাণ্ড বাধিয়ে ফিরেছ কে জানে। 

সাঁত্য দাদা, আম ক্ষিছু কারনি। কেউ আমাকে তাড়া করেনি। রাস্তা হারিয়ে 
ফেলোছিলাম। ভাগ্যিস দেখা হয়ে গেল। কা সুন্দর ইংরাঁজ বলে। 

ধস, এত কথা তোর কে শুনতে চাইছে। 'শিগাঁগর যা। দেখাব মাস্তুলের 
নিচে পরী হাঁজির। কেবল সাকামাল, সাকামাদদ করছে। 
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কখনও অন্ধকার রাতে একা দাঁড়য়ে থাকতাম ফরোয়ার্ড পিকে, ঝোড়ো হাওয়ায় 
চুল উড়ত, বৃম্টিপাতে শরীর ভিজত, আম কিছুই ভ্রুক্ষেপ করতাম না। দামাল 
হয়ে উঠাঁছি। বন্দর ধরলে, সেজেগুজে বের হয়ে গোছ, ষুবতঈীরা অপলক দেখত। 
কোনো কার্নভেলে ডুকে রিঙের পাশে দাঁড়য়ে জুয়া খেলায় অংশ নিতাম। হাতে 
পয়সা কম। তবু সময় কাটাবার একটা সুযোগ এমন বাতিকগ্রস্ত করে 'দিয়োছল 
যে রঙের স্ন্দরী যুবতাঁকে ছেড়ে জাহাজে ফিরে আসতে ইচ্ছে করত না। বন্দর 
ধরলে হাতে গে নাগুনাতি টাকা-যে দেশের যেমন। বংয়েন্স-য়ার্সে পুরো তিন 
হপ্তা জাহাজ জেটিতে-সাঁজ লাগলেই বের হয়ে পড়ার নেশা । ডাঙা মানুষের 
কাছে এত প্রিয়, জাহাজে না উঠলে বোঝা যায় না। সব পেসু শেষ। তবু যেতাম 
কার্নিভেলে। অজম্র সুন্দরীদের ভিড়, নীলাভ চুল, আপেলের মতো পুষ্ট শরণর 
নিয়ে জয়ার রিঙে কেউ দাঁড়য়ে-খেলতাম না আর। পয়সা নেই হাতে। শেষ 
সব। তব দাঁড়য়ে সেই যুবতীকে লাল নীল বল এগয়ে 'দয়োছ। খদ্দের 
সামলোছি ঘূবতার হয়ে। অপাঁরাঁচত এক ভিনদেশী যুবার এই আগ্রহ কেন, সে 
টের পেত। মাঝে মাঝে 'মান্ট করে হাসত। ব্যাস ওতেই অনেক। কখনও তার 
সঙ্গে হেটে গোছ, হাত তুলে টা টা করত-কেমন তখন এক অপার্ঘব টান বোধ 
করোছ তার জন্য। কিছু ভাল লাগত না। জাহাজে ফিরতে ইচ্ছে হত না। জোঁটর 
সমনে পার্ক। সমুদ্রের ঢেউ আছড়ে পড়ছে। জাহাজে না উঠে পার্কের বেিতে 
শুয়ে ঘুমিয়ে পড়োছি। ডাঙায় শুয়ে আছি এইটুকু সান্তনা খজে পাবার জন্য 
শুধ- গাছের হাওয়ায় কিংবা ঘাসের উপর নীরবে রাত কাঁটয়ে ?দয়োছ কতবার । 
সুতরাং জাহাজটা সম্পর্কে যত গুজব ছড়ায় তত আম মনকে শন্ত কাঁর। 
যত শুনি, এই যে কোল্ড স্টোরেজ দেখাঁছস, ইমাদুজ্লা গোস্তের মধ্যে মরে পড়ে- 
ছিল। কোন ইমাদুজ্লা, কোথাকার সে, দেখতে কেমন জান না। বড় বড় সব 
ষাঁড়' গর, ভেড়া, শুয়োর, ছাল ছাড়ানো, বরফ থরে ঝুলিয়ে রাখা হয়েছে। [তিন 
চার মাসের গোস্ত। প্রায় শয়ের কাছাকাছি আমাদের নাবিকের সংখ্যা ডেক 
জ।হ।ীজর সংখ্যাই ন্রিশের উপর। যেখানে হাত দেওয়া যায় খসে পড়ে, রঙ চটে 
যায়। দনরাত 'চাঁপং চলছে বালকেভে, জাহাজ সমুদ্রে ভেসে যাচ্ছে, ফলণ্ঠা বেধে 
এরই মধ্যে জাহ।জের রঙের কাজ। মাস্তুলে উঠে রঙ করছে। ডোঁরক রঙ করছে। 
কেবিন রঙ করছে। হোস পাইপে ডেক ধোওয়া হচ্ছে রোজ- ফে নিরন্তর জ'হাজটা 
সবাইকে কাজের মধ্যে ডুবিয়ে রাখতে চায়। যে যার মত কাজ করে যাচ্ছে। 'দনে 
রাতে সবার দুটো ওয়াচ, এনাঁজন জাহাঁজদের ভাগ ভাগ করে দেওয়া হয়েছে 
ওয়াচে। চিফ আফসার, সেকেন্ড আফসার, থার্ড অফিসার ডেকে কিংবা '্রজে 
অথবা চার্টরুমে, জাহাজ ঠিকমতো চলছে কি না-কোন সমুদ্রে জাহাজ, বন্দর কত 
দূর, দ্রীনসামশন। রূমে রোডিও আফসার, কানে হেড ফোন লাাগয়ে ঝকে অছেন 
_কেউ যেন গোপনে তার সঙ্গে কথা বলছে। ওয়াচ নেই শুধু মেসরম গ্াযালির 
ভান্ডারীদের, অফিসার্স গ্যালর চিফ কুক: সেকেন্ড কুকের, বাটলারের। তাদের 
কেউ রাতে জাণগয়ে দিয়ে বলে না, টান্টু। ডেক জাহাঁজর মাত্র একজন ফরোয়াড' 
দিকে অন্ধকার রাতে দাঁড়িয়ে থাকে। রাতের অন্ধকারে কোনো বিপদ সংকেতের 
জন্য সে জেগে থাকে । যাঁদ কোনো চোরা সহাড় জেগে থাকে সমদ্রে কিংব। 
কোনো জাহাজ সমদ্রে মুখোম্ীখ পড়ে যায়” কত রকমের উপদ্রব আছে, এই বিশাল 
সমদূদ্রে, তার থেকে পাঁরল্রাণ পাওয়া অথবা কোনো দৃরবতর্ঁ বাঁতঘরের সংকেত সে 
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যাঁদ পায়, জাহাজে ঘণ্টা বাজিয়ে দেয়। বাতিঘরে অনেক দ্‌রে এক সরু জল রেখার 
মতো, আকাশ আর সমুদ্রের মাঝে উশক 'দিয়ে থাকলে "টর পাওয়া যায়__জাহাজ 
ঠিকই যাচ্ছে, জাহাজের রুটে কোনো গণ্ডগোল নেই। 

অবশ) এ-সব আমার ধারণা । একজন কোলবয়ের পক্ষে এর চেয়ে বোশ 'কিছঃ 
জানাও সম্ভব নয়। যারা আমার সহকম্ণীঁ, তারা প্রায় বাই সন্দীপ, নোয়াখ্াালর 
লোক। গাঁয়ের মানুষ। বাপ দাদার আমল থেকে এই পেশা তারা জীবনে বেছে 
নিয়েছে । তারা জানেও না, কেন এই ফরোয়ার্ডপকে ওয়াচ» নিরক্ষর এই সব 
মানুষ শুধু নীরবে আদেশ পালন করতে অভ্যস্ত। 

জাহাজটার গত সফরে শুনোছ ফরোয়ার্ড পিকে কে একজন ওয়াচ দিতে গিয়ে 
সমুদ্রে পড়ে গিয়েছিল__তাকে আর খুজে পাওয়। যায়ান। ক্রমে গুজব ডালপাল। 
মেলে দিলে য! হয়-কেবল বাড়ে। কেন জান শ্বাস করতে ইচ্ছে হয়, কাস্তান 
থেকে জাহাজের কে।লবয় সবাই জাহাজটার নাটবল্টু। সিওল ব্যাংক তার মা মতোই 
চলে। যাকে খশাঁশ রাখে, যাকে অপছন্দ তকে ছংড়ে ফেলে দেয়। চার্ট ভুল করে 
একবার কাপ্তানের মাথায় হাত, কোথায় জাহাজ যাচ্ছে! টের পাচ্ছে না। কেমন 
সব ভূতুড়ে কাণ্ড। চার্টরূমেব টোবলে কাপ্তান চিফ-অফিসার সেকেন্ড আফসার 
যতবার চার্ট করতে যাচ্ছে, কে যেন তাদের মাথা বিগড়ে দিচ্ছে। একেবারে অসহায় 
হয়ে পড়েছিলেন-_ কাপ্তান সারাদিন সাবারাত জেগে বসোঁছলেন, মাথা সবার পক 
খাচ্ছে, জাহাজ ঠিক রুটে যচ্ছে না, এমন ধন্দ লেগে গেলে অবাক তারা । না, 
জাহাজ তার গাঁতপথ নিজেই ঠিক করে [নয়েছে_বিশাল এক হিমশৈল ধাওয়া 
করাছল, তার হাত থেকে জাহাজটা বে'চে গিয়েছিল, নিজেরই গৃণে। আম 
সারেঙকে বলোছলাম, ধ,স বাজে কথা। ও হয়না কি। 

সারেঙও শুধু বলেছিল, হয়। বলে [সশড় ধরে উপরে উচে গিয়েছিল। 

জাহাজের ফল্কাগীল সালফারে বোঝাই । পোর্ট অফ সালফার ছেড়ে জাহাজ 
মাসাঁসপর খাঁড় ধরে আবার সমুদ্রে। পাঁচ-সাতাঁদন বাদে, পানামা ক্যানেল 
অতির্ূম করে জাহাজ প্রশান্ত মহাসাগরে পড়েছে। এক টানা জাহাজ চলবে 
মাসখার্নেক। ডাঙায় নামতে পারলে, মন মেজাজ হাচ্ক। হয়ে যায়। কিন্তু সেই যে 
কার্ডফ ছেড়ে বের হয়োছি, আর ডাঙায় নামতে পাঁরানি। পোর্ট অফ সালফারেও 
নিষেধ ছিল নামার। কেন যে এটা হয় জান না। সারেঙসাব শুধু বলোছলেন, 
বাঁড়ওয়ালার (কাপ্তান) বারণ আছে। অবসর সময়ে শুধু বোট-ডেকে চুপচাপ বসে 
থেকোঁছ। কখনও একা, কখনও মনু সত্যেন পাশে এসে বসত। মানুষের ঘববাড, 
গাছপালা, শস্যক্ষেত্র জীবনে কত আগ্রহ তৈবি করে, আমাদের হতাশা দেখলে ত। 
টের পাওয়া যেত। 

সেই একঘেয়ে কাজ, ওয়াচ শেষ করে স্নান আহার, বাংকে শুয়ে থাকা, অথব। 
বোট-ডেকে 'গয়ে চুপচাপ বসে থাকা । দূরে কোনো দ্বীপ চোখে ভেসে উচ্লে 
পাগলের মতো ছোটাছট। ডাগঙা ভাঙা বলে চিৎকার। মেঘের ছায়া মনে হত, 
পরে সেই দ্বীপে নারকেল গাছ 'কংবা' মানুষের আবাস টের পেলে, বাবার কথা মনে 
হত, মার কথা ভাবঙতাম। ভাইবোনদের ছবি ভেসে উঠলে চোখ ঝাপসা হয়ে যেত। 
ডাঙা অদৃশ্য হয়ে গেলে ফোকসালে ছুটে আসতাম, একই চিঠি বারবার পড়তাম। 
শিয়রে বালিশের নিচে চিঠিশুলি ছিল প্রাণের চেয়ে প্রবল এক অমোঘ নাঁড়র 
টান। রাত জেগে চিঠি লিখতাম, মা আমাদের জাহাজ মাটি টানার কাজ নিয়েছে। 
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আমরা দক্ষিণ সমুদ্রে ভেসে যাচ্ছি। মা আমার জানে না, তার পুরা কি কাঞ্জ 
করে- কোথায় সেই দাক্ষণ সমদ্র। আমার মা হয়তো চিঠি পড়ে শুধু একটা কথাই 
ভাবে, কবে দেশে ফিরাব বাবা । যেন আম ক্রমে তাঁর কাছ থেকে দূরে সরে যাচ্ছ। 
সম্দদ্রে ভেসে গেলে কেউ কখনও ফিরে আসতে পারে, মা আমার হয়তো বিশ্বাস 
করে না। কেবল একটা কথাই চিঠতে বার বার উল্লেখ করতেন, শশতে কষ্ট পাস 
না বাবা। গরম জামাকাপড় কিনে নিস। এই উফতা টের পেলে বাঁড়র জন্য মন 
খারাপ হয়ে যেত। 

বাঁড় থেকে চিঠি পেলেই ভাল করে খেতে পারতাম না, ঘুমোতে পারতাম না। 
অবসাদে কেমন ভেঙে পড়তাম। মাস্তুলের 'নচৈ কত রাতে একা হাঁটুতে মুখ গ*জে 
বসে থেকেছি। সারেংসাব কেমন ভয় পেয়ে গেলেন টের পেয়ে। এবারে কি তবে 
আমার পালা! 

এই, কি রে, আবার বসে আছিস! ঘূমালি নাঃ কখনও বলতেন, করে 
খাচ্ছিস না কেন; কি হয়েছে তোর! কেমন তিনি ঘাবড়ে ষেতেন আমার চোখ 
মুখ দেখে । চুপচাপ উঠে পড়তাম, ডেক ধরে হেটে গোছ। কোথায় যে কার 
মধ্যে স্নেহ প্রবল হয়ে ওঠে বোঝা যায় না। অ'মাকে নিয়ে সারেঙসাব যেন অস্ব- 
'সততে পড়ে গেলেন। বোঝাবার চেষ্টা করতেন, প্রবোধ দিতেন। বলতেন, জাহাজে 
এল কেন মরতে! কি করে বোঝাই 'ছল্রমূল জীবনে চার-পচ বছরে আমরা কত 
নিরুপায়। 1৬£ন আমার মধ্যে বেচে থাকার আগ্রহ স্ম্ট করার চেম্টা করতেন। 
যে-সব আগ্রহ আমি নিজে তোর করে নিয়োছলাম, ত'ও একঘেয়ে হয়ে গেছে । 'তাঁন 
একাদন বললেন, আয় মজা দেখাঁব। 

আমাকে নিয়ে তান ডেকের উপরে এসে বললেন, চেয়ে দেখ! 

দেখলাম, দুটো আতিকায় আযলবাদ্্রস পাঁখ জাহাজটার পিছনে উড়ে আসছে। 
প্রপেলার জল ভেঙে প্রবল ঘার্ণ সৃষ্ট করছে। ঠক জাহাজের পেছনে অনেক দূরে 
সেই জলের ঘার্ণতে পাঁখ দুটো বসছে, আবার উড়ে আসছে। একদিন দেখলম, 
তারা আমার মাথার উপরে মাস্তুলে বসে বিশ্রাম 'িচ্ছে। বিশাল ডানা মেলে তারা 
যেন রোদ পোহাচ্ছে। জাহাজ বন্দর ছাড়লে এরা অনুসরণ করে থাকে। হাজার 
হাজার মাইল জাহাজের পেছনে খাবারের লোভে উড়ে আসারই কথা । জাহাজের 
উচ্ছিষ্ট খাবার জলে ফেলে দিলে, তারা ড্‌বে ভূবে খায়-:"খ্বা বন্দরে তারা 
জাহাজের উপর চক্রাকারে পাক খায়। কবুতরের মতো, আকারে বড়, কিন্তু এমন 
বিশাল ডানাওয়ালা আযালবাট্রস সেই প্রথম দেখলাম। কিছ মাংসের টুকরো এনে 
অবসর সময়ে আমরা এদের খ ওয়াতাম। ছুড়ে দিলে” ওবা সাঁ করে নেমে অসত। 
ঠোঁটে নিয়ে উড়ে পালাত--তারপর সমুদ্রের অসশমে হারিয়ে যেত। কখনও দরে 
দেখোঁছ ঢেউয়ের উপর ভেসে যাচ্ছে তারা। প্রবল ঝড়ের মূখে দুশ্চিন্তায় পড়ে 
যেতাম। কোথায় গেল পাখি দুটো! জাহাজ টালম টল, আকাশ কালো মেঘে 
ছেয়ে গেছে। প্রবল বাতাসে সমুদ্র ফ:সছে। ঝড় উঠে গেছে। ডেকে হাবিং লাইন 
বেধে দেওয়া হয়েছে। ব্মে ঝড়ের গাঁত বাড়ছে । ঢেউ ডেকের উপর 'দয়ে ভেসে 
চলে যাচ্ছে। দু-পাঁচটা উড়ন্কু মাছ পাওয়া গেল। এই একটা লোভ আছে জাহাজি- 
দের। উড়ুক্ধ মাছেরা প্রবল বেগে ধেয়ে আছে ঠিক পারশে মাছের মতো, খেতে 
ভাঁর স্মস্বাদূ। ওরা ঝড়ের মূখে ডেকে এসে লাঁফয়ে পড়লে জাহাজিরা ছুটে 
যায়। সবাই ওয়াচের ফাঁকে ফাঁকে খুজে বেড়ায় কোথাও যাঁদ পড়ে থাকে । কেউ পয়, 
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কেউ পায় না। 

বড় আরও প্রবল হতে থাকল । কাপ্তানের মুখ গম্ভীর। সারেঙস'ব ছুটে এসে 
হাঁকছেন, ডেকে কেউ আর উঠবে না। টানেল-পথ খুলে দিতে চলেছেন, কাপ্তন। 
জাহাজে দাঁড়িয়ে থাকা যাচ্ছে না। প্রচণ্ড ওঠানাম৷ শুরু হয়ে গেছে। প্রপেলার 
ভেসে উঠছে হাওয়ায়। যেন জাহাজটা নিঃ*বাস নিতে পারছে না আর। জাহাঁজ- 
দের মধ্যে তোলপাড় শুরু হয়ে গেছে। এনাঁজন রূমে ফায়ারম্যান, টি্ডাল, সেকেন্ড 
ইনাঁজানিয়ার ছোটাছনাটি করছেন, স্টিম, স্টিম মাতা হাকিছেন। 'ব্রজ থেকে সংকেত 
আসছে, আস্টার্ন আহেড। আমি একবার পড় ধরে উপরে ওঠার চেম্টা করলাম। 
সারাঁদন পাঁখ দুটোকে দোখাঁন, ঝড়ে পড়ে গেলে কি যে হবে! কদনে কেমন ওদের 
জন্য ভিতরে মায়া গড়ে উঠেছে । একে ওকে বলেছি কেউ দেখেছে না, যাঁদ মাস্তুলে 
এসে বসে থকে_এই ভেবে সিশড় ধরে উপরে চুপি চুপ উঠে দেখলাম না নেই! 
আর তখনই দেখলাম, বিশল এক নিকষ কালো পাহড় যেন এাঁগয়ে আসছে। 
আম দাঁড়য়ে আছি-কেমন কুহকে পড়ে গেছি সমূদ্রের। নড়তে পারাছি না, 'হাবং 
লাইন শন্ত করে ধরে আছি। ঝড়ে যে কোনো মুহূর্তে উড়িয়ে নিতে পারে। ডেকে 
উঠে এসোছলাম পাঁখ দুটোর খোঁজে । এখন দেখছি, চারপাশে হুল্লোড় চলছে 
ঢেউয়ের। এবং সেই কালো পাহাড় সারা দিগন্ত জুড়ে ধেয়ে আসছে । সমুদ্রে 
বজ্মপাত_ আলোর ছড় ছড়ি_ আবার 'নকষ কালো অন্ধকার। ঢেউ এগিয়ে আসছে, 
কেমন মোহে পড়ে গেছি সেই অপার্থব দৃশ্যের কাছে। কেমন মায়া হয়ে উঠোছ 
আম-_সমহদ্রের এই তাশ্ডবের মধ্যে কে এ-ভাবে দিগন্ত ঢেকে দিয়ে আকাশের দিকে 
উঠে যেতে পারে! আমার দৃন্টিদ্রম ভেবে নিজেকে কঠিন 'িয়াতির সামনে ছংড়ে 
দিচ্ছিলাম টের পাইাঁন। অবাক, ীবস্ময়ে থ। মুহূর্ত মান, ছেখ্ডা তারের মতো 
আকাশে বিদ্যুৎ ছাঁড়য়ে গেল। দেখলাম জীবনের এক অপূর্ব অদৃশ্য ছাব। 
আযালবান্রস দুটো পাহাড় সদৃশ ঢেউয়ের মাথায় ভেসে আছে। আর তখনই গভীর 
নীল জলরাশির মধো জাহাজ ঢুকে গেল। আমি হিবিং লাইন ধরেছিলাম মনে আছে। 
পরে কি হয়েছিল জান না। যখন জ্ঞান ফিরল, দেখাছি বাংকে শুয়ে আঁছ। কপ্রান 
সেকেন্ড আফিসার সারেঙ নবাই ঘরে আছেন আমাকে। 

পরে ভেবে দেখোঁছ হিবিং লাইন ধরে না থাকলে ঢেউ আমাকে ভাাঁসয়ে "নিয়ে 
চলে যেত। কি বিশাল আর ভয়ংকর কণ্ড ভেবে শিউরে উঠতাম মাঝে মাঝে। 
আসলে, টেউটার পাঁরসর ছিল এত ব্যাপ্ত যে দু-তিন সেকেন্ডের মতো জাহাজটা 
সমদ্রের নিচে হারিয়ে গিয়োছিল। আমি দম রাখতে পাঁরন, ছিটকে গছ, উইনচ্‌ 
ম্যাসন আর ডোরকের ফাঁকে আটকে গেছিলাম বলে বেচে গেছি। ঢেউ আঁতক্লম 
করে ওল ব্যাংক আবার ভূস কবে ভেসে উঠেছে। যেন আতিকাম্ন ?তামমাছের সঙ্গে 
সমুদের লূকোচ্টার খেলা । বুকে একটা বিশাল ক্ষত সৃন্ট হয়েছে । ব্যান্ডেজ বাঁধা। 
কাঁদনন জাহাজে আলোচনার বস্তু হয়ে থাকলাম। কেউ বলল, 'সওল ব্যাংকের উপদ্ুব 
গুর্‌ হয়ে গেছে। এখন দেখ, এবারে তিনি কর উপর ভর করেন। 

কেউ বলল, তোকে "দয়ে শুরু । 

কেউ বলল, তোর ফ্ষাঁড়া কেটে গেল। 

ঝড়ের পরে সমুদ্র আবার শান্ত। বড় নিরীহ, গোবেচারা স্বভাৰ তার। পাঁখ 
দুটো আবার জাহাজের পেছনে উড়ে আসছে । হাজার হাজার মাইল ওরা উড়ে আসছে, 
অথভ ক্লান্ত হচ্ছে না'। কখনও ওয়াচ শেষ করে রাতে বোট-ডেকে উঠে দেখোঁছ, 
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মাস্তুলের ক্লোজ-নেস্টের কাছে পরম নিশ্চিন্তে ঠোঁট গধুজে ঘুমোচ্ছে। সমুদ্রের ব্যান্ঠ 
হাহাকারের মধ্যে জীবনের এই মহিমায় আঁভভূত হয়ে যেতাম। 'সিওল ব্যাংক যে 
আসলে একটা স-ডেভিল বি*বাস করতে কম্ট হত। আসলে সেই যেন আমাকে 
আলিঙ্গনে আবদ্ধ করে রেখেছিল। সেনা থাকলে আমি সমুদ্রে ভেসে যেতাম। 
'নিশ্চিহু হয়ে যেতাম। 

এরপর যা' হয়, বাঁড় ফেরার আকাঙ্ক্ষা আরও বেড়ে যায়। জান না পরবতাঁ 
সমদুদ্রযান্রায় ক ঘটবে! নিউ-প্লাইমাউথ বন্দরে জাহাজ ঢুকলে আবার কেমন মানাঁসক 
অবসাদ গ্রাস করতে থাকল । পাঁখ দুটো নেই। তারা ডাঙা পেয়ে কোথায় আবার 
উড়ে গেছে। সকালে এনজিন রূমে কাজ, স্মোক বক্স সাফসোফ করা, উইনচম্যাঁসনে 
কাজ, এমন হরেকরকম কাজ সেরে বিকেলে জাহাজেই বসে থাকতাম । কোথাও বের 
হতে ভাল লাগত না। বাঁড়র চিঠ পেলে কেমন ভেতরে ভেতরে ভেঙেই পাঁড়। 
জান না জাহাজ এবার আমাদের কোন সুদূর সমুদ্রে নিয়ে যাবে। মায়ের সেই এক 
চিঠি, সাবধানে থাকিস বাবা । সময় আমাদের বড় খারাপ যাচ্ছে। 
রী সারেওসাব বললেন একাদিন, ?করে কিনারায় যাস না কেন। ডেকে চুপচাপ বসে 
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কেন যে যাই না বোঝাতে পার না। গাছপ।লার মধ্যে বাঁড়ঘর দেখলে মনে 
হাহাকার তাঁর হয়। জেটি পার হয়ে স-ম্যান মিসান, মিসানের পর পাহাড়ের চড়াই 
উত্রাই ₹ঙে শহরের ভিতরে ঢুকতে হয়। এক বাগ ট্রামে করে একদিন ঘুরেও 
এলাম। কৌঁর পাইনের বনভূমি, পিকাকোরা পার্ক কিছু দূরে গেলে- স্যাবশাল 
এগমণ্ড হিল, বরফের উপত্যকা, আর শশতের মরসূমে অজস্র গোলাপ ফলের বাগান, 
কিংবা কোনো উপত্যকায় আপেলের বাগান পার হয়ে গেলে জাহাজে আর ফিরতে 
ইচ্ছে করে না। ভয় আম না এভাবে কোনোঁদন, কোথাও আবার হাঁরয়ে যাই। 
ীসওল ব্যাঙ্ক আমাকে নিয়ে আশ্চর্য এক গোপন খেলায় ষেন মেতে উঠেছে। আঁম 
মাঝে মাঝে জেটিতে নেমে কি যেন আঁবিচ্কার করার চেম্টা কার। সেই দীর্ঘবাস 
কার 2 

শহরে বড়াদনের উৎসব। কিছু দিন আগে পাইন ফোস্টভাল শেষ হয়েছে। 
শহরেব সর্বত্র আলোর মালা, রঙিন কাগজের ফুল ফল পাঁখ। লাল নীল বেলুন 
উড়ছে । গিজীয় গির্জায় থেকে থেকে ঘন্টাধবাঁন উঠছে। জগ'জেও সাজ সাজ রব। 
রাঙন কাগজের ওড়াউড়। বড়াদনের ছুটি আমাদের। শুয়ে আছ বাঙ্কে। 
িন রায় বের হইনি । তখনই 'সপড় ভেঙে দ্রুত কেউ নেমে আসছে টের পেলাম। 
সারেওসাব তাকালেন, এই ওঠ তো। কি কেবল শুয়ে থাঁকস! আমার সঙ্গে আয়। 

উপরে উঠে গ্যালির মুখে দেখলাম, এক বৃদ্ধা আর তার পাশে আমার বয়স 
একাট মেয়ে। নীল স্কার্ট, সব্দা ব্রাউজ, হাতে সাদা দস্তানা, লাল জ্যাকেট গায়। 
চোখ দুটো গভশর নীল। বুক কেপে উঠল। সারেঙসাব বললেন, ওরা কাঁ বলছে 
দ্যাখ আম ঠিক বুঝতে পারছি না। 

বদ্ধার কথা শুনে অবাক। বড়াঁদনের উৎসবে সে আমাদের ওর বাড়তে খেতে 
বলছে। আর যা বলল, শোনার পর নাও করতে পারি না। ভারত থেকে তারা চলে 
এসেছে দেশ স্বাধীন হবার পর। চার-পাঁচ রছ্ছর ধরে তারা বড়াদনের উৎসবে কোনো 
ভারতীয় নাবিককে এই দিনটিতে খাওয়ায় । কারণ বৃদ্ধার কাছে সেই দেশ এখনও 
স্বপ্নের মতো'। গোয়ার কোথায় যেন ঘরবাঁড় ছিল তাদের। সেখানে কোনো সম্গাধি- 
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ক্ষেত্রে তাঁর প্রিয়জনেরা শুয়ে আছে। এ-দনে তাদের বড় মনে পড়ে। কোনে; 
ভারতীয়কে এ 'দনাটতে কাছে পেলে সান্্বনা থাকে তাঁর। অগত্যা রাজ হতে হল। 
মনুকে বললাম যেতে, সে রাজ হল্‌ না। হালাল করা ভেড়া মূরগি না হলে খায় না 
সে। অগত্ঞা আম আর সত্যেনই গেলাম। সকালে মেয়েটি এল একা, গাঁড় চালয়ে 
নিয়ে গেল। কথায় কথায় সে হাসল। তার সাবলীল বাহ, পুষ্ট স্তন সম্পর্কে 
এত উদাসীন ষে আম কেমন ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে গেলাম। নাম টিনা বুচার। 1টন। 
বড় মাষ্ট নাম। সারাদন ওদের অন্দষ্ঠানে যোগ দিতে গিয়ে কখন, 'টনা আমার 
ভেতরে এক পাগলা ঘোড়া ছুটিয়ে দিল বুঝতে পারান। সে গজায় [নিয়ে গেল। 
বাইবেলের পাতা উল্টে দল, ফাদার পড়ে যাচ্ছেন মণ্টে। পিয়ানো বাজছে। সুর 
ধরে সঞ্গণত। তারপর 'িকাসোরা পার্কে কিছুক্ষণ কাটল, দু-তিন হাজার বছরের 
পুরনো সব গাছ আমাকে দেখাল। আম শুয়ে থাকলাম ঘাসে। সে আমার মাথার 
কাছে বসে থাকল। জাহাজে ফিরতে ইচ্ছে করছিল না। আম ইচ্ছে করলেই যেন 
সি পারি। হাঁরয়ে গেলেই গুজব, একজন 'ফরে এল না। শুরু হয়ে 
গঙ্জ। 


রাতে জাহাজঘাটায় ফিরছি। না আমাকে আবার কাল বকেলেোনতে আসবে। 
বলল, আম যেন তোর থাঁক। মিসান পার হয়ে জোটতে নেমে অবাক। দূর থেকে 
1সওল ব্যাঙ্কের ফরোয়ার্ড পিকে এ কি দেখাছ! মুহূর্তের মধ্যে দৃশ্যটা দেখে 
ফেললাম। নোঙর ফেলার আই-হোল যেন আর আই-হেল নেই। অলের মায়া- 
জালে, সেখানে জাহাজের দুটো বিশাল চোখ দেখে ফেললাম-_ সমুদ্রের ঝড়ঝঞ্ধা পার 
হয়ে আতিকায় প্রাচীন 'তাম মাছের মতো সে জলের উপর ভেসে আছে। চোখে 
ক্ান্তর চিহ। ঠিক দেখাছ তো! ঠিক ঠিকঃ এ তো, সিওল ব্যাঙ্ক! তবে জাহাজ 
নয়- কোনো প্রাগাতিহাঁসক জীব। কেমন ঘোরে পড়ে যাচ্ছিলাম, সহসা টিনা আমায় 
ঠৈলা মেরে বলল, এই দাঁড়য়ে থাকলে কেন, চল! 'টিনাকে বলতে পারলাম না, 
জাহাজটা আসলে জাহাজ নয়। কোনো প্রাগোতহাসক জীব। মাঝে মাঝে তার 
দীর্ঘশবাস শুনতে পাই বাঙ্কারে। জাহাজের না লুকেনারের প্রেতাত্মার আম সঠিক 
কিছু জান না। 

'বনউপ্রাইমাউথে সালফার খালাস করে আবার আমরা বের হয়ে পড়োছি। সামোয়া 
হয়ে অস্ট্রোলয়া। এস এস সওল ব্যাঙ্ক এবার আসল কার্গো পাবে। মটিটনব 
কাজ। ফসফেট বোঝাই হবে। এ-কাজেই জাহাজটাকে দক্ষিণ সমুদ্রে বছরের পর বছর 
ফেলে রাখা হয়। অ'পাতত আবও আট মাসের মতো আমরা আছ জাহাজে । 

র মধ্যে অসন্তোষ বাড়ছে । দেশে ফেরার জন্য সবাই উন্মুখ । নিউ- 
প্রাইমাউথ থেকে কাঁদন জাহাজ চালিয়ে গভশর সমুদ্রে ঢুকে গোঁছ। দনের পর দিন 
শুধ নীল জল; নীল আকাশ। আশ্চর্য, একাঁদন দেখলাম সেই আঁতকায় আ্যালব্রাটস 
দুটো আবার জাহাজের পেছনে উড়ছে। ম।স্তুলে এসেও দাঁদন বসল। ওদের নীল 
গভশর চোখে এই প্রথম কেমন আতঙ্ক আঁবিচ্কার করলাম। কেমন আস্থির হয়ে 
উঠছে তারা। মাস্তুল থেঁকে উড়ছে না। এমন কি সমুছে উড়েও যাচ্ছে না। আমরাই 
খাবার 'দিচ্ছি। আমাদের পায়ের কাছে এসে পোষা পাখির মতো খাবার খেয়ে আবার 

উপর বসে থাকছে। আর ঘাড় তুলে দেখছে-ক দেখছে, কেন চক্রাকারে 
শুধু, জাহাজের চারপাশে উড়ছে আর আর্ত চিৎক র যেন_মাঝে মবেই' আর্তনাদ 
করছে পাঁখদুটো। কেন এমন হচ্ছে বুঝতে পারছি না। 
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কাপ্তরান নিজেও যেন ভাল নেই। তিনি মাঝে মাঝে চার্ট-রূমের দিকে ছে 
যাচ্ছেন। একদিন তিনি আর সেকেণ্ড আঁফসার সারাদিন চাট-ন্ুমেই বসে থাকলেন। 
বোধ হয় জারপ করে বুঝতে পারছেন, জাহাজ ঠিক রুটে চঙ্গছে না। সমুদ্রের কোনো 
অপদেবতার পাল্লায় পড়ে গেছেন। জাহাজ আর কাপ্তানের নিয়ন্মশে মেই। আমরা 
সাধারণ জাহাঁজ। ঠিক বুঝতে পারাছ না। তবু কী করে যে খবর রটে গেল, 
জাহাজ অ'র বাঁড়ওয়ালার নিয়ন্্ণে নেই। বড় রকমের দুর্যোগের সামনে পড়ে গেছে 
জাহাজ। 

গুজব নানাভাবে জাহাজে ছড়ায়। কাপ্তান চি আঁফসার সেকেন্ড আফসার 
খনবই ঘাবড়ে গেছেন এমনও খবর রটে গেল। আর সে-রাতেই দেখলাম সামনে সমন 
বিশাল অগ্মিকাণ্ড। এলার্ম বেল বাঁজয়ে দেওয়া হঙ্স। মাস্তার দিতে বলা হল। 
রেডিও আঁফসার ট্রান্সমসান রূমে বসে আছেন। কি খবর আসছে জান না। জাহাজ 
ডেকে সবাই উঠে গেছে। কোনো জাহাজ যেন দূরে জবঙছে। আর্ত চৎকার পযন্তি 
শোনা গেছে। আমরা বোট-ডেকে মাস্তার দিলে কাস্তান বললেন, এক্ষদ্নে বোট 
নাঁময়ে দেওয়া হচ্ছে। সেই বিশাল আপ্মকাণ্ডের দিকে এগিয়ে যেতে হবে। 

জাহাজে আগুন। কোন জাহাজ, কি নাম__কিছুই জানানো হল না। শা 
সমূদ্র থেকে আমরা অন্তত শকছ; লোককে যাঁদ উদ্ধার করতে পার! 

দু নম্বর বোটে আমি, সুখানি, সেকেন্ড আফসার, বড় টিন্ডাল, এনাঁজন- 
সারেঙ। ঢাস9। বোটই নামিয়ে দেওয়া হয়েছে। ভাগ ভাগ হয়ে বের হয়ে পড়েছি। 
সমুদ্রে কোনো ঢেউ নেই। সম্পর্ণ নিস্তরঙ্গ। আমরা এাঁগয়ে যাচ্ছ। আর আশ্চর্য 
যত এগিয়ে যাচ্ছি, তত সেই অগ্নিকাণ্ড দূরে সরে যাচ্ছে। আর সহসা একসময় 
দেখলাম, কোথাও িকছু নেই। সব অদশ্য। সকাল হয়ে গেছে। 

সেকেন্ড আফসার হতবাক হয়ে তাঁকয়ে আছেন। মোটরবোট। ভয়ের তেমন 
কছ্‌ নেই- কিন্তু যা আরও বিস্ময়ের ব্যাপার, িছনে তাকিয়ে দেখি এস এস 'সিওল 
ব্যাঙ্কের চিহৃমান্র নেই। যত দূরেই হোক জাহাজটা চোখে পড়ার কথা । কিছ নেই। 
কেবল কিছু পারপয়েজ মাছ জলে ভেসে যাচ্ছে দেখতে পেলাম। সমুদ্রের ব্যস্ত 
হাহাকারে আমরা কটা প্রাণী বাদে আর কোনো প্রাণের আঁস্তিত্ব নেই। 

দু দিন এ-ভাবে তল্ল তল্ন করে সমুদ্রে খুজে বোঁড়য়োছ--কন্তু এস এস সিওল 
ব্যাঙ্ক যেন যাদুমন্তে সমুদ্রে অদৃশ্য হয়ে গেল। এমন কি আগ্মদদর সঙ্গে যে তিনটি 
বোট ছিল-_তারাও। আমরা ক্রমে সবাই ভেঙে পড়াঁছ। বোটে শুকনো খাবার জল 
যা আছে দশ পনেরো দিন চলতে পারে_যেন নিশ্চিত মৃতু, আমাদের জন্য অপেক্ষা 
করছে। অন্য তিনটি বোটই-বা গেল কোথায়! আমাদেব ঘুম নেই, খাওয়া নেই। 
দুশ্চিন্তা এবং মৃত্যুভয় আমাদের যখন ক্রমে অবসন্ন করে 'দিচ্ছল তখনই দেখলাম, সেই 
অতিকায় আ্যালব্রাটস দুটো বোটের দিকে উড়ে আসছে'। সহসা চিৎকার করে উঠলাম-_ 
স্যার বলে আঙুল তুলে দেখালে তিনিও যেন উত্তোজত হয়ে পড়লেন। এখন 
আমাদের শুধু কাজ পাখিদুটোকে অনুসরণ করা এবং শেষ পর্য্ত সেই পাঁখ- 
দুটোকেই অনুসরণ করেই আমরা জাহাজে উঠে যেতে পেরেছিলাম। সমদ্রের 
গনম্ঠুর ষড়যল্ম থেকে কোনো এক অলোকিক উপায়ে আমরা যেন বেচে গেলাম। 
জাহাজে উঠে আর ধা শুনলাম তাতে বিস্ময়ে” শেষ থাকল না'। ট্রান্সামসান রুমে 
খবর আসছে, ওটা ভুতুড়ে জাহাজ ভূতুড়ে আশ্মকাণ্ড। যত সত্বর সম্ভব এ সমন 
ছেড়ে চলে বান। 


৪৩৭ 


পাঁচ-সাত সাল আগে একটা অয়েল ট্যা্কার আগদন লেগে ডুবে যায়। যার 
জানে তারা এগোয় না। যারা জানে না' তারা এগোয়। এবং নিষ্ঠুর কুহকে পড়ে 
গেলে আর জাহাজে ফেরা যায় না। 

পর দিন পাখিদুটোর জন্য খাবার নিয়ে মাস্তুলের দিকে যাচ্ছ আমরা। আশ্চর্য 
দেখলাম পাখি দুটো নেই। কোথায় তারা উড়ে চলে গেছে। আশা, আবার তার! 
ফিরে আসবে । রোজই বোট-ডেকে অপেক্ষা করতাম। সকালে 'বকেলে_ যখনই যে 
যার মতো অবসর সময়ে পাখিদস্টোকে খজেছি। না, তারা আর ফিরে আসোনি। কেউ 
তাদের আর কখনও দেখতে পায়ান। 'সিওল ব্যাঙ্কের আবার যান্রা শুরু । পাঁখি দুটে। 
একবার সমুদ্রের ঝড় থেকে বাঁচিয়েছে, এবারে সমদ্রের আগ্দন থেকে আযালব্রাটস দুটো 
ধসওল ব্যাঙ্ক এবং ল্‌ূকেনারের পোষা পাঁখ ক লা কে জানে! 
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আশ্চর্য দুরদর্শন 


জাহাজ বাঁধাছাঁদার কাজ শেষ হয়ে গেলে সৌদনটায় ্লাধারণত ছাট থাকে। ছনটি 
না দিলেও কিছ; বলার থাকে না। কাপ্তানের মাঁজঁ+ সেকেপ্ড-অফিসারের মাঁজ। বন্দরে 
বাঁধাছাঁদার কাজ সারতে দেড় দ-ঘণ্টা, কখনও বেশি-জোট বুঝে বন্দর বুঝে সব। 
ডেক-জাহাঁজ, এনাঁজন-জ হাঁজদের বন্দরে কাজ সুরু আটটায়। বারোটায় এক ঘণ্টার 
ছুটি। তখন খাওয়া গলপগুজব, পরে আবার পাঁচটা পর্যন্ত এক নাগাড়ে কাজ। 

কিন্তু এবারের সেকেন্ড-অফিসারট বেশ আমুদে। ক।জে তুখোড়, ষে কোনো 
কাজ সেরে ফেলতে পারলেই ছটি। কাপ্তান কিংবা চিফ-আফসারের মাঁঞজর তোয়াক্কা 
করে না। কাণপ্তান নিজেও খুব পছন্দ করেন তাকে। 

বন্দর ধরলেই ছাাট-_ভাবা যায় না। 

জাহাজ এবার ভিক্টোরিয়া পোর্টে ঢুকছে। বুয়েনসএয়ার্স থেকে জাহাঁজিরা খাঁল 
জাহাজ নিয়ে রওনা হয়োছল। খাল জাহাজ নিয়ে সমুদ্র পাঁড় দেওয়া খুবই 1বরান্ত- 
কর। সমর শন্ত থাকলেও জাহাজ এঁদক ওাঁদক টাল খায। একটা গাছের গণাঁড়র 
মতো লাগে জাহাজটাকে। যেন সবাই শাল একটা কাঠের গণাঁড়র উপর বসে আছে 
ভেসে যাচ্ছে নিরন্তর । সামান্য ঝড় বাম্টতে জাহাজ টালমাটাল। জীবন আঁতম্ঞ। 

সেই খাল জাহাজ 'নয়ে জাহাঁজরা ঢুকছে বন্দরে। সামনেই বন্দর ।। 'কল্তু 
দ-পাশে সব আজগুবি দৃশ্য। বন্দর নেই, শৃন্ট মাঠের মতো নির্জন পাহাড় দু- 
পাশে_কিংবা বনভূমিও বলা যায়। খাঁড়র ভিতরে চুকে এতটা পথ, যেন শেষ হতে 
চায় না-খাঁড় এত দীর্ঘপথ আঁতন্রম করে ডাঙ্গার ভিতর ঢুকে গেছে, অন্তত বিনয় 
আজ পযন্ত দেখোন। নানা বন্দরে গেছে জাহাজ নিয়ে_ চার পাঁচ সফরের আঁভঙ্ঞতা, 
অথচ তাজ্জব বনে গেছিল জাহাজ 'নয়ে বন্দরে ঢোকার পথে। যেন তারা ক্রমে দু- 
পাশের সমতল ভূমি পার হয়ে দুটো পাহাড়ের ফাঁকে ঢুকে যাচ্ছে। পাহাড় কলমে আরও 
খাড়াই, আরও গভাঁর বনাণ্চল, কোথাও কাঁটাঝোপ, কোথাও বিশাল সব গাছ গভাঁর 
অন্ধকার সৃষ্ট করে রেখেছে। ডেকে দাঁড়য়ে যত দূরেই চোখ যাক, পাহাড়ের 
শীর্ধদেশ চোখে পড়ছে না। অথচ পাহাড়ের কোলে কোথাও মানুষের বসবাস আছে 
টের পেল। খাঁড়র জল কখনও গভীর নীল সবুজ খয়ৌর আবার আবছা ধূসর হয়ে 
উঠছে। নিচের 'দিকটায় নানা রঙের শ্লেট পাথরের মতো মসৃণ দেয়াল--সবুজ, নীল, 
কালো? খয়েরি-_যখন যে রঙ প্রাতাবম্ব ফেলছে, জলে সেই' রঙ ফ্‌টে উঠছে। 

সারাটা দিন লেগে গেল অথচ খাঁড়-পথ ক্লমৈই যেন দীর্ঘ হয়ে উঠছে। দু 
পাশের পাহাড় আর শেষ হচ্ছে না। এত বিশ্রী এবং একঘেয়ে লাগাঁছল যে কখন বন্দর 
ধরবে সেই আশায় সবাই রোলং-এ ঝঃকে আছে। সেকেন্ড আঁফসারাটকে আজ বিনয়ের 
কেন জানি খচ্চর মনে হল। সারেঙকে পর্য্ত। 

কেউ বলছে না” ঠিক কটায় জাহাজ বন্দর ধরবে! এ কীরেবাবা! এটা কি 
তামাশা! বন্দর ধরছে' বলে তাঁতয়ে 'দিয়ে হাওয়া। সেকেন্ড-অফিসার কেবিনের 
দরজা লক করে শুয়ে আছে- সেদিকটায় জাহাজরা হুকুম না হলে যেতে পারে না! 
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এও হতে পারে সারেও, টিণ্ড'ল জানেই না, খাঁড়পথ কতটা ডাঞ্গার ভিতর ঢুকে 
গেছে। এ-বন্দরে তারা কেউ আগে নাও অ।সতে পারে। 

ব্যাঙ্ক লাইনের কাজ কারবারই আলাদা। যান্নাপথের কোনো মাথামুণ্ডু নেই। 
যৈখানে খাঁশ চুকে মাল তুলে নাও। জাহাজের খোল খালি রেখ না। খাঁল জাহাজ 
নিয়ে সমুদ্রে ঘুরে বেড়ালে-এমাঁনতেই কোম্পানর লোকসান, তার উপর ব্যাঙ্ক 
লাইনের জাহাজগলি সময চর্ষ বেড়ায় মালের খোঁজে। 

এ-সব কারণেই কাপ্তান জাহাজটা খাল নিয়ে হোমের দিকে উঠে যেতে পারছেন 
না। কৈফিয়ং দিতে হতে পারে_ যেখানে যা পাও তুলে নিয়ে এস। কয়লা, ফসফেট, 
সালফার যা পাওযা যায়। ভিক্টোরিয়া পোর্ট থেকে ঠেসে আকাঁরক লোহা নেওয়া 
হবে তেমনই কথা আছে। বুয়েনস এয়ার্সের এজেণ্ট আঁফস থেকে কাপ্তান হয়তো 
এমনই নিদেশ পেয়েছেন, ন। হলে, জাহাঁজদের জাবন বিপন্ন করে এত সরু পথে 
জাহাজ নিয়ে কে ঢোকে! যা ভাঙা লজঝরে জাহাজ, পাহাড়ের দেয়ালে ঠেস খেলেই 
গেল। ভেঙে চুরম!র। একেবারে সাঁলল সমাধি। পাথরের দেয়াল এত খাড়া আর 
মসৃণ--পাড়ে উঠতে পারে সাধ্য কার! 

এখন বন্দর ধরলে বাঁচা যায়। মাঝে' মাঝে খাঁড় এত সর যে পাহড়ের দেয়াল 
ডক থেকে ছ:য়ে দেয়া যায়। ধর গাঁতি জাহাজ যেন নড়ে না। পাহাড়ের গা বাঁচয়ে 
সাহাজকে এগুতে হচ্ছে সন্তর্পণে। 

জাহাঁজদের আরও ক্ষোভ, পাহাড়ের মাথায় বেশ বনজঙ্গল, গভনর বনভূমি সবই 
মাছে_ মানূষের বসাঁতও থাকতে পারে_অথচ দু-পাশের ?িরেট পাথর ছাড়া কিছুই 
মার দৃশ্যমান নয়। এ তো হারামর বাচ্চারা আর এক গ্যাঁড়াকলে ফেলে দিল__-বিনয় 
মধৈর্ধ হয়ে শুধু এ-সবই ভারছে। আর ছটফট করছে। সিশড় ধরে নিচে নেমে 
যাচ্ছে, সিপড় ধরে উপরে উঠে আসছে'। প্রায় সব জাহাজরা, 'বশেষ করে যারা বা 
ডাঙায় নামার জন্য যারা অধীর, তাদের ক্ষোভ আরও বেশি। 

সকাঙ্ছে পাহাড়ের ভিতরে ঢোকার সময় সেকেন্ড-আঁফসার এমন হাবভাব দেখ ল, 
যেন রেডি হয়ে থাক_ বন্দরে ঢুকছি। বন্দরে ঢুকছি বললে; জাহা'জিরা' টান টান হয়ে 
যাম্স। টান টান হতে পারার মজ ই আলাদা । সমদদ্রেত্র একঘেয়ে নীল জল, নীল 
আকাশ অথবা জ্যোৎস্না রাতে অনন্ত মহাকাশের মতো অদৃশ্য রহস্য-স্টিয়ারও 
এনাঁজনের কক শব্দ অথবা দূরাগত কোনো নক্ষত্রের ইশারা জাহাজদের ডাঙার জন্য 
[হল করে রাখে। 

ডাষ্তায় নামতে পারলেই জাহাজিদের পরমায়ু বেড়ে যায়। তারা শুধু হাঁটে 
আর হাঁটে। শিস দিতে দিতে জেটি পার হয়ে দু-হাত তুলে দেয়। দু-পাশের 
বাঁড়ঘর, দোকানপাট, আর আছে নারী রহস্যময়ী, যেন হাতের মুঠোয় গোপন করে 
রেখেছে জাহাজ মানুষের পরমায়__কখনও গভীর কেনো বনভূঁমিতে ঢুকে গেলে 
নিজের ছোট্র গৃহটির কথা মনে পড়ে যায়। ভেতরে হাহাকার বাজে। 

এত ভালমানূষ সেকৈন্ড-আঁফসার, এতটা খচরামি না করলেই পারত। সাজ 
লেগে গেল। পহোড় গাছপালা বনভূঁম অদৃশ্য। বিনয় ক্ষোভে ফেটে পড়ছে। 

পাইাট-বোট আগে আগে যাচ্ছে। পাইলট ব্রীজে বসে কাপ্তানের মঞ্গে খোস- 
গল্পে মেতে গেছেন! একা কৈ ভেবেছে, জাহাজের নিয়াত এই, তাড়াহুড়ো করে 
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কোনো লাভ নেই। এত সম্তর্পণে জাহাজটাকে আর কতকাল চালানো হবে। 

এখনও ডেক-সারে এসে টান্ট্‌' বলছে না। 

'টাণ্টু, না বললে বোঝা যাবে না জাহাজ বন্দরে ঢুকে যাচ্ছে। এমন কি দুরে 
অদূরে কোথাও আলোর বন্দু পর্য্ত দেখা যাচ্ছে না, সামনে পেছনে ঘতদূর চোখ 
যায় শুধু গভীর অন্ধকার । জাহাজের আলো, প্রপেলারের গোঙানি ছাড়। সব কিছুই 
[বস্ময়করভাবে অবাস্তব । 

কৈ জানে তারা জাহাজ 'নিয়ে পাহাড় ডিঙিয়ে আমাজন নদীর মোহনার দিকে 
এঁগয়ে যাচ্ছে ক না! 

বিনয় কেবল ভাবাছল, এই খাঁড়পথ গিয়ে হয়তো আমাজন নদীর মোহনায় 
পড়েছে। পাহাড়ের ভেতর দিয়ে আর কিছুটা গেলেই আমাজন নদীর মোহনা সে 
দেখতে পাবে। 

আসলে যে কোনো অচেনা দেশে গেলেই এটা তার মনে হয়। সে দেশের সব 
চেয়ে আশ্চর্য বস্তুটি যেন তার দেখা দরকার। একবার অস্ট্রোলয়ার উপকূলে ঘুরতে 
ঘুরতে একাঁদন জঙ্গলের মধ্যে ক্যাঞ্গার্‌ আঁবন্কার করে ফেলোছল-_গাঁরমাঁটি রঙের 
প্রাণীগুলি তার চোখের উপর দিয়ে দ্রুত কোথাও অদৃশ্য হয়ে যাচ্ছে। িলেও থেকে 
মেলবোর্ন যাচ্ছিল। বোঁশ দূর না। ষাট সত্তর কিলোমিটার রাস্তা সমুদ্রের ধারে 
রাত িল্তু তার সঙ্গশীট বলেছিল, কোথোয় ক্যাঙ্গারু! আম তো 
দেখাঁছ ন। | 

_কৈন দেখাঁছস না, মাঠের উপর 'দয়ে দৌড়চ্ছে। এ তো হারিয়ে গেল। দাঁড়া। 
বলে বিনয় গাঁড় থেকে নেমেও গোঁছল। কিন্তু সব অদৃশ্য। শুধু বনজঙ্গল ছাড়া 
আর ছুই নেই। তবু সে দেখে থাকে । এই দেখাটাই কে জানে আবার কোনো 
নদীর মোহনায় পেশছে দেবে কি না তাকে ।_াবশাল সব পদ্মপাতা-সে বসে আছে। 
যতদূর চোখ যায় ঘেলা জল-কত 'বাঁচত্র সব পাঁখ উড়ে বেড়াচ্ছে । ছোঁ মেরে মাছ 
তুলে নিচ্ছে। 

কিংবা কখনও সে আমাজনের উৎসমূখে হেখ্টে যায়। গভনঈর অরণ্য অথবা 
পাহাড়ের গুহায় আদম মানুষের ছায়া- কখনও তারা নদীতে সাঁতার কাটছে। 

সকালে ঘুম থেকে উঠেই 'বনয় টের পেল প্রপেলার ঘুরষ্কে না। জাহাজ থেমে 
আছে। খাড়া পাহাড়ের নিচে নোঙর ফেলা । জোট নেই। পাহাড়ের ভেতর থেকে 
চোঙেব মতো কি একটা বের হয়ে আছে। 

ইতঙস্তত আরও সব জাহাজ এ-ধার ও-ধার নোঙর করা। সমূদ্রের খাঁড় এ দিক- 
ট।য় বেশ প্রশস্ত। জোট নেই। অথচ আট দশটা জাহাজ নোঙর ফেলে আছে। জেটি 
ক্রেন কুলি কিছুরই দেখা নেই। এ কেমনতর বন্দরে তারা হাজির! দূরে সমুদ্রের 
খাঁড়র উপরে সেতু এবং ও'দিকটায় শহর বাঁড়ঘর, গঁর্জার চূড়ো। 

বিনয় কেতাঁল নিয়ে সিশড় ধরে গ্যাঁলিতে ডুকে গেল। ভান্ডার নেই, না থাকারই 
কথা। উনুনে আঁচ গন গন করছে। ভাণ্ডাঁরর হ*শ নেই। রোিতে ঘ₹কে আছে। 
ডাঙা দেখার আশ্চর্য মোহ সবাইকে তাড়া করছে। 

রবিবার। ছুটির দিন। কাজকর্মের বাঙ্ভৃতা নেই। কেউ 'ফলণ্ঠা' বাঁধছে ন। 
রঙের টব নিয়ে কেউ ছ;টছে' না। '“হ্ীসল' নিয়ে কেউ টানাটাঁনও করছে না। ছুটির 
এমন সংল্দর আমেজ-_-অথচ বন্দরে নামার কোনো রাস্তা নেই। এমনকি কাছে শিতে 
কোনে। বেন্টও দেখা যাচ্ছে না। আশ্চর্য। 


৪৪১ 


সকালে চা করার ভার পাল্লা করা থাকে সবার। সব ধবশুরই' এই নিয়ম। 
ধবিনয়দের “বশুতে' তারা চারজন। এক ফোকসালে থাকে । একসঙ্গে টোবাকো চা 
চিনির রেশন- সূজয়দা থাকে তার ঠিক উপরের বাংকে। দাদা এত কুণড়ে যে ছটির 
দিনে ঘুমই ভাঙতে চায় না। 

জাহাজ নোঙর ফেলা- মেজাজ এমানতেই খারাপ। সারাটা দিন ডেকে দাঁড়য়ে 
থাকতে কাঁহাতক ভাল লাগবে। এমন মনোরম সকাল, চারপাশের প্রাকতিক দৃশ্য কত 
সব আগ্রহ সণ্টার করছে ভিতরে_অথচ নেমে যাবার কোনো রাস্তা নেই। মেজাজ 
খারাপ। ধৃস খাবি তো খাবি, নালে ফেলে দেব। অত ডাকাডাঁক করে ঘুম থেকে 
তুলতে আমার দায় পড়েছে। 

এরা একই “'ফোকসালে' থাকে । একই সঙ্গে রেশন তোলা হয়। একই স্গে 
আন্ডা তাস সব। “বড়াতেও বের হয় একসঙ্গে । 

জাহাজ বন্দরে ঢুকে গেছে ভেবে ভিতরে সাড়া অনুভব করেছিল, এখন সব কিছ: 
কেমন বিস্বাদ। ছযাটর দিন, অথচ ডাঙায় নামতে পারছে না। সকালে চা চাপাঁট 
খেয়ে শহরে ঘ্দরে বেড়ানো হল না। কোনো বোটেরও দেখা মিলছে না। 

বন্দরে 'ঢডুকে জাহাজ এ-ভাবে কখনও সখনও বয়াতে বন্ধা থাকে ঠিক-_কিন্তু এত- 
গাঁল জাহাজ_সে দু একজনকে প্রশ্ন করেও সাড়া পায়ান। কেউ বলতে পারছে 
না। ব্যাটা সেকেন্ড-অফিসার পর্যন্ত গা ঢাকা দিয়েছে। ডেকে বের হচ্ছে না। 

সপড় ধরে নামার সময় একবার ভাবল, সারেঙের ফোকসালে উপক মেরে যাবে। 

সে নেমে দেখল, সারেঙের দরজা বন্ধ। বাইরে থেকে লক করা । কোথাও গেছে। 
সেকেন্ড কিংবা চিফ আঁফসারের কেবিনে দেখা করতে যেতে পারে । বাথরমেও যেতে 
পারে। ডধাঁকম্যানের সঙ্গে দেখা । 

সে বলল, তাজ্জব রাঁসদ চাচা, জোট নেই, ক্রেন নেই। মানূষজনও নেই কোথাও। 
কি ব্যাপার! সামনের পাহাড়ে পাথর আর গাছপালা । উপরে বসাঁতি। কিন্তু মানূষ- 
জন যায় কি করে। এ কেমনতর বন্দর। 

রসিদ উপরে যাচ্ছে, হাতে কেতাঁল। এ-সময়টায় যে যার ফে।কসালে বসে চা 
খায়। সকাল্নর সূর্ধ দূরে পাহাড়ের গাছপালার ফাঁকে উঠে আসছে । পোর্টহোলে 
রোদের ছায়া খেলা করে বেড়াচ্ছে। সিশড়তে ওঠা নামার শব্দ। কেমন এক নিঝৃম 
নির্জনতা চারপাশে । স্টিয়ারং এনাঁজন কিংবা প্রপেলারের আওয়াজ বন্ধ হয়ে গেলে_ 
বড় খালি খাল লাগে সব কিছ। 

বিনয় দৌরও করতে পারছে না। ফোকসালে সবাই ম্াখয়ে আছে। আর কেউ 
না হলেও '্রাদব--তার সকাল সকাল ওঠ্র অভ্যাস। সৈ উঠেই ঠেলাঠোল শুরু 
করে দেয়- এই ওঠ- কারণ বিনয় জানে, দোৌঁর করে উঠলে, চা-এর পিপাসা বেট'দের 
আরও বেশি তাতিয়ে তুলবে। 

গোলমাল যত টিন্ডালকে নিয়ে। স্টোকহোলডে কয়লা মারার সময় যত 
রোয়াবি। ফোকসালে ব্যাটা কু'ড়ের হদ্দ। কে জানে ব্যাটা ঘুম থেকে উঠে পড়েছে 
দি না। না ওঠারই কথা। চা নিয়ে বাংকে ডাকাডাকি না করলে; বাংক থেকে নামতেই 
চায় না। 

পোর্ট-সাইডের ঠিক 'সিপড়র নিচে বাঁদিকের ফোকসালে তারা থাকে । সে 
ঢচুকৈই বলল, মাহীর কিচ্ছু নেইরৈ। জাহাজ নোঙর ফেলে আছে। 

স্জয় বলল, এতক্ষণে টের পেলে বাবা বিনয় কিনারায় লামতে পারবে না। 


৪৪২৭ 


আহা রে বেচারী। মুখ চোখ শুকিয়ে গেছে। তারপর আড়মোড়া ভাঙল, হাত, 
উপরে তুলে দিল-হাই উঠছে। দে বাবা চাদে। দোঁখ তারপর তোকে কিনারায় 
পেশছে 'দতে পারি কি না। 

আমাকে নিয়ে একদম মজা করবে না। কিনারায় নামলেই তো ছক ছক বাই। 
বিনয় লকারের দরজা টেনে খুলতে গয়ে দেখল বন্ধ। 

অঞ্জন বলল, বন্ধ। 

চাবি কার কাছে। 

-কঁ জানি। চাঁবটা এত রহস্যময় কেন বলত। কে যে লাকয়ে রাখে। 
খঃজে পাচ্ছ না। 

অঞ্জনের লকারে কাপ প্লেট থাকে। চাঁবিও তার কাছে। চাঁবটা খুজে পাচ্ছে 
না। মেজাজ খারাপ। মেয়েমানুষের আশ্চর্য সব সহবাসের রঙিন ছবি থরে থরে 
টাঙানো আছে। কে যেমেরে দেয়। দুটো আযলবাম হাপজ। সেই থেকে সে 
সতর্ক হয়ে গেছে । জাহাজে টাকা পয়সা সোনাদানার চেয়ে নগ্ন ছবি চুর যায় বোৌশ। 
আলবাম দুটোয় দাম ছাব সব লশীকয়ে রেখোছিল। হ্াাপজ হয়ে যাবার পর সতর্ক 
হয়ে গেছে। চাবিটা এক জায়গায় রাখে না। এখানে সেখানে লুকিয়ে রাখার 
অভ্যাস। অথচ কেউ ঠিক টের পেয়ে ষয়। পছন্দমতো ছাঁব মেরে জায়গারটা জায়গায় 
রেখে দেয়। 

স*জয উপরের বাংক থেকে লাফিয়ে ীনচে নামল। সে সশড় ভেঙে উপরে 
বাথরুমে চলে গেল। চাঁব কোথাও আছে, পাওয়া যাবে। হারামি অঞ্জনের ন্যাকড়াম 
ফিরে এসে না পেলেবের করে দেবে! সেই বলতে গেলে আভভাবক ওদের। দশ 
বারো সফর সমুদ্রে। ফোকসালে: ডেকে, কিনারায় ফাতরামর চূড়ান্ত কিন্তু ওয়াচের 
সময় কাঠখোট্রা টিন্ডাল সাব। বেমাঁফক কাজ কাম করলেই পাছায় ধাঁই করে লাখি। 

অঞ্জন ক্ষোভের সঙ্গে বলল, না মাইরি আম কিচ্ছু জানি না। চাবিটা এই 
থাকে, এই হারায়। চাবর কি শেষ পর্যন্ত হাত পা গাঁজয়ে গেল! যায় কোথায়! 
তারপর কি মনে হতেই বলল, চাঁবটা যে তুই নাল, ফেরত দয়োছিস ? 

বনয় হাতে কেতাঁল নিয়ে দাঁড়য়ে আছে। সাঁত্য তো অঞ্জন সকালে বাঁলশের 
নিচ থেকে চাঁবটা বের করে হাত বাঁড়য়ে তাকে 'দিয়োছল। ঘুগ্নে আমেজ ভাঙোন। 
চটকা লেগে যেমনটা হয়-তার মধ্যেই চাবিটা বের করে দিয়েছে । চা চিন কনডেনসড 
িল্কের কৌটা বের করেছে লকার থেকে । জাহাজ বন্দর ধরেছে, অথচ 'কিন রায় 
নামতে পারবে না, মন মেজাজ তিরিক্ষি হয়ে আছে-কছ মনে রাখতে পারছে না। 

পকেট হাতড়ে চাবিটা পেল না। 

টিশ্ডাল নেমেই হাম্বতাম্ব শুরু করে দেবে। চারেড নেই! তোরা কি সব 
গাঁজাগলি খেয়ে বসে আছিস! কাজের সময় হাতের কাছে' চাব পস না! 

সে কেতাঁলটা অঞ্জনকে দিয়ে সশড় ধরে দৌড়ে গ্যালিতে ডুকে গেল। যাঁদ 
ফেলে আসে। 

না নেই। গ্যাালতে নেই। ডেকে যাঁদ পড়ে থাকেনা নেই। অন্বতম্ন করে 
খ*জছে। 

সশড় ধরে ফের নামার সময় খঃজল। 

চাবটা লক করে রাখল কোথায়! দৈ পকেট হাতড়াচ্ছে আবার। কোথায় 
রাখল! 
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মুখ ব্যাজার করে ফোকসালে ঢুকতেই দেখল, কাপ ডিশ বের করে অঞ্জন চা 
'ালছে। 

_এই শুয়োর, বলাল চাঁব আমার কাছে। 

-তোর কাছেই তে.। চাঁব বালিশের তলায় গুজে দিয়ে গোল- শুয়োর ডাঙ্গা। 
দেখলেই মাথা খারাপ! তোর কপালে দুর্গত আছে। 

_তোমাদের বাবা নেই? 

না নেই। ডাঙা দেখলে নেশা ধরে না। মাতাল হই না। খাল চোখে কত 
দিছ্‌ দেখতে পাস! সূজয়দার দৃরবীনটা চোখে দিলে আরও কী না দেখাঁতস! 
দাদা তো জাহাজ থেকে না নেমেই সব দেখে । নারণ, গাছের ছায়া, শহরের বাঁড়ঘরে 
রমণের ছবি, পাকের বোঁণতে প্রেম” সাদা পায়রার ঝাঁক, নীল সব্‌জ নক্ষত্ররা পর্যন্ত 
টুপটাপ ঝরে পড়তে থাকে । দাদার কাছ থেকে দ্যাখ হাতড়াতে পারিস কি না'। 
ডাঙায় না নামলেও আসল কাজ হয়ে যাবে। কিনারায় না গেলেও চলবে। 

সুজয় নেমে এসে বলল, হয়ে গেল। বন্দরে কাজকর্ম নেই। ধর্মঘট। এখন 
পলি 'মরতে হবে। সেকেন্ড-ইর্জনিয়ার বলে গেলেন, কবে ধর্মঘট মিটবে কেউ 
জানে না। 

_ধূুস ধর্মঘট! ধর্মঘট না হলেই কি হত! জেটি কোথায়! সারা ডেকে ঘুরে 
এসেছি, নামার কোনো রাস্তা নেই। খাড়া পাহাড়। মাল বোঝাই হবে কি করে! 

_কেন দেখছ না “সুট' বের হয়ে আছে! 

-কোথায়! 

এঁ যে চোঙের মতো। আয়। সুজয় পোর্টহোলে মুখ গাঁলয়ে দেখাল-_ওটা 
চালু হলে চব্বিশ ঘণ্টায় জাহাজ বোঁঝাই। সুটের মুখ থেকে গল গল করে তোমার 
মল নেমে আসবে। 

'ন্রিদব বলল, নেমে আসবে না বলে ওগলাবে বল। মনে নেই জিলঙের বন্দরে 
গম বোঝাই হল- কতক্ষণ লাগল। 

-তবে কি জাহাজরা নামতে পারবে না কিনরায়। বিনয় হতাশ গলায় কথাটা 
বলল। 

_নামতে পারবে নাকেন! ইচ্ছা থাকলে উপায় হয়-যে করে হোক নামতে 
হবে। কবে জাহাজ মাল বোঝাই হবে আর আমরা সারাঁদন পচে মরব! হয় না। 
তুই বরং উপরে চলে যা। পাহাড়ের মাথায় দু একটা করে বাঁড় দেখা যাচ্ছে। 

সম্তায় কেনা একটা বাইনোকুলার আছে সুজয়ের। কার্ডফের হ্যান্ড মাকেটি 
থেকে কেন । সুজয় প্রথম সফরেই এটা কিনে বেশ বুদ্ধিমানের কাজ করেছে। 
হাবেভাবে বুঝিয়ে দতে কসূর করে না। আসলে দূরবীনটা না থাকলে পরে আর 
সফর দিত কিনা তাও বলা যেত না। দূরবীনে মেয়েমানুষের ছবি কখনও কখনও 
অঙ্গোকক রহস্য তৈরি করে। 

সুজয় দৃূরবীনটা কখনই হাতছাড়া করে না। কাউকে দেয়ও না। যেমন পানামা 
ক্যানেল পার হবার সময় জলজঙ্গল পার হয়ে রাতের 'দিকে নির্জন শহার চোখে 
পড়েছিল। আসলে গভীর রাত বলে, শহরটা দুরের মনে হয়েছে। কিংবা মৃত 
শহর- শহরটায় মানুষ থাকে বলে মনে হয়ান। স্বপ্লের শহর হতে পারে-_কংবা 
'মানেজন প্রক অজানা ভয়ে শহর ছেড়ে পালালে যেমনটা হয়ে থাকে খালি চোখে 
রাই আহ্তত তাই দেখেছে। 


988 


সুজয় ফরোয়ার্ড পিকে গোপনে উঠে গোঁছিল শহরের খবর পেয়ে। সে ন্দেওরের, 
নিচে সবার অজান্তে বসোছল দূরবীন চোখে । কে বলে মৃত শহর! আসলে আবছা, 
বলে মানুষজন স্পন্ট হয়ে ওঠোন। সে পার্ক, স্কুলবাড় এবং রাস্তায় মজাদার 
দোকানের হোর্ডংসহ সহসা কার্নভেলের দরজায় এক রমণীকে বের হয়ে আসতে 
দেখোছল। পাশে একজল পুরুষ_কুকুরের মতো পিছ নিয়েছে। ওরা হাটাছল। 
বড় কোলো গাছের ছায়ায় তারা হারয়ে গেল। আশ্চর্য সেই পুরুষের মুখ দেখার 
যতবার সে চেম্টা করেছে, ততবারই দূরবীনে এক বড় গাছ তার ছায়া, ছায়ার নীচে, 
অন্ধকার। অন্ধকার এবং নারী ক এক! সে বুঝল, পুরুষমানুষাঁটর মুখ দেখার 
চেষ্টা করা উচিত নয়। দেখতে গেলেই দূরবীন থেকে সেই রহস্যময়ী নার হা'রয়ে 
যাচ্ছে। 

জাহাজ আবার সমহদ্রে পড়লে ভেবোছল, পুরুষাঁট আসলে আর কেউ নয়, সে 
নিজে। বন্দরে কোনো যুবতাঁ নারী দেখলেই মলে হয়, সে সফর করে যাচ্ছে, এরা 
হেটে যায় বলে। দোকান সাজিয়ে বসে থাকে বলে_ কখনও কার্নভেলের জুয়ার 'িঙে. 
সে কি সব রূপসীরা ! তাদের লাল নীল রঙের জ্যাকেটে গোলাপ ফুল, পায়ে হাইলনের 
মোজা এবং এত টান টান শরীর যে মনে হয় অন্তত ছঃয়ে দিতে পারার মধ্যেও বে*চে 
থাকার সার্থকতা থাকে। 

স্জয় দুরবীনে আরও সব ছাব দেখতে পায়। সহসা সহসা তারা ফুটে ওঠে। 
একবার মনে আছে, দরহটো 'তাঁম মাছ সমুদ্র তোলপাড় করে বেড়াচ্ছিল। সে দূরবীনে 
দেখতে পেয়ে ডেক ধরে ছুটে গেছে_তাম তাম। সাধারণত জাহাজে সফর যত 
দীর্ঘই হোক সমদদ্রে তাম মাছের দেখা পাওয়া যায় না। খুব কম জাহাজিই বলতে 
পারে সমদদ্র সফরে তারা তাম মাছ দেখেছে । গভীর সমুদ্রে নীল জলরাশ, আর 
কখনও আযলবাট্রস পাঁখ-_-মাঝে মাঝে অবশ্য ডলাফনের ঝাঁক ভেসে থাকতে দেখা যায়। 
কিন্তু তিমি মাছ অথবা সমুদ্রের কোনো মনস্টার পাঁচ সাত সফরেও সূজয় দেখতে 
পায়ান। কাজেই বিশাল [তাঁম মাছের মোটং হচ্ছে-এ-বড় দূলভ আঁভজ্ঞতা, 'তাঁম 
মাছের মোঁটং সম্পর্কে তার কিছ: পড়াশোনা আছে। মাছ দুটোর আচরণ দেখে মনে 
হয়োছল স্মুদ্রে পুরুষ ও নারীর এই সহবাস--তাকে অধীর করে তুলেছিল। সে 
দুরবীনটা সোঁদন একা ব্যবহারের আভিজ্ঞতা পযন্ত বিজন £ য়ৌছল। প্রথমে 
সেকেন্ড-ইর্জীনয়ারকে দিয়েছে, দেখুন স্যার। দূরে ইস্ট-ইস্ট-সাউখে ত।কান। 

ধনস। কচ্ছ, নেই। 

দূরবীনটা ফেরত দয়ে 'দিয়েছে। 

সে এ-ভাবে সবাইকে দিয়েছে, সারে, টিন্ডাল, স্টুয়ার্টকে_ কেউ দেখতে পাচ্ছে 
না, কেবল সে চোখে দলেই দেখতে পায়। কী ভয়ঙ্কর দৃশ্যতিমি মাছ দুটো দ্রুত 
ছুটে যাচ্ছে, ভেসে উঠছে, লাঁফয়ে মাথা তুলে 'দচ্ছে আকাশের 'দকে_ এবং এত 
নিকটবতাঁ তারা যে একে অপরের উপর আক্রমণ করছে বোঝা যায়! 'িছহক্ষণ সম.দ্রের 
নিচে। উপরে সমুদ্রের সরল রেখা দেখে বুঝতে পারে তারা আছে জলেরই 'িচে। 
তারা আসঙ্গ 'লপ্সায় কামার্ত হয়ে উঠেছে। কে যেন বলোছল, এ-সময় তাঁম ম'ছেরা 
এক রকমের শব্দ করে_ মানুষের সহবাসের সময় £ক্কার। শব্দ যেমনটা হয়ে থাকে আর 
কি! সেই সব শব্দমালাও সে শুনতে পেয়েছে। এটা তো হওয়ার কথা না! 
এনাঁজনের শব্দ, 'কংবা 'স্টয়ারও এন'জনের শব্দ ছাঁপয়ে এমন গোপন শব্দমালা 
ভেসে আসবে কি করে! আর মনে হয়েছে, দোকানি ঠিকই বলেছে, এটা কিনে মেয়, 
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ঠিক, আবার কেন ষে এটা তারা ফেরতও দিয়ে যায়। তুমি ইন্ডিয়ান, আমি হীণ্ডয়ান 
তোমার কোনো ক্ষাতি হয় চাই না। 

সৃজয়ের জেদ, সে 'কিনবেই। এবং কিনে ভেবোছল তার না কোনো আবার 
বিপদ হয়। প্রথম প্রথম দূরবীনটা নাড়া চাড়া করত। দেখত বসে বসে। চোখে 
দিত না। চোখে দিলেই ফি আবার দেখে ফেলার ভয়। কল্তু সফরে যারা যায় 
তারা জানে কাঁ ক্লান্তিকর আর একঘেয়ে এই সম্যদ্রযান্রা। ডারবান থেকে বয়েনাস- 
এয়ার্সের দীর্ঘ যারায় সে প্রায় পাগলা হয়ে যাবার উপক্রম। কিছ নেই শুধু 
অসীম অনন্ত লীল জলরাশি। আর 'কছ্‌ না। এমন কি কোনো আযালবাট্রস পাঁখও 
জাহাজটার পিছ নেয়নি। শুধু ওয়াচে কাজ- বয়লারে স্টিম ঠিক রাখা, ঝড়ের 
দাঁরয়ায় মার মার কাট কাট, কাঁহাতক সহ্য হয়। আর পচা গোস্ত ভাত, সকালে 
চর্বিভাজা রুটি_ কতাঁদন ভাল্লাগে! সে ভেবেছিল, দেখাই যাক না দূরবীনটা চোখে 
দয়ে। সে যেমন গোপনে কিনোৌছল তেমান গোপনে রাতের বেলায় বোট ডেকে 
দাঁড়য়ে প্রথমে দরবীনে চোখ রেখোঁছল। ধৃস, যত এসব বাজে কথা। 'কছুই 
নেই। সমুদ্র এবং অন্ধকার ছাড় অলৌিক কিছ; দরবীনের কাচে লেগে নেই। আসলে 
দূরবীন যেমন হয়ে থাকে তাই। বন্দরের কাছাকাছি গেলে দেখা যাবে_কিংবা কোনো 
দবীপ-টিপ চোখে পড়লে দেখা যাবে। যাই হোক এক বকেলে সবাই সোরগোল 
তুলেছিল, মাটি মাঁট। অর্থাৎ ভাঙ্গা । দীর্ঘ সফরে এই ভাঙা জহাঁজদেব পাগল 
করে রাখে । ডেকে সবই উঠে এসেছে । সে-ও। দেখছে একাঁটি সোনালি বাঁলর 
ছোট্র দ্বীপ। নাক জাগয়ে রাখার মতো৷ সমুদ্রে ভেসে আছে । আর দুটো ফার্ন গাছ 
ছাঁড়া কিছু নেই। এমন কি কোনো কচ্ছপের খোল মৃত স্টারাফশ এবং শামুক- 
টামূকও চোখে পডোন। সে গোপনে, একেবারে ফরোয়ার্ড-পিকের মাথায় দাঁভয়ে 
দেখছে। আশা, যাঁদ কোনো কচ্ছপ কিংবা পাঁখ দেখতে পায়। কলন্তু আশ্চর্য, 
দূরবীনে ফার্ন গাছ সে দেখল না। দুই নরনারী-ানবর্পাসত হলে যা হয়, হাত তুলে 
তাদের ইশারা করছে। সে ভেবেছিল, সাঁত্য। সোরগোল তুলে ছ্‌টে গেছে। কাণ্তান 
শুনে খুবই বিরন্ত-দ্‌্রবীনে, তাঁরা কিছু দেখতে পাচ্ছে ন।, দুটো ফার্নগাছ ছাড়া 
কিছু নেই আর সে দেখছে দুই নির্বাসত নরনারশ। দূরবীনটায় তবে অলৌকিক 
কিছ আছে। 

দৃরবীনের মজা সুজয় একাই ভোগ করত। কি দরকার, দউ বিশ্বাস করে ন, সে 
যা দেখে, অন্য কেউ তা দেখতে পায় না। মাথায় তর 'ছিট আপ্ছ ভাবে। তার চেয়ে নিজে 
উপভোগ করা যাক__ এবং এ-ভাবেই সে দৃরবীনটা নিয়ে জহাজ ডেকে গোপনে উঠে 
যেত। গোপনে দূরবীনের মজা ভোগ করত। এ-ভাবে সে তার নিজের মতো দূরবশীনে 
মজ র দৃশ্য দেখে দঈর্ঘ সমুদ্র যান্নার একঘেয়োম থেকে আত্মরক্ষা করে থাকে । গত সফরে 
লসত্যাঞ্জেলেস্‌ থেকে জাহাজ 'নিয়ে ভ্যাংকৃভার যাঁচ্ছল। মাঝ সমুদ্রে ঝড়। তালগাছ 
প্রমাণ সব ঢেউ জাহাজটার সঞ্চেগে যেন মারদাঙ্গা শুরু করোছিল। ঝড়ের সময় ডেক 
ধরে যাবার নিয়ম না। যাঁদও হিবং লাইন বেধে দেওয়া হয়। ঝড়ে ঝাপটায় কোথায় 
ক ভেঙে পড়বে, উড়ে ষাবে ঠিক থাকে না। ডেকে কাজ থাকেই_-তখন 'হবিং ধরে 
যাওয়াআসা। সে ঝড়ের মধ্যে বোট-ডেকে উঠে ঢেউএর তাণ্ডব দেখবে বলে দাঁড়য়ে- 
ছল । এক হাতে হাবং লাইন শন্ত করে ধরে চেউ-এর মাথায় প্রথমে আগুন জ্বলতে 
দেখেছিল। দে জানে আগুন “নয়, ঢেউয়ের মাথায় ফসফরাস জহলছে- এবং অবলীলায় 
জফে নেশার মধ্যে ফেলে দেবে কে জানত! সে টলছিল ! সে দ: পা ফাঁক করে দাঁড়য়ে 
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আছে। জাহাজ কাত হয়ে যাচ্ছে, আবার সোজা হয়ে দাঁড়াচ্ছে সে বুঝোছিল বোট-ডেক, 
খুব নিরাপদ নয়। রাত আটটা-বারোটার ওয়াচ। মধ্য রাতে সব ধূসর। লক্ষ লক্ষ 
যোজন দূরেও ফরফরাসের আলো সে যেন দূরবীনে দেখতে পাচ্ছে। আর মনে হল, 
মনে হল না, একেবারে তাজা টাটকা দুই জলকন্যা, ঢেউয়ের মাথায় ভেসে যাচ্ছে। 
নাচানাচি করছে। সে প্রথমে বিশ্বাস করতে পারোন। নিচে নেমে গ্যাংওয়ের পাশে 
কোঁবনের দেয়ালে ঠেস দিয়ে দাঁড়াল। ডান পা-ট্রা খোঁটার মতো উইণ্ডসহোেলে রেখে 
দাঁড়য়েছে। যেন সে পড়ে না যায় কিংবা ঢেউয়ের ঝাপটা এসে তাকে ঠেলে ফেলে না 
দেয়_অত্মরক্ষা আগে, তবু নেশার আছে এক গভীর আগ্রহ_-ভাল মন্দের কথা বোধ 
হয় তখন মনে থাকে না। দুই জলকন্যা ভেসে যাচ্ছে। তারা ঢেউয়ের সঙ্গে হাত 
বাঁড়য়ে দিচ্ছে। কোমর পর্যন্ত দেখা যাচ্ছে, সে তাদের স্তন এবং গ্রীবা দেখেছে। 
সোনালন চুল দেখেছে। কিন্তু কোমরের 'িচেটা জল আড়াল করে রেখেছে। ইস, 
কি আফসে।স! 

মুহূর্তের মধ্যে তারা এল, ভেসে থাকল জলে, হাত তুলে নাচানাচি করল-_তার- 
পর হারিয়ে গেল। সারা রাত জেগে থেকেও আর একবার জলকন্যা দেখতে পায়ান। 
সে বেহ*স হয়ে কতভাবে আবার দেখার চেম্টা করেছে, চোখে পড়েনি। তাকে 
আ'বজ্কার করা গেল উইনচ ম্যাঁসনের তলায়। হ*শ নেই। সবাই জানত, 'টণ্ডালের 
মাথায় ছট আছে। ঝড় দেখতে গিয়ে জান নিয়ে টানাটান। সে যে জলকন্যা দেখার 
জনা সারা তেব ফারোয়ার্ড পিক ছোটাছটি করেছে 'রাতে কেউ জানে না। আর 
আশ্চর্য দ্‌রবীনটা সে দু-হাতে সাণ্টে ধরে রেখোছিল। ঝড় জল হাত থেকে তার 
ওট” আলগা করে দিতে পারোনি। 

গত সফরের দুই জলকন্যার কথা ভাবলে, এখনও তার হৃদকম্প উপাস্থত হয়। 
সৈ যে বেচে গেছে গত জন্মের পূণ্যফল। ঢেউয়ের ঝাপটায় তার উড়ে যাবারই কথা । 
আসলে দূরবীনটা এমন সব অলৌকিক জগৎ তোর করে ফেলে যে সেখানে সে এক 
নিরুপায় মানুষ। অলৌকিক না সাত্য ঘটনা, কে জানে। সাধারণত ওটা তোলাই 
থাকে। যত দিন যাচ্ছে তত দূরবীনটা সম্পর্কে তার নিজেরও সংশয় জাগছে। মন 
ভাল না। কবে দেশে ফিরতে পারবে জানে না। মুক্তার চিঠি বুয়েনস এয়ার্সে 
পায়ান। আজ সকালে পাইলট বোট এসেছে। কিন্তু কোনো £৮% আসোন। জর হাজ 
থেকে নামাও যাচ্ছে না। অন্য সময় হলে" সে দৃরবীন চোখে দয়ে বসে থাকতে 
পারত। পর পর দু দু বন্দরে স্তর চিঠি না পেয়ে সূজয় ভিতরে ক্ষেপে আছে ঠিক, 
ন্তু আচরণে বুঝতে দিচ্ছে না, তার মন ভাল নেই। সে প্রায় প্রাচীন নাবকের 
মতোই সম্দ্রযান্রায় সখ পায়-সে তার আচরণে এমন প্রমাণ দিচ্ছে। যেন দূরবানটা 
চোখে দিলেই এরারে দেখবে, মুক্তা নদশর পাড়ে বসে আছে। অথবা কোনো ট্রেনের 
কামরায় উঠে মান্তা তার সেই দূর সম্পকে দাদার সঙ্গে পাঁলয়ে যাচ্ছে। সজয় বিয়ে 
করার পরই টের পেয়েছিল, মুস্তাকে একা সামলানো দায়। সে যখন থাকে না তখন 
মন্তা তার আবশ্বাস্য যৌবন নিয়ে কি করবে। কিংবা এতাঁদন গক করেছে । তার 
দুই উরুর গভাঁরে এক অজ্ঞাত সমুদ্র বসবাস করে। সে ভেসে গিয়ে দেখেছে, ঝড়ের 
দায়ায় নিরূপায় জাহাজের মতোই তার যেন আঁচ্তত্ব। তবু কেন সে সমুদ্র সফর 
শেষ করে যখন গায়ে নাবিকের প্রাণ নিয়ে তার নারির কাছে যায়, সে মনে করে মৃক্তা 
তার একার। 

কিন্তু সে দূরবীনে মুস্তাকে- মাঝে মাঝে দেখে ফেলে। সমুদ্রে কয়েকবারই: 
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দেখেছে। বিবস্ত্র নারী। মুক্তা দাঁড়য়ে আছে 'কংবা শুয়ে আছে উলঙ্গ হয়ে। 
কোনে! নির্দিষ্ট পুরুষের ভূমিকা সেই দাবদাহে জ্বলছে না। অরণ্য এক, কংব! 
গভশর অরণ্া, জবলছে, অথবা দাঁড়য়ে আছে নিজের মতো আকাঙ্ক্ষা নিয়ে। নার? 
এ-ভাবেই জীবনে চুপচাপ গাছের ছায়া হয়ে থাকে। পাঁথক বিশ্রাম নেয়। পাঁথকের 
জল কষ্ট সে দূর করে মান্র। 

এবারে মনে হয় দূরবীনটা চোখে রাখলে সাংঘাতিক সব ছাঁব দেখে ফেলবে। 

এবং একব র মন্ত। 'তার বাক্স হাঁটকাতে গিয়ে দূরবীনটা' পেয়ে গোছল। অ'র 
দূরবীনে চোখ রেখে সে যা বলে গেল, সব তাঙ্জব ঘটনা । 

_ তুমি জুয়ার রিঙে পাঁড়য়ে আছ। 

_ কোথায় ! 

-কোথায় জান না। ওর লাল নীল বল এগিয়ে দিচ্ছ। 

_আরে কোথায় বলবে তো? 

জান না। হাতের ইশারায় দরদাম করছ। সে তোমার ভাষা বোঝে না» 
তুমিও না। ডান হাতের পাচ আঙুলে কি দেখাচ্ছ! পরে দ5-হাতের দশ আগুল। 
নপল চোখ মেয়োটর, নীল, চুল। আপেলের মতো গায়ের রঙ। তুমি ওকে জাপটে 
ধরেছ। সে তোমাকে নিয়ে যাচ্ছে। পাকের একটা বেশ্িতে বসলে । ঠিক পাকের 
পাশেই সমুদ্র দেখতে পাচ্ছি। 

_ধূুস। বলে দৃরবীনটা কেড়ে নিয়েছিল। এবং রাতে কেন মুন্তাকে গোপনে 
খুন করার চেষ্টায় উঠে বসোৌঁছল জানে না। ছে কথা' নয়। বানানো নয়। হবহঃ 
[মলে যাচ্ছে। সে বেহুশ তখন। এবং সব মনে পড়ে যেতেই সংকেোচে বলোছিল, 
দুরবীনটার মাথা খারাপ আছে। তারপর সে ফের সঙ্গ দেবার আগে ওটা এমন 
জায়গায় লুকিয়ে ফেলোছল যে ম্স্তা খুঁজে বার করতে প!রোন। প্রায় সব ঘটনা 
দূরবীনের কাচে 'ি চালাঁচন্রের মতো ভেসে থাকে । সেবারই সে ভেবেছিল, কখনও 
ফের কার্ডফে গেলে দূরবীনটা' ফেরত দিয়ে দেবে। ফেলেও দিতে পারে। 'কন্তু 
ভয় করে। যদ কিছু হয়। এবারে কার্ডফ যাঝার কথা। 

জাহাজ বোঝাই হলেই “সোজা কার্ডফে জাহাজ পাড় দেবে। সে বনয়কে 
বলল, তুই দুরবানটা নাব! ওটা চেখে দিলে, বন্দরে নামার আকাঙ্ক্ষা থাকবে না। 
মনে মনে যা৷ চাস তাই পাঁব। 

ক যে বাঁলস। 

_-সাঁত্য বলছি। সুজয় বেশ গম্ভীর গলায় বলল। তায়পর কি ভেবে বলল, 
তুই 'নয়েও নিতে পাঁরস। ফেলে দিতেও পারিস। আঝার কি ভেবে বলল, না, না, 
ফেলে দাব না। ফেরত 'দাব। 

বিনয় দূরবীনটা 1নয়ে উপরে উঠে বসৌছল। ঘ্দারয়ে ঘ্দারয়ে দেখছে। 'ন্রীদবও 
গেল দেখতে । অঞ্জন বলল, দে তো দোঁখ, ক এমন আছে, ব্যাটার মাথা খারাপ। 
বৌয়ের চিঠি না পেলে আরও মাথা খারাপ। মুখে যা আসে বলে! 

তারা দেখেছে, গাছপালা, পাহাড়, পাহাড়ের মাথায় ঘর বাড়ি। এ-ছাড়া নারী 
পূরুষ, বালক বাঁলকা, খেলার মাঠ। সাধারণত যা দেখ। যায় তাই দেখেছে। অর 
কিছ; না। তবু দূরবীনে চোখ রাখার মধ্যে বোধহয় কোনো নেশা থাকে। জাহাজ 
বলাতে বাঁধা। ভাঙ্গায় নামতে পারছে না। তারা ফাঁক পেলেই এখন স:জয়ের 
দষ্ষবীনটা 'নিয়ে বোট-ডেকে গিয়ে বসে থাকে। আশ্চর্য সুজয় কোনো আর আগ্রহ 
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দেখাচ্ছে না দূরবশনটা িয়ে। তবে একদিন বিনয় হঠাৎ অবাক হয়ে গেল_ দূরবীনের 
ভেতর দিয়ে বিশাল নদীর মোহনা দেখতে পেল। ঘোলা জল দেখতে পেল। অজন্্র 
কুমীর ভেসে অছে দেখতে পেল। কোনো উপজাতি এলাকায় ম.নূষ কাঁচা মাংস 
পাঁড়য়ে খাচ্ছে দেখতে পেল। গভশর অরণ্য, এবং এক গোপন শখড়খানও চোখের 
উপর ভেসে উঠল। 

ল্তু এ-সব তো দেখার কথা না। শধাঁড়খানা অবশ্য পাহ.ড়ের মাথায় থাকতেই 
পারে_ কিন্তু, নদীর মোহনা আসবে কি করে! সে দেখল” দেখে কিন্তু বলতে পারল 
না, সে আমজন নদীর মোহনা দেখে ফেলেছে । সে বলতে পারল না, বিশাল ব্যাপ্ডু 
দিগন্ত জুড়ে পাহাড় ভেঙে নদশ নিচে নেমে আসছে। জলপ্রপাতে উড়ছে অজন্প 
আতকায় পাঁখ--তারা কক কক্‌ করে ডাকছে-আর ছোঁ মেরে বড় বড় মাছ তুলে নিয়ে 
গভীর অরণ্যের উপর 'দয়ে উড়ে যাচ্ছে। 

আর একদিন সে দেখল, পাহাড়ের মাথায় এক নার দাঁড়য়ে আছে। চিল ছণড়ছে 
নিচে। "ঢলটা গাঁড়য়ে পড়ছে। পাথরে ঠোন্ধর খেতে খেতে টিলটা ঠিক জাহাজের 
নিচে জলের মধ্যে টুপ কর ডুবে গেল। 

আর এক বিকেলে দেখল- কোনো নারী, না সেই একই নার? এসে দাঁড়য়েছে 
পাহাড়ের মাথায়। ম,খ 'কছুতেই স্পষ্ট নয়। শুধু সে আর জ্যাকেট খুলে হাওয়ায় 
উাঁড়য়ে দিল। লল জ্যাকেট 'নচে গাঁড়য়ে পড়ল না। গাছের ডলে আটকে থ'কল। 
হাওয়ায় উড়তে থাকল। 

একদিন দেখল, সে তার স্কার্ট খুলে উীঁড়য়ে 'দিচ্ছে। ওটা আরও উপরে ঝূলে 
আছে। যেন সে পুরুষের প্রাতি কোনো প্রাতিযোঁগতা ছত্ড়ে দিয়েছে। বিনয় একবার 
ভাবল, সবাইকে বলে, আবার কি ভাবল কে জানে। 'নজের মধ্যেই গোপন করে রাখল, 
নারীর এই প্রাতিযোগত'র আহ্বানের কথা । 

তব যা হয়ে থাকে, কারণ ভেবেছে, প্রাতযো?গতার ভ্যাহবানে সে সাড়া দেবেই। 
কিন্তু অবিশ্বাস্য এই প্রাতযেোশগতার কথা বন্ধুদের ঝলবে কিনা ঠিক করতে পারছে না। 
এই খাঁড় নদীতে হাঙর এবং কুমীরের উপদ্রব আছে। একাদন তারা ছোটোমতো একটা 
কুমবের বাচ্চাকে রোদ পোহাতেও দেখেছে। খাঁড়তে যে বিশেষ নৌকা কিংবা অন্য 
জলযান কিংবা সাঁতার কাটা--কত কিছুই তো হতে পারে-এশন সুন্দর সমদের 
খাঁড়তে কেউ সাঁতার ক।টে না ভাবতেই তারা অব'ক হয়েছিল রে বুঝেছে এই 
খাঁড়র মধ্যে নামা খুবই বিপজ্জনক খেলা। 

কিন্তু সে কী করবে। সে-ও এক *বপজ্জনক খেল'র শিকান। 

নারী একাদন তার জাঙিয়া খুলে ফেলল। গাছেব আড়ালে দাঁড়িয়ে সেই নারী 
পর পর একই সংকেত পাঠাচ্ছে । তারও কি আছে আশ্চর্য দূরবীন। যা চেখে 
দয়ে বুঝতে পারছে' জাহাজের আগলে যে বসে আছে সে আসলে খুজে 
বেড়াচ্ছে সে কি চায়! নারী টের পেয়ে গেছে। 

একাদন সে সুজয়কে বলল, এই দেখ তো" উপরে, এ যে লালমতো বড় একটা 
পাথর আছে, আরে ওঁদকে না এ যে দেখাঁছস না। খাড়া পাহাড়, তার নাচে জলপাই 
রঙের একটা জঙ্গল, কোমর সমান উপ্চু ঝোপ জংগল, মনে হবে এক পাল হল;দ রঙের 
ভেড়া ঘাস খচ্ছে-দেখতে পাঁচ্ছিস ? 

_হ্যাঁ দেখতে পাচ্ছ। 

_ গাছটায় জাযাকেট উড়ছে লাল মতো । 
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কোথায়! 

দেখ না। ভাল করে দেখ। 

_নাঁ আমি কিছু দেখতে পাঁচ্ছি না। 

_তুমি শালা কিছ? দেখতে পাবে কিছু দেখতে পাবে না। সর। বলে কনুইতে 
ঠেলা মেরে এগিয়ে গেল। দূরবীনে সে দেখল_এঁ তো সেই লাল জ্যাকেট, নীল 
রঙের স্কার্ট, সাদা রঙের জাঁঙয়া গাছে ঝোপে জগ্গলে অটকে আছে। স:জয় 
দেখতে পাচ্ছে না, সে পাচ্ছে। 

! 

বিনয় 'িবকেল হলেই সাফ সুতরো হয়ে ফরোয়্ার্ডপকে গিয়ে বসে থাকে। 
জাহাজ বন্দর ধরলে িছ্‌ মেরামাতির কাজ থাকে। এ-ছাড়া কয়লার বাংকারেও কাজ 
থাকে_-বিশেষ কবে ক্রস বাংকরে। কয়লা লেবেল করার কাজ, স্মোক বক্স পরিচকার 
করার কাজ, এবং এমন নানাবিধ কাজ যেমন হীঞ্জন রুমের রোলং' পাট।তন শাঁরষ 
কাগজ মেরে, ঝকঝকে করে রাখতে হয়। তেল কাঁলতে নীল প্যাশ্ট শার্ট ধূসর হয়ে 
€ওঠে। বিকেলে কাজ সেরে আফটার-পিকে উঠে বিনয় এক দণ্ড দেরি করে না। 
তাড়াতাঁড় যেতে হবে। আজ আবার কি সংকেত পাঠাবে কে জানে! সে 'সশড় ধরে 
লাফিয়ে নিচে নেমে যায়। তোয়ালে সাবান বার্লাত মগ নিয়ে স্নানের ঘরে ঢুকে যায়। 
রা রা করে গান গায়। এবং 'নিচে নেমে বাবু সেজে দুরবীনটা গোপনে পকেটে নিয়ে 
উঠে যাবার সময় অর্ডার__ এই ধন্রাদব, আমার চা-টা দিয়ে আসাঁব। 

শন্রাদব দিয়েও আসে । কারণ 'বনয় এ-সময় জাহাজের সামান্য ফায়ারম্যান নিজেকে 
ভাবতে পারে না। মেজাজ মার্জ কাপ্তানের মতো একেবারে। দ্রাদৰ অঞ্জন শুনেই 
বলবে, যে আজ্ঞে। আপাঁন যান। 'দয়ে আসব। কারণ 'তারা জানে, এঁ সামান্য এক 
কাপ চা ফরোযার্ডঁপকে দিয়ে এলে, সকালের ঈদকে আর কাউকে না উঠলেও চলবে। 
ণিবনয় তখন, চা' করে, কাপ সাঁজয়ে সবাইকে ডেকে তুলবে, কিংবা বারটার মেসরুমে 
থালা ধুয়ে ভাত ডাল সাঁধ্জ সাজিয়ে বসে থাকবে-মান্র এক কাপ চা দিয়ে আসতে 
পরলে গোলামের মতো বিনয় সকালে দুপুরে সবার ফাইফরমাস খাটে। 

বিনয় ফরোয়ার্ড পিকে উঠে রূমাল দিয়ে পাটাতন সাফ করে নিল। সকাল 
থেকে জাহাঞ্জে মাল বোঝাই হচ্ছে। ধর্মঘট তুলে নেওয়া হয়েছে । ফশ্গকায় সুট থেকে 
গল গল কর লাল পাথর নেমে আসছে । সারা ডেক ধুলো বাঁলতে ধূসর হয়ে উঠ্ছে। 
হাওয়ায় উড়ছে তেমনি সেই' দূরের জ্যাকেট । এবং 'ীবনয় আজ এ ক দেখছে-_একে- 
বারে নিবাররণ নারী । 

বিনয় কেমন পাগলের মতো উঠে দাঁড়াল। নিচে দেখল দু-একটা বোট লেগে 
আছে, কিনার থেকে শাকসাঁক্জ মাছ নিয়ে আসছে বিক্রি করার জন্য। সবাই ল্যাঁটন 
আমোরিকান- নাক থ্যাবড়া, চুল কোঁকড়ানো, তামাটে রঙ মানূষগ্ীলির এবং সেই নারী 
যে অপেক্ষা করছে উপরে ঠোঁট পর; নাক থ্যাবড়া চুল কোঁকিড়ানো-_আর স্তন এবং 
জংঘাস্ধলে নীল মাছি- সে দেখেছে নীল মাছিরা ওড়াডীঁড় করছে। এবং এইসব নীল 
মাঁছিরা তাকে ষে 'ভতরে ভিতর পাগল 'করে দিয়েছে বোঝা যায়_কারণ, সে দাঁড়র 
্র্শড় বেয়ে বোটে নেমে ফ্াচ্ছে। টিণ্ডাল বলছে, এই তুই একা কোথায় যাচ্ছিস! 
আরে তুই ফাঁধি কোথা! দূরবানটা' দিয়ে যা। ওটা 'নাব না। 

সারেও বলল, আরে তুই ফিরাব কি করে। কাছে িতে সব জঙ্গল। খাড়া 
পাহাড় বেয়ে ওঠা যায় না। 
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_আসাছ চাচা, বোৌশ দেরি করব না। 

ন্লিদব বলল, কোথায় যাচ্ছে! 

ওরা রেলিং-এ ঝঃকে দেখল, সে কেট থেকে দূরে লাফিয়ে নেমে গেল। 
ইশারায় কি বলতেই বোট লাগিয়ে দিয়েছে খাড়া পাহাড়ের েনচে। বিনয় জঙ্গলের 
1ভতর 'দিয়ে উঠে যাবার চেষ্টা করছে। লোকগরলি কিছুক্ষণ দেখল- মাথা খারাপ 
আছে ভাবতে পারে। রাতে ফেরার বোট পাবে কোথায়। সকালে জাহাজ' ছেড়ে দেবে। 

শন্রদব বলল, কেন যে তুমি দূরবীনটা দলে ব্যাঝ না দাদা! এখন কোঝো ! 

সুজয় বলল, চল- তো, বেটাকে ধরে আঁন। 

এবং সূজয়ের অনূমান দৃরবশীনের ভূতুড়ে দৃশ্য বেটার মাথা খারাপ করে দিতে 
পারে। সে নিজেও একবার মরতে মরতে বে'চে গেছে । সে তার ম্ত্ীকে খুন করবে 
ভেবোছল। নেশা । নেশা মানুষকে পাগল করে দিতেই পারে। এবারে জাহাজ 
কার্ডফ যাচ্ছে_দূরবীনটা ভেবেছে দোকানিকে দিয়ে দেবে। যা ফেরত দেয় তাই 
নেবে। এটা সঙ্গে রেখে জাঁবন বিপন্ন করার কোনো মানে হয় না। 

ওরা' দাঁড়র সিশাঁড় বেয়ে নিচে নেমে গেল। বোটের লোকজন এক বর্ণ ইংরাজি 
বোঝে না। ইশারায় সব বলতে হচ্ছে। সারেঙ উপর থেকে বলল: কোথায় যাচ্ছিস 
তোরা? 

_-বেটকে ধরে আনতে। 

পকনারাস 7নমে ওরা হতবাক একেবারে এত খাড়া পাহাড় যে কিছুটা উঠেই 
মাথা পাক খেতে শুর্‌ করেছে। ন্িদিব বলল, অমার দ্বারা হবে না। সে গাছের 
গাড় ধরে খুব সতর্ক পায়ে নিচে নেমে এল । 

ন্িবদ জোরে ডাকল, এই বিনয়..ব_ন-য়। 

পাহাড়ে শুধু প্রাতিধনি ওঠে..বি-ন-য়, বি-ন-য়। 

এমন কি চিল ছ:ড়লেও প'থরে, প্রাতিধানি ওঠে। আশ্চর্য প্রাতধ্নি। 

সাঁঝ লেগে গেল। অনেক উপরে শহর ওখানে ওঠ;র এদিক থেকে কোনো 
রাস্তাই নেই-_পাঁচ সাত ক্লোশ দূর থেকে লোকজন সব বোটে এসেছে। তারা কাজ- 
কর্ম করে বোটেই ফিরে যাবে । পাহাড়ের ভেতর থেকে জাহাজের উপর সার্চ-লাইটের 
মতো আলো। এখন বিনয় কি করে যে 'ফিরবে। 'িংবা গন কোথায়! কতটা 
উঠতে পারবে! যতই সাহসী হোক" নিচের দিকে তাকালেই মার্থ ঘুরে যাবে। কিংবা 
গাছের গড়ি অ'লগা হয়ে গেল নিহ্চ গাঁড়য়ে পড়বে-কি যে করা! সূজয়ের চুল 
ছিপ্ডতে ইচ্ছে হচ্ছে। পাহাড় ক্রমে ধূসর হয়ে উঠছে। জাহাজ থেকে পাহাড়ের 
'মাথায় ঘর বাঁড় দেখা গেলেও: কিনার থেকে তারা কছ্‌ দেখতে পাচ্ছে না। সামনের 
গাছপালা, ঝোপজঙ্গল সব আড়াল করে রেখেছে। 

বোটের মাঁঝরাও আর থাকতে রাঁজ না। তাবা ফিরে যাবে। অগতাা কি করা, 
1নরুপায় তিন নাবিকের জাহাজে ফিরে আসা ছাড়া অন্য কোনো উপায় থাকে না। 

সারা রাত তারা জেগে থাকল। ডেকের রেলিংয়ে ঝ'কে দাঁড়য়ে থাকল। মাল 
বোঝাই শেষ। ধুলোবা্র মধোই দাঁড়য়ে দেখল, কেউ জাহাজে উঠে আসে কি 
না। সারেঙকে খবর 'দিল। সেকেন্ড আঁফসারকে। কিন্তু কোথায় খোঁজ করা! হবে, 
কৈ খজবে! যে যার দায়িত্বে জাহাজে আসে! সকালে কাপ্তান লগ বুকে লিখলেন, 
একজন জাহ্যাঁজ 'নিখোঁজ। কিনার থেকে ফিরে আসেনি। জাহাজ ছাড়ার সময় 
রদিবের চোখ সজল হয়ে উঠল। কাষ্ঠান ওদের ডেকে পাঠিয়েছেন। লগ বুকে 
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সাথ হিসাবে ওদের সই করতে হবে। কটায় গেছে, কিসে গেছে। স্থানীয় থানায় 
বেতার সংকেতে একজন জাহাজ এবং তার নাম পাঁরচয়, আকৃতি, পরনে কি ছিল, 
কোন দেশের_সব 'ববরণ দিয়ে ডইরি করে রাখা হল। 

আর তখন দেখা যাচ্ছে সুজয় ডেকে দাঁড়িয়ে শেষবারের মতো দূরবীনে তত তন্ন 
এর খঃজছে। যাঁদ পাহাড়ের মাথায় কেউ হাত তুলে দেয়, আমি আছ দাদা, বেচে 

। 

কেউ কোথাও থেকে বেচে থাকার সর্ঘকেত পাঠাল না। 

_হঠাৎ মনে হল" দ:রবীনের কাচ 'স্থর হয়ে গেছে। 

মানুষের মৃতদেহ ! 

_মরে পড়ে আছে। 

_ অঞ্জন, অঞ্জন। সে দৌড়ে এল ডেক ধরে। অঞ্জন হঞ্জনরূমে। সারেঙ 
বলল, টিন্ড।ল কি হয়েছে। এ-ভাবে ছুটছ কেন ? 

_ দেখুন, দেখদন। হাঁকডাকে '্রিদিব উপরে উঠে এসেছে । সে বলল, কৈ 
দেখি! সে দেখল, পাহড়ে উঠতে গিয়ে গাঁড়য়ে পড়লে যে-ভাবে কোনো মনুষ, 
পাথরে মরে পড়ে থাকে, তেমনি কোনো মানুষের ছাব। জাহাজ ভেসে যাচ্ছে। সে 
বলল, সারেওসাব দেখুন। সারেঙসাব বললেন, কৈ কোথায় । 

কেউ বিস্ময়কর কিছ দেখতে পেল না। কেবল, গাছপ।লা, পাথর আর পাহাড়। 
শুধু ওরা তিনজন দেখল, কেউ যেন পাহাড়ে উঠতে গিয়ে পড়ে গেছে । আব উঠতে 
পারেনি। জাহাজ ভেসে যচ্ছে। কোনো এক মধ্যরাতে দেখা গেল গভীব সমর 
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সজয় দাঁড়য়ে আছে। সে দ্‌রবীনটা সমুদ্রেব জলে ফেলে 'দিচ্ছে। 
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বর্ণপরিচয় 


'লিয়ানার বাবা আরতুসের ঘুম ভাঙে খুব সকালে । এটা তার অভ্যাস। সূর্ষ 
ওঠার আগে ঘুম থেকে উঠতে না পারলেই তার খুব খারাপ লাগে। শুধু যে কাজ- 
কামে দের হয়ে যায় বলে নয়, এম্মানতেই স্বভাব তার আগে ওঠার। আসলে সূ্ষ 
ওঠ'র আগে এইসব দ্বীপ পাহাড় সমুদ্রের কোনো গভীর সৌন্দর্য এবং বিষমনতা সে 
তখন আশ্চর্যভাবে টের পায়। এটা তার নেশা। 

যেমন সে খুব সকালে পাহাড়ের টিলায় উঠে গেলে দেখতে পায় দূর সমুদ্রে 
কযাশার মতো মেঘ ঝুলে আছে। অথবা গভীর নীল আকাশের নিচে শুকতারাটি 
জঙ্ল জব্ল করে জঙলছে। একা মাত্র তারা 'বশ'ল সমুদ্র পার হয়ে আকাশের গায়ে 
ক যে রহস্যময়তা সাষ্ট করে ফেলে-যতক্ষণ না নক্ষত্রাট হাঁরয়ে যায়, দনের আলো 
ফুটে ওঠে সে টিলায় বসে থাকে কোনো অবোধ বালকের মতো । 

দববতাঁ কোনো দ্বীপে তার 'প্রয় সেই নারী চলে গেছে। 

কোনোদন দেখতে পায় সমুদ্র থেকে লাল সর্যটা যেন লাঁফয়ে উঠে যায় 
আকাশে । আলবাট্রস পাখরা উড়ে যায় সাদা ডানা মেলে । সে শুধ, দেখে। 

আবার কোনোদিন গভীব কুয়াশার ভিতর সে হেটে যায়। দ্বাঁপের বাড়িঘর 
টিলা সব কেমন যাদুবলে অদৃশ্য। নারকেল গাছের ছায়ায সে চুপচাপ বসে থকে, 
কুয়াশা কেটে গেলে টিলার উপর বসে ভোবেব সমুদ্র দেখবে বলে। কখনও ঝড়ের 
হাওয়া বয়ে যায় দ্বীপাঁটর উপর 'দিয়ে। বৃন্টিপাত হয়। সেই ঝড়ে হাওয়। কিংবা 
বৃম্টব মধ্যেও আরিতুস ভালবাসে সকালের সূর্য ওঠার আণ্ে টিলার মাথায় উঠে 
যেতে। 

অথচ আজ তার ঘুম ভাঙতে দৌর হয়ে গেল। সে ট্রেই পায়ান সূর্য কখন 
জেঁটিব ও-পাশে উঠে গেছে। কখন নিচের রাস্তায় মাঁহমের ঘোড়াটা পাথরের সবুজ 
ঘাস, সাদা ফুল চেটে খাবার জন্য লাফয়ে লাফিয়ে বনজঙ্গল পার হয়ে যাচ্ছে। 

আসলে ভোররাতের দিকে আজ টের পেয়েছিল, কেউ কাঁদে। 

কে কাঁদে সে জানে। 

কারণ সেও ভিতরে ভিতরে কোনো গভীর ভালবাসায় চোখ বুজে থাকলে টের 
পায় তার দু-গাল বেয়ে গোপনে অশ্রুপাত হচ্ছে। সে গোপনে অশ্রুপাত করে। যেন 
লিয়ানা টের না' পায়, বাবা কাঁদছে। সে তো লি়ানাকে প্রবোধ দিচ্ছে, সান্ছবনা 
দিচ্ছে, হাতে টাকা-পয়সা হলেই তারা দু'জন সেই দ্বীপে চলে যাবে। জাহাজে 
পাঁচ-সারতাদন লাগে। কেনো যাল্লীজাহাজ এখানে আসে না। মলবাহশ জাহাজে 
যাওয়া যায়। পাঁচ-সাতটা' কেবিন খালি পড়ে থাকে সব জাহাজেই। তবে যে-জাহাজ 
ফিজ অঞ্চলে যাঝর কথা কেবলমান্র সেই জাহাজেই তারা যেতে পারবে। 
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আজ হঠাৎ মাঝরাতে লিয়ানা কালা জুড়ে দিয়োছল। তার টিলার উপর জাম- 
পাতার কুটিরে ঝড়-বাদলা কিংবা কুয়াশা না থাকলে নক্ষত্রের িংবা চাঁদের আলো ডুকে 
যায়। চোখ মেলে তাকালে অস্পম্ট আলোর আভ।সে দেখা যয় সব িছু। দু-পাশে 
দুটো ঝুলন-খাটয়া। দাঁড় দিয়ে খাঁটয়া দুটো চালের কাঠের সঙ্গে বাঁধা। বসে 
থাকলে ঝোলে, সমুদ্রের হাওয়ায় দোলে। 

সে মেয়ের শিয়রে গিয়ে দাঁড়য়োছিল। 

বালিশে মুখ চেকে ফঃপিয়ে কাঁদছে । আ'রতুস ছু বলতে পারে না। সে 
জানে, মা'র কথা মনে পড়লেই 'লয়ানা কেমন স্থির থাকতে পারে না। দশ-বারো 
বছরের বালিকার কান্না এমানতেই পণড়াদদায়ক। আর সে-কাল্না যাঁদ মা'র কথা মনে 
পড়লে হয় তবে অসীম কম্ট। বুকটা ভার হয়ে যায়। চোখ ঝাপস। হয়ে ওঠে। 

সে শিয়রে গিয়ে মেয়ের মাথায় হাত রাখতেই 'িয়ানা যেন আরও ভেঙে পড়োছিল। 
হাউ হাউ করে কাঁদীছল।__তুমি মিছে কথা বলছ। তুমি আমাকে কোনোদন আর 
মায়ের কাছে নিয়ে যেতে পারবে না। আম বুঝি না ভাব! 

আিতুস জানে, লিয়ানা একবর্ণ মিছে কথা বলছে না। সে ফসফেট খাদের 
সামান্য একজন শ্রামক। সারা জীবনের সয় দিয়েও সে সমদ্রযান্রার পয়সাকাঁড় জমাতে 
পারবে না। 

আরিতুস তবু ন।নাভাবে সান্ত্বনা 'দয়েছে লিয়ানাকে। 

যেমন বলেছে, সকালে উঠে িয়ানাকে আজ বাজারের দিকে নিয়ে যাবে। তাকে 
নতুন ফ্রক কনে দেবে। 

যেমন বলেছে” টিলার মাথায় নারকেল পাড়তে গেলেও একা যাবে না। সঙ্গে 
[লয়ানা থাকবে । কী মজা না হবে, উদ্ছুানস রাস্তা খোয়াই ধরে দু'জনে লাফয়ে 
লাফিয়ে পাহাড়ের কোনো টিলায় উঠে যাবে। যাঁদ মাঁহমের ঘোড়াটা রাস্তায থাকে 
তবে লিয়ানা ঘে ড়ায় চড়েও উপরে উঠতে পারবে। 

লিয়ানা কোনো কথাই শোনোন। কেবল ফদ্ীপয়ে ফহাপয়ে কাঁদাছল। 

শেষে আরতুস না পেরে* বলোছল, ঠিক আছে আজ আর কাজে যাব না। 
সকালেই আমরা 'ডিঙ ভাসিয়ে সমুদ্রে মাছ ধরতে যাব। যাব দেখাব কী ঢেউ! কী 
সাদা ফেনা! তুই হালে বসে থাকব। আম সব শিখিয়ে দেব। 

_-সাঁত্য নিয়ে যাবে 2 

_ হ্যাঁ বলছি তো। 

_না, তুম মিছে কথা বলছ। 

-_আরে না না, যাব। সঙ্গে যাঁব। না হয় আজ আমরা সারাট। দিন সম.দ্েই 
ভেসে থাকব। খাবার করে নেব। চিংড়ি মাছ পোড়া, সরবে বাটা আর ভাত। কা 
মজা হবে বল? 

তারপরই হতাশ গলায় িয়ানা কেমন বলে ফেলল, আম সাঁতার জাঁন না যে। 
সাঁতার না জানলে যাব' কী করে ? 

এটা ঠিক, লিয়ানা জঙ্জে নামতে বড় ভয় পায়। বাবা তাকে বাঁলয়াড়তে কতাঁদন 
নিয়ে গেছে। হাত ধরে নিয়ে গেছে জলে । কিল্তু হাঁটূজলে নেমেই পাঁলয়েছে। 

'লিয়ানা জলে নামতে চায় না! 

এ সমদদ্ধে প্রায় বছরই কেউ নিখোঁজ হয়ে যায়। এমন কি বাবা' কাজ থেকে ফিরে 
'ডিষি ভাসিয়ে দলে সে জেটির পাশ 'দয়ে' হেটে যায়। মাহম দাদুর ঘরে গিয়ে বসে 
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থাকে। তখন তার টিলার উপর জাম-পাতার ঘরে একা বসে থাকতেও খারাপ লাগে 
বাবা গেছে সমদ্রে মাছ ধরতে । না ফেরা পযন্ত দুশ্চিন্তা খাকে। নোঁকায় থাকে 
লাল লম্ফ। তার আলো অনেক দূর থেকেও দেখা যায়। ম'ঝে মাঝে আলোর সংকেত 
পাঠায় বাবা। রাত হয়ে গেলে আলোর সংকেতে টের পায় বাবা তার ফিরছে। সে 
'তখন দৌড়াতে থাকে। কী মাছ পেল! এক রাতে তো' বাবা ফিরেই, এল না! ফিরে 
যে রেজই আসে তা ল। তবে দুর সমুদ্রে গেলে বলে যায়। বলে যায় ফিরতে দোর 
হবে। ইস সোঁদন কী কাম্নাকাঁট। মাঁহম দাদ? বলেছে, কাঁদিস না। বড় মাছ শেখে 
গেলে হয়। আমার তো' একবাব গতনাঁদন 'তনরাত লেগে গোঁছিল মাছটাকে কব্জা 
করতে। ব্যাটা কিছুতেই জলে ভাসবে না। আরে আম।র নাম মাহিম, আম ঘোড়ায় 
চড়ে ডাব বিক্রি করে খাই, তুই সামান্য সীস জলের নিচে, কেথায় অমাকে কতদূর 
আর নিয়ে যেতে পারিস। 

সাঁত্য বাবা ফিরে এল পরাদন সকালে। ক্লান্ত। 'ডাঁওটা উপরে তুলে, শুধু 
ধলয়ানাকে বলেছিল, বেটা হারমাদ। শেষে ডিঙি উল্টে দিয়ে আমাকে খুন করতে 
চৈয়োছল। কী আর করা! জলের মাছ, জলেই থাক। বলেই টলতে টলতে উঠে 
বাজারের রাস্তা ধরোছিল। কত লোক, কত প্রশন, বাবা কারো কথার জবাব দেয়ান। 
কতক্ষণে গিয়ে টিলার জাম-পাতার কুঁটিরে বাবার ঝুলনখাটে গাঁড়য়ে পড়বে ! 

শলয়!না হলশ গলায় বলোছল, আম কবে সাঁতার শখব ! 

_সে তো তোর ইচ্ছে। তোকে তো জলেই নামানো যায় না। 

-আগমি আজ সাঁতার শিখতে যাব। কেমন! 

_যাব। ঠিক আছে যাঁব। আ'রিতুস জানে সকালে কোনো কথাই 'লয়'নার 
মনে থাকবে না। সে তখন বাবার জন্য শাক তুলে আনবে পাহাড়েব বনজংগল থেকে । 
বাবা কী খাবে না খাবে সেই নিয়ে ব্যস্ত হয়ে পড়বে। দৌড়ে নামবে টিলা থেকে। 
জল নিয়ে আসবে নিচের কল থেকে । তারপর বাবা খদে চলে গেলে সে এই ঘরে 
কিংবা সাগুনের কাছে চলে যাবে। লেসের কাজ শিখছে। লেসের সুন্দর সুন্দর 
কাবুকাজ সে নিবিষ্ট মনে দেখতে ভালবাসে । শিখতে ভ।লবাসে। 

আরতুসের শেষরাতের দিকে ঘুম আসাছল না। মেয়েটা আবার শুয়ে পড়েছে। 
সে পশের মোড়ায় বসে ঝুলন খাটয়ায় দোল দিতেই গভীর মে আচ্ছন্ন হয়ে 
পড়েছিল লিয়ানা। সেও নিজের খাটে শুয়ে চোখ বুজোছল । আর একটু ঘুমিয়ে 
[নিতে পরলে ভাল হয়। সারা দিন খাদে অমানীষক খাটি বড় বড় পের 
মধ্যে ফসফেট ভরে নিচ থেকে তাকে হাঁরয়া হাপজ করতে হয়। যখন খাদ থেকে 
উঠে আসে তাকে চেনা যায় না। ফসফেটের হলহদ রঙের গুড়ো জামা প্যান্ট ঝাড়লে, 
বাতাসে উড়তে থাকে । চোখ দুটো জবা ফুলের মতো লাল থাকে। মাথার টপ 
ঝেড়ে সোজা সে সমুদ্রে যায় স্নান করতে । তারপর ঘরে ফিরে এক বালাতি 'িত্টি 
জলে গা ধুয়ে নেয়। 

আর একট; ঘুমিয়ে নিলে ভাল হত। তার হাই উচঠছে। আর এ-সময় চারপাশে 
শুধূ সমদদ্রগজন। দিনরাত এই পাহাড়টায় এসে সমহদ্রু আছড়ে পড়ছে । সমুদ্র 
গজঁনের মধ্যে থাকে আশ্চর্য এক নেশা। [বি ০80৯৮০০ 
শুনলে কখন ঘুমিয়ে পড়ে টের পায় না। আজও সে ঘুমিয়ে পড়োছিল। এবং ঘ্‌ম 
ভ্‌ঙলে দেখল, বেশ বেলা হয়ে গেছে। রোদ এসে জানালায় পড়েছে। সামনের 
সবুজ লন, এটা সে অনেক কম্টে দিনরত খেটে, খ্ঠট পুতে পাহাড় থেকে 
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নূড়পাথর এনে সামনের কিছুটা জায়গা নের মতো করে নিয়েছে। এখন 
সেখানে সবুজ ঘাস গাঁজয়েছে। শশতকাল এলে সবুজ ঘাসে সুন্দর সব সাদা ফুল 
ফুটে থাকে। 

এত দোর করে ঘ্‌ম থেকে ওঠায় মনটা খচখচ করাছল আ'রতুসের। আজ 
টিলায় যেতে পারল না। সমুদ্রে কোনো নক্ষত্র টুপ করে ডুবে যেতে দেখল না, 
অথবা কোনো' পালের 'ডাঁঙ্গ দ্বীপে ফিরে আসছে তার দশা, অথবা চারপাশের 
গভীব বনজগ্গলে শাশর পড়ে থাকে, ঘাসে শিশির পড়ে থাকে । সূর্যদয়ের আগে 
ঘাসের 'শাশিব মাঁড়য়ে হে*টে যাওয়ার আনন্দই আলাদা । 

দ্বীপের লোকজন সব যে-যার কাজে বের হয়ে যাচ্ছে। আজ রাববার। ছনাটর 
দন, তাই রক্ষে। দূরে সে দেখল খাদের চিমাঁন থেকে ধোঁয়া উঠছে না। সাইরেন 
বাজছে না। ম্বীপটার গাঁদকে আছে সমতলভূমি। সেখানে খাদের বড়কর্তাদের 
ঘরবাঁড়, শহর, রাতে বিজাল বাঁতি পর্যন্ত জহলে। 

সকালেই দেখতে পায় কোনো কোনো জাহাজ দূরের বয়ায় বাঁধা। কোনো 
জাহাজ জেটিতে। একটাই জোঁট। জাহাজ ফসফেটে ভার্ত হলে চলে যায়। বয়ায় 
বাঁধা জাহাজটা তখন জেটিতে এসে লাগে। সিজন টাইমে, তিন-চারটা জাহাজও 
[ভিড়ে থাকে। এখন ঠিক জন টাইম নয়। ঝড়-বাদলার দিন। ফসফেটের খাদে 
এত জল জমে থাকে, জল সাঁরয়ে কাজ চাঁলয়ে যাওয়াই কিন। 

ছুটির দিনে আঁরতুস সমুদ্রে মাছ ধরতে যায়। সকাল সকাল বের হয়ে পড়ে। 
তার আগে বাপ-বোঁটতে হাতের কাজ সব সেরে ফেলে । কন্তু অজ ঘুম থেকে 
উঠেই দেখল, 'লয়ানা, দরজায় চুপচাপ বসে আছে। সমুদ্রের দকে তাঁকয়ে আছে। 
[লিয়ানা মাঝে মা-র কথা ভুলেই গেছিল। কন্তু আবার কেন যে তার মা-র জন্য 
এত মন খরাপ বুঝে উঠতে পারছে না। অবশ্য শীতকাল এলেই এটা হয়। কারণ 
এক শশতকালের সকালে ঘুম থেকে উঠে দেখেছিল, তার মা ঘরে নেই। 

এক কথা, মা কোথায়। 

আ'রতুস ঝুলন খাটে চোখ বুজে শুয়েছিল। কোনো জ্বাব দেয়ান। 

_আম্ার মা কোথায় গেল! 

আতুস বলোছল, তোমার মা কাকাতয়া দয়শীপে গেছে বেড়াতে । 

-গকন বেড়াতে গেল! 

আরিতুস কি জবাব দেবে ভেবে পায়ান। 

-আমাকে নিয়ে গেল না কেন? আম মা-র কাছে যাব। 

_যাবে। বড় হও। তোমাকে 'নয়ে যাব। 

-আ'ম কবে বড় হব? 

সেই তো কবে বড় হবে, আিতুস কীভাবে বলতে পাবে! আর সেই আনাশ্চিত 
বড় হওয়ার দন আদৌ 'লিয়ানার জীবনে আর আসবে কি'না সে জানত না। সে 
তার মেয়ের সামনে স্বাভাবিক থাকার চেম্টা করত। যেন এটা এমন কোনো গুরুত্ব 
দেবার মতো বিষয় নয়।। বেড়াতে যেতেই পরে। এক জায়গায় কেউ বন্দী হয়ে 
থাকতে চায় না। সে গোপনে যে কম্ট এবং হতাশা পুষে রেখোছল, 'লিয়ানাকে তা 
কখনও বুঝতে দেয়ান। 

আজও বলল, এই রে আবার চুপচাপ বসে থাকাল! চাঁন আছে! চা 
ফরছি। খা। 
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সে নিজেই খড়কুটো জেহলে চা বানায়। নারকেলের সেক্ধ মালাই, দুধ চিনি 
তেজপাতা, আখরুট বাদাম এবং আনারস 'দয়ে তোর খাবার কৌঁটো থেকে বের 
করে মির পাত্রে ঢেলে 'লয়ানাকে দেয়। সে খায়। খেতে খেতে দুজনে গল্প শুরু 
করে দেয়। 

_কাঁ রে একটা জাহ'জও আসোন! 

_ততুঁমি যে বাবা বলেছিলে র্ল্যান লাইনের জাহাজ আসবে। 

--আসবে, ঠিক আসবে। 

কারণ আঁরতুস সময় পেলেই তার পূর্বপুরুষের দেশ, সেটা কোথায়, কারা সে 
জহজে আসে তার গল্প করত। ক্ল্যান লাইন, ব্যাংক লাইন, ঘুক লাইনের জাহাজ 
জেটিতে এসে 'ভিড়লেই আরতুসের মন প্রসন্ন হয় যয়। লয় না এটা অনেকবার 
টেব পেয়েছে। 


॥দুই ॥ 


সুদূর 'ফিজ থেকে এসোছল হীালয়া। হালয়া আ'রতুসকে বলত, তার 
পূবপুর,ষ ভারতবর্ষের মান,ষ ছিল। 

আঁরতুস বলত" আমার ঠাকুরদার বাপের ঠ'কুবদা এসোঁছল বাংলাদেশ থেকে। 
ঠিক এই দবীপটার মতোই সেখানে আম-জামের গছ আছে শুনৌছ। বর্ধা-শীত- 
বসন্ত-গ্রীম্ম সব খাতুই দ্বীপটার মতো । 

অবশ্য অরতুস বাঙালী নাবিক এলেই বন্ধধত্ব পাতয়ে ফেলে। আসলে সে 
যখন সম্দ্র থেকে মাছ ধরে ফেরে তখন তার একমান্র লক্ষ্য 'সাঁট কিংবা ক্ল্যান 
লাইনের জহাজ এল কি না। মান দেখে কোন লাইনের জাহাজ সে চিনতে পারে। 
এ-সবও তার নাবিকদের কাছ থেকেই শেখা। 

আরতুস হীলয়।কে বলত, আমার ঠ'কুরদার বাবার ঠ।কুরদার ওসানিকা দ্বীপে 
কাণেব ব্যবসা ছিল। 

আসলে এই অগলে অসংখ্য ছোট-বড় দ্বীপ। আঁধকাংশ দ্বীপেই ফসফেট 
প ওয়া যায়। এ-জন। দ্বপগণীলতে ম।নূষের বসবাস গড়ে উঠেছে। যেমন এই 
নেরু দবীপটায় পাশ ষাট বছর আগে কোনো ম।নুষেরই বাস ছিল না। 'ব্রাটশ 
ফসফেট কেম্পাঁন খাদের কাজে, বাঁড়ঘর বানাবার কাজে দূর 'ফাঁজ কিংবা ওসানক। 
দ্বীপ থেকে মানুষজন আমদাঁন করেছে। তারাই এখন দ্বীপের বাঁসন্দা। চ্বীপটা 
নিয়ে তাদের গরেরও শেষ নেই। 

আরিতুস জানে না, তার পূর্বপুরুষ কি ভাষায় কথা বলত। তবে বাঙাল 
নাবিকদের কাছে শুনেছে, ভাষাটার নাম বাংলা ভাষা । সে দুটো একটা কাজ 
চালাবার মতো বাংলা ভাষা জেনে নিয়েছে । বাঙালী নাবক জানতে পাবলেই 
বলবে, নমস্কার। এবং হাত জোড় করে সে ঠিক বাঙাল কায়দায় তার দেশের 
মানুষদের স্বাগত জানায়। তারপর বলবে, জম্ম আছেন! আরও সে দুটো একটা 
বারন কোথায় যাবে? কতাঁদন আছেন। এমন সব কথা 
আর কি। 


আরিতুস নিজে ভাঙ্গা ভাঙ্গা ইংরাঁজতে কথা বলে। কাজ চালিয়ে নেবার 
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মতো আসলে তার ভাষা যে কী সে নিজেও ঠিক জানে না। মাউীর ভাষায় সে 
ভাল কথা বলতে পারে- কারণ সে একজন মাউীর উপজাঁতর বর্তমান বংশধর। 
তার ঠাকুরদা' বিয়ে করেছিল মীর মেয়েকে । তার বাবাও। ফলে রন্তে নান৷ দেশের 
নানা উপজাতিব রক্তের মিশ্রণ ঘটেছে তার। কারণ সে তো জানে না তার ঠাকুরদার 
বাবার ঠাকুরদা কাকে বয়ে করোছল। 

আরিতুস এ দুটো একটা বাংলা ছাড়া কিছুই জানে না। তার এটা একটা 
দুঃখ। সে একবার একজন বাঙালী নাবিককে 'িনে পয়সায় মাছ দত-_ শুধু এই 
কারণে তাকে সে বলোছল, বাংলা ভাষা শেখাবে। সে আবার যখন এ-বন্দরে 
আসবে তখন বর্ণপারচয় নামে একটা' বই নিয়েও আসবে বলোছল। বর্ণপারচয় ! 
এই নামটা সে বার বার মুখস্থ করত তখন। অবশ্য উচ্চারণ করতে পারত না 
ঠিকঠাক। অর্ন আরচায় হয়ে যেত উচ্চারণে । 

আসলে তার ভাষায় “ব”-এর কোনো ব্যবহার নেই। নাবকঁটি অবাক হয়ে 
গিয়ে বলোছল, আরে অর্ন-আরচায় নয়। বর্ণপারচয়। তারপর ইংরাজতে লিখে 
দয়োছল শব্দটা। সে এটা নিয়ে বার বার মুখস্থ করত। ইংরাজি বর্ণমালাও সে 
জানে না। এ-ব্যপারে তাকে খুব সাহায্য করত মাঁহম জ্যাঠা। মাহিম জ্যাঠাই 
এখানে একটা পাঠশালা খুলেছে সেই কবে থেকে । সকালে ঘোড়ার পিঠে ডাব বাঁ 
করতে বের হয়। বিকালে পাঠশ'লা। তার কাছ থেকেই সে “ব”এর উচ্চারণ 
শিখেছে। সে এখন বাংলাদেশ বলতে পারে। সে এখন বর্ণপাঁরচয় বলতে পারে। 
আগে সে বাংলাদেশকে বলত, “আংলাদেশ”। বাট-কে বলত আট। তর এমনই 
উচ্চারণ ছিল। কিন্তু দূুভগ্য, বাংলাদেশের সেই নাঁবক বন্ধুঁট কতাদন হয়ে গেল 
এ-বন্দরে আর এলই না, পারাঁচিত জাহাজ দেখলেই সে এখনও তাকে খ*জতে যায়। 

ইলিয়ার চেয়েও বোশ আগ্রহ যেন তার সেই নাঁবকাটর জন্য। তরপবই ওর 
মনে হয়, সে নিজের সঙ্গো ছলনা কবছে। কত বাতে সে উঠোনে এসে জ্যোৎস্নায় 
দাঁড়যে থাকে । এই বাড়ঘরের সঙ্গে ইলিয়ার স্মৃতি বড় বোঁশ জাঁড়ত। সামনের 
কদমফুল গাছটা ইলিয়া লাগিয়েছিল। কত বড় হয়ে গেছে গাছটা। বর্ধাকলে 
কেপে ফল আসে । এত ফুল যে তখন সবুজ পাতা পর্ষণত আড়ালে পড়ে যায়। 
যেন গাছটা সাদা হলুদ লাল কাগজের ছোট ছোট বলের থোকা নিয়ে ঝুলছে। 

ইলিয়া একটু একটু হিন্দি বলতে পারত। কারণ হিন্দি ভাষাটা ভাঙা ভঙা 
ভাবে এমন মধুর শোনাত ইলিয়ার মুখে যে প্রথমেই কেমন মোহের মধ্যে পড়ে 
গিয়োছল আঁরতুস। ইলিয়া বলত, এটা ভারতবর্ষের ভাষা । আমার সেই পূর্ব 
জন্মের লেকেরা এ-ভাষার কথা বলত। হইালয়া এসেছিল 'ফিাজ দ্বীপ থেকে। 
সেখানে ভাষাটার কতটা চল আছে জনে না। তবে ইলিয়ার কাছ থেকে ভাষ্ঙা 
ভাঙা হিন্দি শনে বলতে পারত, বহৃত আচ্ছা । খুবসুরত আদাম। তাকে দেখে 
ইলিয়া প্রথমে এ-কথাগুঁলই উচ্চাবণ করেছিল। সে থ মেরে গোছল শুনে। 
তারপর হাসতে হাসতে গাঁড়য়ে পড়েছিল হলয়া। গায়ে তার সবুজ ব্লাউজ, পরনে 
নশলরঞ্ডের স্কার্ট। মাথায়" ল'লরঙের রূমাল। চুল খুব বড় না কিন্তু খুব ঘন। 
সে যে ইীলয়র কথা বুঝতে পারোনি সে-জন্যই হাসছিল। কারণ সে বলোছল, নো 
মি ওসানকান। অর্থাং সে বজ্ধতে চেয়েছিল, আমি খুবসরত আদাঁম নই, আম 
ওসানিকান। 

তখন ইয়া ইংরাঁজতে বলোছিল, 'িউঁটিফুল। ভোর বিউটিফুূল। তোমার 


৪৬৮ 


দেশ বলছ বাংলাদেশ, আমার পৃবপুরুষদের দেশ ভারতবর্ম। তুমি খুব সুন্দর ॥ 
তারও কথাটাতে কম হাঁসি পায়ান। সে আদৌ সুন্দর নয়। বরং দেখতে খারাপই। 

জাহাজ থেকে নেমে এ-জন্যই বোধ হয় সহজেই ইিয়া আঁরতুসের বউ হয়ে 
যেতে পারল। ইলিয়াকে খ্াাশ করার জন্য বাড়তে একটা জবাফুূলের গাছও এনে 
লগিয়েছিল। 

ফসফেট কোম্পানি নতুন নতুন খাদ খোলার দরকার হলে ফিজ কিংবা পাশা- 
পাঁশি দবীপগুলো থেকে লোক নিয়ে আসে। পাঁচ-সাত বছরের চ্যান্ত। কেউ অবশ্য 
ইচ্ছে করলে থেকেও যেতে পারে। অনেকেই থেকেও যায়। কারণ দেশে ফিরে 
আবার কোথায় রূুজিরোজগারের ধান্ধা কববে ভেবেই থেকে যায়। অবশ্য সবার 
মেজাজমার্জ তো একরকমের নয়- কেউ আবার, দু-পাঁচ মাসেই দেশে ফেরার জন্য 
পাগল হয়ে ওগে। 

ইালয়া এসোঁছল চান্ততে। মাঁট খোঁড়ার কাজ। উপরের বাঁদপাথর মাঁট 
সারয়ে দশ বিশ কিংবা পঞ্চাশ ফুট পর্যন্ত গর্ত করে খাদ তোর করতে হয়। আসলে 
তাদের কাজই হল সারফেসের মাটি তুলে ফসফেটের সন্ধান দিয়ে জাহাজে উত্ে 
যাওয়া। অবশ্য এদের অনেকেই থেকে যায়। বয়ে করে ঘর বাঁধে। আর নিজের 
দ্বীপে ফেরান ইচ্ছে থাকে না। মানুষ তো এমনিতেই যাযাবর, মনের মতো নারা 
পেলে, সে যভ শ্ুশ্মি অণ্চল হোক, সে বসবাস গড়ে তুলবেই। 

কারণ হীলয়া এ-দ্বীপে এসে থেকে যাবে এমনই যেন ঠিক 'ছিল। এবং সে 
আর ইলিয়া কত যত্ব 'নয়ে, কত পাঁরশ্রম করে বাঁড়টা গড়ে তুলেছে । পাহড়ের 
টিলায় বাঁড় করা কত কল্ট দ্বীপবাসীবা জানে । দ্বীপটায় অসংখ্য টিলা এবং 
কোথাও সমতলভূঁম-- টিলার ঢালুতেও বাঁড় করা যায়। বড় বড় গাছের নিচে 
কাণের বাঁড় ছাবর মতো লাগে দেখতে । এবং যারা শ্রীমকের কাজ করে_ 
তারা থাকে জোঁটর এ-পারে, জেঁটির ও-পাশে ছোট্ট শহব কর্তাব্যান্তদের, ক্লাবঘর 
এবং দোকানপাট, নানা ফ্যাসানের জামাকাপড়ও পাওয়া যায় সেখানটা।য়। ভিঙতে 
ভেসে ও-পাবে গেলেই হয়। 

ইীলয়া এ-দ্বীপে হয়তো চিরাদনের মতো থেকে যাবে ভেবেছিল-__ কারণ এমন 
দবঈপ হয় না দশ-বারো মাইলের বৃত্তাকার এই দ্বীপ-_ একটা টি আছে-- আর 
চারপাশে দিগন্ত বিস্তৃত নীল সমূদ্র। টিলার মাথায় উঠে গেলে দ্বীপের সবটাই 
দেখা যায়__ কেবল জেটি পাব হয়ে ও'দিকের পাহাড়টা বিশাল পাঁচলের মতো । তার 
ও-পাশে কণ হয় না হয় এখান থেকে জানা যায় না। তবে আরতুসরা সমুদ্রের 
ধারে এই বিজালবাঁতয়ালা গঞ্জের মতো জাযগায় বাজার করতে যেতে পারে। 
বেশি মাছ পেলে, জাহাজঘাটার জাহাজ না থাকলে মাছও 'র্বাক্ত করে আসতে পারে। 
তাদের পক্ষে আর কিছ জানার উপায় নেই। শহরেব আইন-কানুন দেখেন 
পুলিশের এক কর্তা। কোনো বে-আইন কাজ ীকংবা কোনো নারীধর্ষণ_সব 
িচারের ভারই তার। 

এই দ্বীপে যেমন জোঁট আছে, জাহাজ আনছে ক্রেন আছে, নারী-পুরুষের 
উদ্দাম নৃত্য আছে তেমাঁন আছে, আশ্চর্য সুন্দর একটা বাঁলয়াড়। 

ইিয়া সেখানে গিয়ে বসে থাকত। 

ইয়া অপেক্ষা করত কখন ফিরবে আরতুস। কখনও লশ্ঠন হাতে নেমে যেত। 
আবতুস বিয়ে করার পরই বউকে আর খাদে যেতে দেয়ন। কারণ আ'বরিতুস্‌ 
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ধনজেকে খুব পারশ্রম মান্ষ ভাবতে ভালবাসত। 

সে খাদ থেকে উঠে এসে দুটো খেত। 'সিফট ডিউঁট তার। কখনও রাতে 
[ডিউাঁট। কখনও 'দিনে। 

খাওয়া সেরে সে পাল তুলে দিত ভিিতে। এবং 'িঙ্গ ভেসে গেলে সমুদ্রে, 
সে কিছুক্ষণ তাতে ঘুমিয়ে নিত। এতেই চাঙ্গা হয়ে যেত শরীর তার। সে 

তারপর আবাব মোষের মতো খাটণ্ত পারত। যেমন বিশ্মল ঢেউয়ের মাথায় "ডা 

তুলে নিয়ে যেতে পারত এক হাতে। বৈঠা এক হাতৈ। কখনও পালের দাঁড়দড়, 
আর সুতো ছেড়ে সে সমুদ্র প্রোতের উজানে উঠে যেত_ খুব পারশ্রমসাপেক্ষ 
কাজ, কিল্তু তাঁর উচ্চাশা বলতে-_ হীলয়াকে অবাক করে দেওয়া, সে যেভাবে 
হোক-__ যাঁদ কখনও ইলিয়া দেশের জন্য মন খারাপ করত-_- তখন ডিন হাত 
টেনে তুলে বলত" এই ইলিয়া মা-বাবার জন্য মন খারাপ করছে, চল। ওঠো। 
ডাঙতে তুমি থাকলে মজা হবে। তে'মাকে আম পালের দাঁড়দড়া বাঁধার কাজটা 
শিখিয়ে দেব। 

ইলিয়াকে নিয়ে সমুদ্রে চলে যেত। 

ইলিয়ার মন খারাপ হলেই আ'রতুস তাকে নিয়ে সমহদ্রে চলে যেত। 

সন্ধ্যা হলে তারা লম্ফ জালত ডিঙিতে। সাঁঝ লাগালে নিয়ম কোনো লাল 
আলোর সংকেত রাখা । যদ কোথাও কখনও শডাঁঙউ অজানা সমুদ্রে ঢূকে যায় এই 
ভয়। তবে আরতুস পাশ ষাট কংবা একশ মাইলের ভিতর কোনো না কোনো 
দবীপ পেয়ে যাবে জানে। সে একবার ভুলক্রমে অন্য দ্বীপে গিয়ে উঠোছল। তাতে 
খুব ক্ষত হয় না। সে-সব দবীপেও ফসফেন্টর কারখানা আছে, এবং সে আবার 
ঠিকঠাক বাতাসের গাঁতিবধি দেখে, সন্ধ, সারসদের ওড়া দেখে বুঝতে পারে কোথায় 
তার প্রিয় দ্বীপ। এবং জলের রঙ দেখেও টের পায়, কোনো গভনর খাত আছে 
কাছাকা।ছ_- জলের রঙ, গভীর নীল নয়, ফ্যাকাশে নীল নয় কিংবা সবুজও নয়, 
একেবারে কালো রঙ। এইসব হীঙ্গত তাকে বুঝিয়ে দেয় দ্বীপের দাঁক্ষণে আছে, 
না উত্তরে আছে। কারণ প্লে হাওয়! লাগলে সে ঘণ্টায় বিশ পণচশ মাইল বেগে 
পর্য্ত সম্মদ্রের ভিতর উড়ে যেতে পারে । দ্বাঁপটা সহসা কখনও চোখের উপর 
অদৃশ্য হয়ে গেলেও ভয় পায় না। 

ইয়া সঙ্গে থাকলে ভাঁর মজা হত। 

ইলিয়াকে ভয় দেখিয়ে মজা পেত। 

প্রথম প্রথম ইলিয়াও বিশ্বাস করে ফেলত, ম্বীপে আর তারা ফিরতে পারবে 
না। অজানা সম.দ্রে চুকে গেছে । পরে অবশ্য সবই মজা করার জন্য বলা, ইলিয়ার 
বুঝতে কষ্ট হত না। 

আবিতুস বলত, কী হবে ? 

ইিয়া ঠোঁট উল্টে বলত, সাঁত্য কী হবে। 

কিছুই হবে না। একটাই হবে। কারণ জন সমুদ্রে আরিতুস হীলয়াকে 
কখনও জাঁড়য়ে চুমু খেত। তারপর ইলিয়া পাগলের মতো আরিতুসের উপর 
ঝাঁপিয়ে পড়ে তাকে টেনে আনত পা্টাতনের মাঝখানে । 

আ'রিতৃস কপট ভয়ের ভঙ্গণ করত, আ রে করছ কি! 

_দেখ না কী কার! বলেই পাশে শুয়ে জাঁড়য়ে ধরত আ'িতুসকে। 

আজ কৈন যে আরিতুস সারাটা সকাল সেইসব মধুর স্মাতির কথা ভাবতে 
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ভ।বতে বিভোর হয়ে গেল। লিয়ানাকে সে খেতে দিয়েছে। তার আজ ছাটর 'দিন 
বলেই, বাপ-বোটতে বেশ আয়েশ করে খেতে পারছে। লিয়ানা মা-র জন্য চে'খের 
জল ফেললে সে আরও অন্ধকার দেখে চোখে। নিজের গোপন অশ্রুপাত এক 
রকমের, সঙ্গে লিয়ানার অশ্রুপাত তাকে কেমন জাঁবন সম্পর্কে হতাশ করে দেয়। 
তার তখন কোনো কাজ করতে ভাল লাগে না। 

সে তখন কদম ফুলগ'ছটার নিচে গিয়ে দাঁড়ায়। লিয়না বোধ হয় বুঝতে 
পারে বাপের কন্ট। সেও বাবার পিছু পছ; 1গয়ে ড.কে, বাবা। 

বল। আ'রতুস পেছন ফিরে তাকায়। 

আ'ম আর কাঁদব না। 

তখনই হেসে ফেলে আ'রতুস। পাগলের মতো আদর করতে থাকে। অ.র 
দ.-চার বছর বাদে সে জানে লিয়ানা মা-র জন্য তেমন কম্ট পাবে না। তার বুকে 
তখনই বোধ হয় নতুন আর এক কষ্ট তিল 'িতিল করে জমা হচ্ছে। সেই কম্টই তাকে 
তাব মা-র কথা ভূলিয়ে দেবে সে জানে। 


॥তিন ॥ 


মাঝে নাঝে আিতুসের মনে হয়, কেন যে ইালয়া তার মতো হতকুচ্ছত 
লোকাঁটকে বলোছল, তুম ভার সংন্দর। এই একটা কথাই যে-কোনো পুরুষ 
কিংবা নারীর পক্ষে যথেম্ট। অথচ সে থকল না। দ্বীপে থাকল না। হীলয়ার 
মুখে সামান্য হাঁসি ফোট।বার জন্য সে কী না'করেছে। মন্ছ নিয়ে জাহাজঘাটায় 
গেছে। তার দেশ থেকে নাবকেরা এলে তাদের সে খ,ব সস্তায় মনছ 'দয়েছে। 
বলেছে, তোমরা আমার দেশের লোক। সে তাদের বাঁড় এনে, ইলিয় র হাতের 
তৈরি খাবার খাইয়ে বলেছে, এমন সংস্বাদ, খাব।র আর কোথায় পাবে! তরাও 
ইলিয়াকে উপহার 'দয়েছে, জ্যকেট, রুমাল, ফরের কোট । 

সে দুপ,রে লিয়ান'কে বলল, আম বের হব। বড়াশটা দে। 

সমনদ্রের ধারে ধারে অজস্র পাহাড়ের খাঁজ, কোথাও সবূজ জস্নজ ঘাস। ঘসে 
চিংড় ম.ছেরা উঠে আসে। সে ছোট্ট একটা তেকোণা জাল নে সঙ্গে। বড়াশ 
ফেলে রখলে কখনও বড় চিধাঁড় মাছ গেথে যায়। কুচো িংঁড় দিয়ে সে সমুদ্রে 
যাবার অ.গ্রে মাছের টোপ বানায়। পাউরমটর সত্গে কুচো চিধীড় বেটে ন।নাকরমের 
মশলা মিশিয়ে একটা হাঁড়তে রেখে দেয়। 

লিয়ানা একাঁদন বলল, আম তোমার সঙ্গে মাছ ধরতে যাব বাবা। 

তুই তো সাঁতার জাঁনস না। 

জানি। 

কা বলে মেয়েটা! সে তো অবাক। কবে তুই সাঁতার শিখলি। তা শিখতে 
পারে। সকালে খাদে বের হয়ে গেলে পহাড়ের উপত্যকায় লিয়ানা একা । ভ'ল 
লাগবে কেন! সে টিলার ঢালু ধরে নিচে আসে, যেখানে সব ঘনবসাঁতি আছে। 
মাঁহম জেঞ্সার নাতনির সঙ্গে বন্ধূত্ব খুব। সে হয়ঘতা তারই সঙ্গে সমুদ্রে স্ন'ন 
করতে গেছে। বালিয়াড়তে বসে থেকেছে । হাঁট,জলে নেমে সমদ্রের জল 'ছ.টয়ে 
দিয়েছে-_ কারণ বয়স বাড়ার সময়। দ্বীপের ফুল ফল গ্রাছপালার মধ্যে সে হয়ত 
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অন্য অর্থ খুজে পেয়েছে। এবং জেনে ফেলেছে, সাঁতার না জানলে জলে ভেসে 
যাওয়া যায় না। কিংবা জলে ডুবে স্নান করে হয়তো বালয়াড়তে শুয়ে থেকে 
কোনো নতুন স্বপ্ন দেখার চেষ্টা করছে। 

লিয়ানা সেই স্বপ্ন দেখতে দেখতে একসময় সাঁত্য সে তার বাবার কাছ থেকে 
একটা' মাছ ধরার 'ছিপ পেয়ে গেল। ছোট্র একটা সোনালি রঙের ছিপ পেয়ে কা 
খুশী 'িয়ানা! সুতোর রঙ রুপোলি রঙের। 'িসসার চে দুটো ছোট ছোট 
রব মাছের চোখের মতো কালো বড়শি। 

সেদিন খাদ থেকে ফিরে শরণীরটা ভাল লাগাঁছল না তাঁরিতুসের। মনে হয় গা 
গরম হয়েছে। অসুখ-বিসখ হলে সে সাধারণত মেয়ের কাছে গোপন করে বযায়। 
কারণ 'লয্না বাবার জন্য অযথা দুশ্চিন্তা করতে ভালবাসে। 

'িয়ানা কিন্তু টের পেয়ে গেল। সে ছুটে গেল মাহম দাদুর কাছে। বলল, 
বাবার গা গরম। চোখ লাল। খেতে পারছে না। 

মাহম এই দ্বীপে আছে পণ্টাশ ষাট বছরের উপর। সে প্রায় তরুণ বয়সে 
দ্বীপে আসে। দ্বীপের গাছপালার গুণাগুণ সে যত ভাল জানে, আর কেউ জানে 
না। এ-জন্য ম্বীপে তার একটা আলাদা খাঁতর আছে। 

মাহম আসতেই আরতুস হেসে দিল। বলল, তোমার নাতাঁন ডেকে এনেছে! 
কিছ হয়ান। 

মাহিম তব্‌ মুখ দেখল। চোখ টেনে দেখল। গায়ের তাপ দেখল হাত 'দিয়ে। 
তারপর লিয়ানার দিকে তাণকয়ে বলল, কিছ হয়ান। তা গা গরম হয়েছে। অসুখ- 
দবসখ মানুষেরই হবে। সেরে যাবে। 

ীকল্তু এ কি ীলয়'না ভ্যাক করে কেদে দিল ! 

আরিতুস বুঝতে পারে, মেয়েটা বোঝে বাবার কিছু হলে তাকে দেখার কেউ 
থাকবে না। 

সে লয়ানাকে ডেকে আদর করল। বলল, বোস। তুই তো বড় হয়ে গোঁছস। 
দোঁখস ভাল হয়ে গেলে আরও বেশি মাছ ধরব। টাকা জমাব। তোকে তোর মায়ের 
কাছে দিয়ে আসব। একদিন আমরা ঠিক তোর মায়ের কাছে ফিরে যাবই দেখাবি। 

আঁরতুস ভাল হয়ে একদিন 'লিয়ানাকে সাঁত্য সঙ্গে নিল। মাছ ধরতে যাচ্ছে। 
কারণ আরতুসের কেন জান মনে হয় আসলে সে মেয়েটাকে কোনোঁদনই তার 
মায়ের কাছে পেশছে দিতে পারবে না। দ্বীপের যুবক ছোঁড়াগণলও খুব ভাল নয়। 
কাজের চেয়ে নেশাভাঙ করতে বেশি ভালবাসে । বৌকে ধরে পেটায়। এবং যখন 
মনে হয়, তার মেয়ের গায়ে কেউ হাত তুলতে পারে_ ভেবেই যেন সঙ্গে নেওয়া। 
যাঁদ সমন্দ্রু থেকে মাছ ধরে খেতে শেখে তবে ভবিষ্যতের ভাবনা থাকবে না। 

গলয়ানয বাপের সঙ্গে মাছ ধরতে যাচ্ছে, এটা কত বড় গর্ব যেন লিয়ানা এখন 
বড় হয়ে গেছে, বাপকে সে সমুদ্রেও সাহায্য করতে পারে- সে আর ছোট নেই। 
লায়েক হয়ে গেছে। সমুদ্রে যাওয়া কত বড় জীবনের ছাড়পন্র ঘ্বীপবাসীরা তা 
জানে। 

লয়ানা পরেছে লতাপাতা আঁকা ফ্রুক। পায়ে কাঠের জুতো নখলরঙের। হাতে 
সোনালি 'ছপ। এবং তার সুন্দর স্তনে আশ্চর্য গারমা ফুটে উঠছে। এই বয়সেই 
লয়ালার মা হাঁলয়া এসেছিল। আ'রতুস এখন মেয়ের দিকে সোজা তাকাতে পারে 
না। মাঝে মাঝে কেমন বিজ্রমে পড়ে ষায়। যেন হীলিয়া সামনে দাঁড়য়ে আছে। 


৪৬২ 


ইিয়াকে নিয়ে যে-ভবে সে মাছ ধরতে যেত-_ এবং নিচে নামলে বুঝতে পারত 
দ্বীপের সবচেয়ে ওস্তাদ মাছ শিকারির সঙ্গে ইললিয়া যাচ্ছে, তেমাঁন সে লিয়ানাকে 
নিয়ে আজ যাচ্ছে। 

করাতকলের কাছে সোজা একটা পথ গাঁজার [দিকে চলে গেছে। সে সমুদ্রে 
যাবার সময় গাীঁজগর সামনে 'কছক্ষণ দাঁড়য়ে যায়। গীর্জার নিচে ঢালু জাঁম। 
বড় বড় তিতান গাছ। বিশাল 'ততান গাছগুদ্ল শত আসছে বলে পাতা থরার 
কাজ শুরু করে 'দয়েছে। গীর্জা পার হয়ে পথ সধীক্ষপ্ত করার জন্য সে গভীর 
বনের মধ্যে ঢুকে যায়। গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে নামতে হয়। 

'লিয়ানা বাপের পেছনে লাঁফয়ে লাঁফয়ে হাঁটছে। বাবা তাকে কুচো মাছ ধরতে 
হয় কীভাবে শাখয়েছে। কোন মাছ কি টোপ ভাল খায় বিয়ে 'দিয়েছে। কারণ 
সমনদ্রে ম'ছ' সবসময় একরকমের থাকে না। জোয়ারের সঙ্গে, কিংবা খতুবদলের সঙ্গে 
মাছের আনাগোনাও বদলে যায়। 

তা ছাড়া আঁরতুস মাঝে মাঝে কুচো মাছ শিকারের সময়ও সঙ্গে নিয়ে গেছে 
লিয়ানাকে। দ্বীপের কোনাঁদকটায় পাথরের কোন খাঁজে কিংবা কোথায় কম জলে 
চিধাঁড়' সারডিন মাছের ঝাঁক উঠে আসে কে'ন খতুতে তাও বুঝিয়ে দিয়েছে সঙ্গে 
নষে গিয়ে। 

আঁবতুস প্রায়ই সঙ্গে 'নয়ে গিয়ে নীল মতো একটা সমুদ্রের লেগুন দেখাত 
লিয়ানাকে' ছোট ছোট নীল ঢেউ লাল পাথরে আছড়ে পড়ছে। গভশর জল। 
পাহাড়ের উপর থেকে সামান্য প্রম্রবণের জল গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে পড়ছে। ধকছ্‌ শামুক 
গুগল, রুমি মাছ দেখাত। সারাঁডন মাছের ঝাঁকও পাক খেয়ে ঘুরে যায়। 
কীভাবে বড়শি ফেলতে হবে নাচাতে হবে শেখাত। আ'রিতুস চায়, 'লয়ানাও বাপের 
মতো ওস্তাদ মাছ ?শকারী হয়ে উঠুক একাঁদন। তারপর বান। রকম মশলার পাতা 
চেনাত। পাতার উগ্র গন্ধে, জলের 'নচে মাছ নাক পাগলা হয়ে যায়। পাতাগ্ীলর 
গন্ধ আবার সব মাছ একরকমভাবে টের পায় না। কুচো চংড়র পউরুটি আর 
পাতা বাটা মিশিয়ে টোপ। 

এভাবেই 'লয়ানা দ্বীপে বাপের পাশে বড় হয়ে যাচ্ছিল । 

লিয়ানা এখন নিজেই সংসারের সব কাজ করে রাখে । সকালে সে আজকল 
বের হতে পারে না। ব'বার এ-মাসটা দশটা-ছটা ডিউটি । ফ্ানেকটা রাস্তা হেখ্টে 
যেতে হয়। তারপর লণ্ে ওপারের পাহাড়ে চলে যায়। 

সকালে তার বাবাকে সে এখন রুটি আর মটর সেদ্ধ রে দেয়। বাবার টিফিন 
যন্ক করে একটা 'টনের বাক্সে ভরে দেয়। 

সে দুই বেণী বাঁধে। সে ঠিক তার মা-র মতো বেলফুলের গাছগ্লর যত 
করে। বেলফুল ফুটলে এই জাম-পাতার কুটির এবং আশপাশের অণ্চলে সঘ্রাণে 
ভরে যায়। লতানে গোলাপ গাছগলিতে সে সকালে জল দেয়। বাঁড়র গাছপালার 
পরিচর্যা করলে, বাবা খুব খুশি হয়। তার আর এখন মা-ব কথা মনে পড়ে না। 
িংবা সে আর তার মায়ের জন্য চোখের জলও ফেলে না। এই গাছপালা ঘরবাড়ি, 
দ্বীপের বনজঙ্গল এখন তার সবচেয়ে প্রিয়। সে কোনোঁদন কোথাও এই দ্বীপ 
ছেড়ে গিয়ে বাঁচতে পারবে না। 

আর কোনো কোনো বিকেলে দেখা যায় চুলে পাথরের ক্লিপ এটে একটা সাদা 
রঙের ফ্রক গায়ে সোনালি রঙের ছিপ হাতে 'িয়ানা উপত্যকার ঢাল বেয়ে নামছে। 


৪৬৩ 


কোনোদিন লিয়ানা সমুদ্রে যায় না। আ'রতুস এখনও কোনোদন গভায়ু 
সমুদ্রে আকে মাছ ধরতে নিয়ে যায়নি। একটু গভীর সমুদ্রে মাছ ধরতে গেলে 
দু-তিনাদন হ।তে না রাখলে চলে না। পরবে, কিংবা রানীর জমাঁদন অথবা আরও 
যেসব ছনটিছাটা সে পেয়ে থকে, গভীর সমদদ্রে মাছ ধরতে গেলে সে-সময় সে যায়। 
তখন 'িয়ান'কে বলে যায় [িনাঁদদ* ি চারাঁদন, কারণ বড় সুরম.ই মাছ দ্বীপের 
কাছ।কাছি পাওয়া যায় না। বিশাল মাছ ধরার আলাদা নেশ। আছে তার। বড় 
মাছ পেলে বোশ টাকা । ট্রাউট মাছ কিংবা ম্যাকরল মাছের দাম কম। একটা সুরমাই 
মাছ ছিপে গেথে তুলতে পারলে, এবং ঘাটে টেনে নিয়ে আসতে পারলে ম'নূষজন 
জমে যায় দেখার জণ্য মাছের দামও পায়। ব'বা বলেছে, এবার তার পাওনা ছ-ট 
থেকে মাসখ নেক ছুটি নিয়ে গভীর সমুদ্রে মাছ ধরতে যাবে। গভীর সমহদ্রে মাছ 
ধর'র আনন্দই নাক আলাদা । লিয়ানা যখন ছোট ছিল, তখন তার মা-ও জাম- 
পাত'র ঘরে কুশের আসন বাঁছয়ে কুরুশ কাঁটায় লেস বুনত, আর নাক বাবার জন্য 
অপেক্ষা করত। কারণ ব,বা তো মাকে অবাক করে দেবার জন্যই গভীর সমুদ্রে 
দু-একবার ছেট থ.কতে মাছ ধরতে গেছে। আজকাল বাবা কেন যে আবর 
বলছে ঠিক পেয়ে যাব। দু-পাঁচাদন ঢহড়ে বেড়ালেই হবে সমূদ্রে। এবং ববার 
আশা মজুরি বাঁচিয়ে এবং মাছের টাকায় ঠিক 'লয়ানাকে য়ে তর মায়ের কছে চলে 
যেতে পারবে । সে তো অজকাল বাঝার কষ্ট হবে ভেবে ঘুণাক্ষরেও মা-র নাম করে 
না। তবে কেন বাবা প্রায়ই বলছে, আমি য্বই। মায়ের কাছে যবে শুনলে কার না 
আনন্দ হয়। 

করাতকল পার হয়ে যেতেই মাহম দাদুর সঙ্গে দেখা । দেখা হতেই বলল, 
গলয়ানা, কোথায় যাচ্ছিস ? 

কুচো মাছ ধরতে । বাবা সমুদ্রে মাছ ধরতে যাবে। 

_ঝড় বাদলায় বের হবে! এত সাহস! 

'লয়।না জানে বাবার কাছে ঝড়ের সমুদ্র কোনো বিড়ম্বনাই নয়। এটা [ঠিক 
ক'দন থেকে বড় বোশ ঝড়বাদলা শুরু হয়েছে। এ-সময় সমদ্দ্র খুব বৌশ পগল 
হয়ে থারে। বািয়াড়তে কিংবা যেখানেই টিলার উপর দাঁড়য়ে থাকুক, সোঁ সো 
গর্জন আরা গায়ের জাম।কাপড় সব উীঁড়য়ে নিতে চায়। সে বারবার লক্ষ্য করছে তার 
ফ্রক বাত সে কোমরের উপর উঠে যাচ্ছে। সে চেপে চুপে কেন রকমে করাতকল পার 
হয়ে গেল। বাবার কাল থেকে ছুটি । পরশু বাবা বের হবে। দহাঁদনে যা কুচো 
মাছ পাওয়া যাবে এবং বনজঙ্গল থেকে সেই মশলাপাতা তুলে এনে বোঁশ করে টোপ 
এবং মাছের চার তৈরি করতে না পারলে বাবার এবারকার আঁভযান জমবে না। 

সেজন্য সে গত দু-দন থেকেই সব কুচো মাছ ধরে পাঁচয়ে রাখছে । আজ এবং 
কাল। তারপর ত'র বাবা যাবে মাছ ধরতে । তার তো আর কেউ নেই। বাবা ছাড়। 
তার আর কেউ নেই। তবে মাঝে মাঝে কে যেন সামনে দাঁড়িয়ে যায়। সে সবচেয়ে 
সন্দর কোনো নাবিকের স্বপ্ন দেখে। সে দেখেছে বাবার সঙ্গে জাহাজ থেকে নাঁবকরা 
তাদের বাড়িতেও এসেছো। গল্পগুজব করেছে । বাবা তাদের ব্যাগ ভার্তি লেব্‌ 
দিয়েছে। ওরা এলেই কত রকমের শাক যে তুলে নেয়। লয়ানা নিজেও মাতৃ শাক 
তুলে দিয়েছে। খেতে নাক খুব সুস্বাদু । শাকের খোঁজেই' বেশি অসে বাংলাদেশের 
নাবিকরা। শাক আরা লেবু । জাহাজে বাঁস ঠো।স্ত চপাঁট, ভাত, ডাল, ফৃলকাঁপ, 
বাঁধাকপ্পি ছাড়া আর কিছ? খাবার দেওয়া হয় নন। তাও নাকি টাটকা নয়। কতাঁদনের 
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বাঁসি। বিস্বাদ খেতে । শরীরে চর্মরোগ হয়-এ জন্য বাঙালী নাবিকরা জঙ্গলের 

মধ্যে কতবার বাবাকে নিয়ে ঢুকে গেছে লেব্য আর শাকের খোঁজে । 
বিকালবেলা থেকেই মেঘ জমছে আকাশে । আর জলো' নোনা হাওয়া । গরমের 
সময় নোলা হাওয়া। গা বন্ড কড় কড় করে। 

॥  মাহিম দাদুকে দেখলেই লিয়ানা বড় প্রসাব বোধ করে। সে দাঁড়য়ে যায় । মাহম 
দাদুর কেবল এক কথা-তোকে আঁম বিয়ে করব। বলেই ফোকলা মুখে হাসতে 
থাকে ।কেন আম খারাপ দেখতে । পছন্দ হচ্ছে না! আমার কি নেই! দুটো 
গাধা আছে, একটা ঘোড়া আছে। ঘরে 'মাম্ট আলু আছে। ওতে তোর পেট ভরবে 
না! 

তা ঠিক মাহম দাদুর দুটো গাধা আছে, একটা ঘোড়া আছে, ঘরে মাম্ট আল 
আছে। পাহাড়ের উপত্যকায় মাঁহম দাদ মান্ট আলুর চাষ করে। জাভা থেকে 
লতা নিয়ে এসেছিল। তার দেখাদেখি এখন দ্বীপের অনেকেই 'মান্ট আলুর চাষ 
করছে, আনারসের চাষ করছে। 

মাহিম দাদুর দাঁত নেই বলে নরম মি্টি আল: সেদ্ধ আর গাধার দুধ খায়। সে 
অনেকাঁদন দেখেছে দাদু তার জন্য বাবার জন্য মিম্ট আল. সেদ্ধ নিয়ে ষেত। বাব'র 
একমাপ্র জ্যাঠা। দাদুর আর আছে একমান্র নাঁতাঁন। যে অর খুবই বন্ধু। 

ওর মা' চলে যাবার পর, বাবাকে তাকে সবচেয়ে বেশি দেখাশোনা করত মাহিম 
দাদু। 'িয়ান্ম মাহম দাদুকে দেখলেই আনন্দে হাততালি দেয়। এখনও দিত। 
কিন্তু হাতে ছিপ বলেই সে হাততালি দিতে পারোন। তাছাড়া সেতো বড় হয়ে 
গেছে। তবে তার বউ হতে রাজ হয়েছে। কা খাাঁশ বুড়ো! 

মাহম দাদু বলল, কি রে আমাকে ফেলে মাছ ধরতে চলাল ! 

_বারে বাবা যে বলে গেছে । আচ্ছা তুমি জান, বড় ঝড় আসছে! 

_লোকে তো তাই বলাবাল করছে। 

ঝড়ে বাবা ভয় পায় না। বাবা তো বলে" কত ঝড় দেখলাম। ভি আর পাল 
ঠিক থাকলে, হাল ঠিক থাকলে ঝড়ের সাধ্য কী কিছু করে! 

এবং লিয়ানা বাবার কাছে শুনেছে-_ওতেই মজা । হাওয়ায় যেন ভেসে বায় 
ডিঙ। সে বসে থাকে পালের দাঁড়দড়া গলুইতে বেধে । আর হাল সম্পর্কে সজাগ 
থাকে, এগুলি থাঁকলেই যত বড় ঝড়ই হোক, কোনো ডাঙকে পাব করতে পরে 
না। 

তবু কেন যে লিয়ানার মনটা দমে গেল। সে কুচো নিংড় জল থেকে ছে'চে 
তুলেছে, বড়শিতে রুবি মাছ' গেথেছে কয়েকটা, তব কেন যে মনটা তার ভার হয়ে 
থাকল। 

ফেরার সময়ও দেখল মাহম দাদু ঘরের দাওয়ায় বসে ত।মাক খাচ্ছে। একটা 
নলের ডগায় মাটির পানর, আর ঝুনো নারকেলের মালা ফুটো করা। ওতে একট 
কাঠের সরু নল ঢোকানো। বড় বেশি আত্মমগ্ন হয়ে তামাক খাচ্ছে। সামনে "দিয়ে 
চলে' যাবে, কথা বলবে না তা হয় না। কারণ মাহিম দাদ আজকাল দূর থেকে ভাল 
দেখতে পায় না। মাহম দাদুর সাদা দাঁড়। চুল সব সাদা হয়ে গেছে। সাদা 
জ'মা লাগা পরলে বরফের দেশের মানুষ মনে হুশ মাহিম দাদ্‌কে। 

সে যাচ্ছে টের পেলে ঠিক ডাকত। বলত, দোঁখ কী মাছ পোল! তাছাড়া 
বাবার খবরও নেয়। কারণ বুড়ো হয়ে গেছে বলে এখন আর টিলায় উঠতে পারে না। 
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দম পায় না। 

ছুটির দিনে মাঝে মাঝে বাবা এসে দেখা করে যয়। মন খারাপ হলেই বাবা 
মাহম দাদার কাছে আসে। আমাকের নেশায়ও আসতে পারে। বাবা এলে মাহ 
দাদু সুগন্ধী তামাক সাঁজয়ে দেয়। হেসই কোন মুলক থেকে দাদু আনিয়েছে তার 
খবর দেয়। এ-্বীপে এত সুগন্ধী তামাক আর কারো ঘরে পাওয়া যায় না। 


॥ চার ॥ 


খাদ থেকে ফিরে আ'িতুস দেখল 'িয়ানা চুপঞ্জপ কদমফুল গাছটার নিচে দাঁড়য়ে 
আছে। কেমন অন্যমনস্ক । 

আকাশে মেঘের দাপাদাঁপ। মেঘ গুড় গুড় করছে। দুরে একটা জাহাজ-_ 
বয়াতে বাঁধা । 

ববা খ.ব খুঁশর গলায় বলল, কলকাতা থেকে আবার জাহাজ এসেছে। 

আ'রতুস জানে কলকাতা খুব বড় বন্দর। ওখানে গঙ্গা নামে কী আছে 
শুনেছে । বন্দরে অনেক জাহাজ। কলকাতা থেকে নাঁবকেরা এলে এমন গলপ করত। 
আরিতুস জানেই না, বন্দর কত বড় হয়। কলকাতা বন্দরে ন্রিশ-চল্লিশটা জাহাজ সব- 
সময় ভিড়ে থাকে। তার একাঁটই আফসোস, সেই বাঙালী নাবিকাট আর এল না। 
এলে তার ঘরে নিশ্য়ই আসত । সে কথা 'দয়ে গেছিল, তার জন্য বর্ণপারচয় নিয়ে 
আসবে । তকে বর্ণমালা শেখাবে । বাংলা ভাষা শেখাবে। 

আ'রতুস অবশ্য জানে, নাঁবকরা আজ এ-বন্দরে কাল ও-বন্দরে, কোনো বন্দরে 
হয়তো একবারই যাওয়া হয়। পরে আর জীবনে সে বন্দরে যাওয়া হয় না। সে 
এ-জন্য নাঁবকাঁটকে দোষ দেয় না। তার জাহাজ এ-বন্দরে না এলে কী করবে। তবু 
জাহাজের চিমান দেখে বুঝে ফেলেছে সে যাঁদ সমযদ্জধ থেকে ভাল মাছটাকে শিকার 
করে আনতে পারে তবে বেশ দাম পাবে। 

বাঙালশ নাঁবকেরা মাছ খেতে খুব ভালবাসে । জাহ'জে মাছ ওরা খেতেই পায় 
না। বন্দরে গেলেও সব জয়িগায় যে মাছ পাওয়া যাবে তেমন কথা নেই। আর ত'জা 
টাটকা মাছের কথা তারা ভাবতেই পারে না। 

কিন্তু 'লিয়ানা চুপচাপ কেন কদমফুল গাছটার নচে দাঁড়য়ে আছে বুঝল না। 
সে ফেরার সময় সমুদ্রে ডুব দিয়ে আসে । বাড়তে এসে মিন্টি জলে শরীর ধুয়ে নেয়। 
সে যে এসেছে, টের পাবার পরও চুপচাপ দাঁড়য়ে থাকায় আঁরতুস বেশ অস্বাঁস্ততে 
পড়ে গেল। আবার কি তার মায়ের কথা মনে পড়েছে। দাঁড়য়ে আছে' গাছের 'নচে। 
গোপনে কাঁদতে পারে। কারণ কদমগাছটার 'িনচে গিয়ে দাঁড়ীলেই সামনের বিশ'ল 
সমুদ্র টিলার নিচে এসে যেন ঝপাৎ করে নেমে পড়ে । 

সে পাশে গিয়ে দাঁড়াল। সামনে যেতে সাহস পেল না। যাঁদ লিয়ানা ধরা পড়ে 
যায়। লজ্জা পাবে। মেয়েরা বড় হয়ে গেলে গোপনে অশ্রুপাত করতে ভালবাসে 
আঁতুস তা জানে। ইলিয়ারও দেশের জন্য মা-বাঝার জন্য যখন মন খারাপ করত, 
কদমফুল গাছটার নিচে এসে দাঁড়াত। একবার ধরা পড়ে গিয়ে কেমন ক্ষেপেই গেল_ 
আমি কখন কা্দাছলাম। তুমি আমাকে কেবল কাঁদিতেই দেখ। 

সেই ইলিয়া ওসানিকা ্বীপে পাঁলয়ে চলে গেল। কেন যে সে আর তাকে 
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মনে রাখল না, মেয়েটার কথা ভাবল না, জানে না। একজন অন্য পুরুষের সঙ্গ কি 
তার নিজের মেয়ের চেয়েও বেশি! ওর মুখে 'বিষগ্নতার ছায়া। 

সে ডাকল, চুপচাপ দাঁড়য়ে আছিস! কাঁ হয়েছে ? 

বাবা! 

এ-ভাবে মেয়েটা তাকে বাবা জকে না। 

কী হল! 

বাবা! 

বল কা হয়েছে! 

সমুদ্রে যাবে না। 

কেন? 

সমুদ্রে বড় ঝড় আসছে। 

ধুস। তুই যে কিনা! ঠিক মাহিম জ্যাঠ।র কাজ। মাঁহম জ্যাঠা বলেছে! 

সবাই বলছে। 

আরে মাহিম জ্যাঠা বললে, সবাই তো বলবেই। বুড়ো ম।'নূষের কথা কে অগ্রাহ্য 
করতে পারে। ও 'ীকছ্‌ না। কত বড় ঝড় সামলোছ। তোর মা থাকলে বলতে 
পাবত। 

বাবা কথায় গলয়ানার মন পলকে হালকা হয়ে ফ'য়। বাবা তো ওস্তাদ মাছ- 
শিকারশ। মাহিম জ্যাাও বলে, তোর ঝবা সমুদ্রে গেলে মাছের ঝাঁকের গন্ধ পায়। 
কোন সমুদ্রে কী মাছ আছে তোর' বাবার চেয়ে কেউ ভাল বলতে পারে না। 

সুতরাং পরাঁদন সকালে আঁরতুস ডিঙি ভাঁসয়ে দল। গলুইয়ে বালাত, জল্‌ 
সেশ্চার ডোঙা, ছোট্র লালরঙের পাল। আর আট দশটা হুইল। দুটো ছিপও সঙ্গে 
নিয়েছে। হালের কাঠে মাবল দিতে দিতে বলল, স।বধানে থাকিস। বড় মাছ নিয়ে 
আসব। সেই তোর মা একবার দেখোছল, কত বড় মাছ! টেনে তোলা ষ,য় না। হুকে 
জলে ভাঁসয়ে রাখতে হয়। লেক জমে যাবে মাছের খবর পেলে। 

লিয়ানা দেখল বাবার ডাঁঙ ক্রমে দূরে সরে যাচ্ছে। সকালে ঝেছড়ো হাওয়া 
ছল না। মেঘও কেটে গেছে। আকশ ফর্পসা। আর সব লালরঙের ডিঙি পাল 
তুলে ভেসে যাচ্ছে। 

লিয়ানা তারপর ফিরে আসতে থাকল । মাহম দাদুর *ওয়ায় চুপচাপ বসে 
থাকল কিছুক্ষণ। দাদ গাধা দুটো নিয়ে ঘোড়াটা নিয়ে করাতকলের ও-পাশে উঠে 
গেছে। বুড়ো দাদুর নাতাঁন তার সই। সই দেখল, িয়নার মুখ ব্যাজার। সে 
বলল, এখানেই খেয়ে যাস। 

বিকেলে বাঁড় ফিরেও লিয়ানার ভাল লাগাঁছল না। একা। দেখল আকাশে 
আবার কালো মেঘ জমে উঠেছে। এবং সাঁঝবেলাতেই সেই ঝড়। সাইক্লোম। আকাশ 
দামাল হয়ে উঠেছে মেঘে। বৃন্টিপাত। আর মেঘের কড় কড় বন্ত্রপাত। 'লিয়ানা 
চুপচাপ ঘরের দরজা জানালা বন্ধ করে বসে আছে। ঘরে লম্ফ জৰালা। তার কিছুই 
ভাল লাগছে না। আর ঝড়ের রাতেই দরজায় খুট খুট শব্দ। বাবা বুঝি ফিরে এল, 
ঝড় দেখে বেশিদূর যেতে সাহস পায়নি। সে ছুটে গিয়ে দরজা খুলে দিল। আর 
আশ্চর্য ভিজে নেয়ে গেছে এক তরুণ। পরঞ্দ নীল রঙের প্যান্ট-শার্ট। নাবিকদের 
পোশাক। লিয়ানা ফুবককে দেখে প্রথমে ভয় পেয়ে গেল। কিন্তু বড় সরল এবং 
মায়া মাখানো চোখ-মুখ। সে পকেট থেকে একটা কী বের করে দেখাল। 
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জিয়ান/ দেখল, একটা বই। সে জানে না, বোঝে না বই-এ কা লেখা আছে। 

_নাবিকট বলল, আরিতুস কোছেন নেই? 

সমুদ্রে মাছ ধরতে গেছে। 

_তুঁমি একা। 

লিয়ানা ঘাড় নাড়ল। 

বইটা সমসের মিঞা দিয়েছে। আমার জাহাজ নেরু দ্বীপে যবে জানতে 
পেরেই' বইটা দিয়ে বলেছে, এটা আরিতুস কোহেনকে দেবে । কথা দিয়ে এসৌছলাম॥ 
জাহাজ না গেলে কী করা! তোমার জহাজ যখন যাচ্ছে, অবশ্যই এটা তাকে পেশছে 
দেবে। তাকে বইটা দেব, কথা দিয়োছলাম। 

তারপর কী ভেবে বলল, চলি। এটা রেখে দ।ও যত করে। এলে দিও। 

বাইরে প্রচণ্ড ঝড় । সাইক্লোন সম্দ্রে। কড় কড় করে বজ্জ্রপাত। 

একজন সরল যুবা বিপদসংকুল পথে এমন ঝড়ের রাতে নেমে যাবে ভাবতেই 
লয়ানা বলল, যেতে পারবে না। গাঁড়য়ে পড়ে যাবে। তোমার তো রূস্তাঘাট ভল 
চেনা নয়। বলে সে তার বাবার ধোওয়া জামা লুঙ্গি বের করে দিয়ে আগ্দন জেহলে 
দিল। ঠাণ্ডায় সরল বার চোখ সাদা ফ্যাকাশে হয়ে গেছে। এই যুবক, যেন কথা৷ 
ছিল, এমনই কোনো সুন্দর তরুণ ধুব তার দরজায় আজ হোক কাল হোক করাঘাত 
করবে। নাবিকের ক্লান্ত দূর করার জন্য ঝড়ের রাতে সে দিতে পারে না এমন 
কিছু অমূল্য ধন তার কাছে গচ্ছিত নেই। সে সহজেই তাকে রাতের জন্য আহার 
টিস্তাপ এবং আশ্রয়ের ব্যবস্থা করে দিল। 
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মানুষের ধর্ম 


শেষ রাতে ভীষণ ঝড়ের ভিতর জাহাজ বন্দর ধরছে। 

দীর্ঘ দিন সমূদ্র পারক্রমণের পর জাহাজ এবং জাহাজীরা লেগুনের মূখে বন্দরের 
আলো দেখতে পেল। 

আর তুষার-ঝড়ের জন্য জাহাজীরা রেনকোট গায়ে ডেকের উপর ছহটোছনাট 
করছে, ওরা দাঁড়দড়া ফেলে দিচ্ছে নিচে। জোঁটবয় সেই সব দাঁড়দড়া অথবা হাসিলের 
সাহাযো জাহাজ বন্দরে বাঁধছে। মেজ মালোমকে ক্লান্ত মনে হচ্ছে না_তান দু হাত 
তুলে 'বাচত্র এক ভঙ্গীতে ডেক-জাহাজীর্দের দাঁড়দড়া হাঁপিজ অথবা হাঁড়য়া করতে 
[নদেশি দিচ্ছিলেন । 

তখন জাহাজের পাঁচ নম্বর সাব অবনাভূষণ পোর্টহোলে উপক 'দিল। শেষরাতে, 
জাহাজ বন্দর ধরছে, জাহাজ সেই কবে পূর্ব আঁফ্রকার উপকূল থেকে নোঙর তুলে 
সমুদ্রে ভেসেছিল+ কবে কোন্‌ এক দীর্ঘ অতীতে যেন। তারা বন্দর ফেলে শুধ 
সমূদ্র এবং সমুদ্রে ভসমান দ্বীপমালা অথবা পাথরের জনমানবহীন দ্বীপ দেখেছে। 
ওরা সেই দ্বীপের ঝাউগ্াছ এবং অপাঁরচিত গাছগাছাঁল দেখে চিৎকার করার সময় 
মনে করত-_জাহাজ বুঝ আর কোন 'দিন বন্দর ধরবে না। শুধু সমর” এবং নীল 
জল, নীল আকাশ অর হয়তো ক্বাচং কোথাও সম্‌দ্রের গিড়য়াপাঁখ_দূরে কখনও 
ডলফিনের ঝাঁক...। পাঁচ নম্বর সাবের মনে হত জাহাজ ওদের হিয়ে অন্তহীন এক 
সমুদ্রে যান্না করেছে। ওরা বন্দরে কোন দন পেশছাতে পারে না, জাহাজ ওদের 
সঙ্গে তণকতা করছে। 

সূতরাং এই তুষার-ঝড়ের ভিতরও জাহাজনদের প্রাণে উল্ল'সের অন্ত ছিল না। 
মেজ মালোম প্রায় ছুটে ছুটে কাজ করতে জাহাজীদের উৎসাহ 'দচ্ছিলেন। সামনে 
পাহাড়, আলো, মাটি এবং মনূষের বসাতি। ওখানে কোথাও রমণীদের গৃহ 
আছে। মেজ মালোম উত্তেজনায় রা রা করে গান গাইতে থাকলেন। ঈষ্ুঘার-ঝড়ের 
জন্য গুঁর কণ্ঠ ভয়ঙ্কর কঠিন মনে হচ্ছিল আর তুষার-ঝড়ের জন্য সব পোর্টহোল বন্ধ। 
কাঁচেব ভেতর থেকে এখন অন্যান্য জাহাজশরা বন্দর দেখছে। বল্দরটা ছোট অথচ 
খুব মসৃণ মনে হচ্ছিল। ক্রমশ আলো ফুটছে, ক্রমশ তুষার-ঝড় কমে আসাছল। আর 
এক এক করে সব আলো, পথের এবং জেটীর এক সময় নিবে যেতে থাকল। দরের 
গজায় তখন ঘণ্টা বাজছে, তখন জাহাজারং দেকের উপর উঠে এলো এবং সকলে 
রোলিঙে ঝুকে পড়ছে । আবেগে উত্তেজনায় জাহাজীরা বন্দরের সকল ঘাস স্লাটি 
ফুলকে ভালোবাসার কথা জানাল। 

বন্দরের প্রথম দিন এবং রাববার। জাহাজীদের ছুটির দিন। ওরা হই হই করে 
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আকাশ পাঁরন্কার হলেই নেমে ধাবে। শুধু তুষার-ঝড়ের জন্ট ওরা 'বিরন্ত। জাহাজের 
পাঁচ নম্বর সাব অবনাভূষণ পোর্টহোলে বারংবার হাত রেখে ঝড়ের সঞ্চে তুষারকণা 
পরখ করছিল। মনে হাচ্ছল সময়ের সঙ্গে সঙ্গে সমুদ্র থেকে উঠে আসা ঠান্ডা 
বাতাস ক্লমশ কমে যাবে, যেন ওর ইচ্ছা এই ঠাণ্ডা বাআস থেমে গেলেই সে তাঁর 'প্রয় 
তামাকের পাইপটি মুখে পুরে ষুবতীর সন্ধানে বের হয়ে পড়বে। এইটুকু ভেবে 
অবনণভূষণ আয়নায় মুখ দেখল। ভয়ঙ্কর মুখ অবনীভূষণের, কালো নিগ্রো-স্মলভ 
চেহারা। চুল কোঁকড়ানো, ঠোঁট পুরু-জাহাজে অবনীভূষণকে বাঙালী বলে চেনাই 
যায় না। অবনীভূষণ শন্ত মান্মষ। অবনীভূষণ লম্বা আর অবনাভূষণের জল্ম দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের প্রথম দিকে। অবনীভূষণ মাকে দেখেছে, বাবাকে দেখে নি। 'অবনসভূষণ 
জারজ'__ আয়নায় মুখ দেখার সময় পাঁচ নম্বর সাব কথাটা আয়নার প্রাতিবিম্বকে 
উদ্দেশ্য করে উচ্চারণ করল। এত দীর্ঘ খজ_ চেহারা অবনীভূষণের, আর এত বড় 
চোখ এবং মুখ অবনীভুষণের আর এত লম্বা থাবা অবনীভূষণের যে যুবতনরা কেন 
বন্দরেই অবনাীভূষণকে পছন্দ করে না। 

ডেকে সামান্য কাজ অবনাভুষণের। ফরোয়ার্ড ডেকে দ7' নম্বর মাস্টের নীচে 
উইন্চ মেসিনের লিভার প্লেট আঙ্গা হয়ে গেছে-ওটা সারতে হবে। রাঁববার তব; 
ওকে এই সমান্য কাজটুকু করতে হবে পিলার স্যুট পরে অবনীভূষণ ডেকে বের 
হয়ে গেল। চারাদকে পাহাড়। তুষার-ঝড় কমে গেছে বলে আকাশ পাঁরচ্ছন্ন, 
লেগুনের জল সামান্য সবুজ রঙের, আর দূরে দূরে সব পাহাড় ক্রমশ উপরে উঠে 
&গছে। পাহাড়ের কোলে সব পাঁরচ্ছন্ন লাল নীল কাঠের রঙবেরঙের বাঁড়, ইতস্তত 
বড় বড় প্রাসাদ এবং ঠিক সেতুর অন্য পাড়ে বড় বড় কিছ? স্কাইস্ক্র্যাপার। লেগুনের 
দু" পারেই শহর। ঠিক লোহ আকাঁরকের গুদামখানার বিপরীত দিকের সেতুর 
ব্যালকনীতে অবনীভূষণ মানুষের ভিড় দেখল। সূর্য আলো 'দচ্ছে স।মান্য খুব 
[নজ্প্রভ এই আত্লা, কোন উত্তাপ সৃষ্ট করতে পারছে না। অবনীভূষণ লেদার 
জ্যাকেটের ভিতরেও হু হ, করে শতে কাঁপছিল-_সামান্য উত্তাপের জন্য পাঁচ নম্বরকে 
খুব দুঃাখত মনে হচ্ছে। 

অবনাভূষণ হাতের কজ খুব তাড়াতাঁড় সেরে ফেলল। তাড়াতাঁড় মধ্যাহের 
আহার শেষ করে 'নাজের বাংকে শুয়ে প্রাতাঁদনের অভ্যাসমতো কিছ নগ্ন ছাবর উপর 
চোখ রাখতেই শুনর্তে পেল এলওয়েতে কে বা কারা যেন পায়চার করছে। মেজ 
মালোমের গলার স্বর পাওয়া যাচ্ছে। তান খুব দ্রুত এবং জোরে হাসছেন। বোধ 
হয় খুব সকাল সকাল তান যুবতশী সম্ধানের জন্য বের হয়ে পড়ছেন। অবন- 
ভূষণেরও ইচ্ছ হচ্ছিল ঠিক সেই সময়ে, যখল পোর্টহোল দিয়ে অন্য তীরে তাঁম 
শিকারের জীহাজ ভিড়তে দেখা যাচ্ছে, যখন দূরে কোথাও এক তৈলবাহনী জাহাজ 
বাধা হচ্ছিল, যখন আর কিছু হাতের সামনে করণীয় নেই অথবা যানি টরেন্ট? 
'ট্যানি টরেন্টো' এই এক বিশ্রী শব্দ কানের কাছে ক্রমাগত বেজে যাচ্ছে তখন মেজ 
মালোমের মতো টিউালপ গাছের নীচে যুবতাঁ সন্ধানে বের হয়ে পড়াই ভালো। এত 
ইচ্ছা থাকা সত্তেও অবনাভুষণ জাহাজ থেকে সকাল সকাল নেমে যেতে পারল না। সে 
রাতের জন্য অপেক্ষা করল। কারণ 1দনের বেলায় এই চেহারা বড় ভয়ঙকর। রাতের 
বেলায় অস্পজ্ট অব্ধকারে অথবা নিয়ন আলোর ভিতর, ফেন্ট ক্যাপের ভিতর আর 
ধৃহৎ ওভারকোটের জন্য সামান্য মানুষের মতো মনে হয় ওকে। সুতরাং হাত পা শশ্ত 
করে সে বাংকেই পড়ে থাকল। শরীরের ভিতর ভয়ঙ্কর কম্ট এবং উত্তেজনা । বন্দরে 
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এলেই কম্টটা' বাড়ে। বন্দর ধরলেই এই সব জাহাজাীরা অমানুষের মতো চেখ-মুখ 
করে ঘেরাফেরা করতে থকে-ক যেন এক সোনার আপেল ওদের হাঁরয়ে গেছে 
_সেই আপেলের জন্য, সেই সেধ্নার হারণের জন্য ওরা সব সময় মাট পেলেই দুদুত 
ছুটতৈ চায়। অবন্ীভূষণ দত ছুটতে চ।ইল। 

সন্ধ্যার সময় জাহাজের স্টারবোর্ডসাইডের কেবিনগুলোর দিকে হেটে গেল সে। 
সেখানে প্রিয় বন্ধু ডেক-এপ্রেণ্টস উইলিয়াম উড থাকেন। সে দরজায় কড়া নেড়ে 
ভিতরে চুকে বলল, একি, তুমি এখনও চুপচাপ বসে রয়েছ! বের হবে না ? 

উড বলল, ভয়ঙ্কর ঠাণ্ডা। 

অবনীভূষণ বলল, অন্তত সম্যান মিশানে চল। সেখানে জুটে যেতে পারে। 

সুতরাং ওরা উভয়ে সাজগোজ করে বের হয়ে পড়ল। সেই লম্বা ওভারকোট 
গায়ে অবনীভূষণ, লম্বা ত'মাকের পাই'প মুখে এবং ভয়ঙ্কর বড় বেডপ জুতো পায়ে 
অবনাভৃষণ গ্যাউওয়ে ধরে নেমে গেল। আর নেমে যাবার মুখেই দেখল মেজ মালোম 
বন্দর থেকে ফিরছে। মেজ মালে'ম বেশ স্ন্দরী এক যুবতীকে বেয়সে চাজলশের 
মুখোমুখি) নিয়ে এসেছেন। যুবতাঁর পাতলা গড়ন, ছিমছাম চেহারা আর কালো 
গউন, সে।নালব রাউজের উপর ফারের লম্বা মতো কোট গায়ে...। ওর কোমরে মেজ 
মালোমের হ।ত। যেন চুর করে তান এক যুবতাঁকে জাহাজে নিয়ে যাচ্ছেন। সমদদ্র 
থেকে তেমালি ঠডা বাতাস উঠে আসছে । তঈক্ষ শীতের ভিতর এই সামান্য উত্তাদ 
টুকু অবনীভূষণকে আস্থর করে তুলল। মেজ মালোমকে সে 'গুড-ইভানং সেকেন্ড' 
বলতে পর্যন্ত ভুলে গেল। সে অন)মনস্কভাবে হাঁটছে । জোঁটর উপর দিয়ে ক্লেনের 
নীচে লম্বা লম্বা পা ফেলে উডের সঙ্গে হাটছে। 

গাছের সব পাতা ঝরে গেছে, আর 'িকছু দিন গেলে এখানে হয়তো তুষারপাত 
হবে। অথবা তুষার পড়ার আগে শীত মাটিতে শেষ কামড় বসাচ্ছে। বগানের 
আপেল গাছগুলে।কে খুব নিঃসঙ্গ মনে হচ্ছিল, চেরীফলের গাছগুলো মৃতবং দাঁড়য়ে 
আছে। ওরা সব অপাঁরচিত গাছগাছালির ভিতর ঢুকে যাচ্ছে। গাছগুলোর পাতা 
ঝরে গেছে বলে কোন গাছই চেনা যাচ্ছে না, ওরা বৃদ্ধ পপ-লার হতে পারে, পাইন হতে 
পারে, এমন 'কি' ব্চ গাছও হতে পারে । এই শীতে পথের দৃ'পাশে কাঠের বাঁড় এবং 
ল।ল নীল রঙের শার্সর জানালা এবং বড় বড় কাঁচের জানলার ভি পাঁরবারের ধুবক 
যূবতটদের মুখ, এ্যাকিয়ানের সর, গ্রম্য কোন লোকসঙ্গীত অবননভূষণকে রূমশ 
উত্তেজিত করছে। ইতস্তত দু'পাশে বার এবং পাব্‌-এর পর সেই বড় কাঁর্নভ ল। 
সদর দরজার উপর একটা লোক হাঙরের মুখোস পরে নানা ভাবে জাহাজীদের প্রলুব্ধ 
করতে চাইছে। ওরা কার্নিভালে ঢুকল না। ওরা ব্লমশ পাহাড়ের উতরাইয়ে নেমে 
যাচ্ছে। আর ওরা দেখল, হরেক রকমের রমণীরা মুখে ফঃ দিতে দিতে চলে যাচ্ছে_. 
স্থানীয় কোন উৎসব হবে হয়তো- মেয়েরা মাথায় রুমাল বেধে শহরের বড় কবর- 
খানার 'দর্কে হাঁউছে। অবনাভূষণের এ-সময় ইচ্ছা হ্ছল ওর বড় থাবা 'দয়ে ঠিক 
ছোট পাঁখ ধর'র মতো কোন যুবতীকে ওভারকোটের পকেটে লুকিয়ে ফেলতে। 

ভোরের তুষার-ঝড়ের চিহ এখনও এই সব পাহাড়ে এবং ছাবর মতো বাঁড়গ.লোর 
মাথায় লেগে আছে। কোথাও দেখল, কাঁচের ঘন সুন্দরী যুবতী পিয়ানো ব জাচ্ছে, 
আর দু'পাশে হরেক রকমের দৃশ্য এবং অবনীভূষণ এখন উল্মদ_সে হন্যে হয়ে 
যুবতী সন্ধান করছে। এই' সব জাহাজীদের আনন্দ দানের জন্য 'িম্ন ভিত্র অশ লন 
পোশাকে নানা বয়সের যুবতাঁরা ঘোরাফেরা করছে। ওরা এক এক করে সকলে 
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নাচের আসরে নেমে পড়ছে। স্টেজের উপর একদল লোক কালো পোশাক পরে 
ফ্যান্ড বাজাচ্ছে। ঈগল পাখির মতো মুখওয়ালা বাঁশর-শহ্দ বীভৎস এবং উৎকট মনে 
ইণচ্ছল। পাশের কাউন্টার কাঁচ 'দিয়ে মোড়া-সেখনে মেয়েরা মদ বিক্রি করছে। 
জাহাজশীরা কিউ 'দিয়ে মদ গিলছিল। অবনীভূষণ এবং উড উভয়ে মদ খেল এক গ্রাস 
করে। ওদের পার্টনার নেই, বিশেষ করে অবনাভূষণ এই সব নাচ এতাঁদনেও রপ্ত 
করতে পরে নি। সুতরাং অবনীডুষণ আর এক গ্লাস মদ নিয়ে পাশের তাফাতে 
বসে মাংসের পূরের সঙ্গে মদটুকু খেয়ে ফেলল। বাঁক ম।ংসের পুরটকু সে চেখে 
চেখে চেটে চেটে খাচ্ছিল আর রমণীরা এই যে নেচে চলেছে, এই যে স্মন্দর শরীর এবং 
উটের মতো মুখাঁট তুলে নেচে বেড়াচ্ছে, এই যে রমণীরা ঘোড়ার মতো পা ফেলে এক 
দুই করে সামনে পিছনে পিছনে সামনে যাচ্ছে অ:সছে--তা দেখে আস্থর হয়ে 
পড়ছিল। ফলে অবনীভুষণ ল্যালা ফ্যালার মতো চারাদকে তাকাচ্ছিল। তারপর 
সে সহসা আবিচ্কারের মতো দেখে ফেলল দুই সুন্দর যূবতাঁ যেখানে মদের কাউন্টার 
ঠিক তার বিপরীত দিকের টেবিলে বসে উল বুনছে। অবনীভূষণ মুখ নীচু করে 
চুপি চুপ উডের হাত ধরে ওদের দিকে গিয়ে সরে বসল। তারপর চোখ-মুখ টান 
টান করে বলল, গুড ইভানং ম্যাডাম এবং পাশে বসে পাঁরচিত হবার ভগ্গনতে বলল, 
এম..ভ 'সাঁট অফ গ্নাসগো। সে তার জাহাজের নাম বলল ওদের। 

মেয়ে দুজন ওকে স্বাগত জানালে সে কাউন্টারে আবার মদের অর্ডার দিয়ে 
ধঘলল, ছাবির মাতো এই শহর। মেয়ে দুজনকে ভিন্ন ভিন্ন অলীক স্বপ্নের কথা বলে 
'অথবা সমুদ্রের গল্প বন্ধে ভেজাতে চাইল । 

অবনাভূষণ দামী সগারেট বের করে ওদের একটি করে দিতেই ওরা এসে ওর 
ঘাড়ের উপর পড়ার মতো ভান করল-সো নাইস! কোন অলৌকিক ঘটনার মতো 
অবনীভূষণের সগার কেস ; সিগারেট কেসটা ঘ্যারয়ে 'ফাঁরয়ে দেখল ওরা । 

অবনীভূষণ চুল-সোনা মেয়েটিকে বলল, ইউ লাইক ইট ?* বলে সে ওর সম্মাতর 
অপেক্ষা করল না ; সে চুল-সোনা মেয়েব হাতে যৌতুকের মতো সিগারেট কেস তুলে 
ধরার সময়ই কাঁচের জনালায় মুখ বাব কবে পাহাড়েব উতবাইয়ের 'ভল্ন ভিন্ন আলো 
দেখল। আকাশ পাঁরচ্ছল্ন বলে, পথঘাট শুকনো বলে পাকের টোবল বেন্ে এখন 
সব যুবক-ষুবতীরা বসে নিশ্চয়ই গজ্প কবছে। অবনীভুষণ এবার উডের দিকে 
তাকাল, উড তন্ময় হয়ে নাচ দেখছে । সে অবনীভুষণ অথবা চুল-সোনা মেয়েকে লক্ষ্য 
করছে না। সূতরাং অবনীভূষণ উডকে কনুই দিয়ে ঠেলা দিয়ে বলল, চল এবার ভীত 
প্রায় ঠিক করে এনেছি। 

এবার অবনীভূষণ যুবতা দুজনকে উদ্দেশ্য করে বলল, চলুন অন্য কোথাও । 

যূবতাঁ দুজন পরস্পর মুখ দেখল। তখন ব্যান্ড বাজছে উচু পর্দায়, তখন 
দ্ার্কাসের ঘোড়ার মতো পা ফেলে এই নাচের ভিতরই কেউ কেউ বেলেল্লাপনা 
করছিল। নাচতে নাচতে কোন এক ফাঁকে দেয়ালের পাশে অথবা সামান্য অন্ধকারের 
ভিতর পরস্পর পরষ্পরকে টেনে নিয়ে যাচ্ছিল। তারপর সব ভিন্ন ভিন্ন ভাঁঞঙ্গর 
ছবি। অবনীভূষণ কিছুতেই আর স্থির থাকতে পারছে না। যবতাঁরা সব উটের 
মতো মুখ তুলে কেবল চুমু খাচ্ছে, কেবল সার্কাসের হ।তীর মতো পা মুড়ে বসে 
পড়তৈ চাইছে। অবনাভূষণ,আবার বলল, চলুন কোথাও । অবনণভূষণ চুল-সোনা 
মেয়ের হাতে নরম চাপ 'দিল। 

ব্যাশ্দ্ বাজছে, হরদম বাজছে! সামনের কাউণ্টারে ফের দু-একজন করে ভিন্ন 
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ভিন্ন দেশের নাঁবক এসে ভিড় করছে। ওরা কেউ কেউ মাথায় টুপি খুলে 'তামি 

পাপ আরম্ভ করল। উত্তর সাগরে ওরা গার্ভণণ 'তাঁম শিকার করতে গিয়ে 
দুজন নাবিককে হারিয়েছে, এমন গল্পও করল। ওরা গণ্প করার সময় পাশের হিটার 
থেকে উত্তাপ 'নাচ্ছল এবং গাভণণ 'তামর প্রসব সম্পর্কে রাঁসকতা করছিল । 

[ভড় কাঁচঘরে ব্লমশ বাড়ছে। মিশনের ডানাঁদকে মসৃণ ঘাসের চত্বর এবং মৃত 
বৃক্ষের মতো কিছ পাইন গাছ-__-তার নীচে বড় বড় টোবল আর ফাঁকা মাঠে হেই 
উচ্চু লম্বা এক হারপুনার হেটে এদিকে আসছে । হারপুনার কচিঘর আতব্রম করে 
কাউন্টারের সামনের লোকটির সঙ্গে ফিস ফিস করে কি বলছে। অবনীভূষণ সব 
লক্ষ্য করছিল। আগের দলটা এতক্ষণ হইচই করছিল মদ খেতে খেতে, 'কিঞ্তু হেই 
উ্চু লম্বা হারপুনারকে দেখে ওরা 'িশু-সন্তানের মতো হয়ে গেল। আর তখন কে 
বা কারা যেন' সেই যুবতা দুটিকে উদ্দেশ্য করে লম্বা গলায় বড় রাস্তায় হে*কে হে'কে 
বলে যাচ্ছে_ ট্যানি টরেন্টো...ট্যান টরেন্টো...আমাদের বন্ধৃবর হারপুনার এবার উত্তর 
সাগর থেকে গাভী 'তাঁম শিকার করে 'ফরেছে। 

উষ্চু লম্বা লোকটার টোবলে সকলে এক এক করে গোল হয়ে বসে গেল। সেই 
যুবতী দুজন পর্যন্ত উঠে যেতে চাইল। অবনীভূষণ কিছুতেই আর স্থির থাকতে 
পারছে লা। সে এবার বিদ্রুপ করে বলতে চাইল হ্যাঁগো সতাীঁর দল তোমরা আমাদের 
ফেলে যাচ্ছ! সে বিরন্ত হয়ে এবার উডকে বলল, উড, তুমি তো বলতে পারো ব্াঁঝজ্ে। 
"তামার সহ্ন্দর মুখ দেখে.ত। 

উডের কথা যুবতা দুজন তাচ্ছিলোর ভঙ্গতে শ্দন্ক্ঠ ওরা চুল ঘাড়ে যে 
উলের কাঁটা ব্যাগের ভিতর ভরে সেই চৌকোমুখ এবং গামবুট-পরা ভদ্রুলোক-_ 
গভর্ণ তিমি শিকার করে এইমান্র উত্তর সাগর থেকে ফিরেছে_তার টোবলের দি 
হাটতে থাকল। অবনীভূষণ মদ খেয়েছে । ওর শরীর সামান্য টলাছল। অব 
ভুঁষণের ভিতরে ভিতরে এক অপাঁরসঈম তৃক্কা-সে পাগলের মতো চুল-সোনা মে; 
হাত ধরে ফেলল। কারণ সে যেন সেই চৌকোমুখ হারপুনার, মাথায় যার হা 
হ'ড়ের টুপ যে বিশ্রী এবং যে ওখনে বসে কটু গন্ধের তমাক টানছে, যার চেহ 
দেখলে মনে হয় মেয়েমানুষ সামানা বস্তু-তার দৃ্টি একবারেই সহ্য করতে পারা 
না। সে রাগে-দুঃখে চুল-সোনা মেয়েকে টেনে হিশ্চড়ে ঘর থেঝেঃবের করে নিয়ে ফে 
চাইলে-হারপুনার বান্তিটি ও তার দলবল লম্বা লম্বা পা ফেলে দরজার সাঃ 
পথ আগলে দিলে। অবনীভূষণ ক্ষিপ্ত এক জানোয়ারের মতো গর গর করে উঠ 
মনে হল সেই দলবল অবনীভুষণকে এলোপাথাঁড়ি মেরে গেছে। 

বাইরে সাদা আলোর ভিতর নাক মুছতে গিয়ে অবননভূষণ দেখল সামান্য 
নাকের ডগ।য় জমাট বেধে আছে। ভিতরে তখন সেই যুবতী হারপুনারের স৷ 
রাঁসকতা করছিল এবং হাসছিল।-__কাঁচের ভিতরে সব স্পন্টা সুতরাং অবনীত 
আর সহ্য করতে পারছে না। সেফের দরজা আতিক্রম করে ভিতরে ঢোকবার চে 
করলে উড হাত চেপে ধরে বলল, অবনী, তুমি বেশ জোরে হারপুনারকে মেরে 
লেকটা পেটে লাথ খেয়ে হূমাঁড় খেয়ে পড়ে গল গল করে মদ বাম কফরছে। 

অবণাীভূষণের ঝুট-ঝামেলা করার আর. ইচ্ছা থাকল না। এবং এখানে ও 
যুবতী অনুসন্ধান করা নিরর্থক ভেবে ওরা পাহাড়ের গাম্সে গায়ে অথবা সেতুর : 
পাশে, লোহালকড়ের কারখানার দেওয়ালের ছায়ায় এবং যেখানে সব তিমি মাছের চ 
সংরক্ষণ করার জন্য বড় বড় পিপের সার সেই সব অণ্লে ঘৃরতে ঘুরতে এক স 
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শহরের মঝামাি অণ্চলে এসে গেল। 

অবনাভূষণ চড়াই-উতরাইয়ে হাটিতে হটিতে এক সময় উডকে উদ্দেশ্য করে বলল, 
আজ এই শীতে সতর দল শোল্সীকোথায় ? 

তখম উড সহসা আবচ্কারের ভঙ্গীতে বলল, এঁ দেখ অবনী, লাইট-পোস্টের 
[নিচে যেন দুজন মেয়ে শিস 'দিচ্ছে। বলে উড দুরের লাইট-পোস্টের দিকে হাত তুলে 
নিরেশ করল। 

অবনাভূষণ বলল: চল তবে। 

শীতের রাত। রাত বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে অবনীভূষণের মনে হল ওরা শীতে জমে 
যাবে ক্লমশ। মনে হল ওরা যুবতশী ৮5188 অর অনুসরণ করতে পারবে 
না। অথবা মেয়ে দুজন এই শীতের রাতে ওদের সঙ্গে লুকোচুরি খেলছে। পথের 
[ভিড় ক্রমশ পাতল। হয়ে আসছে, দূরে দূরে সব পুলিসের বুটের শব্দ এবং দ্রীল 
বাসের আলো' আর পথে পড়ছে না, শহর ক্রমশ যেন নিজন নিঃসঙ্গ হয়ে আসছে। 
উড পর্যন্ত আর জোরে হাঁটতে পারছিল না। 

এক সময় ওরা এবং যুবতী দুজন শোকেসের স।মনে মুখোমখি পড়ে যেতেই 
উড ঝঃংকে বলল, আস্তালা কত দূর ? 

দুজন বলল, সার। বোধ হয় অবনীভূষণের লম্বা চেহারা এবং হাতের বড় বড় 
"থাবা, ওদের আতঙ্কিত করেছে। 

অবনাীভূষণ বলল, সামান্য সময় । 

যুবতারা শন্ত হয়ে ক্ষেল। বলল, না। ওরা বরং উডকে সঙ্গে নিতে চাইল। 

উড বলল; আমরা দুজন । একা যেতে পার না। 

অবনীভূষণ এবার মরায়া হয়ে বলল, মেয়ে, এই লম্বা কোটের পকেটে করে নিয়ে 
যাব তবে-কেউ টেরাট পাবে না। তারপর অবনীভূষণ চাঁরাঁদকে তাকাল যেন যথার্থই 
সে এই দুই য্‌বতীকে পকেটে পুরে শহর ত্যাগ করে চলে যাবে। 

এবার যথর্থই ভয় পেযে গেল ওরা । তাড়াতাড়ি বড় ব্লাস্তায় পড়ার জন্য ছোট 
সর, গলি অতিক্রম করে নেমে যেতে চাইল। পথ আগলে অবনীভূষণ তার দুই হ তের 
বড় থাবা দেখাল। সে হাত দুটো অঞ্জলর মতে। করে রাখল-্তৃষ্ণগর জল আর কে 
দেবে? সে যেন বলতে চাইল কথাটা । এবং সে এই 'নঃসঙ্গ রাতের আঁধারে উচ্চ- 
স্বরে সেই ট্যান টউরেন্টো, ট্যানি টরেস্টো শব্দের মতো চিংকার করে নগবণর 
দুভেদ্য অন্ধকারকে বলতে চাইল, হায় অবনীভূষণ, এই তৃষ্ণার জল তোমাকে আর 
কে দেবে! 

তারপর অবনীভূষণ সেই যুবতী দ:জনকে উদ্দেশা করে যেন বলল, আম 
তোমাদের সব দেব, তোমরা আমাকে সামান্য স্পর্শ দাও। সামান্য উত্তাপ দাও। 

ওরা উত্তর করল না। বড় রাস্তার উজ্জ্বল আলে'র নীচ দিয়ে হেটে হেণ্টে 
চলে যাচ্ছে। আর অবনীভূষণ শুনতে পেল সেই আগের মতো দূরে কারা যেন 
হে"কে যাচ্ছে ট্যান টরেণে টা .ট্যানি টরেন্টো...উত্তর স'গর থেকে এক হারপুনার এক 
গার্ভণশ তিমি শিকার করে ফিরেছে। অবনীভূষণ দুর্গের গাশে পাশে হে'টে গেল। 
সর্বঘ যেন সেই একই! ট্যান টরেন্টো ট্যাঁন টরেণ্টো শব্দ। সে দু কান চেপে শীতের 
ঠান্ডায় ট্/কির ভিতর হামাুট়ি দিয়ে ঢুকে গেল এবং ট্যাকসওয়ালাকে নিজের 
জাহাজের নাম, ডকের *'ম বলে শরীর এঁলয়ে দল । মনে হচ্ছিল হাতে পায়ে বড় 
ব্যর্থ, সে ঘাড় নাড়তে পারছে না- পরাজিত এক সৈনিকের মতো আংত্মগ্রানিতে ডুবে 
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গেল। 

গ্যাওয়েতে কোয়াটগির মাস্টার পাহারা 'দাচ্ছলেন। 1তাঁন দেখলেন পাঁচ নম্বর, 
সাব এবং ডেক-এপ্রোন্টস উড হামাগুড়ি দিতে দিতে িসশড় ভাঙছে। ওরা ফেরার 
পথে প্রচুর মদ 'গিলেছে ; ওরা। সিশড় ধরে সোজা হেটে আসতে সাহস পাচ্ছে না। 
সুতরাং কোয়ার্টার মাস্টার ওদের দুজনকে উঠে আসতে সাহ।য্য করলেন। 

উড স্ট,রবোর্ড সাইডের কেবিনগুলোর 'দকে হেটে হেটে চলে গেল। 

অবনাভূষণ বালকেডে ভর করে নিজের কোঁবনের 'দকে হাটতে থাকল। +স্তামত 
আলো এলওয়েতে। সে বড় "মাস্তি এবং মেজ 'মীস্তির কেবিন পিছনে ফেলে যেতেই 
মনে হল পায়ের সঙ্গে কি যেন জড়িয়ে জাঁড়য়ে আসছে। সে যত পা আলগা করতে 
চাইছে ততই পায়ের সঞ্চে প্‌ জাঁড়য়ে ষচ্ছিল। সে এবার £দুয়ে পায়ের নীচে হাত 
দিয়ে দেখল একটা কালো রঙের গাউন। সে আলোর ভিতর নাকের কছে সেটকে 
নিয়ে কিছুক্ষণ আলগা করে ঘ্রাণ নেব।র সময় দেখল সামনে মেজ মালোমের কৌঁবন, 
কেবিনের দরজা খোলা, মেজ মালোম বাংকে উপ,ড় হয়ে মৃতবৎ পড়ে আছেন। ঘরে 
সেই বিকেলের যুবতী নেই। মেজ মলোম এক হাতে কোল রকমে প্যান্টটা কোমর 
পর্যন্ত তুলে রেখে লজ্জা নিবারণের চেষ্টা করছেন। অবনীভূষণ বলল, শাল মদ 
খেয়েছে । বলে, গাউনটা দরজা "দিয়ে মেক্ত মালেমের মুখের ওপর ফেলে দিল। 
মেজ মালোদমব ণখন মুখ ঢাকা এবং শরার প্রায় উলঙ্গ। সে দরজা টেনে বন্ধ করে 
[দল মেজ মালোমের কৌবন। তারপর এনাজন ঘরের 'সশড়র মুখে নিজের কোঁবনের 
দরজা খুলতে গিয়ে মনে হল ভিতর থেকে কে যেন বন্ধ করে রেখেছে। সে রাগে, 
দুঃখে অপম।নে দরজার উপর ভীষণ জোরে লাঁথ মারল। দরজা খুলছে না। সে 
তার অবসল্ন শরীরের সমস্ত শান্ত ?দয়ে এবার দরজার উপর হমাঁড় খেয়ে পড়ল। সে 
বলল, বাস্টর্ড! সে গাল দল: সোয়াইন! সে তারপর বাংলা ভাষায় 'খাস্ত করে 
ভতরে ঢুকে 'বাস্মত-সে চোখ গোল গোল করে দেখল, সেই ?বকেলের যূবতণ ওর 
বাংকে আশ্রয় নিয়েছে। এবং অসহায় বালিকার মতো চেখ। যুবতীকে এখন বুনো 
কাকের মতো শীর্ণ মনে হচ্ছে অথবা গ্ভিণী শালখেব মতো রোঁয়া ওঠা । সেক 
করবে ভেবে পেল না। তারপর বিস্ময়ের ঘের কেটে গেলে ₹স বলল, কি গো, 
একেবারে বাঘের মুখে! 

যুবতী কিছ; বলল না। চোখে মুখে ভয়ের এতট,কু চিহ্ন নেই। যেন এক্ষেত্রে 
কিছু করণীয় নেই, সব হয়ে গেছে, হয়ে যাবে ভাব। ঝড় এবং জবনের আর্তদ 
কোথাও থেমে থাকছে না। যুবতী তবু ধীরে ধীরে বাংক ছেড়ে ওঠার চেম্টা করল। 
বলল, সার মস্টার। সে তার শীর্ণ হাত বাঁলশের উপর রেখে ওঠার চেস্টা করতে 
গয়ে পড়ে গেল। 

অবনাভূষণ যুবতশীটকে পড়ে যেতে দেখেই বুঝল- সেই বিকেল থেকে বাঁদরের 
হাড় চুষে চুষে যুবতীর এক কঠিন অসুখ, এক কঠিন স্থাবর অসুখ--যা এতক্ষণ 
অবনীভূষণকে এই শহরময়, নগরময় এবং দুভে্য অন্ধকারে বারংবার ঘুরিয়ে 
মারছে_-। অবনীতৃষণ তড়াতাঁড় যফুবতাঁকে ধরে ফেলল। না হলে বাংক থেকে 
যেন পড়ে যেত মেয়োট হাত পদ কেটে মাথায় আ'শ্াত লাগতে পারত। যুবতীর পড়ে 
যাবার মুখে কম্বলটা শরীর থেকে সরে গিয়েছিল। অবনীভূষণ দেখল আঁচড়ে কামড়ে 
যুবতীর শরীর মেজ মালোম ক্ষতবিক্ষত করে দিয়েছে । লজ্জা নিবারণের জন্য অবনী- 
ভূষণ তাড়াতাঁড় ফের কম্বলটা শরীরে তুলে দিল এবং শুয়ে পড়তে বলে ঘাঁড়তে সময়: 
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দেখল-_-একটা বেজে গেছে, এখন ওকে সামান্য শুশ্রুষা করলে সামান্য সময়ের জন্য এই 
বন্দর শুভ-বার্তা বহন করবে। এইটুকু ভেবে অবনীভূষণ দরজা ভেজিয়ে৷ চশফ কুকের 
'গাযালশ পর্যন্ত হেটে গেল। নেশার ঘোর 'ি করে যেন একেবারে কেটে গেছে এবং 
ভতরের সব দুঃখ ক্লমশ নিরাময় হচ্ছিল। সমুদ্র থেকে তেমাঁন ঠাণ্ডা বাতাস উঠে 
আসছে। সেগরম জল করে যুবতীর শরীর ভালো করে ধুয়ে সামান্য শহশ্রুধার পর 
রিড হাজার জানার দা ইচ্ছা করলে আমরা' দুজনে ভাগ করে খেতে 
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ষুবতাঁ কম্ট করে হাসল। -_আপাঁন আমাকে বরং একট: সাহায্য করুন৷ 

অবনাভূষণ বলল, কি করতে হবে ? 

সেকেন্ড আঁফসারের ঘর থেকে দয়া করে আমার পোশাকটা এনে 'দিন। 

অবনশড়ুষণ মেজ মালোমের ঘর থেকে পোশাকটা এনে দিলে মেয়েটি বলল, আমাকে 
দয়া করে বন্দরে নামিয়ে দিন। একটা ট্যাক্সি ডেকে দিলে আম ঘরে চলে যেতে 
পারব। 

বেশ চলুন। বলে তুলে ধরতেই মনে হল যুবতাঁর মাথা ঘরে গেছে। সে 
বসে পড়ল। 

আপনি বন্দরের রাস্তাটুকু হেটে পার হতে পারবেন না। বরং এখানেই রাতটা 
কাটিয়ে দিন। 

আমার ভয় করছে মিস্টার, সে আবার আসতে পারে। অত্যন্ত কাতর চোখে 
অবননভুষণের দিকে তাকিয়ে থাকল সে। 

আপনি ঘুমোন, আম বরং দরজায় পাহারা 'দিচ্ছি। 

যূবতাঁ আর কথা বলতে পারল না। চোখ জলে ভার হয়ে গেছে। 

আর অবনীভূষণের মনে হল দীর্ঘ দিন পর সে এক অসামান্য কাজ করে ফেলেছে। 
সে বলল, আম বাইরে বসে থাকছি, আপনি নিভয়ে ঘমোন_ বলে অবনীভূষণ 
দরজা বাইরে থেকে টেনে বন্ধ করে দিল এবং ঠিক দরজার সামনে ভয়ঙ্কর ঠান্ডার 
ভিতর পা মুড়ে বসে থাকল এবং জেগে জেগে এক বিস্ময়কর স্বপ্ন দেখল-দ্বীপের 
স্বপ্ন, বড় এক বাতিঘর দ্বীপে-সব বড় বড় জাহাজ সমূুদ্রগামী। অবনীভুষণ 
গনঃশব্দে হাঁটু মুড়ে মাথা গজে ঘসে থাকল-_তার এতটুকু নড়তে ইচ্ছা হচ্ছিল না, 
যেন জীবনের সাত রাজার ধন এক মাঁণিক, খুবই হাতের কদছ বাযাছে। রক গলা 
টিপে মারতে নেই। সুতরাং সে উঠল না এবং এই দর 
আলে'র পথ বলে মনে হল অবনাভূষণের। 
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বিজন 


সম্দ্রে বৃষ্টি পড়ছে। প্রথমে ইলশে-গঠাঁড়, তারপরে জোরে। জোরে বৃষ্টি নামল। 
মাজ্তুলের গা বেয়ে বাঁষ্ট ডেক ভিজাল। এখন ফলকা ভিজছে। গ্যালীর ছাদ 
থেকে জের ছাদ, চার্টরূমের ছাদ সব ভিজছে। কুয়াশা-ঘন ভাব বৃষ্টির। সোৌলম 
ফোকসালে কাশছে। বৃন্টি, সমুদ্র এবং জাহাজ সোঁলমের বুকের যল্রণায় কাতর, 
হল না। বৃন্টি পড়ছে_পড়ছে। সমুদ্রে তরঙ্গ। জাহাজ নীল জলে নোনা রঙে, 
সাঁতার কাটছে। ফোকসাল যখন খাল, বাংকে যখন কেউ নেই, জাহাজীরা যখন 
ডেকে দড়িদড়া টানছে তখন কম্বলের নীচে শুয়ে 'বাঁড় ধরনো যাক। সোবাঁড় 
ধরলো এবং কম্বলের নীচে বাঁড়র ধোঁয়াকে ফ "দিয়ে ডুকিয়ে দল। তারপর 
কম্বলটা 'দিয়ে গোটা ধোঁয়াকে চেপে ধরে দরজার 'দকে তাকাল। কেউ দেই। কেউ 
[সপড় ধরে নামছে না। সে নিশ্চিন্ত হল। অথচ পোর্টহোলের কাঁচে সমুদ্র এবং 
আকাশের প্রাতাবম্ব। সোৌঁলম কাঁচে নিজের প্রাতীবন্বও দেখল। চেখ দুটো ওর 
পালক ওঠা মুরগীর মতো। চোখ দুটো পোর্টহোলের কাঁচে আকাশ এবং সমুদ্রের 
মতো নীল হতে পরে নি। সাদাটে অথবা বরফ-ঘরের চার-পাঁচ মাসের বাস গোস্তের 
মতো। সেলিম কাশর সঙ্গে রন্তের দলাটা কোতি করে করে গিলে ফেলল এবার। 

দুপুর থেকে শুনে আসছে-উপকূল দেখা যাচ্ছে। সকলে ডেকে চৎক'র 
করছে-কিনারা দেখা যাচ্ছে। সকলে উপরে হন্লা করছে। সোৌঁলম কোন রকমে 
[সশড় ধরে উপরে উঠাঁছল, সেও মাঁট দেখবে, মাটি দেখে উত্তোজত হবে? কিন্তু 
সিপড়র মুখেই সারেঙের ধমক, কোয় যাচ্ছ মিঞা! মরণের দাওয়াই কানে 
বাঁধতে চাও ? সেলিম ভয়ে ফের ফোকসালে নেমে এসোছল। পু" বাংকে শুয়ে সব 
যেন ধরতে পারছে-যেন 'কছ; সমদুদ্রপাখি ফল্কায় বসে ভিজছে। পাঁখরা ফল্কায় 
একদা বসতের মতো আশ্রয় নিয়েছে। উপকূল দেখে অথবা দ্বীপ দেখে ওরা 
উড়ছে । এমত ভেবে সৌলম কাশল। সমুদ্রপাঁখরা হয়তো এতক্ষণে উড়ে গেছৈ। 
ওর জানার ইচ্ছা হল ওরা আকাশে উড়ছে, না দ্বীপের পাশাপাঁশ কোথাও উড়ছে। 
আর কেন জান এই সময় বারবার ওর বাবর কথা মনে হচ্ছে। 'বাবির মুখে সুখের 
ইচ্ছা, সখের ইচ্ছা। সোঁলমের শরীরে যল্ত্রণা, বুকে যন্দণা। সে যেন বলতে চাইল 
এবার আমরা ফিরব, বাব। ছোট ঘরে তুই তের খসমের মুখ দেখবি। জাহাজ 
এবং সমুদ্র উভয়ই আমাদের বিনাশ করতে পারে ন। আম ফিরব, ফরব। আমরা 
ফিরব। খতে এমন একটা প্রত্যয়ের কথা লিখতে ইচ্ছে হচ্ছে সেলিমের। 

দীর্ঘ সফর, নোনা পানীর অশ্লীল একঘেম্াম এত 'দিন ওকে দেশে ফেরার 
জন্য মাতাল করতে পারে নি। সোলম ওয়াচ করেছে, ফোকসালে এসে শুয়েছে, 
হাত পা ছাড়িয়ে, অশ্লীল চিন্তা করতে করতে সমুদ্রের বুকে ঘুম দিয়েছে; অথবা 
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শহসাবের কাঁড় গুণে সফর শেষ হতে কত দেরী-এই সব ভেবে স্থান-কাল পানের 
কিংবা বন্দরের বেশ্যামেয়ের হিসাবের কাঁড় গুণেছে। গুণতে গুণতে ওর একাঁদন 
কাশি উঠল। এবং এই করে জঙর। বন্দর থেকে বন্দর ঘুরে জওর বেড়েছে। 
শরীর ভেঙেছে । এক বন্দরে কাণ্তানের কাছে আর্জ পেশ করেছে--সাব, একবার 
হাসপাতালে ধাব। কাঁশর দেমাকে আৰু বাঁচাছ না। মনে হচ্ছে, মরে যাব। 

এই নিয়ে অন্য ফোকসালে কথা হচ্ছিল। কথা হচ্ছিল, এ বন্দর নিয়ে পাঁচ 
বন্দর হবে অথচ সেলিম এখনও জহাজেই আছে। সেই কবে ফ্ি-ম্যান্টেল বন্দরে 
ওকে ডান্তার দেখানো হয়েছিল ডান্তার বলোছল, আর নয়, আর জাহাজে রাখ৷ 
চলবে না। বন্দরে নাঁময়ে দিতে হবে। হাসপাতালে পাঠাতে হবে। এ-অবস্থায় 
জাহাজে রাখা নিরাপদ নয়। 

সোঁলম এখনও জাহাজেই অছে। সে কাশছে। কাশির সঙ্গে রন্তু উঠলেই 
কোঁত করে ঢোক গিলছে। 'কছু দিন থেকে এটা ওর অভ্যাসে পাঁরণত হয়েছে। 
সে সকলকে বলছে কাঁশর ব্যামোটা তৈমন নয়। ওটা ছেড়ে যাবে। কোম্পার্ণন 
দামী দামী ওষ্‌ধ দিচ্ছে। দিচ্ছে বলেই এবং ঘাঁড়য়ালা গা করছে না দেখে সেও 
বুঝেছে ওটা ধীরে ধীরে সেরে যাবে। কাঁশ যখন বোশ হয় তখন সেলিম 
অপরাধের কথা ভাবে। 'নাজের অপরাধের কথা । 'বাবকে 'নয়ে অথবা বন্দরে 
দেখা কোনো মেয়েকে নিয়ে বিছান'য় পড়ে থেকে অশ্লীল ধারণায় অথবা অশ্লীল 
আবেগ মেখে শবীরে উত্তাপ সণয়ের বৃথা চেষ্টা না করলেই হত। অথচ রন্তু কম 
উঠলে ওষুধে কাজ করছে এমত ভেবে সে খাঁশ হয়। ওর ইচ্ছা ওর দুরৃহ রোগের 
কথা কেউ না জানুক, কেউ না ভাবুক সে দুরূহ রোগে ভূগে মরে যাবে। অথচ 
প্রতায়ের ঘোরে এই ভেবে খুশি-সে ঘরে ফিরবেই। বিবি তার খসমের মুখ দেখে 
উজ্জ্বল হবেই। এ-শরীর সে কিছুতেই সমুদ্রে অথবা বিদেশ বন্দরে রেখে যেতে 
চাইছে না। সে সকলকে শুধু জিজ্দেস করছে-_জাহাজ কবে ফরবে 2 কবে আমরা 
ঘরের বন্দর পাব 2 

জাহাজীরা কেউ বলেছে, 'সিডনী থেকে পুরালো লোহা নিয়ে জাহাজ যবে 
জাপানে। 

কেউ বলেছে, গম নিয়ে তেলবাঁড়। 

সোঁলম এই সব খবরে বিষপ্ন হয়েছে । খুব অসহায় ভঙ্গীতে পোর্টহোলে মুখ 
রেখে দিগ্ন্তরেখায় নিজের দেশকে খ'জেছে। কখনও অপলক সমুদ্র দেখেছে। 
জলের নীল বিস্তাতি দেখেছে । 

সোঁলম 'স্থর করল কাপ্তানকে শেষবারের মতো বলবে অমায় দেশে পাঠিয়ে 
দিন, মাস্টার। ঘরে ফিরে আমি বাবর কোলে মাথা রেখে মরব। জাহাজে আম 
মরব না। সমুদ্রে আমি মরব না। বাদেশ-বল্দরে আমি মরব না। শুয়ে শহয়ে 
সোঁলম এই সব ভেবে উত্তোজত হতে থাকল। 

তখন সিশড়তে শিস 'দচ্ছে বিজন। সোঁলম শুয়ে শুয়ে শুনছে। এ-কোঁবন 
সৈ-কেবিন সে উপশক মারল। এনাঁজন-পরশদাররা ঘুমোচ্ছে। এনাঁজন-পরাদাররা 
(যারা চারটা-আটটার পরশদার) গল্প করছে। বিজন লক্ষ্য করল শিস দিতে দিতে, 
সতেরো মাস সফর ওদের ক্লান্ত করতে পারে নি। বিষগ্প করতে পারে নি। 
জাহাজটা আরও যাঁদ সতেরো মাস সমৃদ্রের নোনা জল ভাঙে, যদি আরও সতেরো 
'শাস বল্দরে না ভিড়ায় তবু নিশ্চিন্ত নিভয়ে জাহাজ চালিয়ে যাবে। বিজন 
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দ্বিতীয় সপড়র মুখেই শুনল-.সোলম কাশছে। কাশির জন্য দম নিতে পারছে 
না। বিজন আর শিস দিল না। প্রাত দিনের মতো সে ফের সেলিমের জন্য কম্ট 
পেতে থাকল। সে ফোকসালে ঢ্‌ূকে বলল, একবার কাস্তান সাহেবকে বল হাস- 
পাতালে দিতে। এ-ভাবে আর কত দন বাংকে পড়ে থাকাব। রাতে জাহাজ বন্দর 
ধরবে। 

সোলম মুখের ওপর থেকে কম্কলটা সরল। চোখ দুটোতে লোনা পানশ 
অথবা আকাশের রঙ নয়, কালো' রঙ নয়, অথবা বেতফলমের মতো রঙও ধরতে পারে 
নি-অথচ আশ্চর্য এক রঙ ধরেছে যা দেখলে সকলের ভয় হবে। অথচ মায়া হবে। 
সকলের মনে হবে, সোঁলম রহম নে রাহম হওয়ার জন্য শরীর স্থির করতে চাইছে। 
এবং বাংকের সঙ্গে মিশে গিয়ে অদৃশ্য হতে চাইছে। 

বিজন বলল, বালস তো আমরা সকলে মাস্তার দি'। সারেগকে বাল মাস্তার 
দতে। এভাবে আর কত দিন ভূগাঁব। জবর কাঁশ দেখে-শুনে তো ব্যাপারটা ভালো 
লাগছে না। 

সোৌলম সহসা উঠে বসল। তারপর আশ্চর্য রকমের স্ন“ধ এবং করুণাঘন মূখ 
করে হাসল। তারপর ফের দুঃখময় প্রকাশে বলল, বিজন রে, তোর মতো যাঁদ 
একট ইংরেজন বুল জানতাম, তবে আমার সব হত। সারে আর কাণ্তান কি 
বাদ্ধিই করেছে খোদাই জানে । তুই সকলকে বলে কয়ে মাস্তার দে। আমাকে দেশে 
পাঠিয়ে দাত ল্ন। দেশে (ফিরে বাঁচি। 

বিজন এই বাংকে বসে কি করে যেন বঝল সোলমের এই দূর্হ রোগ নিয়ে 
জাহাজে ষড়যন্ত্র চলেছে । সে ভেবে অবাক হল' কেন সে সারেওকে বলল না, ওকে 
এবার অন্য ঘরে রাখতে হবে আর অন্য উপায় নেই, অথবা কেন সে মেজ মালোমকে 
ডেকে একবার 'চাঁকৎসার সুব্যবস্থার কথা বলতে পারে নি এত দিন! সেও আজ 
পোর্টহোল দিয়ে সমুদ্র দেখল। তারপর উপকূল । উপকূলে পাঁখরা ফিরে বাচ্ছে। 
সোলমের মুখ পান্ডুর। জাহাজটা চলছে' এবং সেলিমের শরীর নড়ছে। সোঁলমকে 
দেখলে আত্মহননের কথা মনে হয়। বিজন বাংক থেকে ওঠার সময় সোৌলমকে ফের 
লক্ষ্য করল। ওর কম্বলের ভেতর থেকে ধোঁয় বের হচ্ছে। সে হাসল। সোলমও 
হাসল। ওরা পরস্পর দঃখট-কু ধরতে পেরে ফের দুজনই অনামনস্ক হতে চাইল। 
'বজন দরজা ধরে বের হচ্ছে। সারেঙের ঘরে উপশক মেরে তে' দখল, তিনি নেই। 
/ফাকসালে নেই। নিশ্চয়ই মেজ মালোমের কোবনে অথবা ফরোয়ারাপকে আছেন। 
বিজন ডেকের উপর দয়ে ধীরে ধীরে হঁটিতে থাকল। 

বন্দরে জাহাজ ভিড়বে বলে সারে ডেক-কসপের নিকট দাঁড়দড়া সব বুঝে 
নিচ্ছে। বিজন ডেক আতক্রম করে কসপের ঘরের দিকে যাচ্ছে। সে একবার 
দাঁড়াল। বড় মালোমের পোর্টহোলে উপক দিল। বড় মালোম কোঁবনে নেই। 
বজনের ইচ্ছা হল বড় মালোমকে বলতে_আপনার জাহাজে এমন একটা দৃর্হ 
রোগ পুষে রাখছেন, সেঁলিমকে হাসপাতালে দেওয়া হবে না, দেশে পঠানো হবে 
না, কোম্পানির টাকা বাঁচানো হবে, অন্যান্য জাহাজনরা' পর্যন্ত নিরাপদ নয়-_ 
এমতাবস্থায়ও আপনারা চুর করে মদ গিলতে পারছেন! আশ্চর্য! সে ভেবে 
আশ্চর্য হল। সে হাঁটল। 

সে সারেওকে বলল, চাচা, চোখ বুজে আর কত দিন থাকবেন ? 

সারেও ফিসাফস করে বলল, তোমার এত মাথাবাথা কেন? বেশ তো আছ। 
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সফর করছ। তোমান্ন তো কোন অসুবিধা করছে না কোম্পান। 

সোঁলমের মূখ দিয়ে কফের সঙ্গে রন্তু উঠছে। আপাঁন জানেন এটা অন্যান্য 
জাহাজাঁদের পক্ষে কত ক্ষতিকর। তাছাড়। দেখাঁছ সোঁলম বিনা চিকিৎসায় মারা 
যাবে। এ নিয়ে পাঁচ বন্দর হাল অথচ কোন বন্দরেই ওকে হাসপাতালে দেবার 
ব্যবস্থা করছেন না। ৃ 

সব জানি বাপ্‌। সব বুঝি বাপু । অথচ জেনে শুনেও চুপ করে আছ। 
বাঁড়য়ালার ইচ্ছা নয় সৌঁলম হাসপাতালে থাকুক। কোম্পাঁনর অযথা এত খরচ 
করাতে বাড়য়ালা৷ রাজ হচ্ছে না। 

তবে ওকে দেশে পাঠিয়ে দিন। দেশে পাঠিয়ে দেবার ব্যবস্থা করুূন। 

দু-একজন করে তখন অন্য জাহাজীরাও ওর চারপাশে জড়ো হচ্ছে। ওরা 
শুনছে। ওরা সারেঙের মুখ দেখছে। বিজনকে চাঁন্তত দেখাচ্ছে। সেই লঘঃ 
পারহাসজানত অথবা হালকা সুরের শিস দেওয়া' মুখ কোথায় যেন অদৃশ্য হয়ে 
গেছে। সমুদ্রের উদার নীল বস্তাতিতে ওরা কয়েকজন কেমন অসহায়ের ভঙ্গীতে 
ডেকে পদচারণা করছে। এনাঁজনের শন্দ, সমুদ্রের তরল ঠাণ্ডা হাওয়া ওদের 
নিঃশব্দ এই ভাবটুকুকে নিদারূণ দ:ঃখময় করে তুলছে। 

রান্িতে সব জাহাজীরা যখন একান্ত হল, একমান্র আটটা-ব।রোটার পরাদারর৷ 
ঘখন নিচে বয়লারে কাজ করছে, যখন ওরা সকলে শুনল, জাহাজ বন্দর ধরবে 
সকাল দশটায়-_রাতে আর পাইলট-বোট অসছে না, ডেক-জাহাজীরা 'নাশ্চন্তে 
ঘুমোতে পারে, তখন ওরা বিজনের ঘরে জড়ো হয়ে বলল, আমরা সকলে একযোগে 
বিদ্রোহ করব। আমরা সকলে জাহাজ চালাব না। কা্ট।ন আসুক», ডেক-সারেও, 
এনজিন-সারেও আসুক-কেউ অ'মাদের নড়াতে পারবে না। আমাদের কথা শুনলে 
আমরা' ওদের কথা শুনব । সৌলমকে হাসপাতালে পাঠালে অথবা দেশে পাঠালে 
আমরা' কাজে যাব। জাহাজ চালাব। 

একজন বলল, জাহাজা বলে আমরা গর্দ-ভেড়া নই। 
এরিক নিলা সর গার রানির বালান 

| 

অথচ দেবনাথ বলল, ।বজণঃ এঠা নিয়ে তোমার ক সফর জাহাজে ? 

বিজন 'বিস্মিত হল। দেবনাথ ভালো ভাবেই জানে এটা ওর ক-নম্বর সফর! 
ভালো ভাবেই জানে প্রথম সফরে সে কোন্‌ কোম্পানিব কোন্‌ জাহাজে কজ 
করেছে। তব দেবনাথ যখন এমন একটা প্রশন করল এবং দেবনাথ যখন খুব 
জরুরী ভেবে ওকে প্রশ্নটা করেছে তখন একটা যথোচিত উত্তর দেওয়াই য্াস্তসঙ্গত। 
সে বলল, তুমি তো জানো দেবনথ- এটা আমার দহ-ম্বর সফর। 

এখনও তুম ঠিক জাহাজী হও নি। তারপর কি ভেবে বিজনকে দেবনাথ অন্য 
ফোকসালে নিয়ে গেল। এখানে কেউ নেই, কেউ থাকে না। জাহাজীরা এখানে 
কাজে যাওয়ার আগে জামা-কাপড় ছাড়ে। ঘরটা একেবারেই খাঁল। দেবনাথ ভিতর 
থেকে দরজাটা বন্ধ করে দিল। এবং বলল, তুমি এর মধ্যে থেকো না। শেষে 
সকলে বে"চে যাবে, কেবর্গ তুমি মারা পড়বে। কাণ্তান তোমার নলী খারাপ করে 
দেবে। তখন তোমার পিছনে ওরা' কেউ দাঁড়াবে না। আম ওদের ভালোভাবে 

1 রর 

বিজন কথা বলল না। চুপ করে দেবনাণের পরামর্শ শুনল। শেষে জবাব 
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দল, কিন্তু সোলম যে মরে যাবে ঃ 

মরে ষাবে তো তুমি কি করবে? তোমার উপর ট্যান্ডল আছে, সারেঙ আছে-- 
ওরা দেখছে না, তুম দেখে কি উপকারটা সোঁলমের করবে? এটা মান্ন তে'মার 
দু'সফর। অনেক দেখবে "কন্তু জাহাজে বিদ্রোহ করলে চলবে না। 

তার জন্য কোন প্রাতিকারের দাবী আমরা তুলব না! 

দেবনাথ খুব আভজ্ঞ লোকের মতো বলল, বম্বের নৌবদ্রোহের আম আসামী । 
তাই তোমাকে এতগুলো কথা বললাম। তোমাকে মাস্তার ধদতে বারণ করলাম। 
তা ছাড়া আম এই সব জাতভাইদের চাঁন। ওরা শেষ পর্যন্ত তোমার কথা কেউ 
বলবে না। ওরা ওদের জাতভাইদের কথা বলবে, সারেঙের কথ।ই শুনবে । মাঝখান 
থেকে তুমি ব্ল্যাক-লিস্টেড হবে। 

বিজন আর কোন কথা না বলে দরজা ঠেলে বের হয়ে এলো। সে দেখল, 
সকলে ওর ঘরে তখনও পরামর্শ করছে। সকলে উদগ্রীব হয়ে আছে। বিজনকে 
দেখে ওরা' বলল, চল, মাস্তার ঈদ বোট ডেক-এ। 

বজন দেবনাথের কথাগুলো আর একবারের জন্য ভেবে নিল। আর একবারের 
জন্য সকলের মুখ দেখল। সকলের মুখ ভয়ানক হয়ে উঠেছে। বিজন বুঝতে 
পারল- এই সমস্ত মুখের ছবি মিথ্যা হবার নয়। ওরা কখনই ওকে অন্ধকার 
পাঁথবাঁতে ঠেলে দেবে না। বিজন দ্‌ঢ় গলায় কিছূ বলতে যাচ্ছিল, তখন সারেঙও 
নাচে নেমে এও" ড"কল-ইসকান্দার, সামস্হাদ্দন, রহমান, শোভান। ওরা ধীরে 
ধশরে ঘর থেকে একান্ত বশংবদের মতো বের হয়ে যাচ্ছে। সারে বলল, কাস্তান 
তোমাদের সঙ্গে' কথা বলবেন। 

এই ঘটনায় বজন খুব ভেঙে পড়ল। এবং অসহ্য উত্তেজনায় ভূগতে থ'কল। 
প্রচণ্ড শীতের ভিতর সে ওর 'নজের ঘরে পায়চাঁর করছে। দেবনাথ উপরের বাংকে 
শুয়ে নার্ঘ্নে ঘুমুচ্ছে। পোর্টহোল দিয়ে ঠান্ডা হাওয়' আসছে বলে বিজন কাঁচটা 
বন্ধ করে দিল। সারেঙের সেই রন্তচক্ষুর কথা মনে হল এবং ভাবল কত সহজে সব 
নাবিকদের শীানয়ে সে উপরে উঠে গেল। সে এই ফোকসালে, এই ঠান্ডায় পায়চারি 
করতে করতে ধরতে প্লারছে। ধরতে পারছে সারেঙ ওদের কি বলছে এবং কি বলে 
ওদের ভয়ানক প্রত্যয়কে ভেঙে দিচ্ছে। সোঁলম এখনও কাশছে তার ফোকসালে-- 
ফোকসালের অন্য বাঁসন্দা কোরাণ-শরীফ পাঠ করছে বাংকে। পস পায়চার করতে 
করতে সব শুনল । জাহাজটা নোঙর ফেলে আছে বলে স্টীয়ার্রং এনাজনে কোন 
শব্দ নেই। সব কেমন নিঃসঙ্গ, সব কেমন নিঃশব্দ যেন। ডেক থেকে সারেছের 
কথা ভেসে আসছে । সকলকে সারেঙ জোর গলায় কথাগ্‌লো বলল। বলে ওদের 
ভয়ানক বিদ্রোহের প্রাতাবিম্ব মুছে দিল। সারেঙ ওদের বলল, তোরা তো জানিস 
কলকাতা বন্দরে চাল্পশ হাজার নাবক খোদা হাফেজ বলত, এখন কিছু কিছু লোক 
ঈশ্বর, ভগবান বলতে শুরু করেছে। তোরা যাঁদ বাঙালীবাবৃদের কথায় মাতিস, 
তোরা যাঁদ জাহাজে বিদ্রোহ কারস তবে তোদের চল্লিশ হাজার চাক্লশে নামতে আর 
বোশ দেরী নেই। 

এক সময় কাপ্তান সারেঙকে ডেকে পাঠালেন। 

'ব্রজ থেকে কাপ্তান বললেন, কি বলছে সব ? 

ভাঙা ভাঙা ইংরেজী এবং হান্দিতে ডেক-সারেঙ বলতে থাকল, সব গুড, 
সাব। সব ঠিক হ্যায়। জাহাজ লোক ভেয়ী গুভ, সাব। বাঙাল বাবুলোক নো 
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গুড; সব। বাঙাল বাঝলোক গিভস্‌ ঘ্রাবল্‌। বাঙালী বিজন, ইয়েস বিজন 
তেইশ রূপায়াকা খালাস, ও তো সাব 'রংলগডার আছে। দুটো-চারঠু ইংলিশ 
স্পীকিং অছ্ে, সাব। প্যসেন্টকে লিয়ে কুচ ফাইট দেনে মাংতা। লোৌকন নাও 
অলরাইট, সাব। বিগ বিগ টক লোকন নো জব। ভেরণ লেজাঁ বাগার। সারেঙ 
এই পর্যন্ত বলে পায়ের কাছে থুথু ফেলল। ফের মুখ তুলতেই দেখল বাঁড়য়ালা 
নিজের কোঁবনে ঢুকে গেছেন। কেবিনে পেয়ালা-পীরিচের শব্দ। নিচে আঁফস:র- 
গ্যালারীতে চঁফ কুক আগুন পোহাচ্ছে। সিশড় ধরে নামবার সময় সে এখানেও 
থুথু ফেলল। 

সমুদ্রে সূর্য উঠছে। একদল পাঁখ উড়ছে আকাশে । দূরে ইতস্তত জ'হাজ 
নোঙর করা। অনেকগুলো বয়া আতক্রম করে পাইলট-শিপ। অনেকগুলো 
জেলেডিঙি এই শীতের ভোরেও ম.ছ ধরতে বের হয়ে পড়েছে। আক'শ নীল, 
সমুদ্র নীল। জাহাজের চমনী 'দয়ে ধোঁয়া বের হয়ে সমদ্রে নেমে যাচ্ছে। ওরা 
সমুদ্র ধরে উপকূলে উঠে যাচ্ছে। উপকূলের স্কাই-স্ক্াপারগুলো ম্যাচবাক্সের 
মতো' মনে হচ্ছে। এই সব দেখার জন্য জাহাজীরা ডেকে দাঁড়াল। অথবা দাঁড়- 
দড়া টানার জন্য ডেক থেকে টুইন-ডেকে নেমে যাচ্ছে। এখন ওরা দাঁড়দড়া 
টানছে। হাসিল নীচে নামিয়ে দিতে চাইছে । মেজ মালেম গলুইয়ে চলে এসেছেন। 
বড় মালোম ফরোয়ার্ডভপকে চলে গেছেন। 'বজন হাসল কাঁধে বড় মলোমের 
পিছনে ছুটছে । তিনটে টাগ্গবোট এসেছে পাইলট এসেছেন। পাইলট ডেক 'থেকে 
বোট-্ডেকে এবং ব্রিজে উঠে গেলেন। 

বড় মালোম বললেন, গতকাল তুম জাহাজনীদের উত্তোজত করোছিলে ? 

বিজন হাসল পায়ের নীচে রেখে বলল, হ্যাঁ” স্যার। করেছিলাম । 

আমি খাশ হয়োছ শনে। বড় মালোম কসপকে স্টোর-রূমে যেতে বলে 
এ-কথাগুলো 'বিজনকে বললেন। 

ওদের ভিতর আর কোন কথা হল না। একদল জাহাজ ফরোয়ার্ডপকে 
উঠে গেছে। ওরা ওয়ারাঁপন্‌ ড্রাম ঘুরাচ্ছে, ওরা উই চালাচ্ছে। তারপর হাঁপজ- 
হাঁড়য়া এই ধরণের কিছু শব্দ। ছিজন এবং অন্যান্য জাহাজীরা প্রায় আধঘন্টা 
ধরে ফরোয়ার্ডপকে কাজ করল, .িছ কাঁচা শখাঁস্ত করল। কাজ শেষ হলে নীল 
টার্দ' ছেড়ে ওরা দাঁড়য়ে থাকল ডেকে। কেউ নশচে নামল না। খাঁড় ধরে জাহাজ 
বন্দরে ঢুকছে । ওরা দাঁড়য়ে বিভিন্ন দৃশ্য দেখল। সমুদ্রের খাঁড় ধরে জাহাজ 
বন্দরে ডুকছে। দু-পশে পাথরের পাহাড় ; আতকায় 'তিমি মাছের মতো কালো 
কালো' সব পাথর। পাথরের পাহাড় । কু্ধীাসত এই সব পাথরের পাশে ছোট ছোট 
অনেক রকমের ফার-জাতীয় গাছ। পাতাগুলো শীতের হাওয়ায় কাঁপছে । নীচে 
লব নোৌকো-বাইচ হচ্ছে। দু-পাশের জনতা চিৎকার করছে। এই সব দৃশ্যে ওরা সকলে 
ম্মাটর গন্ধ নিতে চাইল এবং এই জনতার মতো উল্মত্ত হতে চাইল। এই সব দ্য 
দেখে বিজন জাহাজ যল্ণার উপশম থখ*জছে। 

অথচ বিজন দশর্ঘ, দ:-সফরে প্রকৃত জাহাজণর মতো বাঁচতে গিয়ে মাঝে মাঝে 
খুব বিব্রত হয়ে পড়ছে? পাঁরবারের ধকছু সংস্কার, বিশেষত ধর্মের-সে কিছুতেই 
ছাড়তে পারছে না। এখনও বীফ- গ্যালারীতে এলে সে ভালো ভাবে খেতে পারে 
ম্বা। দ্বেনাথের মতো গোমাংস-ভক্ষণে তক্তি নেই। জাহাজশদের প্রচণ্ড প্লকমের 
 ইনটর। জগবনকে সে গ্রহণ করতে পারছে না। অথচ এই সব ইচ্ছাগুলো তাকে মাঝে 
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মাঝে টানে। তখন সে কাঁচা খাস্ত করে, শিষ দেয়, অযথা ফোকসালে বসে রঙের 
টব বাজায় এবং কাপ্তান ও তাঁর পাঁরিষদদের প্রাত বিরূপ মন্তব্য করে। 

াবজন একদা কিছ লেখাপড়া করেছিল অর্থাৎ গ্রামের বিদ্যালয়ে দশম শ্রেণী 
পর্যন্ত পাঠ সমাপ্ত করোছিল। অন্য দশটা অসাম্াজক ছেলে-ছোকরার মতোবাড় 
থেকে পাঁলয়ে জাহাজের খালাঁসতে ন'ম লেখায় 'ন। বে'চে থাকার জন্য এবং এই 
জীবনকে আরও দীর্ঘ করার জন্য এই জাহ জের কাজ, জ হাজী হওয়া । 'হালিসহর' 
এবং “ভদ্রা'র দ্রৌনং শেষ করেছে একদা, জাহাজের প্রথ্ম সফরে দানয়া ঘুরেছে 
এবং ইংরেজী বলতে রপ্ত হয়েছে। জাহাজী হয়ে উপাঁর পাওনা হিসাবে চটপট 
পাঁরবেশকে মানিয়ে চলার স্বভাব এবং দেহজ অবেগধার্মতার জন্য মানুষের ভালো 
করার সৃকোমল বাত্তর কিছু আঁধকার সহজে পেয়ে গেছে। সেজন্য সোঁলমকে 
কেন্দ্র করে একটি অশেষ দুঃখ ওকে এখনও মাঝে মাঝে উত্তোজত করছে। খাঁড়র 
সগ্কীর্ণতা এবং মানুষের এই আনন্দ সেই অশেষ দুঃখকে যেন আরো বাড়িয়ে 
[দূল। সে বড় মালে'মকে বলল, কত 'দন থাকব এখানে শ্যার ১ যেন তার জাহ।জ 
ভালো লাগছে না। 

বড় মালোম বললেন, বলতে পারছি না। এনাঁজন রুমে ইল্সপেকশান আছে। 

সারে বলল, সরফাই হবে জাহাজে । জাহাজ বন্দরে বসবে। ঠিক তখনই 
বিজন দেখল দুজন জাহাজ সোঁলমকে ধরে ধরে বোট-ডেকে তুলছে। 

কাণ্তঠানের শাগনে দাঁড়য়ে সোলম বলল, সাব, আমকে দেশে পাঠিয়ে দেন। 
সারেঙ ভন্ঙা ভাঙা ইংরেজীতে কথাটা অনুবাদ করে শে নাল। 

কাপ্তান বললেন, আমিও তাই চাইছি। হাসপাতালে দিলে তোমাকে ওরা 
সহজে ছাড়বে না। জাহাজ এখান থেকে তোমার দেশেই যাচ্ছে। এই বলতে 
ঘগয়েই দেখলেন কাশির সঙ্গে সৌলমের মুখে রন্ত। সকলের সামনে ধরা পড়ে 
যাবে ভয়ে সে এখানেও কফটা গিলে ফেলল। কাস্তান বাপারটা উপলাব্ধ করলেন। 
তাহলে অসুখটা অনেক দূর গাড়য়েছে। কোম্পাঁনর ওষুধ এবং ইনজকশন .কোন 
কাজে আসে নি। 'তনি সারেঙকে ডেকে বললেন, ওকে সকলের সঙ্গে রাখা চলবে 
না। ওকে ওপরে তুলে আনো এবং কেন খাল কোঁবনে ফেলে রাখ। ওর ভাতের 
থালা এবং মগ ভিন্ন করে দাও। তোমরা কেউ ওর জিনিসপত্র বারহার করবে না। 
কাটান সারেওকে অন্যন্র নিয়ে কথাগুলো বললেন। বললেন, নাবধান, কেউ যেন 
সাগর সারা রত হি যে ক-টা 'দন বাঁচে এ-জাহাজেই 
চুক। 

তরপর তান সোৌঁলমের সামনে এসে বললেন. জাহাজ বন্দরে িড়লেই 
তোমাকে কোম্পানির ভালো' ডান্তার দেখানো হবে। আশা করাছি তুমি শশগাঁগরই 
জালো হয়ে উঠবে। ঈশ্বর তোমায় করুণা করুন” এই বন্তব্যে তান স্বয়ং যেসাস- 
এর মতো চোখ বঝ'জলেন। 

বাঁড়য়ালার এই পাদ্রীসুলভ চেহারাতে সারেঙ 'বিমূদ্ধ হল। পার-পয়গম্বরের 
মতো' তিনি হয়তো কোন ওন্তে সারেঙকেও দোয়া জানাবেন। সে এবারে বলল, 
সাব' ইউ ফাদার। ইউর শিপ, ইউর ম্যান, ইউ সিসাব এভারাথং। সারেও এই 
সব বলে এই মুহূর্তে দোয়া ভিক্ষা করছে। পর্থাৎ সোলমের প্রাতি বিগাঁলিত 
করুণার অংশশদার হতে চাইছে। 

বিজন ডেকে কাজ করতে করতে সব দেখল। সে জাহাজ জেটিতে বাঁধতে 
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দেখল। বন্দরের পথ ধরে সব শহরবাসীরা সামনের ঝুলন্ত ব্রিজের দিকে বাচ্ছে। 
[িছম টনের শেড আতক্রম করে মাঠ। সে দেখল সোঁলমকে ডেকের উপর 'দয়ে 
দুজন লোক সেই নিঃসঙ্গ কৌবনটাম্ম নিয়ে যাচ্ছে। সৌলম সেখানে থকে, 
সেখান্তব খাবে, সেখানে শোবে। বিজন এও বুঝল যেন সোলম আর বেশী দন 
বাঁচবে না। জাহাজের ওই ঘরটাতেই অন্য দন বিজন এবং অন্যান্য কয়েকজন 
জাহাজী মলে কিছু পাথর, দুটো বড় গানী-বঠগ যত করে এক কোণায় রেখে 
দিয়োছল। জাহাজে মৃত্যু হলে সমুদ্রে এই সব পাথর এবং গানী-ব্যাগ দিয়ে সাঁলল- 
সমাধি দেওয়া হবে। দেহজ আবেগ-ধীমতআর জন্য ওর সদকোমল বাত্তরা ওকে ফের 
অশেষ দুখময় যল্তরণাতে আচ্ছন্ন করে দিছে। কাপ্তানের নষেধ আছে বলে সে আর 
ঘরে ঢুকল না। পোর্টহোলের কাঁচ ফাঁক করে দেখল, সোঁলম বংকে শুয়ে সেই 
পাথর এবং গানী-বগগুুলো দেখছে। শরীরটা ওর 1স্থর। সে এখন' কফ চার 
করে গিলে খাচ্ছে না। এখন সে নীচের পান্রে কফ ফেলছে । এবং সঙ্গে কছঃ 
রন্তু পুুজ ফেলছে। পেহেনল দিয়েই বিজন কথা বলল, বিকেলে ভাবাছ কিন।রায় 
যাব। তোর জন্য কিছু আনব ক ? 

কি আর অনাব। মুখে আমার বিস্বাদ শধু। 

কিছু কমলা, ছু আপেল ? 

সে অনেক দাম। অত দামের ফল আনাঁব না। আমার টাকার বড় দরকার” 
বিজন। দেশে ফিরব । শরীরের িাকৎসা আছে, বাব আছে, বাচ্চা অছে। 
ওদের জন্য ঘর করতে হবে। জাঁম করতে হবে। ঘর জাম হলে জাহাজে আর 
সফর দেব না। জাঁম-ীজরাত দেখে, "বাব বাচ্চ। দেখে আল্লার ঘরে বাঁক দিনগুলো 
কাটিয়ে দেব। 

বজনের মূখে বিষণ হাঁস। পোর্টহোলের কাঁচ বন্ধ করে দেবার সময় সে 
ইচ্ছে করেই সৌঁলমের শরীর থেকে জোর করে চেখ তুলে নিল। ওর খোঁচা খোচা 
দাঁড়র ভিতর যে মুখ, যে মূখে একদা বসন্ত হয়োছল, যে শরীর বাচ্চার জ'ম 
দিয়েছে সেই মুখ, শরীর, এবং দাঁড় ওর চোখের সামনে মৃত অক্টোপ সের মতো 
পচা দুগ্ধিময় ফলো ফুলো শব হয়ে যাচ্ছে। সে জোর করে পোর্টহোলের কাচ 
বন্ধ করে দিল এবং ভয়ে চোখ বুজে ফেলল । 

ভোর থেকেই সমুদ্র থেকে হাওয়া উঠে আসছে। ঠাণ্ডা হাওয়া। বিকেলে 
সে-হাওয়ার গাত আরো বাড়ল। প্রচণ্ড শীতে বিজন ওভারকোটের পকেটে হত 
ঢোকাল এবং কোন রকমে ম্যাচটা বের করে সিগারেট ধরাল। এখানে হয়তো 
দুদিন পর বরফ পড়বে, সে ভাবল। প্রচণ্ড শীত মাটির শেষ উত্তাপটুকু যেন 
শুষে নিচ্ছে। দূরে পাইন গাচ্ছগুলো থেকে পাতা ঝবছে। গাছগুলো ক্রমশ 
হালকা করছে শরীর। তরপর একাঁদন এই শীতের দৃশ্য প্রস্তরমৃর্তর মতো 
দাঁড়য়ে থাকবে। প্রস্তরীভূত হবে যেন পাইন গাছগুলো। পাখিরা এদেশে থাকবে 
না। ওরা অন্য দেশে পালাবে। ওরা অন্য দেশৈ ঘর বাঁধবে। আঁর্শর মতো 
আকাশ। রোদের উত্তাপশূন্য হলদে রঙ জাহাজের উপর ছাল্লা ফেলে অনেক দূর 
চলে গেছে। পইনের শাখা-প্রশাখায় পাখির বাসাগুলো ঝুলছে । রোদ সেখানেও 
যেন চরি করে উত্তপ 'দিচ্ছে। তারপর জেটি অতিক্রম করে পথ। সে পথের 
মেয়েপুরুষদের দেখতে দেখতে নিচে নেমে গেল। একাঁট বাদাম গাছের নিচে, 
ফাঁড়াজ। এখানে দুটো পথ। সে কোন পর্থে যাবে চিন্তা করল দাঁড়িয়ে । 
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দীর্ঘ সমুদ্রষারার পয বন্দর ধরলে এক অনন্য সুখের সন্ধান সে পায় এই 
মাটির স্পর্শে। বাদাম গাছটার নিচে দাঁড়িয়ে সে কিছুক্ষণ মাটির স্পর্শ নিল। 
সামনে শুধু শহর। ইট কাঠ। মাঁটর কোন গন্ধ নেই সেখানে । সেখানে শুধদ 
যানবাহন, ছি কৌরাপাইনের ছায়া, পথের দু-পাশে অথবা এীভন্যুর মোড়ে 
মোড়ে আলো জহলছে-কাঁচের ঘর, মাংসের দোকান, রেস্তোরাঁ” কাফে, পাব্‌। 
কোথাও ডেইজশী ফুলের প্রদর্শনী অথবা আরো পিছনে সমুদ্রের খাঁড়র অভ্যন্তরে 
নৌকা-বাইচ। এই সব ভালো লাগলেও মাঁটর স্পর্শের মতো সখপ্রদ নয় যেন 
এরা। সে হটিছে। এই মানুষের ভীড়ে মাটর গন্ধের জন্যে হাঁরয়ে যেতে 
ভালো লাগছে। সে দেবনাথের সঙ্গে বের হয় নি। দেবনাথ জাহাজ থেকে নেমে 
প্রথমেই কোন পাব অন্সন্ধান করবে, প্রথমে পেট ভরে অন্তত বিয়ার খাবে এবং 
মাতলামো করে সমুদ্রের নীল যন্ত্রণা কিছু সময়ের জনো ভূলে থাকবে । কোন 
পাব অথবা কুকুরের রেসে না গিয়ে এখন শুধু এই সব সন্দরী রমণীদের ভীড়ে 
শিবজনের হারয়ে যাওয়া। সে এই ভগড়ে হাঁরয়ে যেতে চায়। কেমন এক অশ্লীল 
শরীরী চিন্তায় দু-দণ্ড সে ওদের সঙ্গে কথা বলে সুখ পায়। অথচ সে ওর 
দেহজ কামনাকে রূপ দেবার ভাঁঙ্গটুকু এখনও ইচ্ছা করে আঁবদ্কার করে নি। 
মূলত সে ভালে ভা ভাবের জাহাজশ হয়ে বাঁচতে চায়। 

সে একটা হু্কানে ঢুকে িছু ফল নল সেলিমের জন্যে। মেয়োট ওর 
হাতে ফলের প্যাকেট 'দয়ে মাথা নোয়াল এবং হাসল। 'বজন একগন্ছ মিমোসা 
ফুল দেখোছল 'াসাঁসাঁপ নদীর তশরে-কোন যুবতী ওকে ফুলের গুচ্ছাট 
দিয়োছল, এ-মেয়ের হাঁস সে-যুবতীঁকে স্মাতির কোঠায় এনে দল। 

সে ফলের দাম 'দিয়ে প্যাকেট হাতে রাস্তয় নেমে এলো । ফেল্ট-হ্যাটটা আর 
একটু টেনে দল কপালের উপর। এবং ওভাবকোট টেনে পথের ভীড়, বিশেষ 
করে পথের সব সুন্দরী রমণীদের দেখতে দেখতে ঝুলন্ত জের রেলিঙে এসে 
দাডল। সমুদ্র থেকে এখন তেমন জোরে হাওয় উঠে অসছে না। সে এখানে 
দাঁড়য়ে তা টের পেল। দুটো খোলা গাঁড়তে পুরুষ-রমণনীরা হাসতে হাসতে 
বন্দর থেকে শহরে উঠে যাচ্ছে। দুজন যুবক-যুবতী পবস্পর কে"মর ধরে হাঁটছে। 
সে দেখল-ওবা দুজন নেমে যাচ্ছে এবং ীনচে নেনে 'ব্রজের থাস্মর আড়ালে 
দাঁড়াল। সে স্পম্ট দেখল ওরা দুঃসহ যন্ত্রণার ফলভোগে পাঁডিত হচ্ছে। এই সব 
দেখে বিজন হাঁটিতে পারছে না। সস্তায় কিছু মদ এবং সস্ডায় যৌন সংযোগের 
তাড়নায় সে বিব্রত হয়ে পড়ল। নাইটিজ্গেল ধরে রাত যাপনের ইচ্ছায় সে পশীড়ত 
হতে থাকল। অথচ যেমন করে প্রাত বন্দরে এইচ্ছার জন্ম হয়েছে এবং যেমন করে 
প্রীত বন্দরে এ-ইচ্ছার মৃত্যু কামনা করেছে আজও তেমন ধারণার বশবতরঁ হয়ে 
সে হাঁটতে থাকল। ভালো ভাবের জাহাজী হতে গিয়ে সে গেলাপী নেশা করে 
জাহাজে ফিরবে ভাবল। 

সে জাহজের পড় ধরে উপরে উঠে এলো। সোঁলমের ফোকসালে দরজা 
বন্ধ। দরজার সামনে সে দাঁড়াল। ডাকল- সেলিম, ঘাময়ে পড়োছিস ১ 

সোঁলম উঠে দরজা খুলছে। সে বাইরে দর :য়ে বুঝতে পারছে দরজা খুলতে 
সেলিমের খুব কম্ট। তব্‌ সেলিম দরজা খুলবে এবং ওকে একটু ওর পাশে 
বসতে বলবে। দু-দণ্ড গল্প করতে চাইবে । দেশের গল্প, জোত-জমির গঞ্প। 
বাবি-বা্চার গল্প অথবা মাছ এবং বনমূরগশ ধরার গ্প। অথবা বর্ষাকালে 
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কোড়া পাখি ধরবার সময় ধানক্ষেতের আলে কেমন করে নৌকোয় ঘাপটি মেরে পড়ে 
থাকতে হয় তার গল্প। তখন দেখলে মনে হবে সোঁলম যেন এ-জাহাজে কোড়। 
ধরছে। কোড়া শিকার করছে। 

দরজা খুললে সে ফলগুলো সোঁলমের হাতে 'দয়ে বলল, তোর জন্যে এনোছ। 

এতগুলো ! 

বিজন একটু হেসে বলল, ভয় নেই। এবারেও তোর কাছে টাকা চাইব না॥ 
আম তোকে খেতে দিলাম। 

দিজন বাইরে এসে দাঁড়ালে সৌলম বলল, কোন খবর পোল 2 জাহাজ কোথায় 
যাচ্ছে, কবে ছাড়ছে 2 

ঠিক কিছু বলা যাচ্ছে না। এজেন্ট-অফিস থেকেও কোন খবর আসে নি। 
বড় মালোম শুধু বললেন, জাহাজে সরফাই হবে। কাল সব সাহেব-সুবোরা 
আসবেন। এনাজন-রুমে মেরামতের কাজ আছে অনেক। জাহাজ এখানে কত 
দিন বসবে কাপ্তান নিজেও বলতে পারেন না। 

এবার চুপি চুপি সেলিম বলল, জানিস, কাপ্তানকে আম বললাম, সাব আমাকে 
দেশে পাঠিয়ে দেন। দেশে গেলেই আম ভাল হয়ে উঠব। কাপ্তান বললেন” 
সেজন্যেই তো তোমাকে হাসপাতালে 'দাচ্ছ না। একবার হাসপাতালে গেলে 
তোমাকে ওরা সহজে ছাড়তে চাইবে না। তার অনেক আগে তুমি দেশে পেশছে 
যাবে। 

বাজনের বলতে ইচ্ছা হল, তা "ষ্কই যাঁব। তর অনেক আগেই যাব। সে 
বিরান্ততে ফেটে পড়ল। সারেও এবং কাপ্তান মিলে সৌলমকে 'নাঁশচত মৃত্যুর দিকে 
ঠেলে দিচ্ছে। সে আর কোন কথা বলতে পারল না সোৌঁলমের সঙ্গে। সেলিমের 
বিষণ্ন দৃম্টি ওকে অত্যন্ত আচ্ছন্ন করে ফেলেছে । সে ডেকে এসে নামল। কা 
মানুষটা কী মানুষ হয়ে গেল, ভাবল। সে পড় ধরে ফের উপরে উঠছে। সমস্ত 
জাহাজে অদ্ভুত এক নিঃস্জতা। জাহাজের উপরে এখন যেন কেউ জেগে নেই। 
কিছ গকছু জাহ।জণী বন্দরে নইটিঙ্গেল ধরতে বের হুয়ে গেছে_-তাদের ফিরতে 
দেরী হবে। য'রা শুধু নেশা করে 1ফরবে তারা একট: বাদেই ফিরবে। বিজন গলুই 
ধরে হটিল। সে এখানে রেলিঙের ধারে দাঁড়য়ে একাঁট সিগারেট ধরাল। অন্য 
জেঁটতে কাজ হচ্ছে বলে তার কিছু শব্দ। নীল আর্শর মতো আকাশ। আকাশে 
নক্ষত্র জবলছে। সে দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে আকাশ, নক্ষত্র, সমূদ্রগামী জাহাজের আলো 
দেখল। কাল ভোরে এ-জাহাজের মাল নামতে শুরু করবে। অল্ধকার রাত থেকে 
সব লোক উঠে অসবে ডেকে। ওরা কাজ করবে, গ্যালধর আগুনে ওরা হাত-শরার 
গরম করবে। আর তখন বকে পড়ে পড়ে দেশের কথা ভাবতে ভাবতে কাশবে 
সোঁলম। 

ভোরবেলায় বিজন এনাজন ঘরে নেমে গেল। তখন সমস্ত ফল্কায় কাজ হচ্ছে। 
উইন্চ-ড্রাইভারর: সিগারেট ধরাবার ফুরসত পাচ্ছে না। ক্রেনমোশন চ লকের টপ 
মাথয় নিচের ফলকায় উশক মারছে। ফব্কায় ফল্কায় সব কুঁলদের কোলাহল। 
এজেন্ট-আঁফস থেকে ক্লার্ক এসেছেন। তিনি ঘুরে ঘুরে দেখছেন। মেজ ম।লোম 
দৌড়ে দৌড়ে যাচ্ছেন এক ফক্কা থেকে অন্য ফজ্কায়। পাঁচ ফঙ্কায় পাঁচজন লোকের, 
মুখে হাড়িয়া-হাশিজ শক্দ। মাল জহাজ থেকে উঠছে, ফেন্স বন্দরে নেমে যাচ্ছে৷ 

এই সব দশ্যগুলো এখন জাহাজের ডেকে ধূলছে। 
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গ্যালীতে ভাণ্ডার নেই। বাটলারের ঘরে সে দের রসদ আনতে গেছে। 
'ব্রজে কাতান পায়চার করছেন। মেজ িস্রী নিচে নেমে গেছেন। বড় মিস্ত্রী এই- 
মান্ত হাই তুলতে তুলতে টর্চ হাতে নচে নামছেন। বন্দর থেকে সব কিনারার লোক 

1সছে। ওরা ডেক আঁতক্রম করে এনাঁজন-রূমে নেমে গেল। বড় মিস্তী 

ওদের নিয়ে সব এনাঁজন-রুমটা ঘুরলেন। বয়লরের ঘর দেখালেন। ছ-্টা 
বয়লারের ট্যাঙ্ক-্টপ, চক, টানেল পথ, কনডেনসার, এমন কি স্মোক-বক্সগদলো 
পর্যন্ত। তারপর ওরা বাংকারে বাংকারে ঘুরল। বিজন অন্ধকারে কোণে দাঁড়য়ে সব 
দেখল। ওরা উপরে উঠে যাচ্ছে। সে ওদের দেশীয় ইংরেজী কথাগুলো কিছ? 
[কছ ধরতে পারছে। জাহাজ এখানে বসবে অনেক দিন এমনই ওরা যেন বলল। 
যেন বলল, জাহাজে অনেক কাজ, জাহাজডূবি হয় 'িন_জাহাজীদের সৌভাগ্য । 

গবজন যেখানে দাঁড়য়েছিল সেটা পোর্টসাইডের বয়লারের নচ্‌ অংশ। হাঁটিঃ 
পর্যন্ত ছাই জমে আছে' এখানে । চে কিছু পুরনো বেলচে, শাবল, র্যাগ, 
স্লাইশ। কছ্‌ ফায় রণব্রজের প্লেট। ওপরের আলোটা নেই। এখানে অন্ধকার । 
সে এখান থেকে এনাীজন-কসপের ঘরে উঠে গেল। ডেক-কসপের জন্য দুটো তামার 
প্লেট চাইল। ত।রপর সে দিশড় ধরে উপরে উঠতেই বন্দরের একজন শ্রামক বলল, 
গণ্ড মার্নং মস্টার। 

ইয়েস, গড মা্নৎি। 

বিজন বুঝল লোকটি কজের ফাঁকে ওর সঙ্গে একটু গল্প করতে চায়। 
লোকটি হয়তো সস্তায় সিগারেট কিনতে চায়। 

লে।কটি ফের বলল, ইয়ু গ্যান্ডিম্যান 2 

[বজন বলল, ইয়েস। 

দেবনাথ গ্যণন্ডম্যান 2 

াবজন বলল, ইয়েস। 

দেবনাথের সঙ্গেও ওর আলাপ হয়েছে দেখে বিজন 'বাঁস্মত হল। 

লোকটি ফের বলল, অল ড্যাঁড়ওয়ালা পাকিস্তানী 2 

লে'কটি তবে এই সব খবরও রাখে । সে বলল, ইয়েস। 

বিজন হেটে যাচ্ছে ডেক ধরে। শ্রামকাট ওর পিছ পিং; এলো । এবং পকেট 
"থকে একটি ইউক্যাঁলপটাসের বোতল বের করে বলল, ইটস ফর ইউ। 

বিজন এব'রেও আশ্চর্য হল। দামী এই অয়েলট,ক্র পেয়ে বিজন খুব খুশি 
হল। বলল, কাম অন। কত দাম দিতে হবে? 

কেন দম নেই। আমকে এক শিশি সরষের তেল দেবে। দেবনাথও দেবে 
বলেছে। তেলটা আম মাথায় 'দচ্ছ। ইণশ্ডিয়া থেকে জাহ জ এলেই আম এ-তেলের 
জন্য ডেকে কাজ নিয়ে উঠ আসি। তেল সংগ্রহ কার এবং তেলটা' মাথায় 'দি। 
রাতে আমার ভালো ঘুম হয়। 

ওরা সোঁলমের কোবন আঁতিক্কম করার সময় সোলম পোটহ্েলের (ভিতর থেকে 
কয়েদশর মতো উপঁক দিল। সোঁলিম বাংকে বসে পোর্টহে ল দিয়ে এই সব মানুষদের 
কাজ দেখছে। হাড়িয়-হ।পিজের শব্দ শু পছ। ড্যারক উঠতে নামতে দেখছে। 
এইমাত্র এই' পথ 'দিয়ে বড় মালোম গেলেন। দুটো মেয়ে গেল- বোধ হয় বড় মিস্তপর 
ঘরে অথবা ছোট মিস্ত্রীর বাংকে। সে এখানে বসে দূরের পাইন গাছ দেখতে 
পেল। এবং পোর্টহোলের কচি 'দিয়ে বিজনকেও চলে যেতে দেখল । 
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শ্রামকটি বলল, ম্যান ইজ সি ? 
সৈ বলল, ইয়েস, সিক। টাঁবিতে ভূঁগছে। 
ভুগছে! হাসপাতালে 'দচ্ছে না! বড় আশ্চর্য ৷ যেন শ্রামকটি ঝৃপ 

করে আকাশ থেকে পড়ল। 

বড় আশ্চর্য! বিজন হাঁটতে থাকল। লোক ওর পাশাপাঁশ হাঁটছে। সে 
বলল ফের, এ নিয়ে পাঁচ বন্দর ঘোরা হল। কাপ্তান এত দিন হাসপাতালে দেবেন 
দেবেন করাছলেন, এখন শুনতে পাচ্ছি দেওয়া হবে না। জাহাজ দেশে ফিয়বে। 
সেও দেশে ফিরবে। 

এ সব দেখেও তোমরা চুপ করে আছ! 

বিজন দেখল লোকঁট যেন এই মুহূর্তে বিদ্রোহ করে সকলকে জানাতে চাইছে-_ 
জাহাজে একজন জাহাজী টিবিতে ভুগছে অথচ ওকে হাসপাতালে দেওয়ম হচ্ছে না, 
কাপ্তান কোম্পানির টাকা বাঁচচ্ছে। আপনারা এই অন্যায়ের বিরদ্ধে প্রাতিবাদপ্র 
পেশ করুন। 

শ্রীমকটিকে বেশ চিন্তিত দেখাল। পাশের অন্যান্য কুলীদের সে ঘটনাটা খুলে 
বলল। ওরা সকলে একন্র জমা হচ্ছে। ওরা এই নিয়ে জটলা পাকাতে চাইছে ষেন। 
ওরা যেন বলতে চাইছে__তোমরা' সেলর, তোমরা এই সব সমদ্রগামী জাহাজগ.লোকে 
বন্দর থেকে বন্দরে হিয়ে যাও, ঝড়ের দরিয়া পার করে জাহাজের কোম্পানির প্রাতি- 
পন্তি বাড়াও_আর তোমদের চাকংসা হবে না, তোমাদের জন্য হাসপ'ত'লের 
বন্দোবস্ত থাকবে না, কোম্পাঁন বেইমানী করবে, তোমরা ভেড়ার মতো ঘাস খাবে- 
সে ঠিক কথা নয়। তেমর বিদ্রোহ কর। সে বিদ্রোহে আমরা যোগদান করব। 
তোমাদের একতার অভ,ব, অমাদের একতা ইচ্ছা করলে ধাদ্র নিতে পরে।। দেউীলয়া 
হবার ভয় নেই। 

ভিতর থেকে লম্বা লোকটি বের হয়ে বিজনকে বলল, ইউ বেটার গো ট স্টার 
ট্য়। তান সম্যান ইউনিয়নের সেক্রেটারী । ঠিকানা- পাঁচ কাঁলন স্ট্রীট : স্টেশনের 
পাশ দিয়ে যে বড় এভিন্যুট, * পাহাড়ের দিকে উঠে গেছে সেখানে গিয়ে খোজ 
করবে। তাঁকে পেলে, ঘটনাটা খুলে বলবে। 'তাঁনই সব ব্যবস্থা করবেন। 

বিজন ওদের ধন্যবাদ জানাল। এবং কোঁবনে ঢুকে লোকাঁটকে এক বোতল 
সরষের তেল দিয়ে বলল, ইউ হ্যাভ ডান এনাফ। আমি আজই মিঃ ট্রয়ের কাছে যব। 

অথচ সে দেবনাথের মুখ দেখে বুঝতে পেরোছিল-_এই সব আবেগধার্মতার 
লক্ষণগুলো ভালো নয়। সোঁলমের উপকার করে তের কি আখের হবে এমত ভাব 
দেবন.ঘের মুখে । সুতরাং স্পম্টতই দেবনাথ যেতে রাজী হল না। 

বিকেল। শীতের বিকেল। চারটে না বাজতেই শীতের সমুদ্রে অলস সূর্য 
ডুব 'দিচ্ছে। গাছগুলো নেড়া নেড়া। ইউক্যালপটাসের পাতা খসে পড়ছে। 
আকাশ থেকে যেন শীতের তুষার ঝরছে। ঠান্ডা ঠান্ডা-হাত-পা জমে যাবে ভাব। 
বিজন হাতের দস্তানা টেনে দল। টাুঁপতে কপাল ঢেকে দিল। তারপর ধারে 
ধণরে গ্যাংওয়ে ধরে নেমে গেল। সমুদ্র থেকে শশতের হাওয়া ফের উঠে আসছে। 

ইচ্ছা হল বন্দরে নেমে ট্যাক্সি করার। ইচ্ছা হল দু শালং আপেল কেনার। 
এবং ইচ্ছা হল এভিন্র টন-কাঠের ঘরের ভিতর ঢুকে দু দণ্ড জুয়াখেলার। তব 
সোঁলমের জন্য আপাতত হটিতে থাকল সে। ধশীরে ধরে হে*টে গেলে ঝুলন্ত রিজজ 
আঁতরুম করতে পনেরো মিনিট, [সিম্যান-মিশান বাঁয়ে ফেলে রেলওয়ে স্টেশন আঁতরম 


৪৮৬ 


করতে অনাঁধক পনেরো 'মানট_তারপরই চড়াই পথে উঠতে গিয়ে কালন স্প্রীট 
মিলবে । নাম্বার ফাইভ কাঁলন স্ট্রীট । মনে মনে নম্বর মুখস্থ করার মতো উচ্চারণ 
করল কথাটা এবং দুটো সন্দরী মেয়েকে রমণীয় হতে দেখে শিস দিয়েও ফেলল। 
'এবং যাঁদ ওরা প্রশ্ন করে ওর শিস শুনে, তুমি 'সম্যান ? 

সে বলবে, ইয়েস। 

যাঁদ বলে, ইশ্ডিয়া থেকে এলে ? 

সে বলবে, ইয়েস। 

যাঁদ বলে, তুমি গান জানো ? 

সে বলবে, ইয়েস। 

তঁমি ক্রিকেট খেলতে পারো ? 

সে বলবে, ইয়েস। 

সুতরাং ওর গন, খেলা এবং এই শঠতা সবই ইয়েসের কোঠায় পড়বে । 

বিজন নিজের মনেই হেসে ফেললে । সূন্দরী রমণীরা এখন ঝুলন্ত 'ব্রজের 
উপরে উঠে ঘাচ্ছে। 'ব্রজের রোলং ধরে ছু মেয়েপুরুষ গুঞ্জনে মশগুল। অথচ 
সুন্দরী রমণশরা ওকে দেখেও প্রশন করল ন.। ওর শিস দেওয়ার অর্থকে ব্যাতিক্রম 
বলে ভ'বল ন্‌। সুতরাং সে জোরে জোরে হে্টে ওদের পিছনে ফেলে নীচে নেমে 
একট চলন্ত ক্রদ্লব দোকান থেকে দ" শালং-এর আপেল কিনল। তারপর বুল- 
ফাইটের বিজয়ী মাটাডরের মতো এই সব স্‌ন্দরী রমণনদের এবং সুন্দর পুরুষদের 
ভশড় ঠেলে বের হয়ে গেল। বের হয়ে যাচ্ছে । সে হটিছে। এখন যেন সহসা মনে 
হল সেলিম পশীড়ত। সে বাংকে শুয়ে রন্তু তুলছে মূখে । দেশে একমাত্র পাঁসমা 
বেচে আছেন, তাঁকে টাকা পাঠাতে হবে। আজও বয়স্কা সুন্দরী রমণশীদের দেখলে 
সে তর মকে স্মৃতির কেঠায় সংগ্রহ করতে পারে। সৈ সামনের বয়স্কা সুন্দরী 
রমণনকে প্রশ্ন করলে উড ইউ হেল-প মি; আপাঁন কি আমাকে কিন স্ট্রীটে যেতে 
সাহায করবেন ? 

বয়স্কা সুল্দরশ রমণণী বলল, তুমি কি স্ট্রেঞজার ? 

সে বলল, ইয়েস। আ'ম সেলর। 

এ বন্দরে প্রথম এলে £ 

ইয়েস, এই প্রথম এসৌছ। 

ইওর কানাট্রি ? 

বিজন দেশের নাম করল । 

অল রাইট। তুমি এসো। তুমি গ্যান্ডিম্যান। তুমি ভালো লোক আছ এমন 
ভাব যেন বয়স্কা সূন্দরী রমণীর চোখে। 

াবজন শেষ পর্যন্ত 'নার্দস্ট পথে এগিয়ে গেল। সে দীর্ঘস্থায়ী আলাপে রাজশী 
হল না। নতুবা এদের ভিন্র ভিন্ন রকমের সংশয় আর দুঃসহ রকমের প্রশ্নের মুখে 
পড়ত-__ এখনও দুভরক্ষ আছে? এখনও মহামারী হয়? এখনও সন্্যাসীরা গাঁজা 
খেতে খেতে ধর্মালোচনা করে ? এখলও হিমালয়ের বুকে নাক জািয়ে সাধ্‌ মহাল্তরা 
বরফের নিচে ঈশবর-উপাসনা করছেন ? 

প্রায়ই সে এই সব ক্ষেত্রে চটপট উত্তর দেবার ভঙ্গীতে সহজ হয়ে দাঁড়ায়। এবং 
ছু বলে পরিত্রাণ পাবার চেষ্টা করে। সত্য-মিথ্যা-যে কোন প্রকারে । এ সব ক্ষেত্রে 
সে কখনও নিজেকে ছোট করবে না। নিজেকে, নিজের দেশকে ছোট করার ইচ্ছা তার 
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কোন দন হয় নি। 

একদা [ভিক্রোরিয়া বন্দরে একজন ব্রোজালয়ান-গার্ল বলেছিল তে।মার চোখ বড় 
গভীর, তোমার চোখ কাঁবতার মতো। 

সে বলেছিল, আম যে কাঁবতা 'লাখ। 

একদা একটি চিলি-কন্যা বলোছল; তোমার কোমর খুব সরু । তোমার এই দীর্ঘ 
কোমল চেহারা নাচিয়ের মতো। 

সে বলৌছল, একদা, আমি ব্যলেতে নাচতুম। 

বিজন এই সব ভাবনার ভিতর এঁভনদ্য ধরে উপরে উঠে যাচ্ছে। রেল-স্টেশন 
অতিক্রম করে সে ডাইনে মোড় ঘুরল। এখানে সে কিছু ফুলের গাছ দেখল। 
মিমোসা-ফুলের গূচ্ছের মতো এই সব ফুলেরা গাছে ঝূলছে। যারা পথ ধরে যাচ্ছে, 
ফদলেরা তাদের শরীরের উপর ঝরে পড়ছে । ধিজনের রু-্্যাক কোটের রঙে জাফরা 
রঙ ধরাল। সে অনেকক্ষণ এই সব গাছের নিচে দাঁড়য়ে থকল। চারাদকে নিয়ন 
আলো, কাঁচের ঘরে আলো জব্লছে। এই আলোর ভনড়ে এই সব শ্বৈতাঙ্গ রমণীদের 
বিজনের বড় ভালো লাগল। ওর আর ইচ্ছে হচ্ছে না এক পা নড়তে । ওর ইচ্ছে নেই 
এখন কাঁলন স্ট্রীটের পাঁচ নম্বর বাড়তে ঢুকে নীরস আলোচনায় ডুবে ষেতে। তার 
চেয়ে বরং এই ভালো । 'বদেশ এই সব ফ;লের ভটড়ে দাঁড়য়ে দ:' দণ্ড সাগরের 
দুঃখকে ভুলে এই সুখ-দঃখে ভুবে যাওয়া । 

অথচ' সে দাঁড়াতে পারল না। বন্দরে সোঁলম, ওর কাশি, ওর নিরীহ মাছের 
মতো চোখ 1বজনকে তাড়া দিচ্ছে। বিজন ফুটপাথ থেকে নেমে রাস্তা আতক্রম করে 
বড় হলঘরটায় ঢুকে গেল। গায়ে পেতলের প্লেটে লেখা-_পাচ, কাঁলন স্দ্রীট। পাথরের 
উপর খোদাই করা সাইনবোর্ড। লেখ আছে_ ন্যাশনাল সমান ইউনিয়ন। নিচে 
লেখা রয়েছে-জাহাজীরাও অ.পনার আমার মতো ম নুষ। 

এই সব বড় বড় হরফে বড় 'বড় কথা পড়তে পড়তে 'বজন হলঘরে ঢুকে গেল। 
পাথরের দেয়ালে বড় বড় সব ছাঁব ঝুলছে। পায়ের নিচে মস্‌ণ পাথরে ওর প্রাতাবম্ব 
সচল। শ্রস্ণ পাথরে ওর চেহারা আয়নার মতো ধরা পড়ছে। বিজন সন্তর্পণে 
হাটিল। সন্তর্পণে পাথরের আর্শিতে নিজের মুখ দেখল, কারণ অন্য কোন মূখ অথবা 
অন্য কোন শব্দ এ-হলঘরে ভেসে উঠছে না। সে বাস্মত হল। পাথরের দেয়ালে 
কিছু তৈলাঁচন্র। ক দামী অলো এবং এইম ত্র পাঁলশ-করা জুতোর রঙে এই সব 
দেয়াল, এই সব ছাব। সে একবার ভাবল বরং চলে যাওয়া যাক। বরং কাল 
দেবনাথকে বলে কয়ে একসঙ্গে আসা যাবে । এই নিঃসঙ্গ পুরীতে বিজন ভীত এবং 
বিহৰল হয়ে পড়ল। অথচ সে এখন দেয়ালের কিছ: কিছু তৈলচিন্ন চিনতে পারছে 
ওরা সেক্সপাীয়ার, টলস্টয় এবং আরও সব মনীষীদের পাশে ট্যাগোর-জল্ম ১৮৬১... 
মৃত্যু..ক একটা সালের নাম। ট্যাগোর...তারপর জন্ম-মৃত্যুর কথা ভেবে ওর 'কাণ্ং 
সাহস জল্মাল। সে চাঁরাঁদকে চোখ তুলে একবার তাকাল। উত্তরের দিকে প'থরের 
দেয়ালের একটা দরজা স্বয়ং খুলে যচ্ছে। এবং একজন প্রৌঢ় বের হয়ে আসছেন। 
[তিনি ষেন কোন বক্ষপুরণ থেকে উঠে আসছেন। সে তাঁকেই কোন রকমে প্রশ্ন করল, 
মং ট্রয়ের সঙ্গে দেখা করতে চই। প্রশন করে ট্যাগোরের ছবির প্রাত ফের নজর 
ফেলে নিজের আস্তত্ব সম্বন্ধে গৌরব বোধ করল। 
' _ ভদ্রলোক বল্পলেন, দরজা ঠেলে ভিতরে যান। গর স্টেনোা এলবি আছেন। 
'সাঁকে প্রশ্ন করুন। শেষে ভদ্রলোক ওকে গুডবাই ভঙ্গীতে বিদায় জানালেন। 
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বিজন একান্ত বশংবদের মতো দরজা ঠেলতেই ভিতর থেকে জবাব এলো, কাম, 
ইন, কাম ইন! 

বিজন এই দরজার পাশে দাঁড়য়ে কোন মুখ দেখতে পাচ্ছে না অথচ অগ্রত্যাঁশত 
মেহমানের মতো ডাক ওকে বিচলিত করছে। যেন সে দেয়াল-ঘেরা কোন বক্ষপুরীতে 
এসে ঢুকেছে'। সেখানে দেয়ালের ভিতর থেকে একটি নারীকন্ঠের জবাব, কাম ইন, 
কাম ইন। এবং সে ততক্ষণে ভিতরে ঢুকে গেছে বলেই দেখতে পেল মেয়োট: 
টেবিলের উপর ঝুকে কাজে ব্যস্ত। সে একবার চোখ তুলে দেখছে না। দেখল না। 
কে এলো কে গেল সে দেখল না। সে হাত তুলে ইশারায় ওকে সামনের চেয়ারে বসতে 
বলছে। ছোট চিল্তৈ কারডরের মতো এই এক ফাল ঘরে একাঁট টোবল সহ 
মেয়োটকে খুব ভিল্রধমর্ঁ বলে মনে হচ্ছে। 

সে চেয়ারে বসে ইতস্তত দেয়ালে নজর 'দতেই দেখল মেয়োটর দেয়ালের 
কীলকেও রবনন্দ্রনাথ স্বয়ং-যেন উপাস্থত। রবীন্দ্রনাথ স্বরং স্মিত হাঁসতে এই সক 
আঁতাঁথ অভ্যাগতদের আপ্যায়ন করছেন। ছবিটি হাতে আঁকা বলেই বিজনের মনে 
হল। কোন ছবির যেন নকল। এইটুকু দেখে এবং ভেবে বিজনের বিচলিত ভাবট.ুকু 
কেটে গেল। সে বলল? মিঃ ট্রয় থাকলে দেখা করতাম। 

এল্‌বি চোখ তুলে বিজনকে দেখল। একজন সূপুরুষ 'বদেশী যুবাকে দেখল। 
যুবকে দেখে ১েখে ওর নিলক্জ ভাব। চোখের পাতা পড়ছে না। বিজনকে দেখে 
লেজারে হিসাব কষছে এমন ভাব চেখে । চোখের পাতা পদ্ডছে না_ দ্যাট এমন দড়, 
আত্মপ্রত্যয়ে গভীর । এই 'িলজ্জ ভাবটুকু বিজনের ভালো লাগল না। বস্তুত বিজন 
খুব আড়ন্ট বোধ করছে। 

তিনি তো নেই। তোমার কি দরকার আমকে বলে যাও। 'তাঁন এলে বলব। 

বিজন বলল, প্রয়েজন আমার অনেক। তোমাকে আমার প্রয়োজনের কথা 
অনেকক্ষণ ধরে শুনতে হবে। 

শুনব। 

সব ঘটনাই মিঃ ট্রয়কে 'কন্তু বলতে হবে। 

এল্‌বি হাসল। এলাব বদেশ যুবাকে ফের কৌতূহলেক চোখ নিয়ে দেখছে। 
এবং সেই পুরুষের মতো দ্যান্ট-যা বজন সহ্য করতে পারছে না। সে এলাবকে 
সাধারণ যুবতীর মতো দেখে, খাঁশ হতে চাইল। 

এল্‌বি বলল" তুমি বল, আমি নোট করছি। 

নিজের ভূলটুকু বুঝতে পেরে বিজনও হাসল। --তোমাকে নোট নিতে হবে 
না। মুখে বললেও চলবে । ঘটনাটা হচ্ছে পার্থ বন্দরে... 

এলাীব এ-সময়ে বাধা দিল বিজনকে, জাহাজটার নাম বল। তোমরা কোন্‌ ক্রু” 
কোন্‌ দেশ থেকে এসেছ সব বলতে হবে। 

জাহাজের নাম 'এস/এস টাঁবড্‌ ব্যাংক আমরা ইন্ডিয়া থেকে এসেছি। 

তারপর ? | 

বিজন জাহাজের সব ঘটনা, সেলিমের বর্তমান অবস্থা, এমন কি সারেও এবং 
কাপ্তানের গোটা ষড়যন্দের কথাও খুলে বলল। বিশেষ করে মেয়োঁটর 
আগ্রহে সব খুলে বলতে পারল। এখন সে আর কোন আড়ম্টতায় ভুগছে না। 
এখন সে রবান্দ্রনাথকে দেখে রীতিমত উত্তোজত হতে পারছে। সে এবার একট? 
ঝপুকে বলল, এর একটা বিহিত করতেই হবে দয়া করে। নতুবা বেচারা বন্য 
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শচাঁকিৎসাম্স মারা পড়বে। বেচারার ঘরে বাব আছে। ছোট একটি মেয়ে আছে। 
ওরা সব ওরই পথ চেয়ে বসে আছে। 

এখন বিজনকে দেখলে কে বলবে, এ জাহাজ বিজন! কে বলবে এ বিজন 
কথায় কথায় শিস দেয়! কথায় কথায় মিথ্যা কথা বলে [বিদেশী রমণীকূলে বাহবা 
শনিতে চায়! বিজনের চোখ-মুখ মানুষের ভালো' করার প্রবৃক্তিতে বস্তুতই সজল 
য়ে উঠছে এখন। 

এলীব বলল, নিশ্চিন্ত থাক। মিঃ ট্রয় এলেই সব ঠিক হয়ে যাবে। তোমাকে 
এ 'নয়ে ভাবতে হবে না। জাহাজশদের ভালো করাই আমাদের কাজ। 

বিজন ওঠবার সময় ফের রবীন্দ্রনাথকে দেখল এবং অদম্য কৌতূহলকে চাপতে 
না পেরে বলল, অশমরা ট্যাগোরের দেশ থেকে এসোছ। তোমরা ট্যাগোরের ভন্ত 
দেখাছ। দেখি তোমরা এখন আমাদের জন্য কতটা করতে পারো । 

তুমি ভারতবর্ষের লোক ? [কিন্তু ভারতবর্ষ তো বিরাট দেশ। এখানে পাঁচ 
বছর আছি। ভারতবর্ষ থেকে আসা কিছ কিছু জাহাজীদের সঙ্গে আমার আলাপ 
হয়েছে। অথচ দুর্ভাগ্য ওরা কবির ছাব দেখেও কোন কৌতূহল প্রকাশ করে নি। 
বিশ্রী ধরনের পোশাক পরে ওরা এখানে এসেছে । চেয়ারে না বসে মেঝেতে বসে 
পড়েছে। শীতে দেখোছি ওরা' ভয়ানক ভাবে কাঁপত। 

বিজন বলল, ওরা এখনও আছে। জাহাজে গেলে তুমি ওদের এখনও দেখতে 
পাবে। 

এলাবি বলল, ভারতবর্ষের লোক ভাবতে তোমাকে কষ্ট হয়। 

বিজন বলল, মাপ করবে। যারা তখন ছিল এখনও আছে। তাদের জাহাজা 
জীবনের এক 'বাঁচন্ন অধ্যায় আছে। ওরা আসছে টট্টগ্রাম,ম নোয়াখাল, সন্দীপ 
অণগুল থেকে। ওরা অজ্ঞ। চাষী পাঁরবার থেকে আসছে। 

বিজন ভাবল-_এই সব জাহাজীদের জাতীয় পোশাকের প্রাত এলাবর তাঁর 
ঘৃণা। বস্তুত লুঙ্গি এবং কাঁধে গামছা ফেলে এই সব জাহাজীদের বড় বড় 
এঁভন্যু ধরে হাঁটা এবং নিজেদের ভারতবাসী বলে পাঁরচয় দেওয়া এলাঁবর কাছে 
বি*বকবিরই' যেন অবম ননা। সেজন্য বিজনের দুলভ ইংরেজী বলার কায়দা এবং 
উজ্জল 'বদেশী পোশাক, উপরন্তু কাঁবর প্রীত শ্রদ্ধাটুকু এলবকে বিজন সম্বন্ধে 
আভিভূত করেছে। বস্তুত এলবি ভারতবর্ষের দারিদ্র্কে সহ্য করতে পারে না। 
আজও পারছে না। ওর চোখে মুখে এই সব যেন ধরা পড়ছে। 

বিজন বলল, ওরা অজ্ঞ নিরক্ষর বলেই রবীন্দ্রনাথ জম্বন্ধে ওদের কোন 
কৌতূহল নেই। 

এলি সহসা বলল, বাবা কবিকে ইউরোপে দেখেছেন। তুমিও কবির দেশের 
লোক। তুম কাবকে দেখেছ 2 

সহসা এই প্রশ্নে বিজন কিং বিব্রত হয়ে পড়ল। ওর জাহাজী মনটা ধারে 
ধীরে ওর আস্তত্বকে গ্রাস করছে। সে বলল, 'িশ্চয়ই। নমতলা থেকে বটতলা 
বোঁশ দূর নয়। নমতলার কাছেই জোড়াসাঁকো। আমার ছেলেবেলায় ও-পাড়ায় 
কত হেলতে গোঁছ। কতাঁদন আমরা কাবকে দেখে প্রণাম করোছা। "তান তখন 
প্রান অচল। 

তুঁমি কে প্রণাম করেছ! তুমি ও'কে স্পর্শ করতে পেরেছ! 

বিজন বিনয়ের অধার হয়ে গেল। বিজন বলল, কবি আমাদের আশখর্বাদ 
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করতেন। বলতেন, ভালো ছেলে হবে, দেশের দুঃখ দূর করবে। 

এলব ফের আশ্চর্য এক শ্রদ্ধার ভঞ্গীতে বলল, তুমি $কে স্পর্শ করতে 
পেরেছ, প্রণাম করতে পেরেছ! 

বিজন দেখল এল্‌বির চোখ দ:টো শ্রদ্ধায় গভশর হয়ে উঠছে। এলবি একব'র 
ঘাড় ফিরিয়ে রবীন্দ্রনাথের ছবি দেখল, একবার বিজনকে দেখল। 'কাঁবর খুব 
নিকটের একজন যুবাকে স্পর্শ করার প্রকট ইচ্ছায় সে হাত বাঁড়য়ে দিল। যেন 
বলতে চাইছে-_ তুমি বিজন, তুমি কবিকে স্পর্শ করেছ, তুমি কবির দেশের, ঘরের 
লোক। এল্‌বির মনে এই সব ভাবগদুলো কাজ করছে। 

এলাঁব বলল, বাবা তখন ইউরোপে ছিলেন। বাবা কাঁবকে ইউরোপে 
দেখেছেন। বাবা মাকে এবং আমাকে বলতেন, হি ইজ এ সেন্ট, জাস্ট আজ 'পট:র 
অর পল। 'বজন সেই খাঁষপুরুষদের সারি পেয়েছে। এল্সীব বিজনের আরো 
ঘানন্চ হতে চাইল। 

এলবি বলল, তোমরা আর কত দন । থাকবে এ-বন্দরে ? 

প্রায় মাস দুই। জাহাজ এখানে মাস দুই বসবে। ড্রাইডক হবে। মেরামত 
হবে। 

সহসা' এলি বলে বসল, আমার একটা অনুরোধ তোমায় রক্ষা করতে হবে। 

বিজন একটু অসাহিষ্কু হয়ে উঠল। তবু সে বলল, বল; রাখব। যাঁদ 
ক্ষমতায় কুলার [নশ্চয়ই রাখব। 

তোমার কাছে আমি ট্যাঞগোরের কাবিতা কাঁবর-ভাষায় শুনতে চাই। আমার 
অনেক দিনের ইচ্ছা। যখন থেকে ট্যাগগোরের কাঁবতার সঙ্গে প্রথম পারাঁচিত হই 
তখন থেকে ইচ্ছা_তোমার দেশে যাব, ভ'রতবর্ষকে দেখব । কাঁবর শাঁন্তানকেতন 
দেখব। আম এইজন্য প্রথম থেকেই টাকা জাঁময়ে আসাঁছ। কাঁবর কাঁবতা তাঁর 
ভাষার শুনব-কত দিনের ইচ্ছা আমার! 

তার জন্য কি আছে-সোঁলমের ঝামেলাটা চুকে যাক। ত।রপর একাঁদন 
তোমায় শোনানো যাবে। 

এলি চোখ বুজল। যেন রবান্দ্রনাথকে, তাঁর দেশকে, বিজনকে অনুভব কর'র 
জন্যই চোখ ঝুজল। বিজন এই আবেগধার্মতায় [বিমুগ্ধ হল না। বরং পশীড়ত 
হল। সাঁহত্যের অ-আ-ক-খ সম্বন্ধে যার কোন স্পৃহা নেই, জকেই এই নিদারুণ 
সত্যে টেনে আনার কী যে অর্থ, জন বুঝতে পারল না। তব সে ভাবল, হাতে 
অনেক দন, পরে ভেবে যা হয় পিছু একটা' বলা ষাবে। 

বিজন এবার উঠতে চাইল এবং বলল, তোমার নামটা জানা হল না। 

এল্ীব বলল, আমাকে সকলে এখানে এলাবি বলেই জানে । পুরো নাম 'সাঁসল 
এলবার্ট। মস এলবাটি বলেও ডাকতে পারো। 

এলাবি পুনরায় স্মরণ কাঁরয়ে দল, আম তোমায় কাবতা শোনাব। ট্যাগোরের, 
কাঁবতা। 

বিজন ভাবল, আচ্ছা ঝামেলায় পড়া গেল। 

এ সময় এল্শব ওর সামনে এসে দাঁড়াল এবং হ্যান্ডশেক করল। তারপর প্রশ্দ 
করল, জাহাজ তোমার কোন্‌ ডকে নোগুর ফেলেছে ? 

সাউথ-ওয়ার্ফে। বিজন এবার দৌড়ে পালাবার মতোই হলঘর থেকে বের হয়ে 
রাস্তায় নেমে গেল এবং দুঃসহ ভার থেকে যেন মস্ত হল। 
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ডেকে তখন পুরোদমে কাজ চলছে। এনাঁজন রূমেও। এনাঁজন-রূমে বড় বড় প্লেট 
সব স্ক্যাপ করা হচ্ছে। বড় বড় সব আক্সজেনের বোতল নামানো' হচ্ছে। ফলকায় 
ফন্কায় কাজ : জাহাজীরা রঙ করছে ফানেলে, বোট-ডেকে। একজন দুজন করে 
সকলে উপক মেরে যাচ্ছে সোলমের কোবনে। বিজন গতকালের ঘটনার কথা 
কাউকে বলে নি, সে এ ব্যাপারে যথেষ্ট গোপনীয়তা রক্ষা করতে চায়। শুধু আজ 
সে িনারার লোকদের ডেকে সৌলমের অবস্থা দেখাচ্ছে। দেখ ল- এইখানে সেই 
লোকাঁট থাকে, তাকে তোমরা দেখে যাও। 

প্রচন্ড শীত এবং হাওয়ার জনা জাহাজশদের হাতে কাজ তৈমন জমছে না। ওর! 
ফানেলের উপর ঝুলে অথবা বোটের উপর দাঁড়য়ে শীতে কাঁপাছল। মাঝে মাঝে 
গ্যালীতে গিয়ে আগুনের উত্তাপ নিয়েছে । শন্ত হয়েছে ওরা এবং রান্র কোন 
আকাঁষ্মক যৌন ঘটনার কথা ফলাও করে বলে কোন জাহাজশ বাহবা 'নতে চইছে। 

বিজন নিচে দাঁড়য়ে ফানেলে যে রঙ করতে উঠে গেছে তার দাঁড়দডা িল "দিয়ে 
অথবা শন্ত করে বেধে রেখে কাজে সাহায্য করছে। আকাশ তেমাঁন আর মতো। 
বন্দরের পাইন গাছ থেকে তেমান পাত। ঝবছে। এ শীতেও এনাঁজন-্যান্ডল 
পুরনো কোট গায়ে লুঙ্গি পরে নিচে নেমে গেল। জোট ধরে হাঁটতৈ থাকল। 
গতরাতেও এনাঁজন-্ট্যাপ্ডল শতে কাঁপতে কাঁপতে বন্দরে নেমে গেছে। শীতে 
কাঁপতে কাঁপতে বন্দরের পথ ধরে শহরে উঠে গেছে। পুরনো বাজারে গিয়ে দু 
ধশালং দাম দিয়ে পুরনো জামা-কাপড় কিনেছে । জাহাজীরা আঁফুকার বন্দরে 
অথবা 'ফিজ দ্বীপে ওগুলো 'বাক্ত করবে। গতরাতে ফেরার পথে ট্যান্ডল শীতে 
যখন আর হাঁটতে পারাঁছল না, যখন সস্তায় যৌন সংসর্গের দায়িত্ব পালন করে 
আর হাঁটতে পারাছল না, তখন বুঁড় মেমসাব গাঁড় থেকে এই বুড়ো ট্যাপ্ডলকে 
একটা দাম ওভারকোট দয়াপরবশ হয়ে ছ্‌ড়ে,দিয়েছিল। ভোরে সে দামী ওভার- 
কোটটা জ হাজশদের ঘুরিয়ে ঘুঁরয়ে দেখিয়েছে । বলেছে_ শীতে রাস্তায় কাঁপাঁছলাম, 
বাঁড় মেমসাব দিয়ে দিল। গতকাল এই সব ভারতাঁয় নাবিকদের কথাই দুঃখ করে 
বলছিল এলব। বিজন ফানেলের নিচে দাঁড়য়ে এনাঁজন-ট্যান্ডলকে শহরে উঠে 
যৈতে দেখছে আর বিরন্তিতে ফেটে পড়ছে। 

বিজন ফানেলের পাশ থেকে অন্য জাহাজকে উদ্দেশ, করে বলল, মকবুল, 
দৈখাঁল এনটীজন-ট্যাপ্ডলের কাণ্ড! আজও এই ভোরে শীতের ভিতর লাঙ্গ পরে 
বন্দরে নেমে গেল। দেশের জাত-মান সব ড.বাচ্ছে। তোরা কিছ বলতে পাণরস না 
ওকে? 

বিজন দেখল মকবুলের মুখেও এমত ইচ্ছা-শশতের রাতে নীলরঙের পায়জামা 
"পরে ছেপ্ড়া কোট,গায়ে বের হয়ে যাওয়া, পথে দাঁড়য়ে শীতে কষ্ট পাওয়া এবং 
কোন পুরুষ অথবা মাহলার দাক্ষণ্য গ্রহণ করা। 'বজন ভবল, শীতের রাত, 
রাস্তায় বরফ পড়ছে, তব্দ নীল মাঁ্কন কাপড়ের জামা' পায়জামা শরীরে এ*্টে এই 
সব জাহাজণীদের ভশড় কিনারায় । এই সব জহাজীরা ভারতবর্ষ থেকে আসে। বড় 
গরীব, বড় নিঃস্ব। এই সব জাহাজশীদের ইংরেজ কোম্পানির মালিকেরা কলকাতা 
বঙ্দর থেকে ধরে নিয়ে আসে। তাদের খেতে দেওয়া হয় বাসি গরুর মাংস, ডাল 
ভাত। মাঝে মাঝে বাঁধাকাঁপর 'তরকাঁর দিয়ে কোম্পানি বদান্যতা দেখায়। এই সব 
কাহাজীযা বন্দরে লুষ্গি পরে, ছেপ্ড়া ওভারকোট গায়ে শীতের রাতে ঘন আঁধারে 
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ধ্াাঁড় মেমসাবদের খদুজে*বেড়ায়। দাম ঘত কমে হয়, জানিস যত নীীরস হয় ক্ষাতি 
নেই, তবু যৌন সংসর্গটকু রক্ষা' করতেই হবে। তখন বিদেশে এলাঁবর মতো 
রমণীরা ভাবে ওরা অসভ্য, ওরা বর্বর। একদা পাঁথবীর সব বন্দরগুলোতে 
কলকাতা বন্দরের এই সব নাঁবকেরা ঘুরে বোঁড়য়েছে। পাঁথবীর সব বন্দরে বন্দরে 
ভারতবর্ষকে ওরা নোংরা নিঃস্ব প্রাতপল্ন করেছে । আজও করছে। অথচ বিজন 
ভাবল এর বরুদ্ধে নাঁলশ নেই। যত দন এরা থাকবে--এনাঁজন-্যাণ্ডলের মতো 
এই সব লোকগুলোও থাকবে। 

বিজন এই সব ভেবে এত বিরন্ত এবং অন্যমনস্ক হয়ে পড়োছিল যে কখন 
মকবুল ফলপ্টার দাঁড়তে গল দিতে বলেছে, কখন ইটন এসে ওর পাশে দাঁড়য়েছে 
এবং ওর অন্যমনস্কতা লক্ষা করে হাসছে__বিজন ত'র 'কছুই ধরতে পারে 'ন। 

ইটন বলল” গুড মাঁনৎ। 

াবইজন বলল. ইয়েস, গুড মার্নং। 

তারপর.ওরা লক্ষ্য করল জাহাজে কেমন একটা চাপা' উত্তেজনা অনেকগুলো 
মোটরগাঁড় এসে বন্দরে থেমেছে। সব লম্বা চৌকো মুখওয়ালা লোকেরা জাহজে 
উঠে আসছে। ডেকের উপর সব জাহাজীরা, 'কনারার লোকগুলো হাত তুলে 
আকাশ দেখছে । ইটনও আকাশ দেখল, বিজনও আকাশ দেখল। দেখে বিস্মিত 
হচ্ছে। ইটনের গুখ রহস্যময় হয়ে উঠেছে, ইটন বলছে-কেমন, কাজ হল তো। 

ফানেলের চূড়ায় ঝুলে মকবুল প্রশ্ন করল, আকাশে এরোপ্লেনটা কি 
শলখছে রে ? 

বিজন দেখল একটা এরোপ্লেন আকাশটাকে স্লেটের মতো ব্যবহার করছে। 
গ্যাস 'দয়ে বড় বড় হত্পফে ভোরের খবর দচ্ছে। দ ডেইলি হেরাল্ড'এর খবর। 
হয়তো উড়োজাহাজটা ভাড়া করা-_ঁকংবা ওদৈরই। 'িবজন দুটো বড় খবরের পর 
পড়লঃ দি শিপ এস/এস টাবড ব্যাংক উইল 'ব ব্ল্যাক ব্যান্ড, ইফ- সোঁলম... 

মকবূল ফানেল থেকে বিরন্ত করছে । মকবুল বার বার প্রশ্ন করছে--আকাশে 
জাহাজটা কি লিখছে রে? বিজন এই সব পড়ে অধীর হয়ে উঠছে। সে মকবৃলকে 
বলল, সেলিমকে এক্ষুনি হাসপাতালে না দিলে জাহাজের সমস্ত কাজ বন্ধ করে 
দেওয়া হবে। সিম্যান-ইডীনয়নের সেক্রেটার এই হূমাক 'দিয়েছেন। 

ইটন বলল, কাল রাঁতে এখান থেকে যারা কাজ করে ঘরে ফিরেছে তারাই 
ইউনিয়নে খবরটা পেশছে দিয়ে গেছে।' 

বিজন ভাবল, ১৮7 ভিজা জা হুর 
ভীঁড়। সকলে কাজ থামিয়ে 'দিয়ে ব্যাপারটা দেখছে । কোম্পানির এজেন্ট পর্যন্ত 
জাহাজে উঠে এসেছেন। মিঃ ট্রয় এবং আরো অনেক সব লোক । ক্লার্করা এসেছেন। 
ওরা প্রথমে বীজে উঠে গেল। কণ্টানের ঘরে ঢুকে গেল অনেকে । রু'্ত্ানকে খুবই 
বষন্ন' দেখাচ্ছে। 'তাঁন এই খবরে প্রথমে খুবই অধীর এবং উত্তোজত হয়োছলেন। 
দুই সারেঙকে ডেকে প্রশ্ন করোছলেন, কে এ-খবর ইউীনয়নে পেশছে দিয়েছে ? 
কার এমন হিম্মত? সেলিমের দরজা কে খুলেছিলঃ ওর পোর্টহোল কেন বন্ধ 
ছিল না? এই সব প্রশ্নের শেষে তান দেখলেন স্বয়ং এজেন্ট এবং অন্যান্য সব 
দায়িত্বশশল কর্মচারীরা গুর কোনে ডুকে ষাচ্ছেন। 'তাঁন কথা বলতে পারছিলেন 
না-_এত উত্তেজিত। তবু এই সব দায়িত্বশীল কর্মচারীদের দেখে কেমন বিশ্রত হয়ে 
পড়লেন। মিঃ ট্রয় নানা রকম প্রশ্ন করে খক আরো বিব্রত করে তুলেছেন। বিজন, 
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ইটন এবং মকবুল পরে দেবনাথ পর্যন্ত ফানেলের গড়তে এসে সন্তর্পণে 
কাষ্ঠানের কেবিনের সব খবরগুলো শ্ুনাছল। ওরা শুনে বলল্প, শালা ঠিক জঙ্ষ্্‌ 
হয়েছে এত 'দিনে। 

বিজন মনে মনে এলাবকে ধন্যবাদ জানণল। এলবির লম্বা চোখ এবং ডিমের 
মতো মুখের গঠন ওর চোখে এখন প্রীতির জোয়ারে ভাসছে। ওর কালো চুলে 
মনোরম গন্ধ, বিজন গতকাল তা টের পেয়েছে। গতকালের অসাঁহফ্ণু ভাবটুকু 
আর ওর ভিতর নেই। একন্জাবকে সে কৃতজ্ঞতা জান!তৈ পারলে খুশি হবে এমত 
ধারণায় বোট-ডে্্কে এবং নিচে ভঁড়ের ভিতর এলাবকে খুজল। এবং খুজে 
থাকল। অথচ এলবিকে যেই বোট-ডেকে উঠে আসতে দেখল, বিজন তাড়াতাঁড় 
মাস্টের আড়ালে আত্মগোপন করল। 

এলাব, মিস এলবার্ট এবং 'সাঁসল: এলবাঁর্ট-যে কোন নামেই ওকে ডাকা 
চলে। সে এই ছায়া ছায়া অণ্চলে যাঁদ এই নামে ডকে নশয়ই এলাবর সাড়া প।বে। 
এলাব এখন দু-নম্বর বোটের পাশে এসে দাঁড়য়েছে। সৈ কাপ্তানের ঘরের দিকে 
উঠে যাচ্ছে। বিজন সব দেখেও এলাবিকে গুড মার্নং বলতে পারল না, কৃতজ্ঞতা 
জানাতে পারল না। এলাবর সঙ্গে যে কোন পারচয়ই এমুহূর্তে এ-জাহাজে 
মারাআক। কাপ্তান তাঁর 'বরান্ত ভাবটুকু কলকাতা বন্দর পর্যন্ত পুষে রাখবেন। 
সারেঙ সেই ভাবটুকু কলকাতা পর্যন্ত জিইয়ে রাখবেন। তারপর এক শভাঁদনে 
াবাজনের নলশতে লাল দুটো দাগ পড়বে। বিজন র্যাক-ীলস্টেড হবে। 

সুতরাং সে গুলাঁবকে দেখে আত্মগোপন না করে পারল না। এলাবকে দেখেই 
মাস্টের আড়ালে চুপচাপ দাঁড়য়ে থাকল। এলাব পড় ধরে ানচে নেমে গেল। 
সে যেন কোন জাহাজীকে প্রশ্ন করছে, বি-জন, বি-জন কোথায় কাজ করছে 2 

বিজন আঁতকে উঠল। সে ধীরে ধীরে টুইন ডেকে নেমে গেল এবং দু-লাফে 
ফল্কা পার হয়ে সিপড় ধরে নাচে নেমে নিজের ফোকসালে ঢুকে দরজা বন্ধ করার 
আগে অন্য জাহাজশীদের বলে দিল, কেউ ওকে যাঁদ খোঁজ করে তবে যেন বলা হয় 
সে জাহাজে নেই। বন্দরে নেমে গেছে। তারপর দরজা বন্ধ করে 'দয়ে বাংকে বসে 
হাঁপাতে থাকল। 

কি সর্বনাশ-বিজন ভাবল। বিজন নিজের ভুলের জন্য নিজেই ক্ষেপে গেল। 
গতক.ল যা ওর সবচেয়ে বোশ বলা দরকার ছিল, এলবির্কে তাই বলা হয় নি। ওর 
উচিত ছিল বলা, এ খবর তোমাদের আম পেশছে দিলাম এ কথা যেন জাহাজের কেউ 
না জানে। তবে আর গরীবের চাকারিটা থাকবে না। সোলরমের সঙ্গে তবে আঁমও 
মরব। অথচ সেই কথাটাই এলাবকে বলা হয় 'নি। 

এলাব এঁদকে এসে দেবনাথকেও প্রশ্ন করল, বিজন কোথায় ? 

দেবনাথ ভাঙা ভাঙা ইংরেজীতে বলল, বিজন তো এখানেই ছিল। বলে 
ইতস্তত এঁদক-ওদক চোখ তুলে তাকাল। তারপর বলল, চল কোৌবনে। বোধ হয় 
সে সেখানেই আছে। 

নীচে নামবার আগে এলবিকে নিয়ে দেবনাথ একবার গ্লালতে জনকে খুজে 
দৈখল। তাকে ওরা সেখানে পেল না। 

সোলম স্ট্েচোরে শুয়ে আছে। সেলিম কাঁদছে। সারেঙ বুঝ-প্রবোধ দিচ্ছে। 
বলছে, ভালো হয়ে গেলেই কোম্পানি তোকে দেশে পাঠিয়ে দেবে। কাঁদিছিস কেন ? 
াজোর জন্মই তোফে হাসপাতালে 'দিচ্ছে। 


৪৯৩ 


বিজন এই বাংকে বসে যেন টের পাচ্ছে এইমান্র সেলিমকে ধরাধার করে 
নশচে জোঁটতে নামানো হল । সৌলম কাঁদছে । সে বর্লোছস, বাবর কোলে মাথা রেখে 
মরবে। সে বলোছল, আমার দেশের মাঁটতে আমর কবর হবে। সে কথাগুলো 
বিজনকে বলেছিল। ওর খুব দুঃখ হচ্ছে এ সময়-সৈ কাছে থাকতে পারল না, 
বলতে পারল না-রোজ আম যাচ্ছি। 'বকেলে যাব। তুই ভয় পাবি না। তুই 
ভালো। হয়ে উঠাঁব_বলতে পারল না...তখন দরজাটা কে যেন ঠেলছে। সে এই 
বাংকে বসে দেবনাথের গলার শব্দ পেল। দেবনাথ বলছে-_এই, দরজা খোল। 
দরজা বন্ধ করে ভিতরে কি করাছস ? 

বিজন দরজা খুলতেই এলবিকে দেখতে পেল। এলাব দেবনাথের একপ শৈ 
দাঁড়য়ে হাসছে। 

বিজন বলল, গুড মার্নং। 

তোমাকে খুজে খুজে হয়রান। 

কেন, এখানেই তো' 'ছিলাম। 

এখানেও খদজেছি। 

বিজন 'ববত হয়ে পড়ল। 

এলাঁব ভিতরে ঢুকে বলল, ট্রয়কে কিন্তু সব কথাই খুলে বলতে পেরোছ। 

বিজন ধন্যবাদ জানাল। তারপর বলল, বোসো। 

ছোট ঘব, ০প।ফা নেই। একটা ইজিচেয়ার আছে, 'কল্তু পাতবার জায়গা নেই। 
ওরা তিনজন এমত কথায় হাসল । 

এলাব বলল, আম বোশিক্ষণ বসব না। হাতে অনেক কাজ। তোমার সঙ্গে 
দেখা করার জন্য দেরী হয়ে গেল। ওরা হয়তো এতক্ষণে চলে গেছে। সোঁলমকে 
রয়েল হাসপাতালে রাখা হচ্ছে। আশা কবাছ 'বকেলে ওকে দেখতে যাবে। যেতে 
অস্মাবধা হলে, আমার ওখানে চলে যেও, সেখান থেকে মাম তোমায় নিয়ে যাব। 
বলে সে আর বসল না। তরতর করে 'সিপড় ধরে উপরে উঠে গেল। 

ওরা দুজন ফোকসালে বসে এলাবর পাষেব শেষ শব্দটুকু পর্ন্তি "মলিয়ে 
যেতে শুনল। দেবনাথ আরও ঘাঁন্ঠ হয়ে বসল বিজনের। বলল, ক করে এ- 
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বিজন গোপনীয়তা রক্ষার জন্য ব্যস্ত। সুতরাং সে এ-ব্যাপার আদৌ উচ্ছল 
হল না। আদৌ মুখর হল না। সে জবাবে শুধু বলল, পথে আলাপ । 

ত'রপর ওরা দুজনে চুপচাপ। গ্যালীতে মাংস 'সিম্ধ হচ্ছে। ওরা সেই গন্ধ 
নিচে বসে পেল। ওরা দুজনে কথা বলল না, তখন এক এক করে সকলে এসে 
নিচে নামছে। যে যার হাত-মুখ ধুলো। থালা-মগ ধুলো। এবং ধীরে ধারে 
উপরে উঠে গেল। ওরা ভোরের এই আকস্মিক ঘটনায় বিস্মিত হয়েছে, খেতে বুস 
সকলে এমত ভাব প্রকাশ করতে চাইল। 


বিজন এই শীতের বিকেলে ডেকে এসে দাঁড়াল। ওর পোশাক এবং মুখের 
কমনীয়তায় শীতের রঙ অথবা সমুদ্রের রঙ। ওর শরীরের রঙে আশ্চর্য 'স্নশ্ধতা। 
শীতের দেশে ঘুরে এবং সমূদ্রের নেন হাওয়ায় শরশরের রঙ কমনীয় হতে হতে 
কোন্‌ এক ভোরে বিজন যেন বিদেশীর মতো কথা বলতে শিখল। 

সে রোলঙে দাঁড়য়ে দেখল দুটো' সমূদ্রুগামী জাহাজ বন্দরে এসে নোঙর 
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করেছে। সে ফানেলের রঙ দেখেই বুঝল আমোরকান আ্রাহাজ। এবং হয়তো কোন 
বিকেলে ভেড়ার মাংস অথবা ফলের রসদে বোঝাই হয়ে অন্য বন্দরে পাড় দেবে। 

শেষে অন্যান্য অনেক জাহাজীর মতো' সেও সৌলমের রূশ্ন ফোকসাল 
আতক্লম করে গ্যাংওয়ে ধরে বন্দরে নেমে গেল। অন্যান্য দিনের মতো সে আজ 
সাধারণ জাহাজ হয়ে পথ ধরল না। সব কিছ দেখেই সে চোখ ফের'ল না। সে 
চলতে থাকল। একজন স্থায়ী বাঁসন্দার মতো সে এই ঝরা পাইনের পথ ধরে 
শহরে উঠে যাচ্ছে। ঝুলন্ত সেতু আতন্রম করে বন্দরের সিম্যানীমশান বাঁয়ে ফেলে 
সে উঠে যচ্ছে। সেই পাঁচ কালিন স্ট্রীট ও সেই মেয়ে এলাঁব। সে নির্দিষ্ট আস্তানায় 
উঠে যাওয়ার জন্ট একটা ট্যাক্সি ডাকল। মোটরে বসে এলাঁব এবং ওর ইডীনয়নের 
হলঘর, ওর চিলতে ঘরটুকু...এলাব সুন্দর, সে সুখে আছে...এলাঁবর চোখ গভীর, 
আত্মপ্রতায় দ্‌ড়.. এলবিকে মনে মনে সুন্দরী বিদেশী রমণী অথচ আপনার মতো 
করে দেখার এক সবিশেষ কৌতূহলে সে পর্শীড়ত হতে থাকল। এবং সহসাই স্মরণ 
করতে পারল- এলাবি যাঁদ বাঁতিকগ্রস্ত রুগীর মতো ফের বলতে থাকে_ তুম ট্যাগো- 
রের কানাই থেকে এসেছ, তুমি কাঁবর কাছের লোক, তুমি কবিকে দেখেছ স*তরাং 
তুমি কবিতা আবৃত্ত করে শোনাও। তুমি আমাকে বাংলা ভাষা শেখাও। আম 
মূল. করিতার রস পেতে চাই। তা হলে..তা হলো! সে শরীরের আড়ম্টতায় এমত 
উচ্চারণ করে কেমন জড়ব বসে থাকল, সে '্রাইভারকে বলতে পারল না তুম 
বন্দরে চল, পাঁচ কাঁলন স্ট্রীট গিয়ে আমার দরকার নেই। 

হলঘরের দরজায় বিজন এলবিকে দেখতে পেল। বিজন ট্যাক্সি থেকে নামল 
ফটপাথে। এলাব 'সপড় ধরে নেমে আসছে। ওরা পরপ্পর আভবাদন জানাল। 
তারপর উভয়ে মোটরে চড়ে সোলমকে দেখতে রয়েল হাসপাতালে যাবার জন্য প্রস্তুত 
হল। শীতের সন্ধ্যা। এলবির হাতের দস্তানা লাল রঙের। মোজা বেগুনি 
রঙের। বব-করা ব্ণ্ডচুলে দুটো প্রজাপাঁতিশরুপ। গলায় সরু সোনার চেনে পাথর 
বসানো । হলদে স্কার্ট, লাল জ্যাকেট শরীরে । শীতের সন্ধ্যায় এলাবকে এই সব 
পোশাকে অতাঁব তীক্ষ! মনে হল। 

বড় রাস্তা ধরে "ওরা চলেছে। আপাতত ওরা' কোন কথা বলছে না। 

এলবি ং করছে। বিজন শহর দেখছে। বড় রাস্তা” সুতরাং বড় বড় সব 
কাঁচ-মোড়া আসবাবপন্রের, কুটিরশিল্পজাত দ্রব্যের, পোশাকের অথবা মোটরের 
দোকান। ভিন্ন ভিন্ন সব বিজ্ঞাপন ঝুলছে। এলাঁব দুটো-একটা কথা বলছে এখন। 
শহরের এই সব দোকানের এবং কোন মুজ্লুক ধরে কি ভাবে রয়েল হাসপাতালে 
যাচ্ছে এই সব খবর 'দয়ে নিঃশব্দ ভাবটুকু আঁতক্রম করছে। 

এলাব বলল, জাহাজ তবে অনেক দিন থাকল । 

তা থাকল। 

প্রায় দু-মাসের মতো হবে। 

তা হবে। 

পাশের পান্রকাটা তুলে বিজনকে দেখাল। সামনে মোড় ঘূরতে হবে। নীল 
বত জব্লছে না। সং্তরাং এলাব দু-হাতেই পান্রকাটা বিজনের হাতে তুলে দল। 
খবরটা পড়েছ ? 

আকাশৈ দেখোঁছ এবং পড়েছি। আচ্ছা এলাব...বজন একটা প্রশ্ন তুলে ধরার 
ইচ্ছায় ঘাড়টা বাঁকাল।- আচ্ছা এলাব...তোমাদের ভিতর থেকে কেউ তে বলে 'ন 
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এ-ঘটন র সঙ্গে আমি যুক্ত; পান্রকায় তেমন খবর নেই তো! বজন পাররকাটা 
ধীরে ধীরে নিজের কোলের কাছে 'নয়ে এলো । ' সে খাটিয়ে সবটুকু পড়ল। এবং 
এলাবর মুখ দেখে যেন বুঝতে পারছে বিজনের এই দুঃসহ জড়তায় এলাব পড়ত 
হচ্ছে। 

এলবির কঠিন মুখ সহসা নানা রঙে ক্রমশ নরম হচ্ছে। _বিজন, তুমি পাকা 
জাহাজশী হও 'ি। তুম দেখাছ "মিঃ দ্রুয়কে খুব কাঁচা লে ক ভেবেছ। পান্তকা পড়ে 
নিশ্চয়ই বুঝতে পারলে এ-কাপারে আমরা 'কনারার কুলী লোকদের উপর বোঁশ 
[নর্ভর করোছি। কথা ?ক জানো, এখানকার মতো এত জোরালো ইভীনয়ন পাঁথবাঁর 
কম বন্দরেই আছে। পাঁচ কাঁলন স্ট্রীটে পাঁচ ঘ্ছর থেকে আছি। এ-ব্য।পরে আমি 
আভজ্ঞ। তোমাকে জড়ালে কাণ্তান অন্য বন্দরে তোম কে ছেড়ে কথা বলবে ভেবেছ 

ওদের মোটর হাসপ।ত লের দরজায় এসে থামল। মোটর পার্ক করে পার্ক 
বোরে নাম লিখে ওরা সদর দরজা আঁতক্রম করে ভিতরে ঢুকে ষাচ্ছে। 

বিজন দেখল, দুটোর বৃত্তের মতো বাগান দু-পাশে রেখে উঠে যাচ্ছে। এলাঁব 
ব্যাগ থেকে ভায়ের বের করে সিট নম্বর এবং ব্রক-নম্বর দেখে নিল। তারপর 
নম্বর মিলিয়ে ওরা এক সময় সৌলমের 'বছানার পাশে পেশছে' গেল। 

এলাব বলল, গুড ইভাঁনং। তোমাকে এখন ভালো দেখাচ্ছে। 

বিজন পোঁলমের বিছানার পাশে বসে ওর চুলে হাত দিয়ে বলল, এমন ভেঙে 
পড়েছিস কেদে. আমি রোজ বিকেলে তোকে দেখতে আসব। জাহাজ এখানে 
অনেক দিন থাকবে । আশা কার তত 'দনে তুই ভালো হয়ে উঠাঁব। 

সোৌলম পাশ ফিরে শুল। ওর খুব যেন কষ্ট হচ্ছে। বুকে কষ্ট, হাতে পায়ে 
যন্দণা। সোঁলম বড় বড় চোখে এলাবকে দেখছে । এলাঁব কিছু ফল এনোছল 
সঙ্গে। সেলিমের টোৌবলে ফলগুলো রাখল। সোঁলম বড় বড় চোখে এলাবিকে 
দেখছে। সোলম কৃতজ্ঞতায় নুয়ে পড়েছে এমন ভাব ওর চোখে মুখে। অথচ 
এই সব যল্্ণার ভিতরও সোঁলম হাসল। একজন ডন্তার, দুজন নার্স ওর পাশে 
এসে এখন দাঁড়য়েছে। ওরা ওর শরীরে ওষুধ প্রয়োগ করল। ওরা সোলমকে 
বাঁচবাব জন্য উৎসাহিত করল। 

এলাব একজন 'সস্টারকে প্রশ্ন করল, কাল নিশ্চয়ই প্লেট নেওয়া হচ্ছে 2 

আজ রাতেই হবে। মিঃ ট্রয় সব ব্যবস্থা করে গেছেন। 

এলাঁব সস্টারের প্রতি ধন্যবাদসূচক অব্যয়ে মাথা নোয়াল। 

বস্তৃত বিজন এই অসুস্থ পারবেশে সহজ হতে পার না। এই অসস্থ 
পাঁরবেশের ভিতর সেোলমকে দেখে সে অহত। সব যুবতী ন।সরা শরীরে এগ্রন 
জাঁড়য়ে ধীরে ধারে অথচ সত্বর পা ফেলে শরীরে সংযম ভাবট?কু রক্ষা করে 
ঘোরাফেরা করছে। ওরা মহায়সী রমণী হওয়ার ইচ্ছায় দীর্ঘ দন ধরে অভ্যসে 
রত। অথচ হতে পরছে না অথবা বিজন ওদের মহীয়সী রমণীরপে দেখার 
চেম্টা করছে না। সে এলাবর মতো একজন নার্সের সঙ্গে আলাপ করনত চাইল। 
আলাপ করে জানতে ইচ্ছা হল-এই যে তোমরা তোমাদের মুখ মোমের মতো সাদা 
নিষ্পাপ করে রেখেছ, এমত তে মরা নিম্পাপ অথবা করুণাঘন কি না। 

ওরা উঠে পড়ল। সব ভিজিটারের শেষে ২ বা প্রশস্ত পথ ধরে বড় বড় সব 
চত্বর পার হয়ে 'সপড় ধরে উপরে উঠে, ফের পড় ধরে নীচে নেমে হাসপাতালের 
সদর দরজায় এসে হাঁজর হল। এলাব বলল, চল, একটু ঘরে আস। একটু 
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ইউনিভার্সাটর সামনের প/কর্টয় বসব। একটু গল্প করব। রাত ঘন হলে 
তোমাকে জাহাজে পেশছে দিয়ে বাড়তে ফিরে যাব। 
৬ মোটরের ভিতর সে বিজন প্রশ্ন করল? সেলিম শশগ্গাগরই ভালো হয়ে উঠবে- 
বল ?, 
নিশ্য়ই। খুব জোর দিয়েই যেন এলাবি কথাটা বলল। সোৌলম ভালো হয়ে 
উঠলে, তুমি আমি সোঁলম জালণ্ডে যাব। সেখানে আমার বাবা মা থাকেন। বাব 
তোম।কে পেলে কিছুতেই ছাড়তে চাইবেন না। তোমাকে পাশে বাঁসয়ে কেবল 
ট্যাগোরের কবিতা শুনতে চাইবেন। আমাদের পরিবারের সকলে 'গীতঞ্জলী'র কবিতা 
মুখস্থ। বলে এলাঁব মোটরে স্টর্ট দিল এবং জোরে ₹জারে বিশুদ্ধ সঙ্গীতের 


মতো কাঁবতা উচ্চারণ করল ঃ 
“৬/1)৩1) [105 ৬/210019 021086 000 250 1010 


11161] 109850615 1091]) ড/1)616 1090 (1769 110 
0751 0০৬61? ৬/1)616 ৬০16 01611 817)001 
2100 01617 21095 ? 
না 1095 [০০01 2100 11617001553, 170. 
(005 21709৬/5 ৬615 9100৬161650 01001) (17017) 
01 €185 25 10116 0816 01 700) [11611 
119851615 1)91]. 
৬18০1) (105 /8111075 100201)90 0901 
8911) (0 (18611 11251515 11911 ৬/1)616 010 
11559 10106 07611 190৬107? 
[0765 1180 01010960. 005 5৬010 2114 
010107060 (16 0০৬ 2110 [16 2110৬ ; [9৪০৩ 
25 01) (17911 101616805, 2110 0116 118 
161 0186 70105 01 [17617 1106 00101101191 
00 1135 9 1116৮ 108101)90. 0201 9891) 10 
01361 17950615 1)611, 
কাঁবতা আবৃত্তি করার সময় আবার সেই ভাবটুকু এলাবর মুখে তুম কাতর 
দেশের ছেলে, তুম কবিকে দেখেছ, প্রণাম করেছ, তামার ঘাঁনয্ঠ হয়ে কাঁধিতা 
আবৃত্ততে অশেষ আনন্দ। তখন মোটর চলছে। তখনো এলাব কবিতা আবার্তর 
সঙ্গে মোটর চালাচ্ছে। শহরের সব ছোট-বড় দোকান, রোশনাই আলো, থিয়েটার- 
হল আঁতন্রম করে ওরা পাঁশ্চমের দিকে চলেছে । এলি ফের বিশুদ্ধ জগতের 
বাঁসন্দা হয়ে যেন প্রাতধ্নি করল--পিস ওয়াজ অন দেয়ার ফোরহেডস্‌। অথচ 
বজনের কপালে এখন নিষ্ঠুরতার চিহ্ন। সে এলবির এই সাহত্য-প্রণীতিতে পড়ত 
হচ্ছে। যেন বলার ইচ্ছা-আমি বাপু জাহাজী মানুষ, আমার ইতস্তত মিথ্যা 
বলার নিদারূণ অভর্্রন আছে। সাহিত্য-প্রাতি কোন কালে ছিল না আমার, 
এখনও নেই। 
এলাব বিজনের দিকে মূখ না তুলেই বলল, আমরা এসে গোছ। আমরা 
এখানে বেশিক্ষণ বসব না। 'জলপাই' গাছের নিচে বসে তুমি কাবর কাঁবতা বল। 
আমি শ্যান। 
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বিজন অসহিফণ্‌ হয়ে উঠল। সে বলতে চাইল- আম কাঁবর কাঁবতা আবাত্ত 
করতে পারব না। জাহাজশ মানুষের কাঁবতা কণ্ঠস্থ করে লাভ নেই। এই নশরস 
জশবনে সততার আশ্রয়ে বাঁচা নিরর্থক। তবু এলাব ওকে ধরে নিয়ে যাচ্ছে। 
এলবিকে সে যেন মন্্রমূখ্ধের মতো অনুসরণ করছে। এলাব যেখানে বসল, সে 
সেখানেই বসে পড়ল। এলাবর প্রাত বিদ্রুপের ইচ্ছায় অথবা মাতাল হওয়ার ইচ্ছায় 
নিরন্তর সে কঠিন। এলাব এখন কোন কথা' বলছে না। এলবি ঘন হয়ে বস্ল। 
এলাব বস্তুত িজনকে কবির প্রতকীতে অনন্য করে রাখতে চাইল। 
পবজন মাঁরয়া হয়ে শিশু-বয়সের পড়া কোন কবিতার বথা মনে করতে পারল । 
(দশম শ্রেণীতে কাঁবর কবিতা সে কিছু পড়েছে ।_কিন্তু এখন বাঁধর বিধানে তাও 
মনে করতে পারছে লা। তা ছাড়া ঘটনাটা এমত শীঘ্র ঘটবে সে তাও ভাবতে পারে 
নি।) সে আবৃত্ত করল। ওর কণ্ঠ মসৃণ বলে কবিতা আবাৃত্তর বিশুদ্ধ ভঙ্গীঁটুকু 
এলাঁবকে আপ্লূত করল। 
াজন টেনে টেনে আবান্ত করছে-_ 
“পাখশ সব করে রব রতি পোহাইল 
কাননে কুসুম-কাঁল সকলি ফুটিল। 
রাখাল গরুর পাল লয়ে যায় মাঠে 
শিশুগণ দেয় মন নিজ নিজ পাঠে ।* 
ওরা পরস্পর কথা বলত পারছে না। রবীন্দ্রনাথের স্মৃতিতে ওরা উভয়ে 
যেন গম্ভীর এবং ঘন। উভয়ে যেন রবশন্দ্রনাথের মতো বিশুদ্ধ ইচ্ছার পরস্পর মহৎ 
ভাবট;কু রক্ষা করছে। 
বিজন এলাঁবর কাছে রবীন্দ্রনাথের প্রতীকণতে বাঁচবার ইচ্ছায় এও বলল: মোটরে 
যে কবিতা আমাকে শোনালে এ-কবিতা তারই মূল ভাষা । 
াবজন ভাবল- বন্দরে আম এলাবর চোখে রবীন্দ্রনাথ হয়ে বাঁচব। 
তারপর এলাবর মোটর থেকে এক সময় বিজন জাহাজে উঠে ফোকসালে ঢুকে 
দেখল, দেবনাথ বাংকে ঘ্াময়ে আছে'। অন্যান্য কোঁবনেও বিশেষ সাড়াশব্দ পাওয়া 
যাচ্ছে না। ভয়ানক শঁতে সব জাহাজীরা কম্বল মাড় দিয়ে জাহাজে ঘুমোচ্ছে। 
সে ফোকসালে দাঁড়য়ে কিছু কাশির শব্দ শুনল। দু-একজন জ্লাহাজীর আলাপ 
শুনল। এই শতে উপরে উঠে হাত-মুখ ধূতে ইচ্ছা হল না। এক্কান রকমে লকার 
থেকে খাবারটা বের করে খেয়ে নিল। তারপর ঠান্ডা জলে কুলকুচা করে 
পোর্টহোলে মুখ ধুলো এবং বাংকে শয়ে ঘুমিয়ে পড়ার ইচ্ছায় হাত-পা সটান করে 
দিল। অথচ ঘুম এলো না। ঘুম আসছে না। বিজন অন্য ফোকসালে ফের 'কিছন 
জাহাজীর আলাপ শুনছে । এখন হয়তো এলবি ঘরে ফিরে অন্য কবিত' আবাত্ত 
করছে। এই বাংকেও সে এলবির কাছে মিথ্যার মুখে সের জন্য ছটফট করছে। অথচ 
সে স্পষ্ট হলে সামায়ক যন্তণা, দুঞখ এবং 'নিম্চুরতার গ্রানকে ধৈর্য ধরে লালন করতে 
হত ন: এই করে সে এক মিথ্যার জন্য হাজার 'মথ্যায় জাড়য়ে পড়ছে। 
ওর ইচ্ছা হল একবার দেবনাথকে ঘটনাটা খুলে বলে। সাহত-প্রশীত এবং 
স্পৃহা দেবনাথের যথেষ্ট আছে। বরং সে দেবনাথকেই সঙ্গে নেবে। অথবা 
দেবনাথকে প্রশ্ন করে জানবে-ওর কাছে কধির কোন বই অথবা কোন কবিতা 
কণ্ঠস্থ..যাঁদ থাক 'তবে...তবে..সে নঃসংশয় হতে পারছে না তবু। দেবনাথ ! 
দেবনাথ! সে যেন ডেকেই উঠল। মনে মনে ওর এই ডাক এবং এলাবর সরল 
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বিশ্বাস, দুটো চোখের ঘাঁনজ্ঠতা-সব মালয়ে ওর চোখে জহালা। ওর ঘুম আসছে 
না। এলাঁব 'পাখশসব করে রব' ইংরেজী হরফে লিখে নিতে চেয়েছিল। সে হয়তো 
এই সব মুখস্থ করে অন্য কোথাও আব্ৃত্ত...কিংবা বাহবা...কিন্তু বিজন বলেছে 
তখন শরীরটা ভালো নেই। আবার কাল হবে। আবার সে ছলনাকে কেন্দ্র করে 
বাঁচতে চাইল। এলাবর ঘাঁনন্ঠতা, সঙ্গ এবং দু'দন্ডের আলাপ থেকে বিচ্ছেদের 
নিঃসঙ্গতায় সে বাঁচতে চাইল না। বিশেষত এই বিদেশিনীর কাছে স্পম্ট হওয়ার 
দরুন কোন পরাভবকে স্বীকার করার দরুণ কোন গ্নানিকে মহ্য করতে পারত না। 
অপমানবোধটুকু বিজনের অসামান্য। সেজন্য এই মিথ্যার মখোসে আপাতত জাহাজশী 
ভাবটুকু রক্ষা করতে পেরেছে ভেবে সে খুশি । 


ভোরবেল।য় জাহাজে অনেক কাজ। সালফেট নামানে। হচ্ছে। হাড়িয়া-হাপজ হচ্ছে 
ফলকায় ফল্কায়। ভোরে আজ সূর্য উঠল না। আকাশ মুখ গোমড়া করে আছে। 
সমুদ্রের বাতাস পযন্তি। বন্দরের পাইন গাছে কোন পাখি বসে নেই। শীতের জন্য 
ওরা কোথাও চলে যাচ্ছে। শীতের জন্য এই সব জাহাজীরা হি হি করে কাঁপছে। 
ওরা স।বান-জল নিয়ে আজ ছুটে ছুটে কাজ করতে পারছে না, ওরা স্থাণুর মতো 
নীল ডীর্দর ভিতর গুটিয়ে আসছে। ওরা পুরানো জামা-কাপড় সব আফ্রকার বন্দরে 
বাক্ত করে এখন পস্ত।চ্ছে। শতের কম্ট ভয়ানক কম্ট। 
প।শের জাহাজে কিসের যেন সোরগোল। পাশের জাহাজের নাঁবকেরা পোর্ট 
সাইডের ডেকে জড়ো হয়েছে। ওরা রোৌলঙের উপর ঝুকেছে। ওদের সকলের 
চোখ বন্দরের জলের উপর। এই জাহাজের নাঁবকেরা ঘটনাটা ধবতে না পেরে 
গলুই-এ জড়ো হয়েছে। মেজ মালেম অন্য জাহাজীদের ডেকে ঘটনার কথা 
জানতে চাইলেন। ওরা সকলে এখন খবরটা শুনছে। পাশের জাহাজের তিন নম্বর 
মস্তী জলে ঝাঁপ 'দয়ে আত্মহত্যা করেছে। ঘটনাটা তারপর আরও বিস্তৃত হল। 
বন্দরের সব লোক জমেছে ।* এ-শীতেও ছু লোক জলে নেমে অনুসন্ধান করছে 
তিন নম্বর 'মস্তরীকে অথচ িস্বীকে পাওয়া যাচ্ছে না। ইংলশ্ডে ওর স্ত্রী এডাল্ট 
কেসে জাঁড়য়ে পড়েছে_ এই খবরটা এখন জা।হাজীদের মখে মুখে। 
ভোরের এই সব সাত-পাঁচ ঘটনায় বিজন অন্যমনস্ক হয়ে পড়োছল। ওর মনে 
ঠনই এবং মনে পড়ছে না-_গতকাল এক রমণায় পারবেশে কোন এক সন্দরী ঘুবতার 
পাশে মিয়া হয়ে মিথ্যার পসরা খুলোছিল। মনে পড়ছে না আজও এমত ঘটতে 
পারে। একজন জাহাজাীর আত্মহত্যা এবং সালফেটের গন্ধ আর এই প্রচণ্ড শীত 
ওকে ওর আস্তত্ব সম্বন্ধে বিলকুল বিপরীত ধারণার বশবতাঁ করেছে । সে ভাবল মৃতু'ই 
শ্রেয়, মৃত্যুই শ্রেন্ঠ। 'পস্‌ ওয়াজ অন দেয়ার ফোরহেডসৃসে এ-কথাও ভাবল। 
সোঁলমের কপালে শান্তির রেখা ফুটে উঠেছে হয়তো । এলাঁবর সেই মুখ- সেখানেও 
একাদিন শান্তির রেখা নমবে-_কাঁবতা আবাঁত্তর সময় এলাবর সেই গভার দৃষ্টি, সেই 
দঢ় অথচ প্রশীতপূর্ণ সেখ সে 'রোলঙে দাঁড়য়ে নিঃস্ব পাইনের আঁধারে সহসা যেন 
দেখল। এলাব তাকে ভালোবাসতে চায়। রবীন্দ্রনাথের মতো করে ভালোবাসতে 
চিয়। বিজন যেন এখন কবির প্রর্তীকীঁতে বচিবার আকাং্ক্ষায় ব্যাকুল হয়ে উঠল। সে 
ভাকল--দ্রেবনাথ, দেবনাথ, নীচে এসো কথা আছে। বিকেলের কথা রাখার জন্য সে 
ধরে ফোকসালে চুকে গেল। -তুঁমি তো অনেক বই এনেছ সঙ্গে। 
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রবীল্দ্ুনাথের কোন বই আছে৷ তোমার কাছে 2 এই সব বলার ইচ্ছা হল। 
সে দেবনাথের কাছেই একটা খাতা পেয়ে গেল। সে 'তিন্ত স্বাদে খাতার পাজ৷ 
উল্টাচ্ছে। সে বার বার করে একই কবিতা পড়ল। পড়ে মুখস্থ করল। গে 


“জড়ায়ে আছে বাধা, ছাড়ায়ে যেতে চাই 
ছাড়াতে গেলে ব্যথা বাজে" 

ধবিকেলে মোটর 'নয়ে এলাঁব বন্দরে হাঁজর। বন্দরে সে বিজনের জন্য অপেক্ষা 
করছে। 'কিনারার শ্রামকরা এখন জাহাজের কাজ ছেড়ে বাঁড় ফিরছে । ওরা সকলে 
এলাবকে আঁভবাদন জানাল। কোয়ার্টার মাস্টার তখন খবর 'দয়ে পাঠিয়েছেন 
বিজনকে। বজন একবার গলুই-এ উঠে উপক দিয়ে এলবিকে দেখল । সে একবার 
অব্যাত্ত করল গসশড় ধরে নামার সময়। সে একবার সোলমের হাসপাতালের দৃশ্যে, 
পরে এই কাঁবতার সুরে এবং আরও পরে পোশাকের ভিতর ঢুকে গিয়ে অম্লান থাকার 
ইচ্ছায় শিস 'দতে থাকল । 

নীচে নেমে ওরা উভয়ে পরস্পরকে আঁভব।দন জানাল। বিজন মনে মনে কাঁবতা 
অবাৃন্ত করল-সেই 'নার্দন্ট কাবতা, সেই সরে, সেই নিঃস্ব অথচ ভরা কোটালের 
মতো আবেশধার্মতয়। অথচ এলাবকে জানতে দিল না মনে মনে সে এখন কবিতা 
আওড়াচ্ছে। মনে মনে সে এখন কাঁবত র মতোই 'বশদ্ধ ভাব নিয়ে বেচে আছে। 
সে সোলমের প।শে বিশুদ্ধ ভাব 'নয়ে বসবে। সে সেলিমের মাথায় হাত ব্যালয়ে 
বিশহদ্ধ শান্তি দেবে । বলবে, তুই' ভলো হয়ে উঠাঁব। বলবে নার্সকে প্লেট কি বলছে ? 
আর কত দিন সোঁলমকে এখানে থাকতৈ হবে ৪ 

মোটরে ওরা ভিল্ন ভিন্ন রকমের কথা বলল । রাজনীতি থেকে খেলধুলো, 
এমন কি রয়েল হাসপাত,লে দুজন ভারতীয় মেয়ে নার্স প্রৌনং-এ আসছে এ-খবরও 
দিল এলাব। ওর বাবা পার্থে যাচ্ছেন। মা এবং বাবা হয়তো যাওয়ার পথে একবার 
এখানে এসেও যেতে পারেন। কারণ এলাব বিজন সম্বন্ধে বিস্তাঁরত লিখে 'দিয়েছে। 
সৃতরাং বাবা আসছেন, মা আসছেন। 

এলাঁব মোটর চাল।বার সময় একবার হাতের ঘাঁড় দেখল। যেন আজ হাতে 
[কছ,ট সময় বেশী আছে। খুব বিশেষ তাড়া নেই কাজের । ধৈটরের গাঁতি সাধ রণ । 
এলাঁব খুব খুঁশ খুঁশ হয়ে কথা বলাছল। বলাছল, অ'শা কার সোৌলমের ভালো 
খবরই আমরা পাব। 

ওরা হাসপাতালে কিন্তু শুনল অন্য কথা। মিঃ ট্রয় সৌলমের কাছে এলাবর 
নামে একটা চিঠি রেখে গেছেন। এলাঁব চিঠিটা পড়ল। এলাবকে এখন বিষন্ন 
দেখচ্ছে। বিষগ্রতা বিজনেও সংক্মিত হল। 

এলবি বলল, সেৌলমের মেজর অপারেশন হবে। বাঁদকের ফুসফসট' বাদ 
যাবে। এলবি এই সব কথা হাসপাতালের পড় ধরে নামার সময় শবজনকে 
শোনাল। 

বিজন বিছানায় বসে সেলিমের সঙ্গে রঙ্গত,মাসা করোছিল। দেশে ফিরলে 
সেলিম বিবিকে প্রথম কে'ন- জাহাজণ বন্ধুর গ্রম্প শোনাবে, প্রশ্দ করে বিজন জানতে 
চৈয়েছিল আরও অনেক সব কথা-ীবজন সব যেন মনে করতে পারছে না। 

অন্যান্য দ-একজন জাহাজীও ওর পাশে বসেছিল। সারেঙ বলে প ঠিয়েছেন 
[তি কাল এসে দেখে যাবেন। বিজন সেলিমের 'বছানায় শেষ সময়টুক পষল্ত 
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কাটাতে পেরে খ্যাশ। তারপর ভাঁজ টারদের শেষ ক্ষস্টা পড়ল। 'সিশড় ধরে নাদবার 
সমর সেলিমের অস্লোপচারের কথা শুনল। এবং এই শুনে বিজনের কেন 
আন্যমন্কত। বাড়ছে। এলবি মোটরে বসে লক্ষ্য করছে ভয়ানক দ:শ্চিন্তায় বিজন 
খুব ভেঙে পড়ছে। এলাঁবর এখন 'ীবজনকে উত্তেজিত করার ইচ্ছা। 'জাহাজশ দিজন 
কেমন মফস্বলের মেয়েমানূষ বনে যাচ্ছে। 

ওরা সেই বিশ্বাবিদ্যালয়ের পাক্টায় ঢুকে গেল, যেখানে মিমোসা-ফুলেরা ঝরে 
গেছে, যেখানে রেস্ট-রুমে বসে যুবক যূবতারা' সব শরীর যন্তুণায় অ ত্নাদ করছে, 
যেখানে বাটারকাপ ফুল ফুটে একদা সুন্দরী রমণীর ট্রাপর পালকের মতো উদ্ধত 
হতে হতে শীতের তাড়নায় মালন হয়ে গেছে-_তার ভিতর য়ে জলপাইয়ের ঘন বন 
পার হয়ে ইউক্যাীলপটাসের ঘন অলো-আঁধারে ওরা বসে পড়ল। পাতার আড়ালে 
আড়ালে সব স্ফাঁটকের মতো স্বচ্ছ আলো। অলোর ছায়া। জাফরা-কাটা রঙ ওদের 
শরীরে, মুখে । ওরা এ সময় পরস্পর মুখ তুলে ত।কাল। 

বিজন বলল, সেলিম আমার সঙ্গে দু'সফর ধরে কাজ করছে। দু'সফর ধরে ওর 
সঙ্গে উত্চে বসে কখন যে আমরা একে অপরকে ভালোবেসে ফেলেছি জান না। এখন 
বুঝতে পারাঁছ ওর অভাবটা জাহাজে অমার কত বড় হয়ে বাজছে। 

তারপর ওরা এই সব স্ফাটকের মতো স্বচ্ছ আলোয় অথবা মনের আরও সব 
নল ইচ্ছায় প্রসঙ্গ থেকে অন্য প্রসঙ্গে-তারপর সেই' কাঁবতার জগতে ফিরে আসা 
কাঁবতার জগতে ডুবে যাওয়া, ইতিহাসের মৃত নায়কের মুখের মতো ছি হয়ে বসে 
থাকা এবং অবশেষে নিজেদের প্রাপ্য হিসাবে মনে মনে অচণ্চল থাকার বাসনা- এমন 
একদিন হয় নি, অনেক 'দিন হয়েছে। ওরা পরস্পরকে কবিতা আবৃত্ত করে 
শুনিয়েছে। এলাব বিজনকে বাড়ি নিয়ে গেছে । ওর হাতের আঁকা ছাব দৌখয়েছে। 
তারপর কোন রেস্টুরেন্টে অথবা নীল আকাশের নীচে বসে সেলিমের অস্ত্রোপচারের 
দনের কথা ভেবে বিষণ হয়েছে। 

একাঁদন এলবি বলল, বাবা মা কল আসছেন। 

জালণ্ড এখান থেকে কত.দূর » প্রশ্ন করেছিল বিজন। 

খুব বেশি দূর নয়। পুরো তিনশো আটচাল্লশ মাইল। 

কিসে রা আসবেন ? *, 

দ্রেনে আসা যায়। বাবা মেটরে আসছেন। খুব প্লেজান্ট জার্ন। তারপর 
একটু থেমে এলাব অ'বার বলল, গুদের সঙ্গে আলাপে তুমি খাঁশ হবে। 

আমার সঙ্গে আলার্পে রা খাঁশ হবেন তো ? 

এলি হ।সল। 

দুশদন পর এলাঁব ওর বাবা-মার সঙ্গে বিজনকে পাঁরচয় কারয়ে দিল। ওরা 
বিজনকে বললেন, আমাদের পরম সৌভাগ্য-তোমাকে আমাদের ভিতর পেয়োছি। পর্ম 
লৌভাগয” এলাঁব এ সময় খবর 'দয়ে তোমার কথা জানয়েছে। আমরা সকলেই কাবির 
ভয়ানক তন্ত। তুমি তাঁর পাশের লোক। তুমি র স্পর্শলাভ করেছ_-এবং আমরা 
তোমার সঞ্গলাভ করোছ প্ু্বে খুশি । 

এলবির বাবার সঙ্গে পারাচিত হতে পেরে বিজন সাত্য খুশি। ভদ্রলোক 
অমায়িক। উল সি ক্পািপুরি বিজনের মুখ থেকে 
কাঁবর কবিতা শোনার একান্ত ইচ্ছা গুদের । বিজন পর পর কয়েকটি কবিতা আবৃত্তি 
করল। 
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ওরা খুশি 'হয়ে বললেন, তুমি আমাদের কথা দাও ডিনারে একাদন উপাস্থত 
থাকবে । আমরা খুব অ.নান্দত হব তোমার উর্গাস্থাতিতে। 

দিন স্থির করুন, আসব। 

কিন্তু একটা কথা, মিঃ চার্লটন চেয়ার থেকে উঠে দাঁড়ালেন। একটা সিগারেট 
ধরালেন এবং টৌঁধল ঘুরে এসে বিজনের পাশে দাঁড়িয়ে বললেন, আমরা তোম'কে 
চইনজ 'ডিস দেব। খুব মনোরম খেতে । িল্তু...। 

এলাব এবার আর একট; প্রকাশ করল। - বাবা চায়নাতে অনেক দিন 'ছিলেন। 
এমব্যাসতে কাজ করতেন। সূতরাং বাবা কোন ভদ্রলে ককে ভিনার-পাঁটতে নিমল্ণ 
করনুলই তাঁকে চাইনীজ ডিস দিতে ভালোবাসেন। 

চালটন আবার আরাম্ভ করলেন, কিন্তু কথা হচ্ছে ট্যাগোরের দেশের ছেলে তুমি 
-বলতে গেলে ঘরের ছেলে । সতরাং ট্যাগে র কি খেতেন এবং থেতে ভালবাসতেন 
নিশ্চয়ই তোমার জানা আছে। মেনুতে ট্যাগোর-ডিশও একটা থাকবে_কি বল। তার 
প্রপারেশনের ভার তোমার উপর। কি কি লাগবে বলে দাও, আমি সব সংগ্রহ করে 
রখব। আগামী শাঁনবার ছুটির দিনে আমরা এখানে ফের আসব। এবার 'তাঁন 
থামলেন। পাশে মিসেস চালটন উল বুনতে বুনতে লাফিয়ে উঠলেন, বড় চমৎকার 
হবে। এলাবত্ন পাসকে বললে হয়। তারপর আরও দু-একজনের নাম তিনি বলে 
গেলেন। 

বিজন বলল, রাশ্রাতে আঁম অভ্যস্ত নই। দেবনাথ বলে একজন জাহাজ আদ্ছে-_ 
সৈও বাঙলন, সে জলো রাঁধতে জানে । ওকে নিয়ে আসব। 

এলাঁব টেবিলের উপর খাতা' রেখে বলল, কি কি সংগ্রহ করতে হবে বল। 

কিছুই দরকার হবে না। কারণ মশলা'পাতি তুমি এখানে কোথাও খুজে পাবে 
না। সরষের তেলও বোধ হয় নেই। দেবনাথকেই বলব সব সংগ্রহ করতে, পরো 
তো কিছ িম, মাংস এবং ভেজিটেবল সংগ্রহ করে রেখ_ তাতেই চলবে। 

এলাব দীর্ঘ দিন পর আজ সকলকে পিয়ানো বাজিয়ে শোনাল। বিজন দেখল 
আগুনের মতো রঙ এলাবির, সাদা স্কার্ট এবং হলুদ জ্যাকেট থেকে সে-রঙ যেন চইয়ে 
পড়ছে। বাইরে শীতের ঠাণ্ডায় যেন তুষার ঝরছে। ওরা তিনজন আগুনের পাশে 
বসে উত্তাপ নিচ্ছে। মানঝ মাঝে মিসেস চালটন উনুনে ক ঠ গ$$7 'দিচ্ছেন। মঃ 
চাল চীনদেশের গজ্প করছেন এখন। সে-দেশের বীঁতিনীতির গল্প করছেন। 
এলবি এখন আর পয়ানে: বাজাচ্ছে না। চেয়ারে বসে সেও 'বতদশের গল্প শুনছে। 
সহসা এই সব কথার ভিতর বিজন যেন দেখল ওরা সকলে একই পারিবারভুন্ত লেক 
হয়ে শীতের রাতে উনূনের পাশে আগুন পোহাচ্ছে। মনে হল বাংলাদেশেরই কোন 
পাঁরবাদরর ভিতর বসে বসে যেন ঠাকুমার গল্প শুনছে। 


দেবনাথ এবং বিজন সকাল-সকাল জাহাজ থেকে নেমে গেল। ছুটির দিন। এই 
শীতের ভিতরও শহরের সব যুবক-যুবতণ ছুটি ভোগ করতে দলে দঙ্লে বের হয়ে 
পড়েছে । ওরা সব রেস্তোরাঁর, পাব-এ অথবা ঈদকে কংবা শহরতলণতে ছাড়য়ে 
পড়ছে । দেবনাথ এবং বিজন হেটে যেতে যেতে সব টের পাচ্ছে। ওদের হাতে ছোট 
ছোট নীল ব্যাগ- ট্যাগোর 'ডিশের জন্য যাবতীয় দ্ুব্য সংগ্রহ করা ওতে। ওরা গজ্প 
'করতে করতে অথবা অযথা উচ্ছল হতে হতে হাঁটছে। 


৫০৫ 


ওঝা বন্দর ফেলে, জনসন রোড ধরে ছোট্ট পাহাড়টায় উঠে গেল। এখানে ছোট 
ছোট কাঠের ঘর-নশীল অথরা হলুদ রঙের। দরজায় নীল রঙের পাঁলিশ। বাড়র 
সংলগ্ন ছোট ফুলের বাগান, সবাঁজর বাগান। প্রচণ্ড শীতের জন্য বাগানে কোন ফুল 
অথবা সবাঁজর চিহ নেই। গোলাপেরা শুধ, কুশুড় মেলার চেষ্টা করছে। ওরা দ-এর 
মতো পথে, কখনও 'সপড় ভেঙে, কখনও ঘুরে ঘরে এলাঁবর ছে নীল আক্তানান্স 
গিয়ে হাজির হল। প্রথমেই ছোট কাঠের দরজা। সংকীর্ণ ফুটপাতের বাঁপ।শের 
থামটায় লেখা "শান্তির নীড়' জমার প্লেটে খুব চকচক করছে। সদর দরজার উপর 
র গুচ্ছ। পাতা নেই_ শুধু লতাগুলো দুলছে। ভিতরে বাঁপশে 
মুরগীর ঘর। ডানপাশে ফুলের বাগান। 'এল' অক্ষরে পথ। পথের দু'পাশে 
ননা রকমের সামদ্রক পাথর। অন্য পাশে কোমর-সামন কাঠের রেলিঙে কিছ; নীল 
প্রজাপাঁত বসে আছে ; মিঃ চালটন এবং মিসেস চালটন বের হয়ে এসে ওদের 
আভবাদন জানালেন। বললেন, গতকালই অ'মরা এসে গোঁছ। 
এলবিও সেজেগুজে বের হল। যেন ফুলের মতো এই শতের হালকা রে।দে 
ফুটে উঠল। এলবি ওদের ভিতরে নিয়ে গেল। বিজন দেবনাথের সঙ্জো ওঁদের 
পাঁরচয় করিয়ে দল। এলাব ঘুরয়ে ঘাঁরয়ে দেবনাথকে সমস্ত বাঁড়ট দেখাল। এই 
ওর ব।ড়-_ এখানে সে থাকে, এই ওর ঘর-_ এখানে সে রাঁধে, এই' ওর ঈজেল- এখানে 
সে ছবি আঁকে। দেবনাথ সব ঘুরে ঘুরে দেখল। এলাবর একটি বিশেষ রখাঁচ 
আছে এ-বোধ ওর এখন জল্মচ্ছে। ঘরে সব বড় বড় ক্যানভাস। নানা রঙের ছাঁব। 
ওরা এসে পাশের ঘরটায় বসল। মিঃ চালটন কতকগুলো ছোট ছেট কাঠ এনে 
[শৈ রাখলেন। মসৃণ করার জন্য কিছ শারষ কাগজ । তিনি সকলকে কাঁঠ- 
গুলো দেখালেন_ এগুলো রইস-স্টক। তারপর দু-আঙ্ুলের ফাঁকে কাঠি চেপে 
ধরার কায়দা-কানুন শেখাতে থাকলেন দেবনাথ এবং বিজনকে। দেখালেন, ক করে 
স্টিক ধরতে হয়, কি করে মুখে ভাত তুলতে হয়। একটা খ'ল চনেমাটর বাসনও 
ধাখলেন সামনে । ছোটখাটো একটা ডেমনস্ট্রেশন দিলেন। 
দেবন্যথ এই সব দেখে বিরন্ত হচ্ছিল। সে ঘাড় দেখল। এখন দশটা বাজে। 
এখনও এলাব টেবিল সাজাচ্ছে। কখন রল্লা হবে এবং কখন খাওয়া হবে এই ভেবে 
সে উত্মা প্রকাশ করল। 
একাঁটি ঘরকেই এলাব কাঠের পাটশন দিয়ে দঃ'ভাগ করে নিয়েছছ। এ-ঘর 
থেকে সে-ঘরে যাওয়ার একটি মান খোলা পথ। একটি মান্র দরজ।। দরজায় পাল্লা 
নেই । দরজায় চাইনীজ সিল্কের দ'মী পর্দা । পর্দা সরালেই ঘরটা স্পম্ট। পর্দ। সরালেই 
ধবধবে 'বিছন্যা স্পঙ্ট। দেবনাথ পর্দা সরিয়ে সব দেখল। বারান্দার দক্ষিণাঁদকে 
চিলতে রাম র জায়গা । পরে বাথরুম, পাশে ছোট একটি লনের মতো জায়গা । 
সেখানে গরমের দিনে ইজিচেয়ার নিয়ে বসা খায়। সেখানে একটি ভাঙ ঈজেল 
রা রেলিঙের সংলগ্ন হয়ে পড়ে আছে। ছুটির 'দনে এলাঁব সেখানে ছাবি 
আঁকে । 
ওরা উচু জায়গা বসে বন্দর দেখল । বন্দরের জাহান দেখল। এখানে বসে 
অসণম সমহঘ্রের বিস্তৃতি চোখে পড়ছে । প'হাড়ের নিচে সার সার ছাবর মতো ঘর, 
ছবির মতো মানুষেরা হাঁটছে. দেবনাথ চারপাশটা চোখ মেলে দেখল। 
দেবনাথ ₹ফর ঘড়ি দেখে বাংলাতে বিজনকে বলল, ওরা কি আমদের নিমন্ণ 
করে খাঁলি-পেটে রাখার ব্যবস্থা করছে নাক! এখন বাজে সাড়ে দশটা-_অথট রাল্নার 
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কোন আয়োজনই করছে না'। 

বিজন বলল এলাবকে, সব যোগাড় আছে (তো? অর্থাৎ এই কথা বলে বিজন, 
রাষার প্রসঞ্গে আসতে চাইল। 

এলাব ফুলদানিতে কিছু স/গ্রহ-করা। ফুল ভরে দিল। ত্বরপর 'বিবাহত 
রমণী-সুলভ চোখে বিজনকে দেখল এবং বগল, সবই এনোছ। তো ভাবতে 
হবে না। রাল্লাঘরে ঠিক আমরা' এগারোটায় ডব। এবং আশা' করাঁছ ঠিক বারোটায় 
রাম্া শেষ করতে পারব। ট্যাগোর-ডশের ক্ষি কি মেনু হবে 2 এলাঁব দেবনাথকে 
প্রন করল। 

দেবনাথ বলল, মেনু বৌশ করতে হলে অনেক সময়ের দরকার হবে। বস্তুত 
দেবনাথ ডিমের ঝোল অথবা মাংসের ঝোলই ভালো রাম্না করতে পারে। মাংসের 
ঝোল করতে বোশ দেরী হবে বলে সে বলল, রাইস এবং এগ-কারাঁ। 

এলাব বলল, রাইস তো চাইনীজ 'ড়শেও থাকবে । সুতরাং একমান্্র এগকারা। 

এক সময় দেবনাথ এবং মিঃ চালটন রল্াঘরে ঢুকে গেলেন। দেবনাথ সঙ্গে 
করে গ:ড়ো মশলা এনেছে । এলবি দেবনাথকে [সিদ্ধ [মের কৌটা খুলে বড় বড় 
[কছু ডিম বের করে দিল। 'মসেস চলটন এবং বিজন গুদের সকলকে কাজে 
সাহায্য কলুলেন। গ্যাসের উনুনে আতপ চ'লের ভত হল। এই ভাত রান্নার 
কৌশলটুক শ্রা করে মিঃ চালটন এখন গৌরব বোধ করছেন। তান ভাত রান্নার 
সময গল্প করাছলেন_কোথায়, কখন এবং কি কৌশলে তান এই দু লভ বিদ্যা 
আয়ত্ত করেছেন। অন্তত হাজারবার সেই নিদন্টি চাইনশীজ মাহলাটকে [তি ধন্যবাদ 
জানালেন। জানালেন ভদ্রুমাহলা খুব হৃদয় 'দয়ে তাঁকে এই বিদ্যা অয়ন্ত করতে 
সাহায্য করেছেন। 

এলাব কোটা থেকে কছ্‌ কর্ণবশফ বের করে দিল। মসেস চালটিন ময়দ'র 
ডেলা গোল করে সেই কর্ণবীফ ভিতরে ভরে দিচ্ছেন। সেগুলো জলে সিদ্ধ করে 
নেওয়া হয়েছে। এ-সময় ভয়ানক উৎকট গন্ধে যিজন ঘরে থাকতে না পেরে বাগানে 
চলে এলো এবং অনেকক্ষণ ধরে একা একা পায়র্ারী করল। 

এক ঘণ্টার ?ভতরেই প্রায় সব হয়ে গেল। রাতে ছোট একট ভেড়ার বাচ্চা রেস্ট 
করে রাখা হয়েছিল। এখন শ.ধ, ওটাকে ফের চার্ব মাঁখয়ে গর$ করে নেওয়া হল। 
প্রন পাীঁজ সিদ্ধ করে নেওয়া হয়েছে। কিছ ম্যালাড, স)ণ্ডউইচ। ইতিমধ্যে মিঃ 
য় এসে গেছেন, টান এসে গেছে, এলাবর 'পাঁসও এসে পড়লেন। এবং অন্যান্য 
আরও দু-একজন অপারাচিত বান্ত, যাঁরা সকলেই মিঃ চালটন অথবা মিসেস চ'ল 
টনের বন্ধু পর্যায়ের। গুরা ঘরে ঢুকে সকলকে আভবাদন জনালেন এবং পরিচিত 
হলেন। 

খাব।র টোবলে ওরা" সকলে সকলকে সাহায্য করলেন। খেতে বসার আগে 
এলাঁব বলল, আমরা ভগবানের পাাঁথবশীতে নিত্য দুটো আহার্য গ্রহণের সময় সকলে 
প্রার্থনা করব- বেচারী সেলিম আরোগ্য লাভ করূক। সকলে দাঁড়ালেন এবং 'মাঁনিট 
দুই কাল (সাঁলমের 'ানর/ময়ের জন্ট অধোবদদে থাকুলন। তাঁরা সকলে প্রার্থনা 
করছেন। এলাবকে যথার্থই এখন কোন বাঙয্্ী আটপৌরে গাঁহণীর মতো মনে 
হচ্ছে। 

খেতে বসেই খুব উৎসাহের সঙ্গে চাললটন, ভোজ্যদ্রবোর 'ফিরাস্ত দিলেন প্রথম । 
কিছ; রাইস-স্টক পরস্পর পরস্পরকে দিলেন। প্রথমেই চঈনেমাটর ব'সনে ছু 
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ভাত এবং আধাসক্ধা মাংসপদর, একট; গোলমরিচের গ:ড়ো চালটন সকলকে পাঁরবেশন' 
ফরলেন। এবং কাঠির সাহণয্যে সকলকে খেতে অনুরোধ জানালেন। এই সব আধ- 
সিদ্ধ মাংসপর, ভত কাঠির সাহায্যে মুখে তুলতে গিয়ে বিজন ওয়াক তুলতে তুলতে 
বলে ফেলল, যথার্থই চমংক'র আপনার এই চাইন্টীজ ভোজান্রব্য। সঞ্জো সঙ্গে মিঃ 
চালটন মেয়েকে লক্ষ্য 'করে বললেন, বঁলোছি না, ওরা তাঁরফ করবে। চন ভারতবর্ষ 
পাশাপাশি দেশ। সংস্কৃতিতে সভ্যতা ওরা প্রায় এক। 

দেবনাথ ছে'ট ছোট চোখে মিঃ চার্লটনকে দেখল। ইচ্ছে হল ডিশের সবগুলো 
ভোজ্যদ্রব্য চালটনের মুখে ছণুড়ে দেয়। অথচ সেও বলল, ভর নাইস। 

দেবনাথ এবার ট্যাগোর-ডিশের এগ্র-কারী সকলকে পাঁরবেশন করল। সে 
জানতো লঙ্কার গ্ড়েটা একট; বেশীই পড়েছে । সে জানতো ঝাল খেয়ে ওদের জিভ 
টাটাবে। সে বিদ্রুপ করে রলল, ট্যাগোর ঝাল একটু বোশ খেতেন। 

খাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ঝাল চার্লটনের মাথায় উঠে গেল। চালটনের মাথায় 
টাক_তিনি তালুতে ঠাণ্ডা হাত রাখলেন। ঝাল খেয়ে অন্য সকলের ঠোঁট কুণ্টিত 
হচ্ছে প্রসারিত হচ্ছে। সকলে মাথায় ঠাণ্ডা হাত রাখলেন। সকলে জল খেলেন 
প্রচুর। এবং গাদা গ্দা চান খেলেন। 'চোখ সকলের ভার হয়ে উঠেছে, লাল হয়ে 
উঠেছে । ওঁরা তব কোন রকমে উচ্চারণ করলেন, গ্র্যান্ড! ট্যাগোর-ডিশ গ্র্যাণ্ড! 

দেবর্নথ এবং বিজন ভাতের সঙ্গে'ডিমের ঝোল বেশ তৃপ্তি করেই' খেল। ওরাও 
বলল, ট্যাোর-ডশ গ্রান্ড। তারপর ওরা কাঠি দিয়ে ভাত খাওয়ার চেষ্টা করল। 
কিছু খেল, কিছু নম্ট হল। তারপর স্যান্ডউইচ, গ্রশন পীজ এবং ল্যাম্ব-রোস্ট 
খেয়ে ওরা খুশি হতে পারছে । ওদের 'এখন সেই ব্লাহ-ন্লাহ ভাবটুকু নেই। শেষে 
কাঁফ খেয়ে ওরা সকলে তৃপ্তির নিশ্বাস ফেলল। সকলের মুখ দেখে মনে হবে এখন 
এইমাত্র টেবিলে বড় রকমের একটা |ঝড় বয়ে গেছে। 

বিকেলে স্টেশন-ওয়াগনে মিঃ ।এবং মিসেস চালন জণলণ্ডের উদ্দেশে রওনা 
হলেন। মিঃ ট্রয় ও অন্যান্য দ-একজন আগেই" চলে গেছেন। এলাবর পাস 
গেলেন এইমান্। যাওয়ার আগে দেবনাথ এবং বিজনকে ওঁর ঘরে একাঁদন 'নিমল্ল্ণ 
করে গেলেন। 

এরপর এলাঁব বিজন এবং দেরবানাথকে নিয়ে হাসপাতালে গেল। হাসপাতাল 
থেকে বের হয়ে ওরা তিনজন যখন গাঁড়তে উঠতে যাবে তখন দেবনাথ বলল, এবার 
আম যাই। জাহাজে আমার একট] দরকার আছে। 

গাঁড়ির ভিতর এলাবকে [লাজ একট; উচ্ছল বলে মনে হল। এলাব বলল, 
দেখবে, সোঁলম ভালো হয়ে উঠবে।। ওকে আজকে খুব ভালো দেখাচ্ছিল। সে 
নিজে এখন উঠতে নামতে পারছে। (এখন অপারেশন হলে বাঁচি। 

বিজন বগল, আমিও আশা । আমরা একসঞ্গে দেশে ফিরতে পারব। 
একসঙ্গে ফিরতে পারলে খুবই ব্যাপার ঘটবে। 

এলবি কথা বলল না। এলাবি ধীল্তর্পণ ওর মুখ দেখল। বিজনের মুখে যেন 
গরখন আর কোন বল্ণার ছার, নেই'। |যেন সে এমত ঘটনায় ঘথাথই আনান্দিত হবে। 
গ্রলবি স্টীয়ারিংএ বসে একটু হয়ে গড়ল। 

ওরা আবার জাফরণ-কাটা : এবং পাতার ছায়ায় এসে বসল। বিকেল 
থেকে ঠাস্ডা হাওয়া বইছে না। ওয়া আজ পাশাপাশি বসল না। ওরা মুখো* 
মখি বল। এলধি আজ ইজ্জা পর গর চার-পাঁচাট কবিতা শোনালো 
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শবজনকে। আর বিজনকে সপ ৬ রে করার জন; কোন অনুরোধ করল; 


না, এমন দি বিজন কতটা আগ্রহ তাও লক্ষ্য করল না। এবং এই 
কাবতা-আবাৃন্তর সময়েই এলবির একট [তে ইচ্ছে হল। বলল, তুমি একট? 
মদ খাবে, বিজন ঃ 


সে রাতে উভয়ে মদ খেয়েছিল। অথ পরস্পর ঘাঁনষ্ঠ হয় নি। পরস্পর 
গোলাপী নেশায় উন্মত্ত হয় ন। তব্য বেন জান বিজন ঘস থেকে উঠতে 
পারছিল না। সে অসুস্থ হয়ে পড়ছে। ওর' দদ্তানা' খুলে যাচ্ছে। পেটের ভিতর 
এক দুরন্ত যন্ত্রণায় সে অস্থির হয়ে উঠছে। সে বলল” এলাব, আঁম আর 
পারছি না'। 

এলবি সমস্ত শান্ত দিয়ে বিজনকে তুলে ধর্ম এবং ধাঁরে ধীরে মেটরেরভতর 
এনে শুইয়ে দিল। তারপর বাড়ি ফিরে বিজনদ্রক নিজের খাটে শুইয়ে দিল এবং 
ফোন তুলে ডায়াল করল ; বলল, ক্যারল আছেন? ডঃ ক্যারল। প্লাজ ফাইভ ঝই 
এইট নাটংহিল। পেশেস্ট বসারয়াস। 

ডান্তার বিজনকে দেখেছিলেন এবং বলোছালেন, কনৃস্টপেশনের জন্য এমন 
হয়েছে। ভয়ের কিছু নেই। দ7ীদনেই ভালো | হয়ে উঠবে। দু'রকমের পল 
থাকল। এখন একটা খইযে দিলেই বাটা কমে আসবে। পেটে একট; গরম জলের 
সেক দিতে পারেন। 

ডান্তারবাব্‌ চলে গেছেন। এলাঁব বিজনুকে যনে দুখমনিটের জন্য বাইরে গেছে। 
বিজন যন্দণায় ছটফট করতে করতে দেয়ালের সব ছাঁব্‌ দেখল। বড় বড় সব ক্যানভাসে 
নানা রঙের ছবি। কাঁবর ছার দেয়ালে। হলুদ রঙের দেয়াল। এলির হাতে আঁকা 
কবির এই ছাঁব যেন 'বিজনকে বিদ্বুপ করছে। যেন বলছে-__বাপুরা, যাহোক তোমরা 
আমাকে য়ে তামালা করলে! বিজন এই যন্ত্রণার ভিতরও প্রথম দিনের কথা ভেবে 
অনুতপ্ত। বস্তুত সে দুঃসহ যন্ত্রণায় অধীর হয়ে ওর প্রথম দিনের ইচ্ছাকৃত তামাসার 
জন্য ক্ষমা চেয়ে নিল। 

এলাবি ঘরে ফিরেই বিজনের কপালে হাত রেখে উত্তপ দেখল। তারপর জল 
এনে পিল খ ইয়ে দিয়ে হট-ওয়াটার ব্যাগে পেটে সেক দিতে থাকল । অধীর আগ্রহে 
সারারাত জেগে ওর পাশে বসে থাকল। ভে।র রাতের'দিকে ছ'ঃসহ যল্ত্রণা থেকে 
বিজন যেন মুস্ত পেল। বিজন পাশ ফিরে এলাবির সেই আন্তাঁরক এবং প্রীতপূর্ণ 
চোখের দিকে চেয়ে বলল, এলাব, তোমাকে খুব কষ্ট |দলাম। 

এলাব ওর কপালে হাত রাখল শুধু । কোন থা বলল না। বিজন ওর 
চোখ দেখেই বুঝল, বুঝতে পারছে এ-মূহতে- ওকে র্নরাময় করে তোলার কী আকুল 
ইচ্ছা এলবির চোখে। 

ভোরের দিকে বিজন ঘুমিয়ে পড়েছে। সুতরাং ঘুম ভাঙতে ওর দেরী হল। 
জানালার রোদ ওর বিছ'নায় এসে নেমেছে। এলাব বাইরের ঘরে আছে। কাকে 
যেন ফোন করল এইমান্। বিজন 'বিছানগ্স শুয়ে সব ধরতে প'রছে- এলাব জাহাজে 
ফোন করে কান্তানের সঙ্গে কথা ব্মছে, ওর অসস্থ হয়ে পড়ার খবর দিচ্ছে এবং 
সঙ্গে চার পাঁচাঁদনের ছুটি মঞ্জযর করার জন্য [মদনে আ: পেশ করছে'। 

এলাব এ-ঘরে এসে দাঁড়ালে বিজন ভাবল, কি .দ্িবার আর থেকে। শরণর 
আমার ভালো হয়ে গেছে। বেশ সমস্থ বোধ করাছি। বরং আজ জাহ'জে চাঁল। 
কিন্তু এলাবির মুখের দিকে চেয়ে বলতে পার না কথাগুলো । চোখে ওর সার রত 
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আঁনদ্রার অবসাদ। শরণরে ফ্লান্তি। এলবি ওর কপালে হ।ত রেখে বলল, খুব ত 
ধরিয়ে দিয়েছিলে ষাছোক। 

তাই নাকি! 

তানয়তো কি! একটু মদ খেলে তো, অমন ঘাসে লুটিয়ে পড়লে! 

তুঁম.তো জানো এলাব, ওটা মদের জন্য হয় নি। ওটা জাহাজে কাজ কর 
পর থেকেই হচ্ছে। মাঝে মাঝেই হত্, 'কল্তু এমন কঠিন হত না। 

একটু থেমে বিজন বলল, বরং এখন জাহাজে চাঁল। 

তুমি ক পাগল, বিজন! ক্যারল তোমাকে পুরো পাঁচাদন বিগ্রাম নি 
বলেছেন। কাণ্তরতকে এইমাত্র খবর 'দিলাম। তিনি খুব ভালো মানুষের মে 
বললেন, সেজন্য কি আছে। নিশ্চয়ই ও চার-পাঁচদিন ছুটি পাবে। 

তুমি তো ছুটি নিলে। কিন্তু এখানে থাকার অর্থই হচ্ছে তোমাকে অসৃবিধ 
ফেলা । 

আমার কোন অসুবিধা হবে না। পাশের ঘরে আমি থাকব। যখন যা দরকা 
অমাকে বলবে। 

বিজন পুরো পাঁচ রাতই' ওর ঘরে থাকল। 

পাঁচ রাতে ওরা প।শাপাশি ভম্ব ঘরে শুয়ে জানালায় রবান্দ্রনাথের ছাঁব দেখ 
দেখতে অথবা কবিতা অবৃন্ত করতে করতে ঘুমিয়ে পড়ত। অথবা ঘুময়ে পড় 
ভান করত। এলবি বাঁলশের নীচে দুটো হাত সন্তর্পণে চুকিয়ে 1ক যেন বার ব 
খশুজত। কি যেন বালিশের নীচে ওর হারিয়ে গেছে। কখনও এলাব রাতে 
প্রজাপৰতদের বিছানার চারপাশে দেখত? ওর প্রতীক্ষার জগতে সেই সব প্রজাপাঁত' 
উড়ে উড়ে একদা অবসন্ন হত এবং সকালের 'দকে ওরা ঘুমিয়ে পড়ত। কোন কো 
রাতে এলবি এই শীতেও জানালা খুলে রাতের প্রজাপাঁতদের শর্রীর থেকে ভীড়. 
দেবার চেম্টা করেছে। এই ঘন রাতে এবং শীতের রাতেও ওর শরীর মধ্র এ 
উত্তেজনায় অধীর হয়েছে । বাঙালী এক নাঁবকের শরণরে কাঁবর যুবা শরীর 
বা্তকে স্পর্শ করার ইচ্ছায় .সে সহসা কাতর হত। আর াবজন নিজেকে রবান্‌ 
নাথের অনুগগামণ ভেবে সহজ ইচ্ছার বাঁত্ততে কঠিন তাড়ন রও ডুব দিতে পারল না 
পর্দার আড়ালটুকু ওদের দুজনকে সেজন্য পরস্পর মহৎ করে রাখল । 

জাহাজে ফিরে এসে বিজন প্রথম রাতে অনিদ্রায়, দ্বিতীয় রাতে অসাহক্কৃতায় ভু 
সারাদন কাজ করার অজুহাতে ডেক-এ পড়ে থাকল। দন এলাব ইউনিয়নে 
কাজে শহর ছেড়ে অন্তত থাকছে মিঃ ট্রয়ের সঙ্গে । দুশদন দেখা-সাক্ষাতের কো 
সুবোগ নেই। বিকেল কাটছে হাসপাতালে । পরবতা” সময়টুকু আর কিছুতে 
কাটতে চাইছে না। খুব শনঃসঞ্গ ভাব জাহাজে । কেউ থাকছে না। বন্দরে নে; 
সফলে গাঁলর আঁধারে হারিয়ে যাবার চেষ্টা করছে। এই সব দেখে সে আর পার. 
না, সহজ ভাবটুকু রক্ষা করতে পারছে না। 

বস্তুত বিজন এক অহেতুক ঈর্ষায় পড়ত হচ্ছে। মঃ ট্রয়কে কেন্দ্র করে এ 
ঈর্ধার জল্ম। বিজন প্রাঁত মুহূর্তে নিঃসঞ্গ জাহাজ যল্ধণায় ক্ষত-বিক্ষত হচ্ছিল 
এলবির অনুপস্থিতি যন্ণ্র গ্রাসকে কঠোর করে তুলল।, নিদার্ণ জাহাজী হল্লণা 
সৈ দেবনাথের সঙ্গে গোপনে সস্তায় একটু মদ এবং সস্তার একটু যৌনসংযোগ 
রক্ষার্থে সেজন্য বদ্ধপারকর হল। কিন্তু মুখের ভাবটুকু সকল সময়ের জন্য সর. 
ন্ধার্থ এবং যোন জবনে নিষ্পাপ, যেন এই মহৎ পৃথিবীতে অশ্লশল হবার মতে 
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কিছুই নেই। 'বিজন দেবনাথের সলপো হেটে যেতে যেতে বলল, আর কত দুর 
তোমার রাতের আস্তানা ? 

অথচ বিজন রাতের আস্তানায় দর করতে গিয়ে দেখস যুবতী সব সময়ের জন্য 
চোখ দুটো কোটর গত করে রেখেছে। প্রাতাদিনের যৌন অত্যাচারে গলে অশ্লীল 
টটাল। নগ্ন চেহারাতে যাদুকরের লঠির £তো ভেলিক। এবং সমস্ত শরীরে কিসের 
যেন দাগ-ষেন অত্যাচ রের অশ্লীল উজ্কি পরে নিত্য জাহাজশী বন্তুণায় সাক্ষী 
থেকেছে । পাশাপাশি দুটো চোখ-এলাবর চোখ, এলাবর প্রীতপূর্ণ চে খ...সে 
পারল না। সে নগ্ন হয়ে নাচতে পারল না রতের আস্তানায়। মদের গোলাপী 
নেশা ছুটে গেলে সে যথাসম্ভব সত্বর ছ্‌টে পালাল। 

সে জাহাজে ফিরে দেখল ডেক খালি । কে'ন জহাজশর সাড়াশব্দ প ওয়া যাচ্ছে 
না। ডেকের উপর ইতস্তত কিছু আলো জব্লছে। একটা বেড়াল এ-শীতেও 
আফসার-গ্যালশতে খাবার খদুজছে। বিড়লটা শীতে কম্ট পাচ্ছে এবং ক্ষুধার 
তাড়নয় কাঁদছে। সে আরও এগিয়ে গেল। সে শুনল ডেক-ভাণ্ডারী মদ খেয়ে 
নীচে হল্লা করছে। নীচে নেমে দেখল সকল জাহাজীদের দরজা বন্ধ । যে দু- 
একজন জাহাজশী এখনও ফেরে নি তারা আর এ-রাতে ফিরবে না। সে ধীরে ধীরে 
1ননজের দরজার সামনে গিয়ে দাঁড়াল। দেবনাথ আগে ফিরে এসেছে । ফোকসালের 
ভিতরে লকারের শব্দ। বাঁঝ দেবনাথ লক'র খুলছে'। বুঝি দেবনথ বাংকে বসে 
খাচ্ছে। বিজন দরজা খুলে ভিতরে ঢুকে বলল, আঁম পার নি, দেবনাথ আমি 
পারি নি। মেয়েটির শরীর দেখে আমার করুণা হল। 

এই করুণার কথা ভেবে যখন সে ক্ষতাবক্ষত তখন দেবনাথ খেতে খেতে বলছে- 
এলাঁব এসে এই বাংকে অনেকক্ষণ অপেক্ষা' করে গেছে তোমার জন্য। 

তুমি কি বললে । ৰ 

বললুম, রতের আস্তানায় গেছে। 

দেবনাথ! সে চিৎকার করে উঠল। ইচ্ছা হল দেবনাথের গলা টিপে ধরতে। 
বিজন লক্ষ্য করল, দেবনাথ দুজনের ভাত একাই গিলছে। ওর নেশা এখনও প্রকট। 
সেজন্য দেবদাথের হাত কাঁপছে । এবং গোল গোল চোখে সে বিজনকে দেখছে। 

বললাম তুম এলাবিকে ঠাঁকয়েছ। তুমি রবান্দ্রনাথের নামে পি খীঁসব করে রব' 
শুনিয়েছ। বললাম তুমি পৃববিজ্গের ছেলে, বললাম দেশ-বিভাঙ্গেধ পর পশ্চিমবঙ্গে 
এসেছ । কেন এক কলোনীতে 'পাঁসমার ঘরে থাক। তোমার বাঁড় বটতলায় নয়। 
সৃতরাং বটতলা থেকে নিমতলা কাছেও নয়। আর কিছ বলল নয দেবনাথ। ফের 
ভাত খাচ্ছে। অথবা বললে যেন এ রকম শোনাত-__বিজন, আম ঈর্ধার তাড়নয় 
ভূগাছ। তুমি এমন প্রীতপূর্ণ চোখের স্নেহচ্ছায়ায় বন্দরের দিনগুলো কাটাবে, 
তাঁম বস্তুত রবীন্দ্রনাথের মতো বাঁচতে চাইবে, সে আমার সহ্য নয়। সে বলল, 
কাঁবর প্রতীক? হয়ে তম এলবির কাছে বেচে আছে, আর আম কোটরাগত চোখে 
জাহজী হয়ে বেচে আছ, আম ঈর্ধার তাড়নায় ভূগাঁছ-আ'ম পার না, আমি 
পাঁর নি। ঈর্ার তাড়নায় আম একটু বেফাঁস হয়োছি। 

বিজন বাংকে শুয়ে পড়ল। কোট-পান্ট ”প্রই শুয়ে পড়ল। এ-মুহর্তে সে 
আর কিছ ভাবতে পারছে না। সে এলবির কাছে ধরা পড়ে গিয়ে বংকে শুয়ে আজ 
যথার্থ জাহাজপি কায়দায় রাত যাপন করল। 

সকালে জাহাজের কিছ কাজ- দেয়ালে রঙ করা, দেয়াল স.বান-জলে পরিত্কার 
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করা-সৈে সব কাজগুলে। আজ 'নখ্ততভাবে করল। সে ইচ্ছা করেই এলারকে 
ভাবঙ্গ না। সে ইচ্ছা করেই কাঁচা খাম্ত করল আঅজ। ভোরবেলায় দেবনাথ ওর 
পাশে সুস্থ হয়ে দাঁড়ালে, বলল, আমাকে ছোট করে কি লাভ হল, দেবনাথ ? 

দেবনাথ ওর দুটে হাত ধরে বলল, বিজন, তুমি আমাকে ক্ষমা কর। গত রাতে 
আমার বড় ভুল হয়েছে। গত রাতে টাকার অভাবে আম।র রাতের ইচ্ছাটুকু পূরণ 
হয় নি। বাধ্য হয়ে সস্তায় গলা পর্য্তি মদ গিলে নেশা করেছি। মাত।'ল হয়ে 
জ।হাজে ফিরোছি। ফিরে তোমার বাংকে এলিকে দেখেই ধৈর্য ধরতে পার নি। 
আম ওকে টেনে তুলোছলুম। এলাব বিরন্ত হয়ে ত।কাতেই তোমাকে দুশমন বলে 
নভেবেছি। তুম অমাকে ক্ষমা কর, বিজন। বলে দেবনাথ যথার্থই ক্ষমা চাওয়ার 
ভঙ্গীতে ওর পাশে দাঁড়াল। 


দবকেলে বিজন হাসপাতালে গেল। সোঁলমের অস্ব্রোপচার হয়ে গেছে। সোঁলম 
ভালো হতে উঠছে॥। সোঁলম ফের জাহাজী হয়ে একই সঙ্গে হয়তো ঘরে ফিরতে 
প/রবে। এই সব ভাবনায় দেবনাথ এবং বিজন পথ চলছিল। দেবনাথ বলল» 
এলবির কাছে তোর একবার যাওয়া উঁচিত। 

কোন্‌ ম্খে য।ব, বল। 

আমার বড় ভুল হয়ে গেল; বজন। 

ওরা পরস্পর তাকল। ওরা পরস্পর হ।ত ধরে হাসপাতালে উঠে গেল। 

সিশড় ধরে উঠবার সময় ভাবল, এলাব যাঁদ আসে, এই হাসপাতালে এলাবি 
যাঁদ ওর জন্য অপেক্ষা' করে; যাঁদ বলে__বিজন, তুমি কি যথার্থই রবীন্দ্রনাথের নামে 
“পাখীঁসব করে রব" শুনিয়েছ, তুমি কি যথার্থই কাঁবকে তামাসা করেছ--তখন, তখন 
সে কীউত্তর দেবে! এই সব ভেবে বিজন, হাসপাতালে ভয়ে ভয়ে, সশড় ধরে উঠতে 
থকল। এবং যখন দেখল সেঁলমের বিছ'নার পাশে কেউ বসে নেই তখন সে এক 
অহেতুক আনন্দে কি্গিৎ সান্তনা পেল। 

সোঁলমের শরীরে এখনও রন্তু দেওয়া হচ্ছে। সেঁলম এমত দুর্বল যে, কথা 
বলতে পারছে না। ওরা ওর পাশে বসল এবং বে'চে থাকার জন্য উৎসাহত 
করল। 

বন্দরে বিজন এলাবকে এাড়য়ে বাচতে চছিল। সামনে পড়লেই ধরা পড়বে 
অথবা.কলিন স্ট্রীট ধরে হাঁটলেই সাক্ষাতের সম্ভাবনা । সে সেজন্য জাহজ থেকে 
কম নামল, বন্দর ধরে শহরে উঠল না এবং বড় বড় পথ ধরে পায়চারী করল না। 
সে শুধু বিকেলে হাসপাতালে গেল। এবং একাদন সেলিম বলল, সোঁলম তখন 
ভালো হয়ে উঠছে, সেলম তখন কথা বলতে পারছে-বলল, এলাঁব রোজ ভোরে 
আসেন। 

জাহাজে সরাদিন কাজের পর যখন ক্লান্ত হয়ে বজন রোলঙে এসে ভর করে 
দাঁড়াত তখন ওর মনে পড়ত নাঁটংহিলের সেই ছোট্র কাঠের ঘর, সেই ছোট অক্ষরে 
লেখা শান্তির নীড়” ইশজচেয়ারটা এবং পাশের ভাঙা ঈজেলটার কথা। মনে 
পড়ত ওর কবিতা-আবাত্তর কথা। এলি “গীতাঞ্জল'র সব কবিতা যেন ওকে বার 
বার শ্মনিয়েছে। সে যেন এখন এই রেিঙ্ে দাঁড়য়ে সব কাঁবতাই স্পষ্ট মনে করতে 
পারছে। ওর একন্ত ইচ্ছা- এলাঁব যাঁদ আসত, যাঁদ সে ওর সামনে দাঁড়য়ে 
আঁভিযোগ করত, যাঁদ নত, তুমি কবিতার মতো না বে'চে, জাহাজীর মতো ৰাঁচলে! 
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অথচ সে এলো না। একাদন গেল, দদন গেল, দু" সপ্তাহ গেল, অথচ সে এলো? 
না। পাইন গাছগুলো তখন পাতা মেলতে শুর করেছে। পাঁখরা সব আবার ফিরে 
এসেছে, গাছে গাছে তারা কোলাহল করছে। বসন্তের আগমনে এই ধরণ যেন উচ্ছল 
গা করা হলিনারকালি রর অথচ এলাবর আর 
দেখা নেই'।। 

বন্দরে যত দিন যেতে থাকল তত 'িজন এলাবির কাছে নিজেকে অপরাধী 
সাব্যস্ত করল। তত সেভেঙে পড়ল। তত সে নিঃসঙ্গবোধে পীড়ত হতে থাকল। 
জাহাজ ছেড়ে দেবে কশদন পর। সোলম ভালো হয়ে উঠছে। যে সেতুবম্ধট গড়ে 
উঠোছিল সোৌলমকে কেন্দ্রে করে, সৌলম জাহাজে ফিরে এলে সেটুকুও শেষ হয়ে 
যাবে। 

কিন্তু কোল এক ভোরে জাহাজে খবর এলো-কণগ্তান হাসপাতালের সঙ্গে 
সংযোগ-রক্ষ। করছেন- ডেক-এ ফের উদ্বেগ উত্তেজনা, সারেও ব্রিজের নীচে দাঁড়য়ে 
আছে, অন্যান্য জ'হাজীরাও 'ব্রজের নীচে অপেক্ষা করছে- ওদের চোখে পরস্পরের 
প্রীত সংশয়ের দৃম্টি, তখন কাপ্তান বলছেন ব্রিজ থেকে_সোঁলম ইজ ডেড্‌-সোঁলম 
মৃত। 

শবকালে সব জাহাজারা, জাহাজ থেকে নেমে গেল। ঘন কুয়াশায় শীতের রঙ 
ফ্যাকাশে । শীতের শেষে ওরা কোন তুষারঝড়ের মতো ভোরের রোদে ভবে গেল, গলে 
গেল। ওরা হাসপাঙ।লের দরজায় সাঁরবদ্ধভাবে দাঁড়িয়ে মৃত নাবিকের শরীর নিয়ে 
যাল্ার ইচ্ছায় উন্মুখ হয়ে থাকল। ওদের অবয়বের ইচ্ছা যেন এই- আমরা এই সন্ধ্যায় 
সকলে কবরভূঁমিতে নেমে যাচ্ছি। আমরা নেমে যাচ্ছি, আমরা নেমে যাব। অ'মরা 
মরে যাচ্ছ। আমরা মরে যাব। 

শহরবাসীরা নাঁবকের শবযন্রার পথে ভীড় করল। একদল বিদেশী লোক 
জাহাজ পোশাকে কোন নাবিকের মৃতদেহ নিয়ে সৌনকের মতো পা ফেলে হাটিছে। 
জান।লায় ষফুবতী আর্শর আলোতে সেই শবযাত্রীদের দেখে মুখ ঘোরাল। কিছ? 
স্বজাতাঁয় দেখল সেই' শবানুগমন- এলবি কাফনের বাঁপাশে পথ দেখিয়ে চলছে। মিঃ 
ট্রয় এবং কিছু জ।হাজন শ্রামক কাফনের আগে আগে চলছে। ভারতাঁয় নাবিকেরা 
পিছনে । বিজন সকলের! পিছনে । ওরা নিঃশব্দে পথ আতিক্রম কঃপছ। ওরা সকলে 
শহর আতনক্রম করে কর্মে পাহ ডের উত্রাইয়ে নেমে চগল। ওরা সকলে আজ কোন 
কথা বলল না। কত নিঃসঙ্গ, কত নিঃশব্দ এই যাত্রা! ওরা পরস্পর অপারাচিতের 
মতো ব্যবহার করল যেন, অথবা এই শোকাবহ ঘটনায় ওরা পরস্পর সাময়ক বেদনর 
আত্মনিষ্ভ। এলি পর্যত কোন কথা বলে বিজনকে কিংবা অন্যান্য জাহাজীদের 
সমবেদনা জানাল না। এলাব চোখ তুলে বিজনকে দেখল না। অথবা না-দেখার 
ইচ্ছায় সর্বদা কফিনের আগে আগে পথ দোঁখয়ে চলেছে। অথবা এলাবর প্রতায় 
এমনভাবে ভেঙে গেছে যে, সে বিজনকে ফের উৎসাহ দিয়ে বলতে পারল না, সোৌলম 
দেখবে ভালো হয়ে উঠবে। 

কবরভূমির সদর দরজা দিয়ে ওরা ভিতরে ঢুকে গেল। বিজন ছেট-বড় সব বেদ 
দেখতে পেল। গশর্জার মতো ছোট-বড় কবরের দেয়াল দেখতে পেল। অনেক সুখ- 
দুঃখের এঁপিটাফ চোখে পড়ল। সেলিম এখন কাঁফনে শুয়ে আছে। সোঁলমের স্ত্রী 
এখন হয়তো দরজায় বসে মেয়েটাকে আদর করছে । অথবা মেয়েকে খসমের খবর দিয়ে 
সুখ পাচ্ছে। সেলিমের কবর এখানেই হল। সে বাবর কোলে মাথা রেখে মরতে 
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পারল না। এই সব ভেবে বিজনের অশেষ দুঃখ । তবু একবার এলবিকে বলার 
ইচ্ছা-_কিছু্‌ বলার ইচ্ছা শোকাবহ ঘটনার কথা বলে রবীন্দ্রনাথকে স্মরণ করার ইচ্ছা 
--ওর সেই কবিতা-আনরৃত্তিয় ইচ্ছা পিস ওয়াজ অন [হজ ফারহেড। 

সেলিমের কবরের উপর প্রথম এলাবই মাটি দিল। সকলের শেষে বিজন মাঁট 
দিতে গিয়ে অসহায় মনুষের মতো কে'দে উঠল। এই নাঁটটুকু দিয়ে সে আজ কত 
অসহায়, কত নিঃসঙ্গ এমন ভাব প্রকাশ করল। এর্লাব পাশে গিয়ে দাঁড়াল। বিজন 
শেষ মাটিটুকু কবরের উপর চাপড়ে চাপড়ে দিচ্ছে এবং কাঁদছে । সে যেন এই মাটির 
স্পর্শ ছেড়ে উঠতে পারছে না। উপরে আলো জব্লছে। শীতের কুয়াশা আলোর 
ডুমটাকে অস্পন্ট করে রেখেছে । সকলে একে একে কবর ছেড়ে চলে যাচ্ছে। সকলেই 
যেন এই মৃত্যুতে দুঃসহ এক যাতনায় পরস্পর কথা বলতে পারছে না। পরস্পর 
রি কা! সকলেই মাথা' নীচু করে পাহাড়ের ঢাল ধরে চড়াইয়ে 

যাচ্ছে। 

এলবি ডাকল, বিজন, ওঠ। সোঁলমকে বহু চেষ্টায়ও বাঁচানো গেল না। 
মৃত্যুরই জয় হল। প্রভূকে ওর কথা বল। ওর আত্মার শান্তি কামনা কাঁর। 

এলব িজনকে টেনে তুলল। ওরা পরস্পর তাকাল। তারপর হাত ধরে কবর- 
ভুমি ফেলে পাহাড়ের চড়াই ভেঙে সমুদ্রের ধারে এসে বসল। এলবিই বজনকে এই 
অসীম সমুদ্রের আঁধারে বসতে অনুরোধ করল। 

অন্য তাঁরে সব বড় সমূদুগামশ জাহাজ। ওরা এপারে নানান জায়গায় বসে 
শোকটুকু ভুলতে চাইল। এলাব বিজনকে এই মূতুদ্শোক ভূলে যেতে অনুরোধ 
করল। এলবি ভিন্ন ভিল্ন রকমের কথা বলে বিজনের শষ দুঃখটুকু মুছে দিতে 
চাইল- মুছে দেবার ইচ্ছায় ওকে শেষ পর্যন্ত নাঁটংাহলের ছোট কাঠের ঘরে নিয়ে 
ঠক এ-ঘর তোমার । ৮ আনু যেন আরও বলতে চাইল-_ 
তোমার জাহাজী নিঃসঙ্গতাটুকু আম, আম-সব দিয়ে ভরে তুলব। 

বিজন মনে মনে ভাবল- মূলত আম নম্টচারন্রের মান্ষ। ফলত তুমি আমায় 
এ-ঘরে রেখে শান্তি পাবে না।* বিশেষত কার প্রতীকী হয়ে দশর্ঘ দিন আমি বাঁচতে 
পারব না। আমার জাহাজ চরিত্র আমাকে সমুদ্রের মতো অশান্ত করে রেখেছে। 
উন নষ্ট করে বেড়াতে না পারলে আমার জাহাজ চরিত্রের শান্তি 

। 

বজন বলল, আশা করোছলাম তুমি একাঁদন অন্তত আঁভযোগ করতেও জাহাজে 
আসবে। 

এলাব বলল; ভোরে সৌলমকে দেখে, সারাদিন আঁফসে কাজ করে বিকেল থেকে 
রাত দশটা পর্যন্ত পার্কে তোমার জন্য অপেক্ষা করোছ। 

বস্তুত উভয়ে এক দর্বনীত আঁভমানে পরস্পরের নিকট ঘাঁনম্ঠ হয়ে আঁভ- 
মোগ করতে পারে 'ন। এলাঁব জলপাইগাছের 'নচে বসে যত আশাহত হয়েছে তত 
এক ক্ষৃন্থ আক্রোশে ঘরে ফিরে মাতাল হওয়ার ইচ্ছায় জানালায় প্রজাপাঁত গুনেছে। 
যখন একাদ্ত উত্তেজনায় দস্থর থাকতে পারে নি তখন রবপন্দ্নাথের ছবির নিচে বসে 
একের পর এক কাঁবতা' উচ্চারণ করে এক অশেষ আনন্দে ক্লান্ত হয়ে ঘাময়ে পড়েছে । 
অথবা ঈশ্বরের মতো ইচ্ছায় বিজনকে কাবতার মতো সংঞ্থ করে তোলার প্রবৃত্তিতে 
এসি প্রাতি পিন ছটফট করুত। রবীন্দ্রনাথের নামে “পাখী সব করে রব এবং 
জাাজশীদের রাতের আস্তানা উভয়ই নম্টচাঁরন্লের লক্ষণ জেনেও সে ঠিক থাকতে 


৫৯৪ 


৪৮৭০ বিজনকে রমশীয় স্মৃতির অন্তরে বাঁচিয়ে রাখার প্রেরণায় সে গর্ভবতাঁ 
হতে | 

এলাব বলল, তিনমাস ধরে তোমাকে পেয়ে কোন নাচঘরে যেতে ভুলে গোঁছ। 
তুমি এমত আমায় আপনার করে রেখেছ। | 
ৃ এলাব যেন মনে মনে িজনকে অনুরোধ জানাল, বিজন, তুমি যাঁদ নম্ট চারিত্রের 
মানুষ হতে চাও তবে আমায়ও নস্ট চরিন্রের করে রেখে যাও। আম আর এমত 
ভাবে বাঁচতে পারাছ না। দেয়ালে কাবর ছাব, আমরা নিচে বসে এমত ভাবাছি-_ 
আমরা পরস্পর প্রীতির সম্পর্কে বচিছ-_তুঁমি আমার আরও ঘন হয়ে বসো” আমার 
এতাঁদনের যৌন আদর্শকে ভেঙে দাও : তোমার হাতে আমি নষ্ট চারন্রের হয়ে বাঁচি। 
তোমার স্পর্শে কাঁবর স্পর্শ এমত ভাব 'নিয়ে বাঁচ। এলবি ফের বলল, তুমি থেকে 
যাও, বিজন। বাকিটুকু বলতে পারল না। বাকিটুকু এলাবর চোখে ধরা পড়ল-_এ 
পাঁথবীতে বিজন ব্যতশত এলাবি নিঃসঙ্গ যন্ত্রণায় দীর্ঘ দিন ভূগবে। এ পাঁথবীতে 
ভারতবর্ষের এক রূপকথার মতো যুবকের ঘন গভীর প্রীতির সম্পর্ক এলবিকে দীর্ঘ- 
কাল আচ্ছন্ন করে রাখবে । 

াবজন ইীজচেয়ারে শুয়ে থাকল। সে কোন কথা বলল না। এলাঁব দাঁড়াল। 
ওর পাশে এসে দাঁড়াল। ঘন হয়ে দাঁড়াল এবং বিজনের শীর্ণ ঠোঁটে ধরে ধাঁরে 
নূয়ে চুমু খেল। বিজন এই' ঘটন।য় এতটুকু উত্তোঁজত হল না, বরং সে কেমন ঠাণ্ডা 
ঠান্ডা হতে হতে একসময় ইজচেয়ারেব সঙ্গে যেন মিশে গেল। বস্তত বিজন কবির 
প্রতীকশতে বাঁচতে গিয়ে মৃত্যুর মতো 'শাঁথলতায় অথবা কাঁবর প্রাত ঠাণ্ডা ঈর্ষায় 
এই ঘন চুম্বনে কোন তৌন সংযোগের উত্তেজনা পেল ন'। বরং সে এলাবর প্রাত 
করুণাঘন হল। এলাঁবর মাথায় হাত বুলিয়ে ঈশ্বরের মতো বলল, আবার যাঁদ এ 
বন্দরে আস, তোমার ঘরে আসব । জাহাজ ম নুষের মতো আসব। বস্তুত বিজন 
'নিজেব সহজ সততায় এলাবর ঘরে বাঁচবার ইচ্ছ য় উঠে দাঁড়াল। 

বজন বলল, কাল ভোরে আমাদের জাহাজ ছেড়ে দিচ্ছে। তুমি ভোরে যেও। 

এলাব উত্তর দিতে পারল না। সে খাটে পড়ে বাঁলিকাসুলভ কান্ব য় ভেঙে পড়ল । 

বিজন বুঝল এ-সময় কোন কথা বলে এই আশাহত 'বিদোশনীকে সাল্বনা 
৯ যাবে না। সে সেজন্য অনেকক্ষণ ওর পাশে বসে থাকল এ: ওকে কাঁদতে 

1 

অনেকক্ষণ পর যখন বিজন দেখছে এলাঁব আর কাঁদছে না, বিছানায় মুখ গুজে 
পড়ে আছে, তখন ওর হাত ধরে টেনে তুলল এবং বলল, চল, জাহাজে তুমি আমায় 
পেশছে দেবে। 

মোরে বসে বিজন ভাবল--সেলিম এবং তৃমি উভয়ে আমার আত্মার অ.আবীয়। 
দুজনকেই আম এ বন্দরে ফেলে যাচ্ছি। হয়তো পাঁথবীর অন্য কোন এক বন্দরে 
আমার জাহাজ ভিড়বে। সেখানে সোঁলমের মতো কোন পাইনের ছায়ায় ঘাময়ে 
পড়ব। তুমি তোমার জানালায় সৌঁদন আত্মার গভীরে যে অজ্ঞাত দুঃখের স্পর্শ 
টুকু পাবে-সে আমারই । তখন তাঁম জানালায় বসে এই' সমুদ্রকে দেখে কাঁবর কবিতা 
আবৃত্তি কোরো। সে কবিতার ভিতর আমরা, «এই সব মৃত নাঁবকেরা ঈশ্বরকে 
খুজব। 

বিজন বলল, এলাব, তুমি আমার সঙ্গে কথা বল। এভাবে চুপচাপ মোটর 
চালালে আমার খুব কষ্ট হয়। 
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এলাব কথা বলার পাঁরবর্তে ধীরে ধারে কাবতা আবাত্তর সময় দেখল-_এই 
শহরের পথের সব আলোগুলো এখনও জেগে আছে। ইতস্তত দুটো-একটা মোটর 
ওদের অতিক্রম করে বের হয়ে ষাচ্ছে। পথের মোড়ে মোড়ে পুলিশের বুটের শব্দ__ 
পুলিশ টহল 'দিচ্ছে। দোকনের শোকেসে আলো জব্লছে না। এলবি এই ঘন 
রাতে বিজনকে কোন কথাই বলতে পারল না-সে ভেঙে পড়ছে। তাই ধারে ধারে, 
শেষ প্রিয় কাঁবতাটি সে আবৃত্তি করে বিজনকে বিদায় জানালো-__ 
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টুপাতি চেরী 


কাকাতিয়া দ্বীপ থেকে ফসফেট নিয়েছে জাহাজটা। জাহাজ আগাম দশ দিন 
পাশাপাঁশ ওসানিক দ্বীপপুঞ্জ সকল আঁতিক্রম করে অনবরত জল ভানঙবে। দশ 
দিন জাহাজীরা' মাটি দেখতে পাবে লা, তেরো মাস সফরে যেমন এক বন্দর থেকে 
অন্য বন্দরে গিয়েছে, সমুদ্রের নোনা জল ভেঙে পাথিবা প্রদক্ষিণ করেছে. তেমাঁন 
এ-দশ দিনও শুধু জলই দেখবে অথবা অসংখ) নক্ষত্র এবং রাতের আঁধারে অন্য 
জাহাজের আলো। 

তখদ বিকেলের ঘন রোদের রঙ জেটিতে, ফসফেট-কারখানার প্রার্থনাহলের 
গম্বজে এবং দূরে, দূরে নারকেল গাছের ছয়াঘন চত্বরে অথবা শ্রীমকদের ভাঙা 
কুটিরে, আকাশ অথবা নীলের গভনীরতায় মগন। সমুদ্র জলের নীল অথবা সবুজ 
ঘন রঙের ছায়া সাহেবদের বাংলোগুলো উজ্জ্বল করে রেখেছে । কিছু কিছ; শ্রামক 
বিকেলের আনন্দ হিসেবে ছোট ছোট স্কীপ 'নিয়ে বস্শী নিয়ে সমুদ্রে ভেসে গেল। 
এবং তাস। এই জাহাজের পাশ দিয়ে গেল। গলুইতে জাহাজীরা ভীড় করে আছে। 
যেখানে দ্বীপের পাথর সমুদ্রে বাঁতিঘরের মতো, যেখানে ফার্ণ জাতীয় গাছ সম্‌দের 
হাওয়ায় নড়ছে, সেখানে দ্বীপের সব শিশুরা অযথা লাফাল, নাচল, গাইল। কখনও 
সমুদ্র জলে নেমে স্নান করল অথবা সাতার কাটল। এই সব দৃশ্যের ভিতর 
জাহাজটা ছাড়বে । গলুইতে জাহাজশরা ভীড় করে থাকল। মাস্টে চব্বিশ ঘণ্টার 
[ভিতর জাহাজ ছাড়ছে এমত ভ'বের কালো বর্ডার দেওয়া নিশান ডীঁড়য়ে দেওয়া 
হয়েছে। ব্রীজে কাণ্তান, বড় মালে।ম। গ্যাঙওয়েতে কোয় টার মাস্টার এখনও 
পাহারা 'দিচ্ছে। 'সপড় এখনও জেটি থেকে তোলা হয় নি, অথচ সকল কাজ শেষ। 
ডেক, ফল্কা সব জল মেরে সাফ করা হয়েছে। হ্যাচ, ন্রিপল এবং কাঠের সাহাযো 
ফল্কা ঢেকে দেওয়া হয়েছে। তবু মেজ ম'লোম সারেঙকে দেকে গলুইতে চলে 
এলেন না, 'িংবা ওয়ারাঁপন ড্রাম ঘুরিয়ে বললেন না-হাসিল-হাঁপজ। বললেন না, 
তোমরা জাহাজশীরা এসো, আমরা বন্দরের নোঙর তুলে সমুদ্রে পাল তুলি। 

সমুদ্রের শান্ত 'নাবড়তার ভিতর দ্বীপের পাহাড়, ঘর-বাঁড়, কারখানা এবং এই 
সব ছ্বীপের পুরুষ-রমণীরা সকলে যেন রাজকন্যার মতো জেগে সারা রাত ধরে? 
মাস ধরে এমন 'কি বংসর, যুগ যুগ ধরে কোন এক রাজপনত্রের প্রতীক্ষাতে মগ্ন। 
সূপারী গাছ, নারকেল গাছ এবং উষ্ণদেশীয় সকল শ্রেণীর গাছ দ্বীপে দৃশ্যমান। 
সুমিত জাহাজী স্দামন্ত্র, সেজন্য বিকেলে পথে ঘুরতে ঘুরতে কখনও এ অরণ্য 
অণুলে ঢুকে কাগজী লেবু সংগ্রহ করত। দূঁপা এগিয়ে গেলে ওপাশে সমু 
ধারে ধারে বিস্তীর্ণ বালিয়াঁড়। স্বীমন্র প্রায়ই বালিয়াড়তে চপ হয়ে, বালুচরের 
সঙ্গে ঘন হয়ে এই দ্বীপের নাবড়তায় মগ্ন থাকত। 

প্রস্থে দৈর্ঘ্রে তিন গ্রাণিত চার মাইল পরামিত স্থ্নটুকু জুড়ে এই দ্বীপ। 
কিছ সমতঙ্গ ভূমি, কিছু পাহাড়শ্রেণী। ্বীপের দক্ষিণ অণ্ুলে সাহেবদের বাংলো” 
সকল, পার্ক, বিদ্যালয় এবং ক্লাব-ঘর। পশ্চিমটুকু জুড়ে শ্রামকদের নিবাস। 
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পাহাড়ের উপর যেখানে কৃন্িম উইলো গাছের সংরক্ষিত অণ্ুল আছে, যেখানে 
মার্বেল পাথরের প্রাসাদ এবং "বীপসকলের প্রধান কর্তার অবাঁষ্থাত-_তার 'ঠিক নিচে 
সুপেয় জলের হদ। পাথরে সিশৃড় নিচে ব্ালয়াড়তে গিয়ে নেমেছে । ছোট নীল 
হুদ আতক্রম করার স্পৃহাতে স্দীমত্র কোন দিন 'সপড়র নিচে বসে থাকত। এই 
সম্দ্রের বূকে মারল পাথরের স্থাপত্যশিল্প স্দীমন্রকে রূপকথার গল্প স্মরণ 
কাঁরয়ে দত। সেখানে একদা স্যাম এক যুবতীকে আঁবচ্কার করল। যুবতী 
উইলো গাছের ছায়ায় হুদের তীরে বসে ভায়োলিন বাজাত। 

স্ীমত্র জাহাজ-রোলঙে ভর করে গতকালের 'কছু কিছু ঘটনার কথা স্মরণ 
করতে পারছে। সে দীর্ঘ সময় সিশড়তে বসে ছিল এই ভেবে--ধুবতাঁ হয়তো এই. 
পথ ধরে অপরাহ্ন বেলায় অন্য অনেকের মতো সমূদ্রে নেমে আসবে। যুবতীর 
প্রয়মুখ দর্শনে সে প্রীত হবে। কিন্তু দীর্ঘ উচু পাহাড়শ্রেণীর ফকি দিয়ে যুবতীর 
মুখ স্পম্ট ছিল না। সুতরাং অন্য অনেক দিনের মতো ভায়োৌলনের সরে মন্ধ 
হওয়া ব্যাতিরেকে কোন গত্যন্তর ছিল না। প্রাত দিনের প্রতীক্ষা তার কখনও সফল 
হল না। এবং সেই সব 'নাষদ্ধ এলাকায় যেতে পারত না বলে সমদূদ্রে ষুবতাঁর 
প্রাতীবম্ব দেখে গল্পের ডাঁলমকুমার হয়ে বাঁচবার স্পৃহা জন্মাত। আহা, আঁম ওর 
চোখে স্পম্ট হল্‌ম না গো! যখন জাহাজারা শ্রাীমকদের বাস্ততে পুরনো কাপড়ের 
[বানিময়ে যৌন-সংযোগট;কু রক্ষা করত, তখন স্বীমন্র পাথরের আড়ালে বসে উদাস 
হবার ভঙ্গীতে আকাশ দেখত। 

সূর্য এখন সমুদ্রে ডুবছে। নীল সমহদ্রের লাল রঙ এখন পাহাড় এবং পাহাড়- 
শ্রেণীর উপত্যকা সকলকে স্নিগ্ধ করছে। ছোট ছোট স্কীপগুলো ঘরে ফিরছে। 
ক্লাব-ঘরে ব্যান্ড বাজছে । জেটিতে অনেক মানুষের ভাঁড়। স্ন্দরী রমণীরা, আর 
পাহাড়ের সব বাসিন্দারা যুবতীকে জাহাজে তুলে দল। সকল জাহাজীরা গলুইতে 
ভনড় করে থাকল। সেই যুবতাঁ, চণ্চল দুটো চোখে, গ্যাঙওয়ে ধরে উঠে আসছে। 
সন্ধ্যার গ'ঢ় লাল রঙ যুবতীকে সুমিত্রর চোখে রহস্যময়ী করে তুলছে। 

এবার সব ডেক-জাহ্জীরা দু ভাগ হয়ে আগিল ছিলে চলে গেল। উইন্চ 
হাঁড়য়া-হাপিজ করল হাসিল। ড্যারক নামানো হল। যুবতীর বাপকে দেখা গেল 
কাপ্তানের ঘরে। কিছ কিছ 'জোটর লোক ডেকে উঠে এসোছল। ওর। 'সিশড় 
তোলার আগে নেমে গেল। যুবতীর বাবা নেমে গেলেন। তাবপর জাহাজ ধারে 
ধীরে তাঁর থেকে সরতে থাকল। রুমাল উড়ল অনেক জোঁটতে, যুবতী কোঁবনে 
ফিরে যাওয়ার আগে সন্ধ্যার গাঢ় রঙের গভীরতায় ওই দ্বীপের ছাব দেখতে দেখতে 
কেমন তন্ময় হয়ে গেল। এই তার দেশ, এত সহন্দর এবং রমণীয়। 

কৌঁবিনে ঢুকে যুবতী টুপাতি চেরণী দেখল কাপ্তান-বয় সব কিছু সযহ্কে সাজিয়ে 
রেশেছে। চেরী আয়নায় মুখ দেখল, তারপর লকার খুলে র।তের পোশাক পরে 
বোট-ডেকে উঠে যাবার জন্য দরজা আঁতব্রম করতেই মনে হল জাহাজটা দুলছে এবং 
মাথাটা কেমন গলিয়ে উঠছে। চেরী আর উপরে উঠল না। সে দরজা ঠেজ্জে 
ভৈতরে ঢুকে গেল। নরম সাদা বিছানায় শরীরটা এীলয়ে 1দয়ে পোর্টহোলের কচি 
খুলে দিল। চেরী এখন সমুদ্র এবং আকাশ দেখছে। 

দরজায় খুব ধাঁরে ধারে কড়া-নাড়ার শব্দে চেরী প্রশ্ন করল, কে? 

আঁম কাণ্থান বয়। 

এসো। 


৯৮ 


আপনার খাবার-_বলে সযয়ে টোবল সাজাল। 

চেরি বলল, এক পেয়ালা দুধ, দটো আপেল। 

আর কিছ ? 

না। 

আপনার কম্ট হচ্ছে মাদাম ? 

না। 

উপরে উঠবেন নাঃ বেশ জ্যোৎস্না রাত। বোট-ডেকে আপনার জন্য আসন 
ঠিক করা আছে। 

না, উপরে উঠব না। 

বয় চলে যাচ্ছিল, চেরী ডেকে বলল, শোন! 

কা্তান-বয় কছে এলো। বলল, তুমি কাণ্তানকে একবার আমার সম্গে' দেখা 
করতে বলবে। 

জন, আচ্ছা । কাস্টান-বয় দরজা টেনে চলে গেল। 

তখন ফোকসালে ফোকসালে সকল জাহাজীরা চেরীকে কেন্দ্র করে মশগুল 
হচ্ছিল। সকলে ওর চোখমুখ দর্শনে সজীব । এবং চেরী যেন এই নিষ্ভুর জাহাজে 
সকল জাহাজীদের নঃসঙ্গ মনে সমদদ্রযান্তাকে সুখী ঘরণীর ঘরকল্নার মতো করে 
রাখছে। আর এমন সময় ডেক-সারেঙ এলেন, এনাঁজন-সারেও এলেন। তাঁরা 
দরজায় দরজায় উপক দিয়ে বললেন, তোমরা উপরে যাও, বোট-ডেকে মাস্তার দাও। 

জাহাজীরা [সশড় ধরে উপরে উঠল সকলে। ওরা বোট-ডেকে পাশ্চমমুখো 
হয়ে দাঁড়াল। ডেক-স'রেঙ ওদের পাশ দিয়ে গেলেন এবং বললেন, তে মরা, 
বাপুরা, গুর সঙ্গে গায়ে পড়ে আলাপ করতে যাবে না। কাপ্তানের বরণ আছে। 
জেনানা মানুষ, কাঁচা বয়েস-তার উপর আবার শুনাছ রাজার মেয়ে এবং তান 
নাক আমাদের কোম্পানির একজন কর্তাব্যান্ত। 

সুমিন্র হাসল। -কাঁষে বলেন চচা! উন তে কাকাতয়া দ্বীপের 
প্রোসডেন্টের মেয়ে। 

সারেঙ বললেন, ওই হল। যে রাজা, সে-ই প্রোসডেন্ট। 

এখন রাতের প্রথম প্রহর। অল্প জ্যোৎস্না সমুদ্রে এবং জাহাজ-ডেকে। 
জ'হাজীরা গরম বলে সকলে ফোকসালে গিয়ে বসল না। ওরা ফল্কার উপর বসে 
ভল্ন রকমের সব কথাবার্তা বলল। দু-একজন জাহাজী অভদ্র রকমের ইঙ্গিত 
করতেও ছাড়ছে না। এ ধরণের যথাবার্ত শুনে অভ্যস্ত বলে সুমিন্র রাগ করল না। 
বরং হাসল। দীর্ঘ দিনের সমদূ্রষান্রা স্ামন্রকে বিরন্ত করছে। 

সুমন্র ভাবল- সেই মেয়ে হুদের তরে বসে বেহালা বাজাত, পাথরের আড়ালে 
বসে হুদে প্রাতবিদ্ব দেখে যার রহস্য আঁবন্কারে সেমন্তত থাকত, যার প্রাতবিম্ব 
সমদ্রের কোন রাজপনুত্রের ইচ্ছাকে সকরুণ করে রাখত, অথবা সেই প্র।সাদের ছায়া, 
পবন বন, সমুদ্রের পাঁচল এবং উচ্চ পাথরের সব দ্য সযমন্রকে ঠাকুমার গল্প মনে 
পাঁড়য়ে দি৭...যেন রাজপন্ত ঘোড়ায় চড়ে যাচ্ছে... চ্ছে.. শুধু পাতালপুরীতে 
ভোজ্যদ্ুব্য, যেন প্রাসাদের পর প্রাসাদ, কে"ন জন-মানাষ্র গন্ধ নেই, ফুলেরা, 
গাছেরা, পাঁখরা এবং পতঙ্গসকল পাথর হয়ে আছে। হুদের তারে খুব নীচ 
উপত্যকা থেকে সামন্ন যত 'দিন চেরীকে দেখেছে, তত 'দিন পাতালপুরার দশ্যসকল 
ককাতিয়া দ্বীপের সকল দৃশ্যমান বস্তুসকলের উপর এক ক্লান্ত ইচ্ছার ঘর তৈরি 


৬১৯১ 


করে চলে গেছে। 

এখন জাহাজাীঁরা সকলে বাংকে শুয়ে পড়েছে। সুমি্ও দরজা বন্ধ করে 
কম্বল টেনে শুয়ে পড়ল। সুমিত এই বাংকে শয়ে পরন্তি চেরীর কথা ভাবছে-_ 
চেরী হয়তো শুয়ে পড়েছে। 'সপড় ধরে গ্যাঙওয়েতে যখন উঠে আসাছল চেরণ, 
সুমিত তাকে কাছ থেকে দেখোঁছল। বড় বড় চোখ মেয়োটর- বাদামী রঙ শরীরে, 
চোখের রঙ ঘন গভীর এবং সমস্ত শরীরে প্রজাপাঁতর মতন হাল্কা গড়ন যেন ঈশ্বর 
তাঁর ইচ্ছার ঘর সবটুকু যত দিয়ে তোর করেছেন। 

জাহাজ এখন সমদ্রে। তাঁর দেখা যাচ্ছে না, কোন দ্বীপ অথবা প্রবালবলয়। 
ভোরের সূর্য উঠছে সমুদ্রে। সমদ্রটাকে দু-ফাঁক করে সহসা যেন সূর্ধটা আকাশে 
উঠে গেল। ডেক-জাহাজীরা এ সময় জাহাজে জল মারছে। এবং অন্য অনেক 
জাহাজশ ইতস্তত রঙের টব নিয়ে মাস্টে, ড্যারকে রঙ দেবার জন্য ফল্কায় ফল্কায় 
হাঁটছে । সূমিন্র ভোরে উঠে ওয়াচে যাবার আগে গ্যাঙওয়েতে চোখ তুলে 'দিল। 
চেরী সেখানে নেই। বোট-ডেক খালি। ব্রীজে ছোট মালোম দূরবীন চোখে 
লাগিয়ে দূরের আকাশ দেখছে। 

সাম এনজিন-রুমে নেমে যাবার আগে দুখানা ভাঙা চাঁদের মতো রুটি খেল, 
জল খেল। চা খেল। অন্যান্য অনেক জাহাজশীর মতো প্রশ্ন করে জানতে চাইল, 
গত রাতে চেরী কেবিনে শুয়ে সারারাত ঘুমিয়েছিল না, গরমে কোঁবিনের দরজা 
খুলে গভীর রাতে ডেকে বসে সমুদ্র এবং আকাশের নিরাময় ভাবটুকু লক্ষ্য করে 
শরশর নিরাময় করছিল। 

সুমিত্ন এনাঁজন-রুমে নেমে যাওয়ার সময় দেখল ডেক-আ্যাপ্রোণ্টিস চুরি করে 
টুপাতি চেরীর পোর্টহোলে উপক দিচ্ছে। সৃমিন্ররও এমন একটা ইচ্ছ যে না হচ্ছে, 
তা নয়। তারও না-দোখ না-দেখি করে পোর্টহোলের কাঁচ আঁতরলম করে চেরর 
অবয়ব দর্শনে খাঁশ হবার ইচ্ছা। কিন্তু পোর্টহোলের মুখোমুখি হতে কেমন যেন 
বব্রত বোধ করল। সে চোখ তুলে তাকাতে পারছে না। সে তাড়াতাঁড় 'সপড় 
ধরে এনাঁজন-রূমে নেমে কসপের ঘর থেকে তেল মেপে এনাঁজনের 'পস্টনগুলোতে 
তেল ঢালতৈ থাকল। ওয়াচ শেষে যখন উপরে উঠবে তখন 'নশ্চয়ই চেরশ কোঁবনে 
পড়ে থাকবে না, সমুদ্র এবং আকাশ দেখার জন্য নিশ্চয়ই বোট-ডেকে উঠে পায়চারী 
করবে-সৈ এমত চিন্তাও করল। 

ওয়াচ শেষে অন্য পরাঁদারদের ডেকে দিল সুমত্র। এনাঁজন-রুম থেকে সোজা 
না উঠে, স্টোকহোলড দিয়ে ফানেলের গণুঁড় ধরে উপরে উঠে গেল, প্রত্যাশা চেরী 
এখন ব্রীজের ছায়ায় বোট-ডেকে হয়তো বসে আছে। সে ওর পাশ দিয়ে ছেটে 
যাবে এই' ইচ্ছায় যথার্থই বোট-ডেকে উঠে গেল। যখন দেখল ব্রীজের ছায়ায় চেরী' 
অথবা ওর প্রাতবিম্ব কেউ বসে নেই, তখন স্মমত্র কেমন বিচিত্র এক অপমানবোধে 

হতে থাকল । 

সুমন্র স্নান করার সময় ভান্ডারীকে বলল, মানুষের কত রকমের যে শখ 
জাগ্গে চাচা! 

বাঁতজার হ্যান মনের দশা ক্যান? 

এই কিছ? না। সমিত্র মনে করতে পারল, এনাঁজন-রূমে সে ঘতক্ষণ ছিল, সব 
সমন্লটা উপরে ওঠার জন্য মনটা ছটফট করেছে। যেন চেরীর সঙ্গে কি এক আত্মীয় 
সম্পর্কে ঘনিষ্ঠ । সে মনে মনে এই বোধের জন্য না হেসে পারল না। 
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এ-ছাড়া সূদি পর পর দু-দিনের জন্য একবারও চেরীকে বোট-ডেকে অথবা 
গ্যাউওয়েতে এমন কি ডাইনিংহলেও দেখল না। ফুবতখ এই জাহাজে উঠেই নিজেকে 
লুকিয়ে ফেলল। দশাদিন সমযদ্র-যাত্রা। দু-দিনের নিঃসঞ্গতাকে এই অদৃশ্য যৃবতশ 
তীর তীক্ষ[ করে তুলছে--সকল জাহাজীরাই মনে মনে এমত ভাবছে। এনদদন 
চৈরী জাহাজ-ডেকে একবারও বের হল না। সুতরাং সত্ব যতবার এনজিন-রুমে 
নেমেছে, ততবার চেরীর কেবিনের পাশে এসে একবার থেমেছে। সে পোটহে'লের 
কাঁচি অতিক্রম করে চেরীর কেবিন প্রত্যক্ষ করতে চেষ্টা করত। কিন্তু পোর্টহোলের 
ঘন কাঁচের ভিতর 'দয়ে চেরীর কোবন সব সময় অস্পম্ট থাকছে। কেবিনের দরজা 
ভিতর থেকে বন্ধ। মেস-রুম মেট অথবা মেস-রুম বয় এদিকে আসছে না। বুড়ো 
কাপ্তান-বয় চেরীকে দেখাশোনা করছে। আঁফসাররা পষণ্তি জাহাজে চপ মেরে 
গেছেন। যত জাহাজটা চলছে তত যেন নাঁবকরা সব 'ঝাময়ে পড়ছে । চেরধ দরজা 
খলল না, ডেকে বের হল না, পায়চারি করল না। আঁফসারসকল প্রতি দিন ডেক- 
সাজগোজ করে বসে থাকলেন, অবসর সময় একটু অ'লাপ অথবা উীদ্বগ্ন হবর 
ভঙ্গীতে কৃত্রিম ইচ্ছা প্রকাশের জন্য। কখনও কখনও ছে'ট মালোম দরজা পর্যন্ত 
হে'টে অসতেন। তারপর সম.দ্রের নির্জনতা ভোগ করে এক সময় কেবিনে ঢুকে 
সঙ্তা সব ক্যালেন্ডারের ছাঁব দেখে ভয়ানক অশ্লীল আবেগে ভূগতেন। 

সমদদ্রে নীল নোনা জল, আকাশে ইতস্তত নক্ষত্র জবলছে। খুব গরম পড়েছে 
_ উ্মণ্ডণের এই অ'বহাওয়া জাহাজীদের ফোকসালে বসতে দিচ্ছে না। ওরা শুতে 
পারছে না গরমে । ওরা উপরে উঠে ফল্কাতে মাদুর 'বাঁছয়ে সেজন্য আঁধক রাত 
পযন্ত তাস খেলছে। কেউ জাল বুনছে মাস্টের আলোতে। জাহাজটা চলছে, 
জ্যোৎস্না রাত। সমুদ্রে আঁকণ্িংকর তরঙ্গ এবং সহসা সমূদ্র থেকে ঠান্ডা হাওয়া 
উঠে এসে জাহাজীদের সুখ 'দচ্ছে। এবং প্রপেলারটা অনবরত ঝিপশিঝ* পোকার 
করুণ আর্তনাদের মতো যেন কাঁদছে । একটা বিশেষ গাঁততে জাহাজটা চলছে, 
দৃশামান বস্তু বলতে এই নক্ষত্রের আকাশ এবং সমাদ্র। গরমে কাণপ্তান ব্লীজে 
পয়চাঁর করছেন। দুটো একটা আলো দেখা যাচ্ছে সমূদ্রে। দ্বীপপুঞ্জের জেলেরা 
এখন হয়তো গভীর সমুদ্রে মাছ ধরছে। 

সুমন্র জাহাজীদের বলল, আচ্ছা ব্যাপার তো! দু-দিনেব ভেতর একবারও 
যুবতাঁকে ডেকে দেখা গেল না! এ যে দেখি চাচারা তোমাদের বিবিদেরও হার 
মানাছে! 

ডেকের বড় ট্যাণ্ডল বলল, তোমাদের ভয়েই বার হচ্ছে না। 

আমরা খেয়ে ফেলব নাকি ? 

বড় বাঁক রাখবে না। 

স্মামত্র দেখল তখন বুড়ো কাস্টান-বয় এঁদকেই আসছে। সে এসে ওদের 
পাশেই তাস খেলা দেখতে বসে গেল। 

সুমিত বলল, রাজকন্যার খবর কি চাচা, 

আর বলবেন না দাদা। রাজকন্যাকে দেওয়ানতে ধরছে । রাত থেকে মাথা 
তুলতেই পারছে না। শুধু বিছানায় পড়ে থাকছে। 

রাজকন্যা কিছু বলছে না তোমাকে ? 

আম বুড়োমানুষ, আমাকে কি বলবে দাদা! 

অন্য জাহাজী প্রশ্ন করল, মাথা একেবারেই তুলছে পারছে না 3 
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কাণ্ত্রান-বয় বলল, পারছে । বিকেলে দেখেছি কোবনেই পায়চার করছে। মনে 
হয়, কালতক ডেকে ঘুরে বেড়াতে পারবে। 

জাহাজটা তখন তেমন দুলছে না। ওরা ফল্কার উপর বসে গল্প করছে। 
জ্যোৎস্নার আলোতে ওদের মুখ বিষন্ন দেখাচ্ছে। গ্য।লীতে মাংস সিদ্ধ করছে 
ভান্ডারী । উইপ্ডস্‌হোল ধরে নীচ থেকে জাহাজদের কথা ভেসে আসছে। এবং 
সেখানেও চেরী-সংক্রান্ত কথাবার্তাতে ওরা নিজেদের কঠিন মেহনতের ঃখকে 
ভুলতে চাইছে। 

সুমিন্র সকল জাহাজনীদের খবরটা দিল-_কাল টূুপ।তি চেরশী ডেকে বের হবে। 
পরাঁদন আটটা-বারোটার ওয়াচে স্বামনত্র এনাঁজন-রূমে নেমে কসপের ঘর থেকে তেল 
মেপে 'নিল। ক্যানে ভাত তেল সে এনাঁজনের সবর ঘুরে ঘুরে 'দচ্ছে। একট 
নুয়ে মোৌঁসনের ভিতর ঝুকে পড়ল। তারপর ক্যানের তেল উঠাল, নামল এবং সে 
ঘুরে ঘরে একই কাজের পুনরাবৃত্ত করছে...সে ক্যান উঠাল, নামাল। অন্য কেন 
দিকে তাকাতে পারছে না। সে যেন বুঝতে পরছে উপর থেকে 'সপড় ধরে কারা 
নামছে'। সে চিফ-ইনাঁজনিয়ার এবং কাস্তানের গলা শুনতে পাচ্ছে। সূতর।ং এ 
সময়ে কোন অন্যমনস্কতা রাখতে নেই। এ সময়ে সে তেলয়ালা স্বীমন্। তাকে 
ক্রমশ উপরে উঠতে হবে। তাকে ছোট ট্যান্ডল থেকে বড় ট্যান্ডল হতে হবে। বড় 
িস্বীর চোখে যেন কোন অন্যমনস্কতা ধরা না পড়ে এবং সে যেন জাবনের খণ 
অনাদায়ে পাঁরশ্রমী তেলয়ালা স্ামন্র। সৃতরাং সে ভীষণভাবে রড ধরে মোশনের 
[ভিতর ঝঃকে কাজ করতে থাকল । থামের মতো সব মোট। 'পস্টন রডগুলো উঠছে 
নামছে, ক্লাঙ্কওয়েভগুলো ঘুরছে অনবরত এবং এই সব ভয়ানক শব্দে উপরের 
কণ্ঠর্সকল টেকে যাচ্ছে। তবু সে এ-সময়ে কোন রমণীর কণ্ঠ শুনতে পেল এবং 
রর চেরীকে নিয়ে এনাঁজন-রুমে নেমে 
আসছে । 'সালণ্ডারের প,শে দাঁড়য়ে রোসিপ্রকোটং এনাজনের কর্যকারতা সম্বন্ধে 
বড় মিস্ত্রী তাকে বিস্তাঁরত বলছেন। 

সুমিন্ন যেখানে কাজ রুরছে, সেটা এনাঁজনের তৃতীয় স্তর। দ্বিতীয় স্তরে 
চেরী এবং 'কান্তান। চেরী এনাঁজনটা ঘুরে ঘুরে দেখছে । সুতরাং আনচ্ছা সত্তেও 
সুমিত্র একবার চেরীকে সহসা দেখে ফেলল। চেরী 1সালন্ডার পাঁরদর্শন করে 
[সশড় ধরে ক্রমশ নিচে নামছে। ওরা স্মমিন্রর পাশ 'দয়ে ষথাক্মে নচে নেমে 
যাচ্ছে। সুমি নিজের পোশাকের দিকে তকাল-নীল কোর্তা ওকে মোহলা 
মৌলভা বানিয়ে রেখেছে । চেরী 'নিচে নেমে যাচ্ছে। মোঁশনের হাওয়য় ওর চুল- 
গুলো উড়ছে। গায়ে সাদা সঙ্গের ফ্রককোট। পরনে দোঁভ বু স্কার্ট। স্বামত্র 
নিজেকে আড়াল করতে গিয়ে দেখল, বড় মিস্তী এবং কপ্তান চেরীকে এনাঁজনের 
মতো দ্রষ্টব্য বস্তু হিসাবে সুমিন্রর দিকে হাত তুলে দেখাচ্ছে-এরা ইণ্ডিয়ান। 
কোম্পানি ওদের কলকাতা অথবা বোম্বাই বন্দর থেকে তুলে নেয়। খুব কম পয়সায় 
ওরা বেশি কাজ দেয়। 

বড় স্ত্রী অনেকষ্ পাদ্রীসৃলভ ভঙ্গণীতে বললেন, বেচারা! 

সুমন লজ্জায় মেশিনের ভিতর আরও ঝুকে পড়ল। চেরী ওর মুখ না দেখে 
ফেলে এমত ইচ্ছ। এখন সামন্ত । 

সুমির এখন যেন কত কাজ। সে থুরে ঘুরে এনাঁজনের সকল স্থানে তেল 
[দল । 'চেরণ হেটে যাচ্ছে, চেরী ফিরেও তাকচ্ছে না, চেরণ পোর্ট-সাইডের বয়লার 


৫২২ 


ককের সামনে দাঁড়াল। বড় মিম্মণ বলল, এটা কনডেনসার। সাকুলোটং পাম্পের 
সাহায্যে জল ফের বয়্লারে চলে যায়। ফের চেরী' এবং বড় মিস্বী ওর পাশ দিয়ে 
হে'টে গেল। ওরা গল্প করছে। সে তাকাল না। লজ্জায় সংকোচে সে টানেলের 
ভতর ঢুকে গেল। কিন্তু চেরীর চোখ দুটো বড় গভীর এবং ঘন। স্নীমন্ 
টানেলের মুখে এসে প্রপেলার শ্যাফটের একপাশে দাঁড়য়ে দরজার ফাঁক 'দিয়ে চেরাকে 
আড়াল থেকে দেখতে থাকল। চেরণী ওকে দেখতে পাচ্ছে না, ওর শরীরের বাদার্মী 
রঙ, হাল্কা পোশাক-প্রজাপাঁতির মতো যেন এনাঁজনে ও উড়ে বেড়াচ্ছে। 

চেরী ইভাপোরেটারের পাশ দিয়ে যেতেই সেই গোপনীয় চোখ দুটোকে 
আঁবজ্কার করে ফেলল । চেরী দেখল দুটো ডাগর চোখ (ঠিক যেন ঠাকুমার গল্পের 
রাজপুত্রের মতো) রাক্ষসের দেশে চেরীকে দেখে দুাঁখত হচ্ছে। এই সব ভেবে 
একট অন্যমনস্কতায় ভুগে যখন আবার চোখ তুলল চেরী, তখন দেখতে পেল চোখ 
দুটো সেখানে নেই, অন্যত্র কোথাও সরে গেছে। 

ভয়ে সুমত্র এক পাশে সরে দাঁড়াল। সে তেল 'দল ইতস্তত এবং কাণপ্ত নকে 
টুপাত নালশ দলেও যেন বলতে পারে, না মাস্টার, আম শুধু এনাজনেই তেল 
'দাচ্ছি। টুপাত এ সময়ে সামনে এসে দাঁড়াল। লজ্জায়, সংকোচে সামন্ত চোখ 
তুলতে পারছে না। সে প্লেটের সঙ্গে অথবা এই সব ষন্নের সঙ্গে যেন মিশে যচ্ছে। 
চেরী এখল সূমিন্রর কোঁকড়ানো চুল, শরীরের বাদামী রঙ দেখছে। তারপর 'সপড় 
ধরে 'স্টয়ারংএনাজনে তেল দিতে যাবার সময় সামন্ত শুনল টুপাতি যেন ওর 
সম্বন্ধে ক বলছে। 

সুমিত্র ফোকস'লে এসে কাপড় ছাড়ল--কিন্তু কারো সঙ্গে কথা বলল না। 
উপরে উঠে স্নান করল, কে।ন কথা বলল না। খেতে বসে চুপচাপ খেয়ে উঠল। 
অন্য তৈলয়ালা বলল, কি হয়েছে রে? মুখটা খুব ফ্যাকাশে দেখাচ্ছে। 

সামন্ত উত্তর করল না। 

অনেকে এমত প্রশ্থ করলেও স্যামন্র জবাব 'দচ্ছে ন। সে বাংকে বসে অবথা 
[সিগারেট খেল, অযথা কতগুলি ইংরেজী পান্রকার সস্তা অশ্লীল ছবি দেখল এবং 
কোন দুঃসহ ভয়ে সেধারে ধারে নিস্তেজ হয়ে পড়ল। এনাঁজনের ভিতর থেকে 
সেই চোখ দুটো যেন এখনও ওকে তাড়া করছে। বার বাধ্ধ মনে হচ্ছে চেরীর 
প্রীত চোখের এই স্পর্শকাতরতা সুখকর নয়। পোর্টহোলে সমমন্্রকে উপক 'দিতে 
দেখেছে এবং সেজন্য নিশ্চয়ই রক্ত হয়েছে চেরী। কাশ্টানকে নালিশ দিয়েছে 
হয়তো । 

আর বকাল বেলাতেই বুড়ো কাপ্তান-বয় এলো পিছিলে। প্রয় ছ্টতে ছুটতে 
এলো। সুমিত্র বাংকে শুয়ে ছিল, ঘুম আসছে ন।। সই চোখ কেবল ওকে 
অনুসরণ করছে। কাণ্তান-বয় সারেঙেব ঘরে উপক দিয়ে বলল, সারেগসাব, বাঁড়- 
য়াল।র ঘুরে সৃমিত্রর ডাক পড়েছে। 

নীমতর শুনল, কাণপ্তান-বয় এই সব কথা বলে খড় ধরে উপরে উঠে যাচ্ছে ।সে 
শুনল, সারেঙ পড় ধরে নীচে নেমে আসছে এবং ওর ঘরের 'ভিতরও সেই শব্দ 
সৃমিন্র ভয়ে ঘুমের ভান করে পড়ে থাকল। 

সারেঙ ড।কল, এই সমন ওঠ। বাঁড়য়ালা তোকে ডাকছে। 

সুমিত্র উঠে বসল, আমাকে যেতে হবে সারেওসাব ? 

ণক কর বল? বাঁড়য়ালা ষে যেতেই বলল । 


৫২২৩ 


আমি কিছুই করি নি পারেঙসাব। স্মিত অপরাধবোধে পাঁড়ত হতে থাকল। 
বার বার নামতে উঠতে পোর্টহোলে সহসা কখন ও চোখ রেখেছে এবং এক তার 
কৌতুহল ওকে বার বর এই বাঁন্ততে প্রল্দন্থ করেছে। 

সুমিত্র লকার খুলে সাদা জিনের প্যাণ্ট পরল, জ্যাকেট গায়ে 'দিল, তারপর 
পায়ে জুতো গাঁলয়ে সারেঙসাবকে বলল, চলুন। সে পড় ধরে উঠবার সময় 
দূঢ় হবার চেস্টা করল। কেউ প্রশন করলে না। কারণ, বাঁড়য়ালা একমান্ 
জাহাজাঁদের অপরাধের জন্য তাঁর ঘরে অথবা ডাইনিং-হলে ডেকে থাকেন। সুতরাং 
সকল জ।হ।জীরা সুমিত্কে দেখল সিশড় ধরে নেমে যেতে। সুমিত যেন ওর 
অপরাধ সম্বন্ধে সচেতন, সে সেজন্য চোখ তুলল না। সে এখন অন্য কেন 

দেখছে না। জাহাজটা যে চলছে এবোধও এখন সমিন্রর নেই। 

উফ্ণমণ্ডলের গরম কমে যাচ্ছে, দিবকেল হতেই ঠাশন্ডা-ান্ডা ভাব ডেকে, স্দীমন্ত্র ডেক 
ধরে যাবার সময় তাও অনুভব করতে পারল না। সেসারেঙের সঙ্গে বোট-ডেক 
পার হয়ে ব্রীজে উঠে যাবার পড় ধরে কান্তানের বারান্দায় গিয়ে দাঁড়াল। 

ওরা এই বারান্দায় দাঁড়য়ে থাকল। বুড়ো কাপ্তনের সধাক্ষপ্ত ছোট ছোট শব্দ। 
সারেঙ ঘরে ঢুকতে ইতস্তত করছে এবং কোন রকমে গলা সাফ করতেই কাস্তান 
দরজা খুলে বের হলেন। তিনি ওদের দেখে বললেন, সারেঙ, তুমি কেন, তোমাকে 
তো ডাকি নি! 

হুজুর, কাপ্টান-বয় যে বলল-_ 

আরে না না, স্মামন্র হলেই চলবে। আমাদের সম্মানীয়া যে যাত্রী যাচ্ছেন, 
[তিনি একবার ওকে ডেকে পাঠিয়েছেন। 

এতক্ষণ সুমিত শন্ত হয়ে দাঁড়য়েছিল, 'কন্তু বাঁড়য়ালার এই সব কথায় সে 
কাঁণ্টং সাহস স্যর করতে পারছে। সে বলল, ম।স্টার, আম যাব * 

তুমি একবার পাঁচ নম্বর কেবিনে যাবে। যখন ডেকে পাঁঠয়েছেন, তখন 
যেতেই হবে। 

সুমিত্র ইচ্ছা করলে বোট-ডেক আতক্রম করে টুইন-ডেকে নেমে আঁফসার গ্যালী 
ডাইনে ফেললে পাঁচ নম্বর কেবিনের দরজায় হাজির হতে পারে, অথবা' একোমোডেসান 
ল্যাডারেরই একটা অংশ ডাইাঁনং হলে নেমে গেছে- সেই 'সিশড় ধরে নামলেও চেরীর 
দরজা। একটু ঘোরা পথ অথবা খুব কাছের পথ-কোন্টা ধরে যাবে ভাবাছল, 
ভাবছিল চেরীর সহসা এই ইচ্ছা কেন? পাথরের আড়াল থেকে চেরী ওকে নিশ্চয়ই 
দেখে নি, কারণ সেখানে স্বীমন্রর অবয়ব স্পম্ট ছিল না। সে অন্যমনস্কভাবেই 
হাঁটাছল। সে 'সিপড় ধরে টুইন-ডেকে নেমে দেখল কমলা রঙের রোদ ডেকে, দক 
নীল তরঞ্গ জাহাজের চারপাশটায়। িছিলে জাহাজীরা অনেকে নমাজ পড়ছে। 
সে নেমে আসার সময় তাদেরও দেখল। 
রতি সর রাড দাঁড়য়ে আছিস কাণ্তান তোকে 

বলেছে 2 

সুমিত কোন না করে আলওয়েতে ডুকে দেখল কেবিনের দরজা বন্ধ। 
এসে ধীরে ধারে কড়া থাকল । 

৬ সপ সপ বলল, কে? 

চাচা? | ্ 
ভিতরে এসো । ভিতরে এসো। 


৫৭৪ 


সে পা টিপে টিপে কেবিনে ঢুকল। সে দেখল, কাণ্তান-বয় লকার, টিপয় 
এবং অন্য সব বাংকের বিছানা ঝেড়ে 'দচ্ছে। চেরীর বাদামী রঙের ঘাড় অষ্ুর- 
ফলের মতো রঙ ধরছে। চেরণ ঘাড় গোঁজ করে বাক্সের ভিতর [কি ষেন খঠজছে। 

কাস্তান-বয় বলল, সমন এসেছে মাদাম। 

সামন্র দেখল সেই আঙুরফলের মতো ঘাড় খুব সন্তর্পণে যেন নড়ছে। যেন 
বোশ চণ্গল হতে নেই, উচ্ছল হতে নেই। সে দেখল স্রীমন্রকে ঘাড় ঘুরিয়ে এবং 
যত ধাঁরে ঘাড় ঘবারয়োছিল তার চেয়েও ধারে ঘড় ফেরাল।--ওকে বসতে বল। 

সামত্র পাশের ছোট্ট ডেক-চেয়ারে বসল। 

চেরী তখনও বাক্সের ভিতর কি যেন খ'জছে। সে বলল, বয়, তুমি যেতে 
পারো। 

সমিন্র বাংলায় বলল, চ।চা আপাঁন চলে যাচ্ছেন! 

মেয়েম।নূষকে এত ভয় দাদা, ফোকসালে তো খবব হৈ-চৈ করতে। 

সমন জবাব দিতে পারল ন।। সে চুপ করে বসে থাকল। কাপ্তান-বয় দরজা 
বন্ধ করে চলে গেল। স্নীমত্র এ সময় উঠল এবং দরজা কিশ্িং খুলে দিল। সে 
নীচে এনাজনের শব্দ শুনতে পাচ্ছে অথবা সুমন্রর মুখে উঞ্কবলয়ের শেষ 
উত্তাপ-চিহ্ু...সে চুপ করে বসে পড়ল ফের। পোর্টহোলের কাঁচ খোলা, উপরে 
প।খা ঘুরছে এবং দরজা দিয়েও িছন হাওয়া প্রবেশ করতে পারছে, তবু সুমন্ত 
ঘেমে নেয়ে ডঠল। যত সে দন হবার চেম্টা করছে, তত যেন ওর মুখে আসন্ন 
সন্ধ্যার বিষ্নতার ছোপ লাগছে । তত সে অসহায় বোধ করল নিজেকে । 

এতক্ষণ পরে চের মুখ ফেরাল। শরীরে হাকা গাউন, ব্রেসীয়ার স্প্ট। চেরা 

দু-হাঁটু ভাঁজ করে বাংকে বসল। সমন্রর দিকে অনেকক্ষণ তাকিয়ে থেকে প্রন 

করল, পোর্টহোলে রোজ উশীক মারতে কেন? 

আর উপক মারব না মদাম। 


কেন উপক দিতে তাই বল। 
দঈর্ঘ দিন সফর করাঁছ। দেশে জাহাজ ফিরছে না, কেবল জল আর জল । 
একটু বৌঁচন্র্য চাইছ 2 


আজ্ত্ে..। সুমন আর কিছু প্রকাশ করতে পারল না? ভয়ে এবং বিষগ্নতায় 
আড়ম্ট বোধ করতে থাকল। ওর পায়ে সুন্দর জুতো, নেলপাপপীশ নখে, সুগোল 
হটু পর্যন্ত পা...সে নীচু করে রেখেছে মুখ, তবু ওর সব যেন দেখতে পাচ্ছে 
সুমিন্র। গাউনের শেষ প্রান্তে লতর গুচ্ছ, পায়ের কোমল ত্বকে কেবিনের অলো... 
সে আর পারছে' না, সে বলল, মাদাম, আর হবে না। আমাকে ক্ষমা করুন। 

তুমি তো ভারতবর্ষের লোক সুমিত্র 2 

সুমিত্র মাথা নেড়ে সম্মাতি জানাল, এবং চোখ তুলে এই' প্রথম চেরীর চোখ 
দুটো খুব কাছে থেকে দেখল- এত উজ্জল, এত প্রাণবন্ত চোখ সে যেন এই প্রথম 
দেখল। *শ।লীনতার তীব্র তাঁক্ষ ভাব চেরীকে, চেরীর চোখ দুটোকে কঠিন করে 
তুলেছে। স্মিন্র চেরীকে সহ্য করতে পারছে না। সে বলল, আমি উঁঠি। 

চেরী এবার অদ্ভূত রকমে হেসে উঠল- হুাঁমি ভয়ানক ভীতু সৃমত। শৃনোছ 
সম্রাট অশেয় দিগ্‌বিজয়ে বের হয়েছিলেন। তানি তাঁর ছেলে এবং মেয়েকে এই সব 
দ্বীপে বৌদ্ধধর্ম প্রচারের জন্য পাঠিয়োছিলেন। সেই ভারতবর্ষের ছেলে তুমি! 

সুমিত্র এবার একটু হালকা বোধ করল এবং ভালো করে কেবিনের চারপাশটা 
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দেখে নিল। এতক্ষণ পরে সে ধরতে পারছে এই কোঁবনে ফুলেল তেলের গন্ধ, 
বিদেশশী দামী সেপ্টে অথবা কোথাও ধ্‌প দপ অনবরত জলে জলে চেরশকে, ওর 
পোশাককে রৃপময় করেছে। বাংকের উপর ভায়োলিন। দেয়ালে সুন্দর ক্যালেন্ডার । 
সমুদ্রে ঢেউ। বাইরে ঢেউ ভাঙার শব্দ । নশচে এনাজনঘরের আওয়।জ এবং চেরণর 
চোখ দুটোতে ম্বীপপুঞ্জের কমলালেবুর গন্ধ। চোখ দুটো কমলালেবুর মতোই 
-সজল। ৃ 

চেরী কাণ্তান-বয়কে দিয়ে দু-কাপ কাঁফ আনাল। চেরণ ইচ্ছা করেই দুরত্ব 
ভেঙে দেবার চেম্টাতে এক কাপ কাঁফ খেতে অনুরোধ করল। সুমিত এরপর 
ভারতবর্ষের কোন রাজপূত্রের মতোই দন হল এবং বলল, আপানি আমায় কেন 
ডেকেছেন মাদাম ? 

সুমিন্রর দঢুতাটুকু কেন জান চেরীর ভালো লাগল না। যে মানুষটা কিছুক্ষণ 
আগেও এনাঁজনে ঘাড় গুজে কাজ করছিল, যার চোখ দুটো তাকে দেখে ভয়ে বিরত 
ছিল- সে সহসা এমত দ় ইচ্ছায় প্রকট হবে, অথচ চোখে কোন করুণার চিহ্ন 
থাকবে না, অবাধ্য যুবকের মুখভঙ্গবীতে বসে থাকবে চেরী এতটা সহ্য করতে 
পারছে না। সে ফের প্রশ্ন করল, পোর্টহোলে উপক 'দয়ে ক দেখার চেষ্টা করতে 
বল? 

মাদাম, আমার সম্বন্ধে আপাঁন খুব বেশি ভাবছেন। 

একবার নয়, দুবার নয়, অনেকবার পোর্টেহোলে উপক দিয়েছ তুমি। ভেবেছ, 
পোর্টহোলের কাঁচ মোটা বলে আম ণকছু দেখতে পাই নি ? বরা 
ছিলাম, নতুবা কাণ্তানকে দিয়ে তক্ষযীণ ডেকে পাঠাতাম। 

সুমির মাথা নিচ করে আগের মতো করে বসে থাকল। 

পরে জেনোছ তুম ইন্ডিয়ান সুমিত্র। ট;পাতি একটা বালিশ টেনে কোলের 
উপর চেপে বলল, কাঁফ ঠান্ডা হচ্ছে খেয়ে নাও। 

সৃমিত্র ভয়ে ভয়ে কাঁফিতে চুমুক দিল। খুব আদর-যত্কে এই মেয়োট প্রাতি- 
পাঁলত_সে তাও ধরতে পারছে । সে একবার ভাবল, কাপ্তানকে বলে দেয়ান তো 
অসভ্যের মতো চুরি করে সে চোরকে দেখত! স্ামিন্ন কেমন শুকনো মূখে কাঁফ 
শিলতে থাকল। বলল, অমাকে ক্ষমা করুন। আঁম এই পথ ধরেই আর এনাজন- 
রূমে আসব না। আপানি দয়া করে কাপ্তানকে শুধু িছ্‌ বলবেন না। আঁম সব 
করব। আপনি যা বলবেন সব করব। সে কেমন আড়ল্ট গলায় এই সব বলে দরজা 
খুলে বের হয়ে গেল। কারো দিকে তাকাল না। সোজা ফোকসালে গিয়ে বাংকে 
শুয়ে ভয়ঙ্কর অপমানবোধে ক্ষত-ীবক্ষত হতে থাকল। 

চের বাংকেই চুপ করে বসে থাকল। স্ামত্রর পায়ের শব্দও এক সময় 'মালিয়ে 
গেছে। পোর্টহোলের কাঁচে এখন আর কোন প্রাতীবিম্ব ভাসছে না। এতক্ষণ এই 
কেবিনে সুমিন্রর চোখ মৃত এবং সাদা ছিল, এতক্ষণ চোখ দুটোতে যেন নিঃসঙ্গ 
ভূতের আতঙ্ক_এই সব'ভেবে চেরী নিজের উপরই বর্প হতে থাকল। সে 
সুমিকে কোন কৌশলেই যেন আয়ত্তে আনতে পারছে না। অথচ দু-দিনের 
দেওয়ানখ চেরীকে যখন এই কোঁবনে মৃত্যুর মতো শন্ত করে রেখোছিল, তখন 
পোটহোলের কাঁচে কেন এক যুবকের চণ্ল চোখ-_জাবনের প্রতীক যেন...ষেন 
দপপ- তাকে নিয়ত রাজপুবের মতো করে রেখেছে। ঠাকুমার গঞ্পের স্মৃতি এই 
কেরিনে কোন এক যুবকের শরীরে রূপ পাচ্ছিল_রাজপতর, কোটালপনতর ঘোড়ায় 
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চড়ে যাচ্ছে, এক রাজ্য আক্রমণ করে অনা রাজ্যে, কত গাছ, কত পাখ-পাখালণ, কত 
বন-বাদাড় আতক্রম করে যাচ্ছে_-আহা, ভারতবর্ষের রাজপুন্লেরা ঘোড়ায় চড়ে একদা 
রাজকলা খঠজতে বের হত, গল্পে র'জপাত্রের চোখ যেমত এই বয়স পধন্তি অন্দুদরণ 

করেছে চেরীঁকে-এই' কেবিনে সেই চোখ” সেই মন এতক্ষণ ক্লা্ত ঘোড়ার মতো পা 
সপ ০০ চেরশ উচ্চারণ করল- বেচারা! 

বস্তৃত টুপাঁতি চেরী শৈশবের রুপকথার রাজপুন্ের চোখকেই যেন পের্ট- 
হোলে প্রত্যক্ষ করোছল। দেওয়ানীতে মাথা তুলতে পরছে না, শরীরে ভয়'নক 
যন্মণা এবং সারাঁদন বাংকে পড়ে থাকা, সারাদনের ভিতর পোর্টহেলের ঘন কাঁচে 
সুমন্রর চোখ দুটোই এক অসামান্য রূপকথার রাজত্ব সুখ এবং আনন্দ এই দেয়ালে 
পেশছে দিয়ে গেছে। ঠাকুমার কোলে শুয়ে রাজপূত্রের গঞ্প শুনতে শুনতে চেরী 
ঘুমিয়ে পড়ত, যে রাজপূুন্রর চোখ দুটো জনবন্নর এতাঁদন পর্য্ত তকে অনুসরণ 
করে আসছে, পোর্টহোলে সহসা সেই চোখ দুটোকে যেন আঁবিচ্কার করেছে চেরী 
এবং প্রত্যক্ষ করেছে। 

রান্রবেলায় সামন্র ওয়'চে নামার সময় অন্য পথ ধরে গেল। 
রিয়া রা রাসরাদর গার রাজবনরাির রিজাউংরার 
সুমির? 

সুমিন্ন জব।ব দিল, আমার দেশ কোথায়, কি নাম_ এই সব নানা রকমের কথা । 
সব মনে নেই। 

সাহেবদের ফেলে তে মার দিকে এমন নজর! 

ক কার! রাজকন্যার মাঁজজ বোঝা দায়। 

বিকাল বেলয় সমিত্ত দেখল চেরশ ডেকে বসে আছে। উল বুনছে। পাশে 
ছোট মালোম বসে- নিশ্চয়ই গল্প করছেন। ডেক-ত্যাপ্রোন্টসরাও সেখানে আছে। 
বেশ গুলজার বলতে হবে। সে পিছিলের ছদের নিচ থেকে সব দেখল। রাঁঙন 
কাগজের মতো মখমলের পোশাক চেরীর সমস্ত শরীরে জড়ানো । পায়ের গোড়ালী 
পর্যন্ত গাউনের শেষ প্রান্ত ঝূলছে। চুলের গুচ্ছ খোপার মতো জড়ানো। ঘাড়ের 
মসৃণ ত্বক, কমলা রঙের রোদ, চুলের সোনালণগচ্ছ এই সমুদ্রের নীল নিরজনতকে 
ভেঙে 'দচ্ছে। সামন্র গ্যালীতে ঢুকে, গ্যালণর জানালা দিয়ে প্লায় আড়াল থেকেই 
চরকে দেখতে থাকল। অন্যান্য জাহাজীরাও সেখানে এসে ভখড় করছে। ওর এই 
ভড ভালো লাগছে না। ওর মনে হল ফের জাহাজা নিঃসঙ্গতা ওকে জড়িয়ে ধরছে। 
এই মনোবোম বিকেল, কমলা রঙের বোদ এবং ছোট মালোমের উপাস্থাত কেন জান 
তাকে কেবল পাঁড়া দিচ্ছে। সে গ্যালশ থেকে বের হয়ে সিশড় ধরে নেমে ফোকসালে 
ঢুকে বাংকে শুয়ে পড়ল। এক অহেতুক ঈর্ধার জল্ম হচ্ছে মনে। সে বাংকে শয়ে 
চরীর অসামানা রূপে দগ্ধ হতে থাকল। 

কা্তান-বয় ছটতে ছুটতে এসে বলল, স্মামন্ত্র আবার ষে ডাক পড়েছে পাঁচ 
নম্বর কোনে । 

সমিন্ন বলল, কেন, চেরী তো বোট-ডেকে বসে আছে দেখে এলাম। 

এখন আর নেই। কেবিনে ঢুকেই বলছে, সুমিত্রকে আসতে বল। 

ক ফ্যাসাদে পড়া গেল চাচা ! 

কোন ফ্যাসদ নেই। আল্লাতায়লা ঠিক করবে। খুশি হয়ে চলে ষাও। 

কেবিনের বাইরে দাঁড়য়ে সমিত্র প্রথমে অনুমতি নিল, পরে ঘরে ঢুকে ডান- 
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দিকের বাধকে বসল। চেরী সুমিন্রর জন্য প্রতীক্ষা করছিল এমন ভাব চোখে-মুখে । 
সে-ও স্মমিত্রর প।শে বসে পড়ল এবং বলল, জাহাজে কত দন ধরে কাজ করছ ? 

এই নিয়ে দু'সফর। 

যান্নী-জাহাজে কোন দিন চড় নি? 

না-মাদাম। 

তাই তুমি জ।নতে না অন্যের কোবনে কখনও উশক দিতে নেই। 

পোর্টহোল দিয়ে কোবন অস্পম্ট বলে আঁমও আপনার কাছে অস্পম্ট-এই 
ভেবোছ। আপাঁন ঘরের অন্ধকারে পড়ে থাকতেন, আম বাইরের আলোতে থাকতাম। 
সে কথাটা তখন আমার 'কন্তু একবারও মনে হয় নি। 

তবে বল আমাকে দেখ।র জন্য ছার করে উপক দতে ? 

সমিন্র মাথা নিচু করে রাখল আগের মতো। 

হ+ এ তো ভালো কথা নয়, সুমিন্ত। 
নি সুমিত্র মাথা তুলছে না। সূমিত্র চোখে-মুখে ফের অপর/ধবোধ জেগে 

ছে। 

এই' সব জাহাজে তোমার কাজ করতে ভালো লাগে ? 

“1 মাদাম। কাজ করতে ভালো লাগে না। 

তোম।র দেশ ভারতবর্ষ, কত বিরাট আর কত অসামান্য দেশ! 

আজ্ঞে, মাদাম। 

ঠাকুমার কছে তোমার দেশের রাজপাযত্রদের গল্প শুনোছ। সমুদ্রের ধারে ঠাকুমা 
আমাদের তোমার দেশের রূপকথার গজ্প শুনিয়ে ঘুম পাড়াতেন। এই সব কথা 
বলে চেরী উত্তোজত হল অথবা কেমন উত্তৌজত দেখাল চেরীকে। চেরী বলল, িফ- 
এনাজনিয়।রের কথায় তোম।র কিন্তু প্রাতিবাদ করা উচিত ছিল। 
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তোম।দের সস্তায় নেওয়া হয়। যেন অনেকটা গরুূ-ভেড়ার মতো ভাব। 

গুরা তো ঠিকই বল্লেছেন মাদাম । আমরা তাঁদের কাছে- 

এই সব লেকদের আমি ঘ্‌ণা কাঁর। 

সুমিন্ন এবার কথা বলল ন্বা। সব কিছুই রহস্যময় মনে হচ্ছে। চেরীর সকল 
কথাই কেমন অসংলগ্র। সূমিন্র বুঝল না চেরী যথার্থ কাকে ঘৃণা করছে। সূতরাং 
সে ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে থকল এবং চেরীর অসামান্য রূপে বিহহল হতে 
থাকল। 

আম কাপ্তানকে ধমক' দিতে পারত ম। কিন্তু দিই নি। এতে তোম।দের আরও 
বোঁশ অপমান করা হবে। একট থেমে চেরী ফের বলতে থাকল, কাণ্তান এবং চিফ- 
এনাজনিয়।র আমাকে এনজিন-রূমের সব ছু দেখালেন। তোমাদের দেখালেন, 
যেন তোম।দের বাদ দিলে এনজিন-রূমের একটা এনাজনকেই বাদ দেওয়া হল। 

মাদাম, আমরা নাঁবক। এর চেয়ে বড় অস্তিত্বের কথা ভেবে আপানি 'অযথা কম্ট 
পাবেন না। 

তার চেয়ে বড় কথা তুমি ভারতবর্ষের ছেলে। ব্দ্ধদেব, গান্ধী, রবীন্দ্রন'থ 
তোমাদের দেশে জন্মগ্রহণ করেছেন। 

আপানি দেখছি ভারতবর্ষের প্রাত খুব অন্যরন্ত। 

আম একাঁট মহন জাতির প্রীতি অুরন্ত। এখন চেরীকে দেখে মনে হচ্ছে সে 
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এই মুহূর্তে জাহাজে বিপ্লব শুরু করে দিতে পারে। 

আম উঠ মাদাম। ওয়াচের সময় হতে বোঁশ দো নেই। 

যেন চেরী শুনতে পেল না, যেন খুব অন্যমনদ্ক। চেরী আরেগের সঙ্গে বলতে 
থাকল, স্মামন্র আমও ভারতবাসী। আমার পূর্বপুরুষ ভারতবর্ষ থেকে বাঁণজ্য 
করতে এসে এই সকল দ্বীপে থেকে গেল। আ:র ফিরল না। তোমাকে দেখে আম 
তবে খাঁশ হব না, তোমার অপমানে আমি আমার অপমান ভাবব না ? 

সীমন্র ফের স্মরণ করিয়ে দিল তার ওয়াচের সময় হয়ে গেছে। অথচ চের 
এতটুকু কর্ণপাত করছে লা কথায়। এবং সেজনা সুমিন্র চেরীর সকল কথার ভিতর 
নস্ট-চাঁরন্রের লক্ষণ খুজে পাচ্ছে। এই বিষন্ন অলাশপ সমন্রকে চেরী সম্বন্ধে আদৌ 
কোন কৌতূহলী করছে না। সুমিত্র মৃত চোখ নিয়ে বসে থেকে সকল কিছুকে 
বিরান্তকর ভেবে পোর্টহোলের কাঁচে' ঠাণ্ডা হাওয়ার গন্ধ নিতে সহসা উঠে দাঁড়াল। 

সূমিন্র চলে যাচ্ছে। দরজায় এক পা রেখে দেখল চের কথাবার্তায় এখন নরম 
এবং সহজ হয়ে উঠেছে । চেরীর মুখ প্রসম্বতায় ভরা। যেন প্রগাঢ় স্নেহ এই জাহাজ 
মানুষটির জন্য সে লালন করছে। সহিন্র নিভয়ে দরজা টেনে দিতে শুনল, চেরী 
ভিতর থেকে বলছে, ঠাকুমা আমাদের সকলকে সমহ্দ্রের ধারে বেড়াতে নিয়ে যেতেন। 
ভারতবর্ষেব রাজপত্রদের গল্প করতেন। ভয় অথবা 'বিষপ্নতা এ-কদন ধরে সুমিন্রকে 
কুরে কুরে খাচ্ছিল, চেরীর শেষ আলাপ, প্রগঢ়ু স্নেহবেধ স্বীমন্্রকে নূতন জীবন দান 
করছে। সে ভডেকের উপর দিয়ে প্রায় ছুটে এলো। হ'জক। শিস দিল ফোকসালে 
নামার সময়। 

চেরী বাংকে বসে থাকল। ভয়ানক নিঃশব্দ এই সমুদ্র ত্রা-চেরঈ ঠাকুমার স্মৃতি 
মনে করল। সেই সব রাজপন্ত্রদের ঘোড়াসকলকে মনে করল । অথবা রাক্ষসের প্রাণ 
রৃপোর কৌটায় সোনার ভ্রমরে..ষেন পা ছিপ্ডছে হাত ছিণ্ড়ছে-_রাক্ষসটা গাঁড়য়ে 
গাঁড়য়ে আসছে...চেরী এই কোঁবনে উঠে দাঁড় ল। অথবা নির্জন দ্বীপে রাজকন্যা নাত, 
রাজপূত্র ঘোড়ায় চড়ে ছুটছে, ছুটছে .চেরী ঠাকুমকে স্মরণ করতে পেরে এই সব 
ভাবল। সেই সব মনোরম বিকেলের কথা তার মনে হল। যেন সুমিন্রকে দেখেই ₹সে 
তার কৈশোর-জঈবনের কথা মনে করতে পারছে । বিকালের সমদ্র পাহাড়ের ধারে, ছোট 
ছোট মাছেরা খেলছে। সমুদ্রের ধারে ওরা ছুটোছুি করছে। 7"রকেল গাছের ছায়ায় 
ঠাকুমা ভারতবর্ষের দিকে মুখ করে বসে আছেন, যেন যথার্থই তিন ভারতবর্ষকে, তাঁর 
পিতৃপুরূষের দেশকে, দেখছেন। তখন আ্যান্টনী নারকেল গাছ থেকে ডাব কেটে দিচ্ছে 
সকলকে । ওরা বালিয়াড়তে ছুটে ছুটে ক্লুন্ত। ওরা ডাবের জল খেতে খেতে 
ঠাকুমার পাশে বালুর উপর শুয়ে পড়ল। তখন সমুদ্রে সূর্য ডুবছে। নিজন পাহাড়ী 
দ্বীপে কচ্ছপেরা ডিম পেড়ে গেল এবং ঠাকুমা তাঁর ঙ।কুমার-মতো-রূপকথার গল্প 
আরম্ভ করে চেরীর মুখ টিপে বলতেন, তোর জনা ভারতবর্ষ থেকে এক টুকটুকে 
রাজপুন্র ধরে আনব। চেরশর সেই কৈশে র মন ঠাকুমার কথা যথার্থই 'িব*বাস করে 
এক রঙণন স্বপ্নে ঠাকুমার কোলেই ঘুমিয়ে পড়ত। 

চেরী ধীরে ধারে উঠে দাঁড়াল। পোর্টহোলের কাঁচ খুলে দিল। পর্দা তুলে 
দিল, অথচ সেই চোখ দুটোকে আর খুজে পেল না। যতক্ষণ সুমন্ত এই বাংকে বসে 
ছিল, যতক্ষণ গল্প হল পোর্টহোলের চগ্চল চোখ দুটোর গোপনীয় ভাব সুমির 
চোখে-মুখে ফিরে এলো না। কেমন নিষ্প্রভ, কেমন পাথরের মতো চেখ নিয়ে এতক্ষণ 
ওর কেবিনে বসে থাকল সুমিত্র। সৃতরাং সকল দুঃখকে ভূলে থাকবার জন্য পোর্ট- 
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হোলের পাশে দাঁড়য়ে ভায়োলিনটা বাজাতে থাকা চেরী। উপরে নীচে, সামনে 
পিছনে শুধু নিরবাঁচ্ছত্ষ আকশ, শুধু নীল সমদদ্রু এবং মনে হল সমদদ্রে রুপকথার 
৯৮৭০ নও এবং সেই সব দ্বীপপুঞ্জের অনেক সম্ভ্রান্তবংশীয় 
যুবকদের চেরণ পো্টহোলে দাঁড়য়ে দেখল ঘোড়ায় চড়ে সমুদ্রে সমতর সম নে সমানে 
ছুটতে পারছে না। জীবনের প্রথম লগ্গে ভারতবর্ষের এক সৃপ্রুষ যুবাকে, হ্বার 
কোমল চোখ দুটোকে পরম অপাার্থব বস্তু ভেবে চেরী কেমন প্রীত হতে থাকল। 
চের”, সেই দাঘর (ঠাকুমার বর্ণিত রূপকথা) 'সপড়তে সামন্রকে দাঁড়য়ে থাকতে 
দেখল। যেন রাজপুত্র কোটালপননত ন।মছে, নামছে | মানিকের আলোয় দশীঘর 
সিপড় ধরে রাজকন্যার দেশে নামছে। নিঝুম পুরী, কোন শব্দ নেই লোক 
নেই, প্রাণী নেই, পাখি নেই, নিঃশব্দ ভাব। সোনার গাছ। গাছে হারা-পান্নার 
ফল। সোনার ঝরণা, সোনার পাখি। একই গাছের ডালে নাচ এবং গান। রাজপন্ত্র 
গান শুনতে শুনতে নাচ দেখতে দেখতে সদর দেউঁড় পার হয়ে সাত দরজা ডাইনে 
ফেলে অন্দরের চাবিকাঠিতে হাত বুলাল। এখানে ছোট নদী বইছে-_সবর্ণরেখা 
নদী। নদী ধরে পদ্ম ভাসছে_ কখনও হীরা, কখনও মানক্যের। এবং রাজপন্র 
চন্দনকাঠের পালজ্কে রাজকন্যাকে দেখল। এই সব গল্প শুনে টুপাঁতি চেরী বলত, 
আমরা কোন দিন হীণ্ডিয়ায় যাব না ঠাকুমা ? 

ঠাকুমা বলতেন, বড় হলে যাবে। দেখবে তখন কত রাজপূত্র তে মাদের খ:জতে 
বের হয়েছে। 

চেরী যেন এই বয়স পর্যন্ত কোন রাজপাত্রকে অনুসন্ধান করে সহসা পোর্ট 
হোলের কাঁচে তাকে আঁবজ্কার করেছে। 

ছোট বড় ঢেউ উঠছে সমূদ্রে। দূরে দল বেধে ঘুরে বেড়াচ্ছে ডলাফনরা, ফ্।ইং- 
শের বাঁক বর্শার মতো ছুটে আসছে জাহাজের 'দিকে। দুটো-একটা দ্বীপ, দুটো 
একটা আগ্লেয়াগার আকাশ 'লাল করছে। দ্বীপে ছোট ছোট পাখিরা ঝাঁক বেধে 
উড়ছে। জলে, লাল নীল হলুদ রঙের মাছ। তখন সূর্য উঠছে। 

আবার বিকাল। সর্ষ পাটে বসেছে । পোর্টহোলের ঘন কাঁচে কোন চোখ ধরা 
দিচ্ছে লা? টংপাঁতি দেখল, সামত্র আর আ্যলওয়ে ধরে এনাঁজনে নামছে না। 
অথবা এনাজন-রুম থেকে উঠে জাসছে না। আঁভমানে ট্পাঁতির চোখে জল আসতে 
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সেই বিকালে ছোট মালোম এসে বললেন, আসুন, আমরা একসঙ্জো চা খাই। 

চেরী বলল, ক্ষমা করবেন মিস্টার। আমার শরীরটা ভালো যাচ্ছে না। 

পরদিন ডিনার-পর্টিতে নিমন্ত্রণ করলেন কাপ্তান। বললেন, আজ আপাঁন 
আমাদের গেস্ট। আমরা সকলে একসঙ্গে ডাইনিং হলে খাব। 

চেরী বলল, বেশ হবে। 

যি হার রত! চেরী প্রশন করল, আর কদন বাদে বন্দর ধরবে 


পর নরালানি নর রানূন্লাহিকরানার কাপ্তান কি ভেবে 
ফের বললেল, সন্ধ্যায় ডাইনিংহলে একট্‌ নাচ-গান হোক-_ এই আমার ইচ্ছা। 

বেশ হবে। 

আপাঁন অংশগ্রহণ করলে বাধিত থাকব। 

অংশগ্রহণ করব। 


&৩০ 


ভারতশয় জাহাজটি নিশ্চয়ই আপনার সঙ্গে মঝে মাঝে দেখা করছে? কাণ্তান 
কথাপ্রসঙ্গে যেন এই কথাগুলো বললেন। 

কোথায় করছে! চেরী এই বলে বড় বড় হাই তুলল! 

ছোঁড়া ভারী বেয়াদপ দেখাঁছ ! 

ভয়ানক। আবার হ ই তুলল চেরী। 

দাঁড়ান, ঠিক ব্যবস্থা করাছি। 

তা করুন। সে কেবল হাই তুলতে থাকল। 

এবার আম আসি। 

আচ্ছা । 

তখন ঘাঁড়তে সাতটা বাজল। আটটা-বারোটা ওয়াচের জাহাজীরা বোট-ডেকে 
উঠে যাবার জন্য প্রস্তুত হচ্ছে। ওরা ফানেলের পাশ দিয়ে স্টোকহোলডে নেমে 
যাবে এমন সময়ে কাপ্তান-বয় ছুটে এলো। বলল, সুমিন্রকে বাঁড়য়ালা তাঁর কোবনে 
ডাকছে। 

সুত্র এই ডাকে ভীত অথবা সন্পস্ত নয়। চেরীর চোখে যে স্নেহ দেখোছিল, 
নিশ্চয়ই তা বেইমানী করতে পারে না। অন্ন কোন কারণে অথবা সারেঙের কাদ- 
ভারশ কথা এমন সব ভেবে সে আকোমোডেশান ল্যাডার ধরে ব্রীজ আঁতব্রম করে 
কাণ্রানের গ্‌বের পাশে গিয়ে দাঁড়াল। দরজা খোলা "ছল বলে কাণ্তান তাকে দেখতে 
পাচ্ছে। কাণ্তাল যেন চার্ট-রুমে কোন মানাঁচন্ন দেখছে এমন চোখে স্ামন্কে দেখে এক 
সময় বলল, তুমি এই জাহাজে কোল-বয়ের চাকার করতে ? 

ইয়েস মাস্টার। 

আমি তোমাকে ফয়ারম্যান করোছি ? 

ইয়েস স্যার। 

তারপর ইফাতুলা কার্ভফে নেমে গেল বলে তুমি গ্রীজার হলে ? 

ইয়েস স্যার । 

ইয়েস স্যার, ইয়েস স্যার! বেয়াদপ পাঁজ, ন্যাস্টি হেল! কাপ্তান চিৎকার 
করতে থাকলেন। 

সুমিত্র নীচের দিকে মুখ রেখে দাঁড়য়ে থাকল। সঙ্গি বুঝতে পারছে না। 
ওর বেয়াদপ কোথায় এবং কখন ঘটেছে। তবু স্বীকার করাই ভলো। নতুবা 
কা্টাল এখনই লগ-বুক এনে খচ খচ করে হয়তো িখবেদ-সামর” আন ইশ্ডিয়ান 
সৈলর ডাজ নট ক্যারী আউট হিজ জব। সে বলল, ইয়েস মাস্টার, আর কোন 'দিন 
বেয়াদাপ হবে না। 

তাহলে কোন 'দন বেয়াদাপ করবে না বলছ? 

না মাস্টার, কোন দিন করব না। 

ফের কোল-বয় হবার যাঁদ ইচ্ছা না থাকে, চেরীকে যথাযথ সম্মান দেখাবে। 

ঘাড় নেড়ে সম্মাত জানাল। তারপর কাণ্তঠানের কথামতো যখন ব্লীজ 

পার হয়ে িশড় ধরে বোট-ডেকে নেমে এলো, যখন দেখল সকল জাহাজীরা নেমে 
যাচ্ছে স্টোকহোলডে, তখন উত্তেজনায় অধীর হুতে হতে সে বাংলায় অশ্লশল সব 
কথাবার্তা বলল চেরীকে উদ্দেশ্য করে এবং এ সময় ভার একট মদ খাবার, 
জাগল। 

বিকেল বেলা চেরীর ঘরে ডাক পড়তেই সুমিত তাড়াতাঁড় ছ্‌টে গেল। এক 


৫৩১ 


মৃহূর্ত দেরী করল না, অথবা সাজগোজের জন্ম আয়নার সামনে দড়ি।ল না। সে 
অনুমতি নিয়ে ঘরে ঢুকতেই দেখল_চেরী ভয়ানক ভাবে সাজগোজ করে বসে 
আছে। কোলের উপর ভায়োলন। প্রসাধনের তীব্র তৰক্ষণভাব স্দামন্রকে যেন 
সুচতুর যৌনাবলাসী হতে বলছে। চেরীকে সে দেখল। মখমলের পোশাক দেখল 
এবং নগ্ন ভঙ্গীতে বসে ঠোঁটে বিদন্যৎ খেলতে দেখল। চব?কে ভাঁজ পড়েছে-_পায়ের 
ভাঁজে ভাঁজে কেমন আড়ম্ট ভঙ্গী। 

স্বামন্র চুপচাপ দাঁড়য়ে থাকল, কেন কথা বলল না। 

এভ।বে দাঁড়য়ে আছ কেন? বোস। 

সামন্ত কোথায় বসবে ঠিক করতে পারল না। 

ডেক-চেয়ারটাতে বেস সমিন্র। 

সুমনত্র খুব আড়ম্ট ভঙ্গাঁতে বসল। 

অমন পতুল-পনতুল ভাব কেন? কোন সজীবতা নেই চলাফেরাতে। কোঁবনে 
চোকবার আগে পোর্টহোলের চোখ দুটো কোথায় রেখে আসো ? 

আমাকে ক্ষমা করবেন মাদাম। সেই চোখ দুটো কিছুতেই আব সংগ্রহ করতে 
পারাছ না। 

কেন, কেন পারছ না? 

আজ্জে, কাস্তান অযথা ধমকালেন। 

চেরা ব্যাপারটা বুঝতে পেরে অযথা হো হো করে হেসে উঠল, আচ্ছা কাপ্তানের 
পাল্লায় পড়েছ। 

ইয়েস মাদাম। আপাঁন কিন্তু ও-কথা আব।র কাপ্তানবে বলবেন না। 

কাপ্তানকে তুমিও কিছ; কড়া কথা শ্নয়ে দতে পারলে না? 

সুমন্র জব কটল।-তা হয় না মাদাম। আমাদের কাপ্তান খুব ভালো লোক। 
অন্য জাহাজের কাণ্তান ভারতীয় জাহাজীদের সঙ্গে সাধারণত কোন কথাই বলেন 
না। সব সারেঙের সঙ্গে কথাব্তা হয়। অথচ আমাদের প্রিয় কাপ্তন সকল 
জাহাজীদের নাম জানেন । তাছাড়া নাম ধরে ডেকে ভালো-মন্দ জিজ্ঞাসা করেন। আঁম 
কিছু ইংরেজী জানি বলে তিনি খুব খুশি আমার উপর। এই জাহাজে কোল-বয় 
হয়ে উঠোছ, তাঁর দয়ায় এখন আদম গ্রীজার। জাহাজাদের এর চেয়ে বড় উল্লাত এত 
অল্প সময়ে নেই। 

তবে বলতে হয় কাপ্তান তোমাকে খুব ভালোব।সেন ? 

হ্যাঁ মাদাম। 

আম ভায়োলন বজাই, কই, কোন দন তো বললে না আপনার বাজনা শুনতে 
ইচ্ছ। হয়, ভালো লাগে ? 

কথার আকস্মিক পরিবর্তনে সুমিন্র ফ্যাল ফ্যাল করে তাঁকয়ে থকল কিছুক্ষণ । 
তারপর বলল, সাহসে কুলায় না মাদাম। 

সাহসে কুলায় না, না ইচ্ছা হয় না? 

সমমি এবারও "ঙ্গব কাটল। চোখে পোর্টহোলের প্রাতাবম্ব ক্ষাণকের জন্য 
ভেসে উঠেই ফের মিলিয়ে গেল। -_যাঁদ অভয় দেন তো বাঁল। 

সূমি আবার ভ।বল কোন বেয়াদাঁপ করে ফেলছে না তো! সে বলল, না থাক 
মাদাম। 

কেন থাকবে 2 তুমি বল। অভয় 'দচ্ছি। 


৬৮২ 


সমুদ্রের ধারে পাহাড়ের আড়ালে দাঁড়িয়ে দীর্ঘ সময় আপনার বাজনা শুনেছি” 
দীঘির পারে উইলোগাছের ছায়ায় বসে রোজ বিকেলে ভায়োলিন ব৷জাতেন। 

তুম লুকিয়ে এত সব করতে ? 

মনে করবেন না মাদাম। আমরা সেলার। দণর্ঘ সম্দ্রষাঘার পর বন্দরে 

খলেই একটু বৈচিত্র খুজি । কেউ মদ খায়...কেউ...। চুপ করে গেল সহসা। 

_না থাক। 

চৈরী খুব ঘাঁনম্ঠ হয়ে বলল, ডাহীনং-হলে নাচ-গান হবে। তুমি এসো। 

সামন্ত জবাব দিল, সে হয় না মাদাম। জাহাজীদের অত দূর যাবার সাধ্য 
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চৈরী বলল, আম যাঁদ ক্যাপ্তানকে অনুরোধ করি ? 

মাদাম, আপাঁন জাহাজে আর চার-পাঁচ 'দন আছেন। আপাঁন নেমে গেলে 
জাহাজীরা, আঁফসাররা আমাকে নিয়ে ঠাটা-বদ্রুপ করবে। 

চৈরাঁ চুপ করে থাকল। অন্যমনস্ক ভাবেই ছড় চালাল ভায়োলনের তারে 
এই সূর সূমিত্রর সেই পরম অপার্থব চোখ দুটিকে যেন খজছে। 

ছোট মালোম এলেন। বাইরে দাঁড়িয়ে অন্মাত প্রার্থনা করলেন। সেই শব্দে 
সূমিত্র উঠে দাঁড়াল। _আঁম তবে আস মাদাম 

বোস। ছোট মালোমকে উদ্দেশ্য করে বললেন আমি যাচ্ছি। একটু দোর 
হবে। ওর । এবার সামতকে উদ্দেশ্য করে বলল, তুমি রোজ এই' পথ ধরে নামবে 
সুমিত, কথা দাও। 

আপাঁনি দুঃখ পাবেন মাদ'ম। আমার চোখ দুটো ফের বেইমানী করতে 
পারে। 

না, কথা দাও ॥ 

এই পথ ধরেই নামব। কথা দলাম। 


চেরশ বসে ছিল চুপচাপ। সমিন্র চলে গেছে। ছোট মালোমও চলে গেছেন। সে ঘাড় 
দেখল। ছ'টা বাজার দের নেই। সে বাংক থেকে নেমে জামা-কাপড় বদলাল। সে 
তার দামী ইভনিং-পোশাক পরে আয়নার প্রাতিবদ্ব ফেলে অল্্ক্ষণ দাঁড়য়ে থাকল। 
এ-সময় দরজার কড়া নড়ার শব্দ। চেরা প্রশ্ন করল, কে 2 

আম. ক্যা্টেন 'স্মথ। 

হয়ে গেছে আমার । আম যাচ্ছ। বলে চেরী ভায়োলন হাতে বের হল। 
কণ্তানের সঙ্গে চলতে থাকল। ওরা ডাইানং-হলের 'দকে যাচ্ছে। যে সব 
আঁফসারদের, এাঁজানিয়ারদের ওয়াচ নেই তারা পৃবেই 'নাঁদর্ট স্থানে বসে আছে॥ 
চেরী ঢুকলে সকলে উঞ্জে সম্মান দেখাল চেরীকে। মালবাহশী জাহাজের ছে ট ডাহীনং- 
হল, অল্প পাঁরসরে কয়েকজন মানত পুরুষ। ঘরে নীল আলো । বাটলার, কাস্তানের 
আদেশক্তো এই ছোট্ট ঘরটিকে বিচন্র সব রঙীশন কাগজে এবং ভিন্ন ভিন্ন রকমের 
চেয়ার-টেবিলের জেল্লায় জল-স বাড়াবার চেষ্টা করেছে । চেরী কেমন খতখঠত করতে 
থাকল। 

কাস্তান একটু ইতস্তত করে বলল, সমুদ্রের দিনগুলোতে কোন অনন্দ নেই 
মাদাম। সুতরাং স্বজ্প আয়োজন থেকেই ষতটা আনন্দ িতে পাঁর। 

আমি কিন্তু অন্য কথা ভাবছি কাণ্তান। সেটা আপনাকেও ভেবে দেখতে 
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বাল! 

বলুন। 

এই ছোট্ট ঘরে না হয়ে খোলা ডেকে হলে ভালো হয় না? 

কাপ্তান এঝরও একটু ইতস্তত করল। -আপাঁন জাহাজীদের এ আনন্দে 
আমন্মণ জানাচ্ছেন ? 

মন্দ কি! আমার কিন্তু মনে হয় সেই ভালো হবে। ডেকে স্ন্দর জ্যোৎস্না 
উঠেছে। সমুদ্রে ঢেউ নেই। এমন স্দন্দর 'দিনে...। 

ত।ই হবে। 

সুতরাং চার নম্বর এনাঁজনিয়ার দৌড়ে গেল ডেকে । ডেকের ভিন্ন ভিন্ন জায়গায়, 
ড্যারকে, মাস্টে সব্জ-লাল-নীল আলো জেবলে দিল। সতরণ% পেতে সকল 
জাহাজীদের বসতে বলা হল। তারপর কাপ্তান নিজেই বলতে থাকলেন, আমাদের 
মাননীয়া আতাঁথ মিস টুপাতি চেরীর সম্মানার্থে এই আনন্দের আয়োজন। আমাদের 
সমুদ্রের দিনগুলো ভয়ানক নিঃসঙ্গ। সুতরাং সকলেই আজ খোলা মনে আনল্দ 
করব। এবং এই সম্মানীয়া আতাথির প্রাতি নিশ্চয়ই অশালীন হব না। 

জন্য কিছু চেয়ার, কাপ্তান একপাশে এবং তার ডাইনে রোঁলঙের 

ধারে চেরী বসল। সমুদ্রে ঢেউ নেই বলে জাহাজ [বিশেষ দুলছে না। একটু একট 
শত লাগছে। জাহাজীরা চারপাশে বসে আছে। চেরী সহজ হয়ে দাঁড়াল, 
প্রার্থনার ভঙ্গীতে বলল, আমবা আজ সকলে পরস্পরের বম্ধ। অ।সুন, আমরা আজ 
সকলে একসঙ্জো ঈশ্বরের প্রার্থনা কার। এই কথায় সকলে উঠে দাঁড়াল। ওরা 
প্রার্থনার ভঙ্ঞীতে অকাশ দেখতে থাকল । 

তারপর ছোট রর কারার না গাইলেন, লেটস লভ মাই 
গার্লফ্রের্ড আপ্ড স্‌ হার 

মেজ "মস্ত তাঁর [পন বিটি পাঁখটা খাঁচা সহ টোবলের উপব রাখলেন। 
রহ সারির রগ রা রা রা সকলে হেসে গড়াগাঁড় 

। 

কাপ্তান কট্সের একটি কাবতা আবৃত্তি করে শোনালেন সকলকে। 

একটু বাদে এলেন জাহাজের মার্কন সাব। মুখোশ পরে চার ধাবে "বিজ্ঞ 
ব্যান্তর মতো ঘুরে বেড়ালেন কিছুক্ষণ। হাতের লাঠিটা মাঝে মাঝে ঘোরাচ্ছেন, 
তান যেন কি খজছেন, অথবা 'কি যেন তাঁর হারয়ে গেছে। শেষে কাপ্ত নের কাছে 
এসে বললেন, দস ম্যান, মাই ফ্রেন্ড, দিস্‌ ম্যান ইজ দি বুট অফ অল ইভ্ল্‌স্‌। 
সুতরাং আসুন, ওকে খতম করে জাহাজ ডুবিয়ে দিয়ে দেশে ফিরে যাই। বলে তিনি 
তাঁর লাঠিটা কাণ্তানের মাথায় তুলে ফের নামিয়ে আনলেন; না» মারব ন।। ?তাঁন বড় 
রকমের দুটো হ্যাঁচ্চো দিলেন। লাঠিটা আপনারা নিয়ে নিন, বলে ক্লাউনের কায়দায় 
লাঠিটা উপরে ছ*ড়ে ফের ধরে ফেললেন। এবারও সকলে না হেসে পারল না। 

এনজন-রূমে যাদের ওয়াচ ছিল, তারা উপরে উঠে মাঝে মাঝে উ$ক মেরে 
যাচ্ছে। সুমির সকলের পিছনে বসে আছে। ব্রীজে ঘণ্টা ঝাজল। এখন সাতটা 
বাজে। সুতরাং আর আধঘন্টা এখানে বসে থ।কা যাবে। স্নীমন্র উঠি-উঠি করাছল, এ 
সমর চের বলল, এবার সুত্র আমাদের একট আনন্দ দিক। 

কাপ্তান বললেন, সাম গান গাইবে। 

স্যার, আমাদের গান আপনাদের ভালো লাগবে না। 
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না সুমির, ঠিক কথা বলছ না। আমরা এখানে কেউ সঞ্গীতজ্ঞ নই। শুধু 
একট, আনন্দ-সে যেমন করে হোক। একট আনন্দ, আনল্দ কর। 

স্বামঘ্ একটি সাধারণ রকমের বাংলা গান গেয়ে শোনাল। পু 

এ সময় ডেক-আ্যাপ্রোন্টস এলো পায়ে খড়খাঁড় লাগয়ে। সে লাফলে লাঁফয়ে 
অথবা শুয়ে বসে নাচল। এবং সব শেষে চেরী ওর দীর্ঘ দিনের অভ্যাসকে ভায়ো- 
[লনের তারে মূর্ত করে তুলে সকলকে আনন্দ 'দিল। 

তারপর রাত নামছে, ডাইনিংহলে কটা-চামচের শব্দ। সেখানে বাটলার এবং 
অন্যান্য বয়সকল ছুটোছুটি করে পঁরবেশন করল। সকলে মদ খেল অল্প- 
[বস্তর। চেরী মদ খেয়ে মাতাল হল আজ। 

রাত দশটা বেজে গেছে। চেরী নেশাগ্রস্ত শরীরে কোবনের ভিতর ডেক- 
চেয়ারে বসে আছে। সূমিনত্র সকলের পিছনে চুপচাপ বসে ছিল। উইংস থেকে 
একাট আলোর [তর্ক রেখা এসে ওর চোখে পড়েছে। চেরী ক্ষণে ক্ষণে স্দীমত্রকে 
দেখাছল। দুটি পরস্পর গোপনীয় দুষ্ট ঘাঁনষ্ঞ হতে হতে এক সময় লজ্জায় আনত 
হল। চেয়ারে বসে চেরী সেই চোখ দুটোর কথা ভেবে পোর্টহোলের কাঁচ খুলে 
দল। পর্দা সারয়ে দিল। ঘুম আসছে না। এ সময় সূমিত্রকে ডেকে পাঠালে 
হত। 

বয়, বয়! দরজায় পায়ের শব্দে চেরী উঠে গেল এবং দরজা খুলে দল ! শরীর 
টলছে।__এর, আজ সুন্দর রাতি। বয়, তোমার বাঁড়তে কে কে আছে? 
মদাম, অনেক রাত হয়েছে। শুয়ে পড়ন। গ্লাসে জল রেখে গোঁছ। 
বয়, তুমি জনো আমি ভারতীয় 2 
জী, না। 
জেনে রখ আম ভারতীয়। বড় দুঃখ বয় আমরা আর সে দেশে যেতে পারব 
বয়, একটা কথা বলব' তোম।কে। কিন্তু সাবধান, কাউকে বলবে না। 
মাদাম, আপনার শরীর ভালো নেই। শুয়ে পড়ুন। 
বয়, স্যামন্র কিন্তু রাজপনততর হতে পারত। ওর চেখ. মুখ, শরীর সব সুন্দর। 
মাদাম, স্বীমন্র যে রাজ।'র ঘরেরই ছেলে । ভাগ্য দোষে 
চেরী এবার কিছু বলল না। সে ধীরে খ্রি উঠে পোডলালে মুখ রাখল ।- 
তুমি যাও, বয়। 

মাদাম, দরজ টা বন্ধ করে 'দিন। কাণ্টান-বয় বের হয়ে যাবার সময় এ কথা- 
গুলো বলল। 

চৈরী পোর্টহোল থেকে যখন দেখল কাণ্তান-বয় ঘরে নেই__ওর পায়ের শব্দ 
আ।লওয়েতে মিশে গেছে এবং যখন মনের উপর শুধু সুিন্ই একমান্ন দৃশ্যমান- 
তখন দরজা বন্ধ না করে নীচে এনাঁজন-রুমে নেমে স্নীমন্ত্রর পাশে গিয়ে দাঁড়ানোই' 
ভালো। চেরী দরজা খুলে বাইরে বের হল। এনাঁজন-রুমে নামার মুখেই দেখল 
সুমিত্র তেলের ক্যান নিয়ে উপরে উঠে আসছে। 

এই যে, মাদাম! 

সুমিত, তোম।র ওয়াচ শেষ ? 

না মাদাম, পিছলে যাচ্ছ, স্টিয়ারিং-এনজিনে তেল 'দিতে। 

রাত এখন কত ? 

এগারোটা বেজে গেছে, মাদাম। 
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জাহাজে আর কারা এখন জেগে থাকে সুমিত ? 

অনেকে মদাম। অনেকে । ব্রীজে ছোট মালোম, এনজিন-রুমে তিন নম্বর 
মিস্রি, স্টোকহোল্‌ডে চারজন ফায়ারম্যান, তিনজন কোল-বয়, কম্পাস ঘরে কে য়ার্ার- 
মাস্টার, ফরোয়ার্ড পিকে কোন ডেক-জ।হাজী। 

তুমি এত কম্ট করতে পারো স্যাম! 

এখন তো কোন কষ্টই নেই মাদাম। যখন কোল-বয় অথবা ফায়ারম্যান ছিলাম 
সে কি কষ্ট! 

তুম অমার ঘরে আসবে স্মমিত্র ? 

আপনার শরীর ভালো নেই ম'দাম। আম আপনাকে ঘরে পেশছে 'দতে সাহায্য 
করছি। কারণ চেরশর এই উচ্ছৃঙ্খল ভাবটুকু ভালো লাগছে না সুমির । সে চেরার 
অন্য কোন অনুরোধ র।খল না। সে চেরীকে ধরে বলল, আসুন। 

কোথায় সাম ? 

কেবিনে। 

আমার ভালো লাগছে না। 

ভালো না লাগলে তো চলবে না মাদাম। 

তুম কোবিনে বসবে, বল ? 

বসব। 

তোমার ফের ওয়াচ কণটায় ? 

ভোর আটটায়। 

চেরী কোঁবনের দিকে না গিয়ে ডেকের কে পা বাড়লে সৃমিত্র বলল, এ তো 
আচ্ছা বিপদে পড়া গেল দেখাছ। রাত দুপুরে জাহাজীরা দেখলে বলবে কি? 

ক বলবে স্হীমন্ত্ ? 

দক আবার বলবে! অসুন। ধমকের সুরে কথাগুলো বলল সমিত্র। তারপর 
জোর করে চেরীকে কেবিনে ঠেলে দিতেই সুমিত্র শুনতে পেল_চেরী বলছে-_ 
ভালো হচ্ছে না সুমিত্র। ,আমি মাতাল বলে কিছুই বুঝতে পাবাঁছ না ভাবছ। কল 
ঠিক বাপ্ত,“দকে নালিশ দেব দেখ। অমার উপর জোব খাটালে ঈশ্বর সহ্য 
করবেন না। 

ফের সুমিত্র নিজের অবস্থা বুঝে খানিক বিব্রত বোধ করছে। এমত ঘটনার 
কথা কাপ্তানকে বললে তিনি নিশ্চয়ই খুশি হবেন না। অথবা মনে হল বদ্ধ 
কাপ্তানকে খবর দেওয়া যায়_চেরী ডেকের আঁলগাঁলতে ঘুরতে চাইছে। চেরী মদ 
খেয়ে মাতাল এবং চেরীর এই সময় যৌনেচ্ছ র বড় ভয়ানক সখ। কিন্তু দেখল যে রাত 
গাভীর। ফরোয়ার্ড পিক থেকে ওয়াচ করে ডেক-জাহাজা হামিদুল ফিরছে। ওয়াচের 
ঘণ্টা বাজছে ব্রীজে । সুতরাং বৃদ্ধ কা্তানকে এ সময় ডেকে তোলা নিশ্চয়ই সুখকর 
হবে না। বরং কাস্ট ন-বয়ের খোঁজে গেলে হয়ঃ যথার্থ উপকার এ সময় 'তবে হতে 
পারে। সে আরও কিছু ভাবছিল তখন চেরী ওর হাতটা পিছন থেকে খপ করে 
ধরে ফেলল। বলল. দে'হাই সামন্ত, আর্মীকে একা ফেলে যেও না। ভয়ানক ভগ্ন 
করছে। 

সুমন ছোট মালোমের কথা মনে করতে পারল। প্রাত দিন ওয়াচের শেষে 
অথবা রাতের নিঃসঙ্গতায় ভুগে ভুগে এই দরজার ফাঁঘক চোখ রাখার জন্য উপস্থিত 
ছোট মালোম এই দরজায় হাত রেখে বলত, বোট ডেকে বড় সুন্দর রাত। 
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চেরী বলত, আমার শরীরটা যে ভালো যাচ্ছে না থার্ড। 

আমরা এখন একটা নিজন ন্যাপের পাশ 'দিয়ে যাচ্ছি, মাদাম । 

সেটা আমার দ্বীপের চেয়ে নিশ্চয়ই বেশী সুন্দর হবে' না থার্ড। 

চেরী কত দিন এমন সব কথা বলে প্রাণ খুলে হাসত।- তোমাদের থার্ড আচ্ছা 
বেহায়া, স্দামন্র। মাঝে মাঝে ইচ্ছা হয় কেবিনে ঢুকয়ে তালা বন্ধ করে 'দি। 
বেচারা! চেরী ভয়ানক টলাছল। সে এখন এক হাত বাংকে রেখে অন্য হাতে 
সুমিত্রের কল র চেপে বলছে, মাই প্রিন্স। 

মাদাম, আপনি কি সব বলছেন! 

আম ঠিক বলাছ সুমত্। আম ঠিক বলাঁছ। তুমি দরজা বন্ধ করে দাও 
স্বামন্র নতুবা আমি জোরে জোরে চিৎকার করব। বলব, প্রিন্স প্রিন্স। একশবার 
বলব। সকলকে শানিয়ে বলব। তুমি কি করবে? কি করতে পারছ ? 

ভয়ে সুত্র কাঠ হয়ে থাকল। সে তাড়াতাঁড় দরজা বন্ধ করে বলল, চুপ করুন 
মাদাম, চুপ করুন। অপনার ঈশ্বরের দোহ ই। 

সুমন দেখল কোবনের পোর্টহোল খেলা । ফরোয়ার্ড পিকে কোন জাহাজী 
যাঁদ এখন এই সময় ওয়াচে যায়, চেখ তুলে দেখলে ওদের দৃূজনকে স্পজ্ট দেখতে 
পাবে। সে তাড়াতাঁড় পোর্টহোলের কাঁচ বন্ধ করতে গিয়ে দেখল- ক্যালেন্ডারটা 
উড়ছে। সে সন্তর্পণে পোর্টহে'ল দিয়ে িশ্টি মুখ বার করে যখন দেখল কেউ 
এ-পথে আসছে না, বারে।এা-্চারটের পরীদাররা সব এনাঁজন রূমে নেমে গেছে এবং 
শেষ ওয়াচের পরাদারদের চিৎকার স্টেকহোল্ড থেকে উঠে আসছে তখন দ্বুত পোর্ট 
হোলের কাঁচ এবং লোহার প্লেট উভয়ই বন্ধ করে 'দিয়ে চৈরীর মুখের উপর ঝুকে 
পড়ল এবং বাংলায় বলল, বেশ্যা! তারপরের খিস্তী উচ্চারণ না করে মনে মনে 
হজম করে ফেলল। তবে অভ্যস্ত ইংরেজনীতে উচ্চ রণ করল, মাদাম, আমাকে বিপদে 
ফেলবেন না। 

বোস সামন্তর। 

স্মব্র পূর্বে এ-কোঁবনে যে সংকোচ নিয়ে যে ভয় এবং মানাঁসক যন্ত্রণা নিয়ে 
বসত আজও তৈমন দ'হাতের তালুতে মাথাটা রেখে কেমন অসহায় ভঙ্গীতে বসে 
থকল। সে এ-মুহূর্তে কিছুই ভাবতে পাছে না। চার ক্ষ" ন ওয়াচের পর ক্লান্ত 
শরীরটাকে যখন ফে।কসালে 'নয়ে যাবে ভাবাছল, যখন স্নান সেরে শরীরের সকল 
ক্লান্তি উত্তাপ দূর করবে ন্ভাবাছিল তখন চেরীর এই মাতাল ইচ্ছা ব্যাধিগ্রস্ত শরীরের 
মতো ক্রমশ ওকে দুর্বল করে 'দচ্ছে। 

চেরী বলল, তুম ইচ্ছা করলে স্নান সেরে নিতে পারো সমন 

সামত্র যেহেতু একদা এই সব কেবিনের দেয়াল সাবান-জল দয়ে পাঁরজ্ক র করেছে, 
যেহেতু ওর সব জানা.. সুমন্ত সৃতরাধ উত্তর করছে না। 

চেরী বাংক থেকে উঠে ওর পাশে বসল। বলল, মাই 'প্রন্স। বলে স্যামত্রর 
কপালেশ্চুমু দেবার জন্য ঝ৫কে পড়ল । 

স্ামন্র উঠে দাঁড়াল এবং বলল, মাদাম, আপাঁন পাগল । 

চেরশীর পা দুটো উলছে এবং চোখ দুটো মান মায়াময় । 

সমর এই অপমানসূচক কথায় চোখ দুটো কেমন সজল হয়ে উঠল। নীচে 
এনাঁজনের শব্দ। আরও নখচে সমূদ্র অতল থেকে যেন ফ:সছে। চেরী বলল, আম 
ভারতবর্ষে যাব সুমিত । তুম নিয়ে চল। তুমি আমাকে ঘোড়ার পিছনে নিয়ে কেবল 
ছুটবে, ছ্‌টবে-কোথাও পালিয়ে যাবে। 


৫$৩৭ 


চেরীর সেই রাজপত্রের কথা মনে হল। সেই রাজকন্যার কথা মনে হল। রাজ- 
কন্যা স্বয়ম্বর সভা আঁতররম করে দুরে দূরে চলে যাচ্ছে। ঝাড়লণ্ঠন পারত্যাগ করে 
আঁধারের আশ্রয়ে চলে যাচ্ছে। মুক্তোর থালর-_, দ্বারীরা হাঁকছে' অথচ নিকটব্তাঁ 
কোন জলাশয়ে প্রতিবিম্ব রাজপূত্রের। সকলের অলক্ষ্যে রাজপুত্র রাজকন্যার জন্য 
প্রতীক্ষা করছে। চেরীর এই' সব কথা মনে হলে বলল, তুমি পারো না স্দামনর, তুমি 
আমাকে নিয়ে কেথাও চলে যেতে পারো না! 

সামমন্রকে উদাস দেখে ফের বলল, পারো না তুমি? আমাকে নিয়ে যেতে পারবে 
না ভারত 2 

ম্তাল রমণীকে খুশি কর।র জন্য সুমিত্র বলল, নিয়ে যাব। 

তোমার দেশের গ্রাম মাঠ দেখব সুমিন্র ! 

সুমিত্র সহজ ভাবে কথা বলতে চাইল। -_ফুল দেখবে নাঃ পাঁখ দেখবে না? 

ফুল দেখব, পাঁখ দেখব। 

অ'মার দেশের আকাশ দেখবে নাঃ আকাশ? 

আকাশ! দেখব, নক্ষত্র দেখব। 

সাপ বাঘ দেখবে নাঃ সাপ বাঘ? বিধবা বৌ, যবতন নারী? এই সব বলতে 
বলতে সামন্র কেমন উত্তোঁজত বোধ করছিল। সে মারয়া হয়ে যেন বলে ফেলল, 
আমি সব দেখাতে পারি। কিন্তু দেখাব না। তুমি নেশয় টলছ। নিজের সম্বন্ধে 
তুমি সচেতন নও, সুতরাং সব দেখালে অন্য।য় হবে। 

প্রথমটায় চেরী ধরতে না পেরে বলল, কি বললে 2 চেরীর চোখ দুটো তাবপর 
সকল ঘটনার কথা বুঝতে পেরে ছেট হয়ে এলো। কাপুরুষ! চেরী স্মামন্রর 
মুখের কছে এসে কেমন একটা থু শব্দ করে দবজার পাট সহসা খুলে দিল। গেট 
আউট, ইউ গেট আউট এমন চিৎকার শুরু করল চেরী যে স্ীমত্র পালাতে পরলে 
বাঁচে। সুতরাং সমত্র ছুটতে থাকল। সে ডেক ধবে ছুটে এসে 'পিছিলে উঠে দেখল 
পরাীদারেরা সকলে যে যার মতো ঘুমিয়ে পড়েছে। সে এই সব কথ গোপনে লালন 
করে দীর্ঘ' সময় ধরে মেয়েটর চরিন্ন বিশ্লেষণ কবতে গিয়ে দুঃখবোধ করল। 

তখন “চেরশ পোর্টহোলেব প্লেট খুলে দিল। কাঁচ খুলে 'দিল। সে শবাবটাকে 
বাংকে এীঁলয়ে দেবার জন্য প্রস্তুত.হচ্ছে-এমন সময় দবজায় শব্দ, কডা নডছে কে 
যেন। ধারে ধীরে এবং সন্তর্পণে। অথবা চোবের মতো। সে বুঝতে পারছে_ 
কারণ চট্‌ করে শরীরের মাতাল ভাবটা কেটে গেছে পে্টহোলেব ঠাণ্ডা হাওয়ায এবং 
নিজের বেলেল্লাপনার রেশট;কু ধরতে পেরে লাঁজ্জত, কুণ্ঠিত। সে ধাীঁবে ধীঁবে এাগয়ে 
গেল দরজার সামনে । বলল, কে ? 

আম মাদাম। 

আপাঁন কে? 

আমি থার্ড। 

আজ তো আকাশে নক্ষত্র নেই। আকাশে মেঘ দেখতে পাচ্ছি। এই সব কথার 
ভিতর চেরীর মাতাল মন্স ধীরে ধারে যেন সুস্থ হচ্ছে। এতক্ষণ প্রায় সে সকল 
বস্তুকে দুটো আস্তত্বে দেখাছল-_দুটো ক্যালেশ্ডার, দুটো লকার, চারটে বাংক এবং 
এমন কি সমিন্র পল্ত দুটো অস্তিত্ব ওর পাশে রসে 'ছিল। পের্টহোলের ঠাণ্ডা 
হাওয়ায় সবকিছুই মিলে যাচ্ছে, মিশে বাচ্ছে। যেন সবই এখন এক অখণ্ড বস্তু। 
তবু খার্ডকে দাঁড়য়ে থাকতে দেখে বলল, চলুন কাণ্তানের ঘরে। রাত দুপুরে কেমন, 


৫৩৮ 


জৰাল/তন করছেন টেরি পাবেন। 

এতক্ষণ মাদাম, দয়া করে আপনার কোবিনে কে ছিলেন 2 

চেরী 'বদু'প করে বলল, কেন, আপাঁন নিজে । তারপর দরজাটা মুখের উপরু 
ধারে ধীরে বন্ধ করে 'দিয়ে বলল, লক্ষী ছেলের মতো ঘরে গিয়ে দরজা বন্ধ করে, 
শাদয়ে পড়দন। 

কিন্তু সুত্র নিজের বাংকে বোশক্ষণ শুয়ে থাকতে পারল না। স্বামন্রর মনে 
পড়ল মাতাল রমণী যাঁদ দরজা খুলে শুয়ে থকে, যাঁদ থার্ড সেই ফাঁকে বেড়ালের, 
মতো সন্তর্পণে ঢুকে পড়ে এবং চুরি করে চেটে চেটে মাংসের স্বাদ নতে নিতে 
যদি...ভালো নয়, ভালো নয় সব-_ এমত ভেবে সে ডেকের উপর উঠে এলো । কাষ্তান- 
বয়ের দরজায় কড়া নেড়ে ডাকল, চাচা” অ চাচা, একটু উঞ্জন। 

বন্ধ কাণ্তান-বয়ের সারাদন পাঁরশ্রমের পর এই. বিশ্রামটুকু একান্ত নিজস্ব। সে 
গভীর ঘুমে আচ্ছনস। সুতরাং দু-এক ডাকে সাড়া পেল না স্বামন্র। স্বামন্র বার 
বার ধণরে ধীরে ডাকল, চাচা, অ চাচা! সে জোরে ডাকতে পারছে না, কারণ পিছনে 
মেসরুম মেট এবং মেসরুম বয় থাকে। ত।রপর এনাঁজনের স্কাইলাইট পার হলে 
ফানেল। ফনেল আঁতনক্রম করে আ্কোমোডেশান ল্যাডার, যা ধরে কাপ্তানের ঘরে 
উঠে য.ওয়া যায়। জোরে ডাকাডাঁক করলে বৃদ্ধ কাপ্তানের ঘুম পর্যন্ত ভেঙে 
যেতে পারে। সুতরাং ধীরে ধীরে সে কড়া নাড়তে থকল। 

বৃদ্ধ কও।ণ-বয় এক সময় দরজা খুললে বলল, চেরনীর দরজা বন্ধ করে আসুন 
চাচা। মদ খেয়ে ভয়নক মাতালাম করছে। 

তাড়াতাঁড় কাণ্তান-বয় গায়ে ডীর্দ চাঁপয়ে নীচে ছুটল। গয়ে দেখল দরজা 
বন্ধ। কাজেই সে ধীরে ধীরে ঠেলে ঠেলে দেখল- দরজা খেলা এবং খুলে যাচ্ছে। 
চেরী বাংকের উপর বসে ক্যালেন্ডারটা দেখছে 'নাবষ্ট মনে। কাপ্তান-বয়ের কোন 
আওয়াজই চেরী যখন শুনতে পাচ্ছে না তখন দরজ।টা বন্ধ করে দেওয়াই ভালো। 
কিন্তু দি ভেবে ঘরের ভিতর ঢুকল কাণ্তান-বয়। টিপয়ে খাবার জল রাখল, তারপর 
পিকে ভঙ্গীতে বলে উঠল, মাদাম, শুয়ে পড়ন। অনেক রাত হয়েছে। এখন 
প্রয় একটা বাজে। 

চেরী বড় বড় হাই তুলছে। সে কম্বলটঠা নীচে খেত দিয়ে শুয়ে পড়ল। 
কাপ্তান-বয় দাঁড়য়ে ছিল- চেরা কাত হয়ে শুয়ে ক্যালেন্ডারটা দেখ:হ। ওর পোশাকের 
গাঢ় রঙের ভাঁজ এখন অ'র নেই। চোখে অবসাদের চিহ্ন। কেমন এক ততন্দ্রাচ্ছল্ 
ভাব ওর সমস্ত অবয়বে । কাণ্ত'ন-বয় কম্বলটা ওর শরীরের উপর 'বাছয়ে দিয়ে 
বাইরে এলো। দরজা টেনে সন্তর্পণে তালা মেরে দিল। ডেকে বের হয়ে দেখল 
ঠান্ডায় সৃমিত্র তখনও পায়চারী করছে। 

কাস্তান-বয় কাছে এসে বলল, দরজা বন্ধ করে 'তালা মেরে দিলাম। 

যাক, বাঁচা গেল। এইটুকু বলে স্ামব্র পিছিলের দিকে উঠে যেতে থাকল। 


প্ঁ 
ভে রবেলায় জাহাজীরা সাব।নজল [নয়ে কেবিনের দেয়াল ধূতে অথবা ফলন বে'ধে 
নীচে নেমে অদৃশ্য হতে চাইছে। তখন চেরা বিছানায় উঠে বসল। দরজা বন্ধ, 
দেখল। সে গত রূতের কিছু ছু ঘটনার কথা স্মরণ করতে পারছে। সমন, 
জাহাজ সুমিন্নর প্রাত চেরীর বলতে ইচ্ছা হল, গত রাতের ঘটন র জন্য আমাকে ক্ষমা 
কর সামি! এই জাহাজ, সমুদ্রের নিঃসঙ্গাতা এবং তোমার পাথরের মতো শরীরের, 


৫৬৩৯) 


স্থির অথবা অচগ্ল উপাস্থাত আমকে নিয়ত তীব্র তীক্ষ4 করছে। আমাকে 
আস্থির, চণ্টল করছে। অথচ তুমি কখনও পুতুলের অতো শরীর নিয়ে, কখনও 
এক ন্ত বংশবদের চিহ্ন শরীরে একে আমার কৌঁবনে সমম্ন, কাল আঁতক্রম করার হেতু 
আম ক্রমশ এক আস্থির 'নয়াতর ইচ্ছায় কালক্ষয়ের বাসনয় মগ্প। কৈশোরের স্বপ্ন 
তোমার অবয়বে কেবল রূপ পাচ্ছে। আমার প্রিয়তম দ্বীপে এমত ঘটনা ঘটলে কি 
হত জান না, অমার বাবা বর্তমান_তান আমাকে ?ি বলতেন জান না এবং তোমার 
উপ্পাস্থাঁতি আমাকে অন্ধকারে নিদারুণ চণ্টলতার জল্মদানে আমার সম্মানিত 
ণীবর্ত করে কেন জান না, তবু তুমি কখনও এই কোঁবনে এসে দাঁড়ালে আম অধো- 
বদনে লঞ্জত থাকব। তারপর চেরী উচ্চারণ করল--গত রাতের ঘটনার জন্য তুমি 
আম।য় ক্ষমা করো সমিত্র। 

রাতের বিড়ম্বনার জন্যই হে।ক অথবা অন্য কোন কারণে স্মীমন্র ভোর রাতের দিকে 
শরীরে ভীষণ বাথা অনুভব করতে থাকল। পাশের বাংকে অনাঁদ নাক ভাকয়ে 
ঘুমোচ্ছে। ওর যেহেতু চারটে আটটা পরা, যেহেতু এক্ষুণি তেলয়ালা হাফিজাদ্দ 
ওকে এসে ডেকে তুলবে সুতরাং জল তেম্টাতে কম্ট পাওয়ার চেয়ে ওকে ডাকা 
ভালো। 

সুমিত্র ডাকল, অনি ও অনাঁদ। একট; উঠে জঙ্গ দে ভাই। 

এই রাতে জল চাওয়ায় অনাদি আশ্চর্য হল। সে বলল, উঠে খেতে পারিস না। 

শরীরে ভয়ানক কম্ট। 

কেন, কি হল! 

মনে হয় জর এহসছে। 

অনাঁদ তাড়াতাড়ি উঠে কপালে হাত রেখে দেখল জরে সামিত্র শরীর পুড়ে 
যাচ্ছে। সে জল 'দিল সামন্রকে। তারপর বলল. রাত একটা পর্য্ত তুই কোথায় 

বে? 

সুমিত্র উপরের দিকে হাত তুলে দেখাল। 

ক করাছলি; 

চেরশিকে পাহ রা দচ্ছিলাম। 

চেরা তোকে কিছু বলেছে 

না। 

জাহাজে তোর ভালোই কাটছে। 

সূমিন্ন জবাব দিল না। স্ামন্র কেমন অন্যমনস্ক হয়ে গেল। 

ভোরের দিকে সরেঙ ঘরে ঢুকে বলল, ক রে বা, অসখ বাধাইছ ! 
_... না, তেমন কিছ নয় চাচা। মনে হয় ক্লু গোছের কিছু। মেজ মালোমের কাছ 
থেকে একটু ওষুধ এনে দেন চাচা । 

সারেঙকে চিন্তিত দেখাল। ওর পরশ কে দেবে এখন এমতই কোন চিন্তা যেন 
সারেঙের মনে । সুতরাং সে একজন ফালতু আগওয়ালাক ডেকে স্মামত্রর পরী দিতে 
বলে গেল এবং যাবার,সময় বলে গেল--পরণশতে স্মীমত্রর আজ যেতে হবে না এবং 
এখুনি কোন কয়লায়ালাকে দিয়ে ওষুধ পাঠিয়ে দেবার ব্যবস্থা করছে। এমন কথাও 
জানাতে পেরে সারে যেন খুশি। তবে সামন্ত যেন ডেকে উঠে ফের ঠাণ্ডা না লাগায়, 
₹বশশী হাঁটাহাঁটি না হয় সেজন্য সারে শাসনের ডঙ্গীতেও 'কিছ্‌ কথা বলে গেল। 
গঁবশেষত, ভাতের জন্য ভান্ডারণীকে পণড়াপশড় করলে নির্ঘাত পরণ দিতে হবে এই সব 


৫০৪, 


কথার দ্বারা সারেঙ সকলের উপরে, সে-ই জাহাজের সব খালাসাীঁদের দণ্ডমুণ্ডের 
বিধাতা এমন এক ধারণার ভভত্ততে সারেঙ মেজ ীস্রির মতো ডেকের উপর দিয়ে 
হেটে গেল- যেন এনাজনিয়ার হাঁটছে। 

সুমিন্র শুয়ে ছল, সে পরাদ।রদের ওঠান।'মার সঙ্গে ধরতে পরছে, এখন ক টা 
বাজে। পের্টহোল খোলা ছিল, কিন্তু সে সমুদ্র দেখতে পাচ্ছে না। উপরের ঘরে 
ট্যান্ডেলের তমাক কাটার শব্দ ভেসে আসছে। পাশের ফোকসালে কোন জাহাজ 
এখন নমাজ পড়ছে। তা ছাড়া সমুদ্রে ঢেউ একটু বেশী আজ । জাহাজটা কিণ্চিং 
বেশী দুলছে যেন। 

মুখটা ওর [বস্বাদ লাগল। সে এক মগ চয়ের জন্য প্রতীক্ষা করছে এখন। 
ভাণ্ডারী এক মগ চা এনে দিলে ঢক ঢক করে সবটা খেয়ে সমস্ত শরীরে কম্বল 
ঢেকে পড়ে থাকবে- তারপর যাঁদ ভীষণ ভাবে ঘাম হয় শরারে তবে নশ্চয়ই শরীরটা 
ঠ।ণ্ডা হবে এবং অসহনীয় যন্দরণ বোধ থেকে সে ম্যান্ত পাবে। 

চেরী কোঁবনে বসে চা-এর সঙ্গে স্যান্ডউইচ, কছ* ফল এবং মাখনের স্বদ 
এতবার চেখেও যখন তৃপ্ত পেল না, যখন আটটা বারোটার পরাদ।ররা সকলে নেমে 
গেছে ধীরে ধীরে অথচ আমন নামছে না-দ্‌রে সমুদ্রের বুকে সূর্যের ম্লান আলো 
তেমনি ছাড়িয়ে পড়ছে এবং তরঙ্গসকলকে অলোকিত করছে ; কিছু উড়ুক্কু মাছ 
তেমাঁন ঝাঁকি স্বধে সাতার কাটছে, ছোট মালোম দূরবীনে আকাশ এবং সূর্যের 
অবস্থান প্রত্যক্ষ করছেন তখন চেরীর মনে হল ডেকছাদের ছায়া ধরে একটু হেটে 
এই জাহজের রোলিঙে ভর করে সুখ এবং শাঁন্তকে খজলে হয়। সমুদ্রের উপর 
জাহাজের প্রপেলার জল কেটে যাচ্ছে, জলে ফসফরাস জঙলাছল-__সূ্ষের ম্লান অ.লোর 
জন্য সে ছুই দেখতে পারছে ন।। অন্ধকার থকলে এখন যেন ভালো হত। 
ফসফরাস জহলছে, এই সব দেখে গত রতের মতে ঘোর উত্তেজনায় ভূগতে প রত। 
রাতের নিঃসঙ্গতায় এখানে চেরী কতবর এসে ভর করে দাঁড়য়েছে। রেলিঙে 
ঝংকে ফসফরাস জঙলতে দেখেছে । কখনও স্বীমন্র থকত, কখনও থাকত না। এক- 
দন সে সুমিত্রকে খাশ করার জন্য বলোছল- নেমে সোজা আমদের প্র।সাদে গেলে 
না কেন? স্হীমত্র তুমি... । সামন্ত এই সময় কোথায়! ডেকফ স'রেঙ এক নম্বর 
ফল্ক।র ীদকো হেটে যাচ্ছে। জাহ'জীরা সাবানজল নিয়ে মাঙ্টে উপর উঠে হাঁস 
ঠাট্রায় মসগুল। চেরী তখন ডাকল, সারেঙ, সারেঙ! 

ডেক সারে দৌড়ে এলে চের বলল, সাঁমন্র কেখায়ঃ সে তে এখনও 
নঈচে নমে নি। ওর তো আটটা-বারোটা ওয়াচ। 

সারেঙও জবাব দিল, মাদাম, ওর অসুখ হয়েছে। 

চেরী আবশবাসের ভঙ্গীতে বলল, বাঃ! 

জী মাদাম। আপনাকে আম মিথ্যা বলতে পরিঃ 

ওকে কে দেখাশখনা করছে 2 

কে করবে মাদাম ; সময় তো কারো হাতে নেই। সকলেই কাজ করছে। ও 
জবরে কাতরাচ্ছে। 

তোমরা ওকে দেখতে পারো না! জহর ই গ্রছে...একলা ফেলে... 

তা দোখ, মাদাম। সারেঙ নিজের দোষ কাটাবাব জন্য বলে গেল, সব 
ব্যবস্থা করা হয়েছে মাদাম। এনাঁজন-সারেও মেজ মালেমের কাছ থেকে ওষূধ 


এনেছে। 


৫৪১ 


তারপর চেরীর মনে পড়ল এই মালবাহশী জাহাজে বা শন্শ্রত্বার কোন ব্যবস্থা 
নেই। জাহাজশদের জন্য ভালো ওষুধ নেই। কোন ভাস্তার নেই। সাধারণ 
রকমের অসুথে মেজ মালোই ওষুধ দেন। সাধারণ রকমের অসুখে প্রয়োগ করার 
মতো িছ ওষ্ষপত্র এই জাহাজের কোন এক প্রকোচ্ঠে সণ্তিত আছে। কাস্তানের 
উপর, কোম্পানির উপর চেরীর রাগ ক্রমশ বাড়তে থাকল। অথচ চেী ফোকসালের 
দিকে হেটে যেতে পারছে না। গত রাতের ঘটনাসকল চেরণশীকে সঙ্কুচিত করছে। 
যেন এই মুখ সুমিত্কে দেখানো চলে না। যেন স্বীমন্রর ফোকসালে ঢুকলে সে 
দুঃখবোধ করতে পারে। গত রাতের দুঃসহা অপমানের কথা নিশ্য়ই সে ভুলে 
'ঘায় 'নি। সৃতরাং কি ভেবে চেরণ নিজের কেবিনে ডুকে ফল তুলে নল হাতে 
এবং কাণ্তান-বয়কে ডেকে বলল, যাও, স্মন্রর কেবিনে এই ফলগুলি রেখে এসো । 
কিছ বললে বলবে, বাটলার দিয়েছে । অন্য কৈন কথা বলবে না। 

'কাপ্তান-বয় দরজার চৌঁকাঠ পার হলে চেরশ বলল, জবর কত এবং কেমন অছে 
দেখে আসবে। 

কাপ্তান-বয় আলওয়েতে হাটিছিল এবং শুনতে পাচ্ছে, ওকে বেশী নড়।চড়া 
করতে বারণ করবে। মনে থকে যেন, অন্য কোন কথা বলবে না। 

কাষ্তাল-বয় খুব ধারে ধরে হাঁটছে। কারণ তখনও চরাঁ নানা রকমের নিদেশি 
দিচ্ছে। _ কম্বল গায়ে না থাকলে "দিয়ে দেবে । কাপ্তান-বয় সব শুনে হাসল । বস্তুত 
চেরী আভিজাত্য বেধে ফোকসালের দিকে হেটে যেতে পারছে না। কাশ্তান-বয় 
বুঝল, চেরীর ভয়ানক কম্ট হচ্ছে। ডেকছাদের নীচে দাঁড়য়ে একবার পিছন ফিরে 
তকাতেই দেখল-দূরে কেবিনের দরজাতে ভর করে চেরণ অপলক চোখে কণ্তান-বয়ের 
মুখে কোন খবরের প্রতাক্ষাতে মশন। কাপ্তান-বয় এবার সত্বর ছুটে গেল। কারণ 
ওরও চেরণীর দুঃখবোধে মনের কোণে এক স্নেহসূলভ ইচ্ছার রঙ করুণ হয়ে উঠছে। 

িশড় ধরে নামছিল কাণ্তান-বয়। নীচের ফোকসালগ্ীল সবই প্রায় খালি। 
কিছু কিছু জাহাজশী ডেকে হল্লা করছে। ওরা দেশের গল্পে, বিবিদের গল্পে 
মসগুল। প্রাত দিনের মতো ফলণ্টা বেধে কেউ কেউ জাহাজে রঙ করছে। 
কাণ্তান-বয় প্রতি দিনের এই' সব একঘেয়োম দৃশ্য দেখতে দেখতে নীচে নেমে গেল। 
সৃমিন্তর শিয়রে দাঁড়িয়ে কপালে হাত রাখল। ডাকল, সামন্র, ওঠ বাবা। 

এই সময় ঠান্ডা হাত উত্তপ্ত কপালে- সৃমিত্রর মনে হল বড় প্রশীতিময় এই 
জাহাজদের সংসার । দশর্ঘ দনের সফরে কণ্ঠান-বয়কে আপনজনের মতো করে 
দেখতে গিয়ে চোখে জল এলো। সে ডাকল, চাচা! 

কেমন আছ ? 

শরীরটা বড় ব্যথা করছে। 

একট নৃূনজল এনে দেব? গরম জল? 

গরম জল ভান্ড'রী 'দিয়েছে। 

ক খেলে ? 

কিছু না। ভার্ধাছ ভাত খাব না। শরীরটা খুব ঘামছে। মনে হয় ভ'লো 
করে ঘাম হলে শরীরটা খুব ঝরঝরে হবে। 

যখন কাণ্তান-বয় দেখন্্ শরণীরে কোন উত্তাপ নেই এবং যখন বুঝল ক্লু গোছের 
শক হয়েছে তখন আর বোশ দোর করল না। পকেট থেকে আপেলগুলো বের 
করে দিয়ে বলল, নাও খাও। খাবে। কি খেতে ভালো লাগে বলবে। বিকেলে 
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এনে দেব। তারপর সুমিন্রকে একটু 'বাঁ্মত হতে দেখে বলল, বাটলার 'দিয়েছে। 
বড় বড় চোখে তাকাবার মতো কিছ; হয় '?ন। 

সুমিত্রর শরীরে কম্বল টেনে দিয়ে কাপ্তান-বয় বাইরে বের হয়ে গেল। 'সিপড় 
ধরে উঠছে। সামন্র শুয়ে শুয়ে উপরে কাণ্তান-বয়ের জুতের শব্দ মিলিয়ে যাচ্ছে 
শুনতে পেল। ওর পেট্হোলটা খোলা নেই। থাকসেও সে আকাশ দেখতে 
পেত'|'না। মাল বোর্াই জহাজ। সমদ্রের জলে! 'মাঝে মাঝে পে্টহোলিটাকে 
ঢেকে ফেলছে । সমুদ্রের এই জল দেখে গত রতের 'কছু কিছু ঘটনার কথা স্মরণ 
করতে পারছে সমিন্র। চেরীর যৌন ইচ্ছ" এবং প্রগল্‌ভতা ওর মনে এখনও কামনার 
জন্ম 'দচ্ছে। অথচ সে পারছে না। বার বার এই অঅঘাতৰ ইচ্ছা ওকে নিদারুণ 
যল্মণায় দ্ধ করছে, রাতে চেরীর কোবন থেকে ফিরে এসে এই ফোকসালে দীর্ঘ 
সময় পয়চারশ করেছে এবং সকল দগ্ধ যৌন ইচ্ছার প্রতি উদ্মা প্রকশের জন্য বার 
বার জাহাজীসুলভ খিস্তি করে আত্মতৃপ্তি লাভ করতে চেয়েছে। 

বিকালে সূমিন্তর জবরটা থাকল না। বাংকে বসে সে-শরীর তার এখন 
নির।ময়, নিরন্তর এই বোধে খাঁশ। সে সিপড় ধরে উপরে উঠে একটি বোণ্চতে 
বসল। সমুদ্রের হাওয়ায় ওর শরীর প্রাণ যেন জ্যাঁড়য়ে যাচ্ছে। সে এবার ধরে 
ধরে চার নম্বর ফল্কা আতব্রম করে ডেক-ছাদের নচ 'দিয়ে এলওয়ে পথটাকে 
দেখল- সেখান কোন পাঁরিচিত মুখ ভেসে উঠছে না। সেই মুখ, নরম ঘাড় আর 
তার কোমল মন স্মামন্রর নিঃসঙ্গ এবং পাড়ত শরীরের জন্য বড় প্রয়োজন। এবং 
গত রাতের 'বেশ্যা' এই শব্দাট *লানিকর সৃতরাং উচ্চারণে কিপিং সংযত হওয়া 
প্রয়োজন। তারপর এই মূহূর্তে নিজেকে ছোটলোক ভেবে ক্ষোভ থেকে কিশ্চি 
প্রশামত হওয়া গেলে মন্দ কি2 সে ভাবল, সুতরাং আজ রাতে চেরীর দরজার 
পাশ 'দিয়ে একবার হেটে যাবে । এবং গৃহপ্রবেশের দিনে গিন্সিমার মতো একবার 
যৌনসংষেগ ঘটাবে-এই নিরন্তর ইচ্ছার জন্য সে এবাব ডাকল- ভান্ডারী-চাচা, 
আমাকে একমগ' চা দিন। 

ভাণ্ডারী উপক 'দল গ্যাল থেকে । জাহাজনীরা ঘবে ফেরার মতো একে একে 
সকলে িছিলে জমছে। ওদের হাতে রঙের টব ছিল। ওরা খাতের রঙ কেরোসিন 
তেলে মুছে নিচ্ছে। ওরা এবার স্নান করবে। লামাজ পড়বে 'বং আহার করবে। 
তারপর সমুদয় কাজ সেরে ওরা গিয়ে বেশ্টিতে বসে ন্যক্কারজনক কথাবার্তায় ডুবে 
ড্বে জল খাবে। সমিত্র ওদের সকলকে দেখল। ওরা কলে ওকে এক প্রশ্ন 
করল, তোমার শরীরটা ক্যামন আছেরে বাঃ এই সব বলে ওরা ফোকসালে নেমে 
গেলে ভান্ডারণ বলল, চা কড়া করে দেব? 

তাই দাও। 

সুত্র এখন অর কিছ করণীয় নেই। সুতরাং পা ঝুলিয়ে বসে থাকল। 
শরীবে সমস্ত দিনের সত গ্লানি এই সমুদ্র এবং এক কাপ চা দূর করে দিল। 
সে এবার*জ হাজের আলগাঁল না খ'জলে সোজা দিগন্তে নিজের দৃম্টিকে 'নিষ্ত্ত 
করে তার দেশ বাঁড়র চিন্তা-সেখ নে কি মাস, কি ফুল ফুটেছে অথবা কোন্‌ খতু 
বৃষ্ট বৃদ্টি...এবং জাহাজে থেকে থেকে বাংলা দেশের মাস কালের হিসাব ভূলে গেল 
সৃমিত্র। অথবা এই সব চিন্তার দ্বারা দেশের আকাশকে উপলব্ধি করার জন্য 
আঁকু-পাঁকু করতে থাকল সমিন্ত। 
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ডেক সারে বলল, তবিয়ত কেমন ? 

ভালো চাচা । জবরটা মনে হয় সেরে গেছে। 

ক খেয়োছলে ? 

চপাটি খেলাম চাচা। 

ভালো করেছ। 

রান্লে দোথ বাটলারকে বলে একটা পাঁউর্াট সংগ্রহ করতে পি কি না। 

অনাদি উঠে এলো। সে বলল, এখানে বসে শরীরে ঠান্ডা লগানো হচ্ছে ? 

এক্ষুনি নেমে পড়ব। বলে, সমিত্র অনাদকে অনুসরণ করে 'সপড় ধরে 
নীচে নেমে গেল। সারেঙের ঘরটা 'আঁতিরুম করে স্টোর রুমের পাশের 'নর্জন 
জয়গাটকুতে দাঁড়য়ে সুমিন্র ডাকল, অনাঁদ! 

কছু বলাব ? 

তুই তো সারাদিন পাঁচ নম্বরের সঙ্গে ডেকে কাজ করছিলি ? 

হ্যাঁ” তা করাছলাম। 

টা 

না। তবে এলওয়ে ধরে আসবার সময় দেখল।ম চেরী বিছানায় শুয়ে আছে। 

ছু করছে না? 

ঘরটা অন্ধকার। দরজা জানলা সব বন্ধ করে রেখেছে। 

সুতরাং ভলো মতো দোখস নি। 

না। 

সুমন্রকে দেখে মনে হচ্ছে খুব আশাহত। অনাদ নিজের ফোকসালে চলে 
গেল এবং পিছনে এসে এ সময় কাস্তান-বয় ডাকল, স্বামন্ত্র এই নও তোমার বিকেল 
এবং রাতের খাবার। বাটলার 'দয়েছে। 

চচা, বাটলার এত সদয় কেন আমার প্রতি ? 

তা আমাকে বললে কি হবে! বরং বাটলারকে জিজ্ঞেস কর। একট থেমে 
বলল, তোমার শরীর এখন কেমন ? 

ভালো চাচা । 

বেশী নড়বে না। এ-জবর কিন্তু খুব খারাপ। আবার ?ফরলে অনেক ভোগান্তি 
হবে। বলে চলে যাবার জন্য উদ্যেগ করতেই সিন কেমন যেন সঙ্কোচের সঙ্গে 
ডাকল, চাচা । 

কাপ্তান-বয় মূখ ফিরিয়ে বলল, কি! 

আমার যে শরীরটা খ'রাপ করোছিল, চেরী জানে ? 

তা আমি কি করে জানব বাপু। 

তোমাকে কিছ জিজ্ঞেস করেন? 

না। অমি কতক্ষণ থাক ওর কাছে? কাপ্তান-বয় আর দাঁড়াল না। পড় 
ধরে উপরে উঠে অদৃশ্য হয়ে গেল। 

ফোকস্থলে ঢুকে ফের বাংকে শুয়ে পড়ল। শরীরটা বেশ দুর্বল মনে 

হচ্ছে। ' গত রাতের ঘটনাগুলো গুকে এখনও যেন যন্ত্রণা 'দচ্ছে। অথচ একবার 
চেরীর কোবনে যেতে পরলে সব অস্বাস্তর যেন অবসান হত। তব সে নজের 
শরীরে কম্বল টেনে পাশ ফিরে শুয়ে থাকল। নির্জনতায় ভুগে কেমন বিস্বাদ 
'বিস্বাদ সব। অনাদি পাশের বাংকে শুয়ে বকবক করছে ছোট ট্যাণ্ডেলের সঙ্গো। 


৫০৬০, 


এই সব কথা এবং যৌন আলাপ শুনতে ভালো লাগছে না। ফোকসালের সবর্র 
একই জৈব ঘটনার পুনরাবৃত্তি । মুসলমান বদ্ধ পুরুষসকল অধথা বদনা "নিয়ে 
বারবার এই ঠাণ্ডা দিনেও গোসলখানায় ঢুকে স্নান করছে এবং আল্লা আল্লা 
করছে। 

ফোকসালে ফোকসালে এখন অন্ধকার। এবং সন্ধ্যা আতরুম করছে বলে 
সকলে আলো জেবলে দিল। কন্তু সুমন্রর এই আলো ভালো লাগছে না। 
আলোটা ওর চোখে লাগছে । সে অনাদকে অলোটা 'নাভয়ে দিতে বলল। এবং 
এই অন্ধকার এখন ওকে গ্রাস করছে। রাত বাড়ছে। ফে।কসালে ফোকসালে 
জাহাজীরা ভশড় করে আছে। ওরা এবার উপরে উঠবে। ওরা রাতের আহার শেব 
করে আবার নীচে নেমে আসবে। তারপর শুয়ে অযথা একটার পর একটা বাঁড় 
টেনে কখনও সখটান, কখনও বাড়তে বাবর মুখ শরীর এখন এই রাতে কোন্‌ 
'ভঙ্গীতে অবস্থান করছে এবং ঘরে ফিরে বাবর শরীরটা কত প্রকার যৌনসখের 
মাধার হতে পারে সেটা যেন পরখ করে দেখার বাসনা। 

সুতরাং সুত্র দীর্ঘ সময় এই বাংকে পড়ে থাকতে পারছে না। রাত যত 
বাড়ছিল, ঘন হচ্ছিল, তত শরীরের দুর্বলতা যৌনক্ষুধাকে আবেগমথিত করছে। 
এবং যখন দেখল ফোকসালে ফোকসালে ডেক জাহ।জনরা ঘাময়ে পড়েছে, এনাজন 
অথবা ডেক সারেঙের ঘরে আলো জবলছে না তখন ধাঁরে ধীরে সে সিপড় ধরে 
চোরের মতো পা টিপে টিপে উপরে উঠতে থাকল। 

ডেকে উঠতেই শত শত অনুভব করল সুমিত্। অস্ট্রেলীয় উপকূলের যত 
ানকটবতর্ঁ হচ্ছে তত শতটা যেন বাড়ছে । তত সমুদ্র যেন শান্ত হয়ে আসছে। 
আজও সে ডেকে এসে দেখল কেউ কোথাও নেই। মাস্টের আলোগুলি ভূতের 
মতো রাতের আঁধারে দুলে দুলে ভয় দেখাচ্ছে । ব্রীজে ছোট মালোম পায়চারী 
করছেন ; গর এখন ওয়াচ নিশ্চয়ই । সুমিত্র আড়াল থেকে দেখল সব এবং খাঁশি 
হল। ছোট মালোম পাশের কোবনে থাকেন। সতরাং চেরীর কেবিনে কোন শব্দ 
হলে পোর্টহোল 'দিয়ে উীক মারতে পারেন। সে উত্তেজনয় দাঁড়ীতে পারছিল না, 
চুলোয় যাক ছোট মালোম-সে ছুটে এলওয়ে পথে ঢুকে গেল। এবং চেরীর দরজার 
উপর ভর করে ছোট ছোট আওয়াজে ড'কতে থাকল, মাদাম, মাদম ! আমি এসোছি। 
দরজা খুলুন! যেন বলার ইচ্ছা, আম যথার্থই কাপুরুষ নই। আপনাকে বেশ্যা 
বলে নিরন্তর আম দগ্ধ। আমরা সকলেই উনুনের তাপ চর করে শরীর গরম 
করাছ। আপানি দরজা খুলুন মাদাম। 

চোরের মতো সুমিন্র কড়া নাড়তে থাকল। রাত বলে এনীজনের আওয়াজ 
প্রকট। সুতরাং এখন কেউ সমিন্রর কড়া নড়ার শব্দ শুনতে পাবে না। কেউ 
এঁদকে এলে সে এনাঁজন রূমে নেমে যাবার মতো ভান করে দাঁড়িয়ে থাকবে। বড় 
মালোমের ঘর পযন্ত খোলা নেই। সে আবার কড়া নাড়তে থাকল এবং এ-সময়েই 
দেখল ঘরে আলো জলে উঠেছে। চেরীর পায়ের শব্দ ভিতরে। চেরী দরজার 
ঈদকে এগিয়ে আসছে। ভিতর থেকে প্রশ্ন এলো, কে! কেন 

আম সুমন্ত, মাদাম। সে আর কিছ: প্রকাশ করতে পারছে না। সে উত্তেজনায় 
অধশীর। শরীরের প্রাত লোমকৃপে সমস্ত দিন ধরে উত্তাপ সণ্ণিত এবং যেন ভোরের 
কাগ্তি সকল উত্তাপকে এখন ফের অবসন্ন করতে চাইছে । সে শরারে শীন্ত পাচ্ছে 
না। সমস্ত গা পুড়ে যাচ্ছে। গলা ভয়ে শুকনো কাঠ। সে কোন রকমে গলা 
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টকাড়ে আবার ডেকে উঠল, মাদাম, আম সুমিন্র। 

দরজা খুললে চেরী দেখতে পেল সহমিত্র দরজায় দাঁড়য়ে ঘামছে। কেবিনের 
আলোয় মুখের বিদ্দসকল ঝলমল করছে। সমিন্র চোখের নীচে কালি পড়েছে ; 
বিশেষ করে গত রাতের সেই যূবকঁটিকে যেন আর চেনাই যাচ্ছে না। চেরী এবার 
সুমিত্রর হাত ধরে ভেতরে নিয়ে এলো। পাখা খুলে দিয়ে বলল, বোস। ইজিচেয়ার 
ঠেলে 'দিয়ে দরজা বন্ধ করে দিল চেরী। তারপর ধারে সস্থে বাংকে বসে বলল, 
এত রাতে! 

সুমিন্র চেরীর কণ্ঠে গত রাতের কোন ইসারাকেই খুঁজে পেল না। এত রতে! 
এই শব্দ দ্বারা চেরীর আভিজাত্য বোধ_অথবা প্রথম বারের অভিযোগের মতো.. তুমি 
কেন এই কেবিনে, কি ইচ্ছা শরীরে মনে কাজ করছে, তুমি আমায় মাতাল রমণী 
ভেবে থাকলে...অসহ্য। এবং আতঙ্কে সুমিত চোখ তুলে তাকাতেই দেখল- দুই 
ঠোঁটে চেরীর ফুল ঝরছে। এই সব দেখে সমিত্রর বলতে ইচ্ছা হল, মাদাম, আপাঁন 
ভ্রম হোন। আমকে আতঙ্কগ্রস্ত করবেন না। ঘুম গভীর হওয়ার জন্য চোখ 
আপনার ভারি ভাঁর। মুখটা বেশ ভরে উঠেছে। 

চেরী বিছানা থেকে উঠে প্রসাধন কবে নি বলে মুখে কোন কৃত্রিমতার চিহ্ন 
নেই। বিশেষ করে পোর্টহোলের কাঁচ খুলে দিলে চেরীর চূল উড়তে থাকল। 
সমুদ্রের হাওয়াতে তাজা অপেলের মতো চুলে গন্ধ ছড়াতে থাকল। আর তখনই 
চেরী সূমিন্রর একটা হাত নিজের হাতে স্থপন করে ক হচ্ছে মদাম, আমি যে 
আর পারছি না। আপাঁন স্পম্ট হোন গত রাতের মতো, আম কাঁপাছ, জহরে নয় 
আবেগে । চেরী ওর হাতের নাড়ী দেখল এবং হাতটা পূর্বের মতো যথাস্থানে 
গ্ঘাপন করে বলল, জবর নেই। সমিত্রর মুখ চোখ নৈর শ্যবোধে পড়ত হতে 
থাকল। যেন বলার ইচ্ছা ছিল, এই দেহ 'নয়ে আজ আপাঁন ইচ্ছামতো ব্যবহার 
করতে পারেন অথবা শরণরে সংস্থাপন কবে কোলাহল পূর্ণ জীবনের কোন কালকে 
অমৃতময় করে রাখতে পরেন-আমাব কোল আদর্শ নেই, আমি জাহাজী...তখন 
চেরী সহসা ওর পায়ের কাছে নেমে হাঁটুগেড়ে বসল। বলল, গত কালের ঘটনার 
জন্য আট দু£ীখত সুমিত্র। মদ খেয়ে আম বেসামাল হয়ে পড়েছিলাম। তারপর 
চৈরী কিছুক্ষণ ঘাঁনষ্ঠভাবে প্রদর্থনার ভঙ্গীতে বসে থাকল। অথচ তখন সমুদ্রে 
কোন তরঙ্গ উঠছে না। '্থির। কোন আবেগ চেরীকে মাথত করছে না। চেরী 
পাশের বাংকে উঠে যাচ্ছে এবং সম জবদ্ধ জীবের মতো ব্যবহারে িণ্টিৎ সমশীহ। 
সে বলল, রাত জেগে থাকলে শরীর খারাপ করবে। বরং শুয়ে ঘুমোও। 

আমার শুতে ইচ্ছা হচ্ছে না মাদাম। ঘুম আসছে না। 

শরীরে কোন যল্দণা হচ্ছে না তো? 

মাদাম! 

কিছু বলবে ? 

চেরী দেখল সুমিন্র চোখ দুটো জবলছে। সমস্ত শরীর থেকে কামনার আবেগ 
গলে গলে পড়ছে । 'স্থিরভাবে তাকাতে পারছে না_যেন অবসন্ন সৈনিক কুয়াশার 
অন্ধকার থেকে পথ খুজে খুজে আবিরাম হেটে হেটে কোন আশ্রমে উপাঁষ্থিত। 
পানীয় জলের মতো যুবতীর চোখ এবং উদগ্র বাসনা নিরন্তর ভোগাচ্ছে সে ফের 
ডাকল, মাদম, আপনার শরীর ভালো তো সূমিত্রর নিজের উপরে এবার যত রাগ 
স্প্্ম যথাযথভাবে বলতে পারছে না, রাতে এ-ঘরে শয়ন করার বাসনা মাদম, 
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এবার একনাগাড়ে কত দিন? দশ মাসের উপর হবে। হোম থেকে কবে বের 
হয়েছেন_-কত কাল আগের যেন সেই সব দিন, সেই সব বন্দর এবং স্বর কালো 
দুটো চোখ এখন পোর্টহোলের কাঁচে দশ্যমান। শরীরে তর যৌবঝ নিঃশেষ অথচ 
প্রেমটুকু আলোক-উজ্জবল দিনের মতো। সবই তান স্মরণ করতে পারছেন অথচ 
ডেসী এলো না_ডেক ছাদে কার পায়ের শব্দ। তান এব র কম্বল টেনে শক্নে 
পড়লেন। কারণ বাইরে তখনও তুষারঝড় হচ্ছে। 


[বিজন তুষারঝড়ের জন্য চীফ স্টুয়াডের কেবিন এবং আ্যালওয়ের ফাঁকটাতে ঢুকে 
দাঁড়য়ে থাকল। এই ফাঁকটুকু থেকে গ্যাওয়ে স্পঙ্ট। ওর শরীরে এখন ঠাণ্ডা 
হাওয়া লাগছে না। জাহাজ কত 'দিন পর বন্দর পেল অথচ দুর্ষেগের জন্য 
জাহাজীরা 'িনারায় নামতে পারছে না। কাল সকালে এবং অপরাহু বেলায় যর্থন 
জাহাজীরা একে একে জাহাজ খাল করে বন্দরে রমণী সন্দর্পনের জন্য নেমে বাবে, 
যখন ওরা কিংস পার্কে অথবা সান্তাক্রজের চূড়ায় উঠে শহর দেখবে তখন...তখন 
বিজনের বড় ইচ্ছা এই ঠাণ্ডায় কোন যুবতাঁর উত্তাপ, তখন বিজন পাশের কোবিনে 
বড় পারচিত শব্দ শুনল। শব্দটা মধূর। শব্দটা ভাষণ উত্তেজনাময় সে স্থির 
থাকতে পারছে না। সে ধারে ধারে দরজায় কান পেতে শুনতে চাইল--কিছুই শোনা 
যাচ্ছে না, অস্পন্ট। সে এ সময় অধীর যুবকের মতো দেয়'লে হাত রাখল। 

বিজন এং ফাঁকটুকুতে দাঁড়িয়ে শান্তি পাচ্ছে না। পোর্টহোলের কাঁচে মুখ 
রাখা যাচ্ছে না। লোহার প্লেটে বন্ধ কাঁচ সর্ব এক গোপনীয়তা রক্ষা করছে। সে 
এই কেবিনের একটা রন্ধরপথ খোঁজার জন্য খুব সন্তর্পণে দেয়াল হাতড়ে বেড়াতে 
ল'গল। দরজার পাল্লা ধরে ধরে একট ফাঁক করতে গিয়ে বুঝল দরজা ভিতর 
থেকে বন্ধ। ভিতরে এবং বাইরে আলো বলে বিজন বুঝতে পারছে না, বিজন এবার 
বাইরের আলো 'নাঁভয়ে এক ঘন অন্ধকার সূচ্টি করতেই দেখল পোর্টহোলের উপরে 
যেখানে স্টীম পাইপ আছে তার পাশে গোলাকার 'ছদ্রুপথ। সে তাড়তাড় টূলটা 
গ্যাঙওয়ে থেকে নিয়ে এসে মই বেয়ে ওঠার মতো উঠল। মুখটা িশ্িং ভিতরে 
ঢুকিয়ে দেখল ওরা দুজনই পাশাপাশি শুয়ে আছে। ওরা উভয় রাতের প্রথম প্রহরে 
বোধ হয় যৌন যল্রণ।য় মুখর ছল। এখন শাক্ত। এখন ঘ্ষ* এবং ঘরণশীর মতো 
ওদের মুখচ্ছবি। কোন অপরাধবোধের 'িহ নেই মুখে । তেন কত দীর্ঘ দিনের 
আলাপ, যেন কত দীর্ঘ দিনের প্রেম এবং সহিষ্৮তা ওদের গভশর শাল্তিতে আচ্ছা 
করে রেখেছে । বিজন, কম্বলের নীচে ওদের নগ্ন এমন এক ছাঁবির কথা চিন্তা করে 
টুল থেকে নেমে পড়ল। ওর ওয়াচ শেষ হবে এখন। সতবাং এই নগ্রতা দর্শনে তৃপ্তি 
নেই, এতে শুধু উত্তেজনা বাড়ে । মেয়েটির রুক্ষ চুলে সূমিত্রর মোটা শস্ত হাত। অন্য 
হাতাঁট কম্বলের নীচে নড়াছল...কম্বলের নণঁচে মেয়োটর তলপেটের কাছাকাছি কোথাও 
ইন্দুরের মতো ছুটে ছহ্টে বেড়াচ্ছে অথবা, যেন শরীরের সকল কুশল চিন্তার কথা 
ভুলে সর্যরাত যৌন সংযোগে মশ্ন থাকলে সকল সুখের আকর...বজন আর ভাবতে 
পারল না, সে তাড়াতাঁড় টুলটা হাতে নিয়ে কেবিনের পাশ থেকে সরে গিয়ে কি্িং 
ছুট দিল। সে ছটতে ছুটতে বড় মিদ্বণন র পাশে এসে দাঁড়াল এবং বলতে 
টাইল, স্যার আমি...আঁম যথার্থ কথা বাঁল 'ন। 

এখন বড় মিস্ দরজা খুললে বলতে হবে স্ট;য়ার্ডের ঘরে চটুল রমণশ 
স্টুয় কে পাঁতব্রতা ভা্যার মতো প্রেম এবং সখ বিতরণ করছে। সতরাং কাল ভোরে 
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আপনার দরজার পাশ দিয়ে একজন চটল রমণী উচু হিলের জ;তো পরে এবং নিতম্বে 
রস সঞ্চার করতে করতে জোঁটতে নেমে যাবে তারপর আম আভযোগের করুণ 
বিষোদূগারে জজীরত হব_সে ঠিক নয় স্যার। সুতরাং সকল ঘটনার কথা খুলে 
বলাই ভালো । 

সে ডক, সাব। 

কে বাইরে? কম্বলের ভিতর থেকেই বড় মস্ত চোখ পিট পট করে তাকাতে 
থাকলেন। 

আম স্যার, সখনী। 

ঘরে এসো। শরীরটা বড় খারাপ বোধ হচ্ছে। 

বিজন দরজা ঠেলে ভিতরে ঢুকল এবং বলল, স্যার, আমি যথার্থ কথা 
বাল 'ন। 

যথার্থ কথা বল নি! তবে আস্তে বল। দরজ।টা ভোজয়ে দাও। বড় ঠাণ্ডা 
হাওয়া আসছে। বাইরের তুষারঝড়ট। মনান্রলের দিকে যাচ্ছে না তো, অথবা ভ্যানকুবার 
থেকে জাহাজ অ।সার কথা ছিল-_ওরা কিছ মেয়ে আমদানী করতে পারে হয়তো । 

না স্যার। সে সব কথা আম বলাছ না। আমাদের জাহাজে এই ঝড়ের মধ্যেও 
একজন মেয়ে উঠে গেছে। মেয়েটা চীফ স্টুয়ার্ডের কেবিনে আছে। 

এমত কথায় বড় স্তর অবনীভূষণের চোখ গোল হয়ে উঠল। ও"র বাঁস 
দাড়গুলি লম্বা হয়ে গেল যেন। তানি বললেন, এই ঝড়ের রতে! 

আজ্জে স্যার। 

ভলো কথা নয়। 

নয় স্যার। 

তুমি দেখলে ? 

আজ্ে দেখলাম স্যার। টুলের উপর উঠে উপক দিয়ে দেখতে হল ঘুল- 
ঘ্‌লিতে। 

ওরা কি করছে? নবনীভূষণ ঢোক গেলার মতো মুখ কবে থ।কলেন। 

বিজনকে 'কিশ্িং লাঁজ্জত দেখাছে। সে দরকার পাশে দাঁড়য়ে বলল। আম 
য।ই স্যার। 

তুমি তো' খুব স্বার্থপর লোক হে। আমি একটু দেখতে যাব ভাবাছি আর 
তুমি কিনা বলছ আমাকে একা ফেলে চলে যাবে! 

আমার ওয়াচ শেষ হতে দেরী নেই স্যার। 

অ'রে চল। বলে তান কম্বল ছেড়ে উঠে পড়লেন। ওভ রকোট গায়ে জাঁড়য়ে 
বললেন, দেখা যাক না ঘটনাটা কেমনভাবে ঘটছে। বুঝলে সুখানখ, ডেসী ন।মে 
একাঁট মেয়ে আমার কোবনে আসার কথা 'ছিল। সে-জন্য অমার ঘুম আসছে না। 
আর ডেসণ মেয়ের মতো মেয়ে বটে। ডেসী বেশ্যামেয়েদের মধ্যে প্রথম শ্রেণীর। সে 
এ ব্যাপারে আন্তর্জাতিক পুরস্কার পেতে পরে। এক এক রাতে পাঁচঠা সাতটা 
লোককে সে হজম করনতৈ পারে। 

তাই বাঁঝ স্যার! সুখানকে এ সময় ভয়ানক বোকা বোকা লাগাছিল। 

একে, দেখে কেমন মনে হল ? 

স্যার ওরা এখন শয়ে আছে। তবে ঘ্‌মোয় নি। ঘুমোলে; কম্বলের নীচে 
স্যর ইন্দুর লচত না। 
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রাত গভশর এবং ঝড়ের গাঁতি বাড়ছে। আ্যলওয়ের দরজা বন্ধ। ঝড়টা ভিতরে. 
ঢুকতে পারছে না। অথচ বাইরে ভয়ঙ্কর শব্দে ষেন আকাশ ফেটে পড়ছে। যেন, 
জাহাজের মাস্তুল এবার ভেঙ্ঙে পড়বে । ওরা দুজনে সন্তর্পণে এনজিন রুমের পাশ 
দিয়ে হেটে চলল, উভয়ে হে+টে যেতে থাকল। পাশের কোবিনগুলোর দরজা বন্ধ। 
অবনাভূষণ খুব মদ টেনোছলেন বলে গতিতে শলথ ভাব। অথবা বয়সের ভারে ঠিক 
মতো যেন হেটে যেতে পারছেন না। অবনাভূষণ বালকেড ধরে ধরে হাঁটিছিলেন। 
শরীরের ওজন ভয়'নক, হাত পা শন্ত এবং নিবিড় এক মাঁদরতা' ও*কে এই গাঁতির ভিতর. 
আচ্ছন্ন করে রাখতে চাইছে। 

বড় মিস্্ী চলতে চলতে খুব আস্তে এবং জড়ানো গলায় বললেন, আমার শরীরটা 
কিং মেটা হয়ে গেছে। এতবার এনাঁজন রূমে নামা-ওঠা কার তবু পেটটা নীচদ 
হচ্ছে না। আপদ! 

হ্যাঁ স্যর, আপদ! 

পেট মোটা থ/কলে এই সব ঘটনায় অ.নন্দ পাওয়া যায় না। তৃপ্তি নেই। 

বিজন ভাবল, লোকটা মদ খেয়েছে বলে এত কথা বলছে। কারণ সুখানী জ.নত, 
[দনের বেলাতে বড় স্ত্রী অবনীভূষণ গোমড়া মুখো। কোন কথা নেই- তান, 
চুপচাপ এন?জনে নেমে যান 3812৮ অথবা 
বশজের নখে হে্ট একটা ডেকচেয় রে বসে পাইপ টানতে টানতে দূরের বন্দর, পাইন 
গাছ এবং সমদ্র দেখেন। কোন কথা' বলেন ন; কোন হাঁসি-ঠাট্রা করেন না 
জাহাজীদের সঙ্গে। তখন তান যথার্থই বড় মিস্ত্রী জাহাজের। 

বিজন একটু থেমে বলল, স্যার, টুলটা 'নয়ে আঁস। টুলটা না নিলে ঘুল- 
ঘুলিতে মুখ রাখা যাবে না। 

কেবিনের আলো এবং একটি ক্যালেন্ডরের পাত/য় সুন্দর এক হুদের দশ 
অথবা আযালওয়ে পর হয়ে অন্য আঁফসারদের কেবিন, স্টোর রূম এবং ডাইনিং রা 
আতিক্ম করে চগফ স্টয্ার্ডের ঘর-_বাংকে বেশ্যা রমণীর সুন্দর চোখ, সবই 
হলোদ্দীপক। সে আগে আগে চলতে থাকল। কোন কথা বলল না। অন্য কোনে 
যারা ঘুময়ে আছে তদের ঘুমের ব্যাঘাত ঘটাল না। 

বিজন ফিস ফিস করে বলল, এসে গেছি। 

সে টুলটা বালকেডের পাশে সন্তর্পণে রাখল। বলল, এবারে উঠুন স্যার। সে, 
আঙুল দিয়ে ঘুলঘুীল 'নর্দেশ করে দিল। 

অ'মাকে উঠতে সাহাষ্য কর। বড় মিস্ত্রী অবনীভূষণের শরীর ভয়ানক রকমের 
মাতাল। তান কুকুরের মতো উত্তেজনাতে হসিফাঁস করছেন। 

বিজন আআলওয়ের আলোটা 'নীভয়ে 'দিল। বইরে ঝড় এবং ঝড়ের গাঁত 
বাড়ছে। সূতরাং ওদের কথাবার্তার শব্দ বড়ো হাওয়ার সঙ্গে মিশে যাচ্ছে। বড় 
মস্রখ ফী করে লাইট র জালিয়ে একটা চুরূট ধরালেন। ওদের মুখ এখন বাঁভৎস 
রকম দেখমচ্ছে। 
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এখন কোন কাজের কথা নয়, সুখানণ তুঁঃ বড় বেশী কথা বল। 

বিজন কোন জবাব ছিল না অথচ মনে মনে গাল 'দল। 

দেখ সুখানী, আমার ভাড়া করা স্ব যদি কাল জাহাজে আসে, তুমি আবার এ 
সব ঘটনার কথা' বলে 1দও না। মেয়োট খুব সুন্দর। বছর পাঁচেক আগে নাইট, 


৬১ 
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ক্লুবে ওর সম্গে পরিচয় ঘটে। বুঝলে লুখানী, তুমি তো মদ খাও না অথচ মেয়ে- 
মান্ষের শরীর পেলে পেট্কের মতো কথাবার্তা বল। 

বিজন বলল, স্মার, আপনি আমার ওপরওয়ালার ওপরওয়ালা। অপনার সঙ্গে 
প্রাণ খুলে কথাব তা বলতে ভয় হয়। 

সখ।নী, আবার তে।মার সেই বেশি কথা। ঃ 

সুতরাং ভয়ে ভয়ে বিজন টুলটা ধরে রাখল। আ্যালওয়ে অন্ধকার বলে ওরা 
পরস্পরকে দেখতে পাচ্ছে না। 

আমাকে টুলে উঠতে সহায্য কর। ফের ধমক 'দলেন বড় মিস্মী। 

চীফ টুলের উপর উঠে সেই ঘুলঘ্বাীলতে চোখ রাখতে শিয়ে বুঝতে পরলেন 
যে তিনি এই হালকা টূলে বেশিক্ষণ দাঁড়াতে পারবেন না। শরীর টলছিল। তান 
একটি শন্ত টুল অন্বেষণ করলেন। তিনি ববিরন্ত হয়ে বললেন, শন্ত টুল নেই 
সৃখ।নী ? 

অছে স্যার। কসপের ঘরে একটা শন্ত টুল আছে। কসপকে ডেকে তুলব * 

*া, দরক র নেই। বেশী হৈ চৈ কর ন: সকলে কুকুবেন মতো এখানে এসে ভিড় 
করবে। এবং কাণ্তান জানলে রাগ করবেন। 

বড় 'মিস্তী এবার টুল থেকে নেমে পড়লেন। 'ফিস ফিস করে বললেন, বরং 
তুমি দেখ ওরা কি করছে। যা' দেখবে, সব বলবে । 'কিছ্‌ লকোলে অমি ধরতে 
পারব। 

বিজন টুলের উপর উঠে ঘুলঘুলতে চোখ রাখল। গরম হাওয়া ভিতর থেকে 
বের হয়ে অআসছে। স্টুয়ার্ড এবং মেয়োটি সন্তর্পণে এখন কি যেন লক্ষ্য করছে। 
খরগেসের মতো ভীত চোখ নিয়ে কি যেন দেখছে। ওরা তাড়াত ড় উঠে বসল। 
ওদের শরীরে কোন আবরণ নেই। ওরা পরস্পর কি বলছে ধরতে পরছে না বজন। 

বিজনকে কিছ বলতে না৷ দেখে বড় মিস্তী ক্ষেপে গেলেন। - সুখানী, তুমি 
নেমকহারাম, পাঁজি। তিনি দাঁতে দাঁত চেপে বলছেন। -তুমি নিজে সব দেখছ 
অথচ আমাকে কিছ বলছু না। 

সম্র, ওরা এখন উঠে বসল। 
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ওরা' বোধ হয় টের পেয়েছে। 

মেয়োট দেখতে কেমন সুখানী ? 

রোগা স্যর। মেয়েটি এখন আবার কম্বল টেনে শুরে পড়ল। 

চীফ স্টুয়র্ড তখন ভিতরে মেয়েটিকে উদ্দেশ্য করে বলছিল, মলিন, কারা যেন 
বাইরে কথা বলছে। যাঁদ টের পায় তবে নিশ্চয় হামলা করবে। 

মার্লন উঠতে চাইল না। বলল শরীরে ভয়ানক ক্ট। বইরে ঝড়, নতুবা চলে 
যেতাম, স্বামন্্। 

সুমির খুব দুঃখের সঙ্গে একটা হাত ওর স্তনের নীচে রাখল এবং কাছে টানল। 
বলল, আ্যালওয়েতে এখনও যেন কারা চলাফেরা করছে। কথা বলছে। অনেকক্ষণ 
থেকে এটা হচ্ছে। দরজা খুলে দেখব ? 

এই সখানী, হারমজাদা! তুমি আমাকে বাগে পেয়ে খুব কল। দেখাচ্ছ হে। 

স্যর, ওরা কিছু করছে না। 

নিশ্চয় করছে। তুমি আমায় 'মথ্যা কথা বলছ। 


৫৬২ 


ভেতরে মেয়োটি বলল, ন”; আমার শরীর ভালো নেই স্বামন্র। ঠান্ডায় জমে 
গোঁছলাম। এই ঘর আমাকে উত্তাপ 'দিচ্ছে। আমি আজ আর একটি লোককেও 
সামলাতে পারব না। সে অন্য পাশ ফিরে ঘমোবার চেস্টা করল। চটফ স্টুজ্লা্ড 
স্মামত্র হাটি ভাঁজ করে রাখা মেক্সেটার নিতম্বের নীচে এবং বুকে হাত রেখে ঘন 
হয়ে শুতে চইল। অথচ শান্তি পাচ্ছল না। সে ফের উঠে বসল। পেটহোল 
খুলে সমুদ্রের গজ্ন শুনতে চাইল। ওর শরীর নগ্ন। ঠান্ডা হাওয়া ওকে কাঁপে 
তুলছে। স্টুয়ার্ড তাড়াতাঁড় রাতের পোশ ক পরে বোৌঁসনে হাত ধুতে গগয়ে শুনল, 
বাইরে চেশ্চামেচি, সুতরাং সৈ একটা' হাই তোলার চেষ্টা করল। 

স্যার, আঁম মিথ্যা বলছি না। 

তুমি আলবৎং বলছ। খুব আস্তে অথচ ক্ষুণ্ন গলায় বললেন বড় 'মস্তরী। 

বিজন মারয়া হয়ে বলল, বলেছি তো বেশ করেছি। 

বেশ করেছ! তুমি বেশ করেছ! আচ্ছা...এইটুকু বলে বড় মস্ত কড়া 
নাড়লেন, স্টুয়ার্ড, দরজা খোল। আম বড় মিস্ত্রী। কিন্তু ভিতর থেকে কোন শব্দ 
হল না বলে 'তাঁন ফের বললেন_আম। স্টয়ার্ড আমি কোন হামলা করব না। 
তৃমি বললে আম তন সাত্য' করতে পাঁর। 

তুষ রঝড় সকলকেই নিঃসঙ্গ করে রেখেছে । দীর্ঘ দিনের সমদ্রধাত্লা আতক্রম 
করার পব 'এই বন্দর, বন্দরে আলো' অথবা কোন রাস্তার নীচে বেশ্যা রমণীর আপ্য য়ন 
ওদের জন্য প্রতীক্ষা করল না। বড় সাহেবের ডেসী আসে 'ন' সুখান” বাইরে গিয়ে 
একট মদ গিলতে পারে নি অথবা রমণীর মুখ দর্শন যেন কত কাল পর, কত দীর্ঘ 
সময় ধরে ওদের নোনা জলের চিহ্ন মুখে- রমণীর নরম নরম মুখ এবং চাপ চাপ 
অঙ্বাদন সবই কেন অতীতের গর্ভে নিমজ্জত। 

এই দিকের কোঁবনগুলি ফাঁকা! স্টুয়ার্ডের একমান্ন কোবন, পরে ডাহানং হল, 
সামনে ছোট ঘর আঁতাঁথদের আপ্যায়নের জন্য ডেকের নীচে মাংসের ঘর তারপর 
সোজা সব ফঁকা কেবিন, কারণ এই শীতের অণ্টলে কোন যান্লী আসে 'ন। বারো 
যান্নী কোৌবনে সুতরাং কোন মানুষের শব্দ পাওয়া যাচ্ছে না। স্টুয়ার্ড এ সব 
জেনেই মেয়েটিকে অন্ধকার জোঁটর উপর থেকে তুলে 'সিপৃড় ধরে জাহাজে দিয়ে 
এসেছিল--কারণ সে জেটি থেকে তখন দেখেছে গ্যাঙওয়োতে ৮. ফাটার ম স্টার নেই, 
সৃতরাং এটাই উপযান্ত সময়। সে সময়ের সদব্যবহর করেও কোন ফল লাভ করতে 
পারল না, এত সতর্কতা তবু সব কেমন ফাঁস হয়ে গে5।! চিংকার এবং হামলা 
আরও বেশী হতে পারে ভেবে সে দরজা খুলে দিল। ভয়ানক শীত এই আযলওয়ের 
অন্ধকারে । কেবিনের আলোতে সে বড় মিস্মীর পাথরের মতো চোখ দুটে- দেখল। 
এই সময় চিফ স্টুয়ার্ডকে অদ্ভূত রকমের তোতলামিতে পেয়ে বসল। 

বড় 'মিস্তী কেবিনের ভিতর ঢুকে গেলেন। বললেন, অমি তিন সতা করাছ' 
স্টুয়ার্ড আম কোন হামলা করব না। আমাকে একটু সখ দাও। আম তবেই 
চলে যাক! কেমন বেহায়া এবং িলর্্জ ভঙ্গীতে কথাগুলো বললেন বড় স্ত্রী । 
[তিনি ধমকের সরে বিজনকে ডাকলেন এসো। নচ্ছার সব জাহ'জী। এটা তেমার 
বাঁড় নয় সুখানী! এখনে মা বাবা ঘুলছঘহী* দিয়ে দেখতে আসবে না, এসো। 

সুখানী ভালো ছেলের মতো' বড় 'মস্কীকে অনুসরণ করল। সে দ্কাঁবনের 
[ভিতর ঢুকল না'। সে দরজার একটা পাল্লা ধরে উপক দিল মান্র। স্টুয়ার্ড সব 
কিছ দেখছে। ভয়ে ওর তোতলামি পর্যন্ত বন্ধ হয়ে গেছে। বড় মিস্লীর চোখ 
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দূষটো টক চক করছে এবং হননের ইচ্ছাতে একগ্র। জ'নোয়ারের মতো উদগ্র লালস. 
মূখে, )অবরবে। । সে দেখল; বড় মিল্ররগী চেয়ার টেনে বসেছেন, দেয় লে বিচ সব 
নগ্ন ছাঁব এবং এই বাংকের অন্য পাশে মার্লন_ওর কোমল ত্বকের গন্ধ অথবা ম:রগণর 
মতো নরম কল্‌জের উত্তাপ বড় 'মস্তীকে এতট্দকু অন্মমনস্ক করছে না। সে ঘরের 
1ভতর নমল্তিত আতাঁথর মতো বসে থাকল। 

মা্লন কম্বলের ভিতর থেকে উপক দিল। ওর সোনালশ চুল ব লিশের উপর, 
ওর নীল চে।খ শ।ন্ত। বড় মিস্তীর বিদঘুটে শরীর ক্রমশ পাশবিকতায় আচ্ছন্ন হচ্ছে। 
মা্লন কম্বলের 'ভিতর এ সব দেখে ভয়ে গুটিয়ে যাচ্ছে। সে অন্য একাট মুখ দেখল 
দরজ।র পাশে। সে মনে মনে বড় মিস্ত্রীকে উদ্দেশ্য করে বলতে চাইল, ম্যান, আম 
জানি তোমাকে নিয়ে কোন্‌ কোন্‌ ভঙ্গনতে ক্লীড়াচ।তুর্ প্রদর্শন করলে তুমি দ'বর 
?তনবার অত্যাধিক চারবার...কল্তু শরীর ভালো নেই; বড়-কম্ট এই শরনীরে, শরীর মুখ 
বিবর্ণ এবং ভিতরে ভয়ানক ঘন্দ্রণায় ভূগাছি। তুম আজকের মতো৷ রেহাই দাও । এই 
দুধষেোগ' যাক বসন্ত আসৃক-তখন তেমার কত টাকা আমার কত গন্তর সব 
দেখাব। অথচ মার্লন কিছু বলতে পারছে ন।। ভয়ে ওর শরীর কেবল গাাঁটয়ে 
আসতে থাকল। 

সখানী দেখল, বড় স্ত্রী কেমন পাগলের মতো করছেন। পোশাক অশ্গা 
করার সময় তান দরজা খোলা কি বন্ধ পর্যন্ত দেখছেন না। সুতরাং সুখানী 
নিজেই দরজাটা টেনে দিল। 

বড় িস্তী দুটো শন্ত হাত সোনালশ চুলের ভিতর ঠেসে হাঁটু ভাঁজ করে 
বসে পড়লেন। এপ সিসি এ পূপু এ সপ মা্লন মৃতপ্রায় 
পড়োছিল। বড় মিস্ত্রী কম্বলটা শরণর থেকে বাঁ হাতে ঠেলে দিলেন। ঠোট দুটো 
নীল, বিবর্ণ। ঠোঁট দুটো ক।মড়ে দেবার সময় দেখলেন, মার্লন কেমন স'পের 
মতো পিছলে যাচ্ছে। অত্যন্ত ক্ষীণ গলায় বলছে, ম্যান, আমাকে মেরে ফেলো না। 
আম আর পারছি না'। 

মার্লনের মুখ থেকে তখন থুথু উঠাঁছল। বাইরে ঝড়, মস্টের অলে।কগুলো 
দুলছে। মেসরূমে বাত জ্বল্লাছিল। মনসৃূর আসবে এ সময়। ওর এখন ওয়।চ। 
মনসমরকে ডাকতে হবে। যতক্ষণ.না ডাকবে ততক্ষণ মনস,র শহয়ে থাকবে । সুতরাং 
সখানী বিরন্ত হচ্ছে। বড় বেশী সময় নিচ্ছে বড় 'মস্তী। সুখনী দরজা ঠেলে 
উপক দিতেই দেখল বড় মিস্ত বড় বেশী বেহঃস। সে ভিতরে ঢুকে পড়ল। 
মলিঁনের শরীর থেকে সংখানন বড় মিস্তীকে শন্ত হাতে ঠেলে ফেলে দিল। তারপর 
টানতে টানতে দরজার বাইরে এনে বলল, আপাঁন দাঁড়ান। বেশী ইতরাম করলে 
ভালো' হবে না। বলে সে দরজাটা বন্ধ করে 'দিল। 

বড় মিসর অবনাভূষণ অসহায় পুরুষের মতো স্টুয়ার্ডকে উদ্দেশ্য করে বললেন, 
দেখলে কাণ্ডটা, কাল আম ওকে দেখব। 

স্টুয়ার্ড বলল, বড় দুর্বল স্যার। শশতে কষ্ট পাচ্ছিল। আম জাহজৈ তুলে 
এনোছ। টাকা তোক্ট'মুফতে দেওয়া যায় না। তই রয়ে সয়ে একটু সুখ 
1নচ্ছিলাম। 

ওরা দুজনই চুপচাপ বালকেডে হেল।ন 'দিয়ে অপেক্ষা করতে থকল । 

অত্যন্ত বিচলিত ভাবে কথা বলতে থাকল, স্যার, এটা অত্যাচার হচ্ছে 

গর উপর! একটা রূখ্ন মেয়েকে দীর্ঘ সময় ধরে কন্ট দেওয়া উচিত নয়। 
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তার জন্য আম কি করতে পাঁর। বলে তান আ্যআলওয়েতে পায়চারী করতে 
খাকলেন। অন্ধকার আলওয়েতে প্রায় কিছুই দেখা যাচ্ছিল না। সেই থেকে থেকে 
আগের মতো সমদ্রগর্জন ভেসে আসজ্ছ। তুষারঝড়ের গাঁত কমছে কি বাড়ছে 
অন্ধকার পথে দাঁড়িয়ে বড় মিস্ম' টের করতে পারলেন না। তান দরজার সামনে 
এলে দাঁড়ালেন। 'বিরস্ত গলায় বললেন, সুখানণ বড় দেরী করছে। স্টয়াডের দিকে 
'এখন নজর বড় 'িস্ত্রর। স্টুয়ার্ড এখনও কিছু বলছে না। 

তোমার নিশ্চয়ই যেতে ইচ্ছা করছে ভিতরে 2 

সা'র, অপনার কথার উপর আমার কথা বলা সাজে না। 

বড় িস্ী ভাবলেন, এবার কড়া নাড়বেন দরজার। কিন্তু সেই মুহূর্তে 
দরজা খুলে গেল। বিজনকে খুব বিব্রত দেখাচ্ছে। চোখ মুখ ডাদ্বগ্ন। 
বলল, স্যর, ঘরে মদ আছে মেয়েটা কেমন করছে স্যার! বড় নিস্তেজ, একটু 
মদ দিলে হত। 

সুমন্ত বলল, স্যার, আম আগেই বলোছি এত ধকল সে সহ্য করতে পারবে 
না। 

বড় মিস্ত্রী চিংকার করে বলতে চাইলেন, তুমি একটা অমানুষ, সুখানী। 
ররিগাদা দাঁতে দাঁত চেপে বললেন, তুমি একটা পশ7. তুমি পশু 
সংখানী। 

স্যার বিশ্বাস কবুন, আম কিছ কার নি। 

কিছ কর নি! 

না স্যার, শুধু আদর করছিলাম। কিন্তু কেবল দেখাছ মুখ থেকে ওর থু 
উঠছে' সাদা সাদা ফেনার মতো। আম বার বার আলোতে মুখ দেখলাম। জল 
দিলাম খেতে । খেল। ফের ও রকম হতেই দরজা খুলে দিয়েছি। আপনারা 
আসূন। 

স্টুয়ার্ড কথা বলতে পারছিল না। বড় মিস্ত্রী বিমূঢ়। নেশা কেটে যচ্ছে। 
এবং 'তাঁন এই সময় সারবদ্ধ উট দেখলেন, ওরা মরুভূমির উপর 'দয়ে চলে যাচ্ছে। 
সারিবদ্ধ উটের দলটা একটা *শ্ন ম নূষকে উত্তপ্ত বালুর উপর দিয়ে টেনে নিয়ে যাচ্ছে 
শুধু । মানুষটার হাত পা বাঁধা। তিনি প্রায় চিংকার দেবা ভঙ্গীতে বললেন, 
ওদিকের দরজা বন্ধ করে দাও। আলো নেভাও বাইরের । স্টের থেকে মদ নিয়ে 
এসো । 

ওরা ভিতরে ঢুকে বাংকের পাশে দাঁড়ল। সবুজ গাউনটা পাশ থেকে তুলে 
মালনের কোমর পর্যন্ত টেনে দেওয়া হল। সূখানী পায়ের 'দিকটায় দাঁড়য়ে অছে। 
মানের বড় বড় চোখ দুটো স্থির। 'ববর্ণ। হাত দুটো বুকের উপর। মুখের 
রঙ জলের সঙ্গে গলে গেছে। সাদা এবং অদ্ভূত এক অবয়বের মুখ যা দেখলে ভয় 
ভীত ক্রমশ মানুষকে গ্রাস করে। 

বড় পমস্ত্রী বললেন, মার্লন মরে যাচ্ছে সুখানী। 

স্টুয়ার্ড বলল, যথার্থই' মরে যাচ্ছে মান ? 

বড় মিস্রী পৃনরাবৃত্ত করলেন, মা্লন গতর যাচ্ছে সুখানাী। 

সুখী বলল, কোন ডান্তার... ? 

ও বাঁচকে না। ডান্তার ডাকলে সকলে ধরা পড়ে ষাব। 

'স্টয়ার্ড অত্যন্ত দুঃখের সঙ্গে জানাল, স্যার, আমরা ওকে মেরে ফেললাম । 
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বড় মিস্ত্রী ধমকা দিলেন, আস্তে কথা বল। এত বেশশ 'বিহবল হবে না। পোর্ট 
হোল খুলে দেখ ঝড়ের গাঁত কি রকম? এবং বড় মস্ত এই নিশ্চিত মৃত্যু জেনে 
মিনোগিগদাদ এতটুকু পাশাবকজ যে সহ্য করতে পারে না তার মরাই 


স্খানী পোর্টহোলের কাঁচ সন্তর্পণে খুলে মুখ গলাবার চেস্টা করল। বাইরে 
ঝড়। এবং জলের উপর অন্ধকার। দুরে সমুদ্রের উপর বিদুৎ চমকাচ্ছে। * একটা 
জাহাজ দেখল সে বাইরে। জাহাজটা লকগেট' দিয়ে বন্দরে ঢুকছে। সে সমদ্রের 
বুকে পাহাড়টা দেখল, আলো, ঘর বাঁড় দেখল। জাহাজটা এখন' এখানেই নোগুর 
ফেলবে। সে জাহাজীদের হাঁড়িয়া-হাঁপিজের শব্দ এবং যাত্রীদের কোলাহল এই 
পোর্টহোল থেকেই শুনতে পেল। সে বলল, ঝড় কমে যাচ্ছে স্যার। তারপর বলল, 
পাশে একটা জাহ।জ নোঙর ফেলছে। 

বড় মিস্তী হাঁটু গেড়ে বসলেন মানের পাশে । ওর কপালে মুখে হাত বালয়ে 
দিতে থাকলেন। বড় মিচ্তশ ভিতরে খুব কন্ট অনুভব করাছলেন। ভয়ানক কষ্ট- 
বেধে তানি সুখানীর কোন কথা শুনতে পাচ্ছেন না। স্টুয়ার্ড স্টোর রুমে গেছে মদ 
আনতে ; তান ভালো করে মালশনের শরীর ঢেকে বসে আছেন। একট মদ খেলে 
যাঁদ উত্তেজনা আসে । অথবা বাঁচবার লক্ষণ প্রকাশ পায়। তাঁর ইচ্ছা হল মেজ 
মালোমকে ডেকে এই ঘটনার কথা, ওষুধের কথা অথবা কোন বাাদ্ধির জন্য...তাঁন 
আর ভাবতে পারছিলেন না। স্টুয়দ্ড এ সময় মদ এনে ওর মুখে ঢেলে দিল, মদটদকু 
ঠোঁটের কস বেয়ে গাঁড়য়ে পড়ছে। 

স্টুয়ার্ড বলল, কি হবে স্যার! 

বড় মিস্বী বললেন, জানতে পারলে ফাঁস হবে। 

এই ধরণের কঞ্চয় চোখ গেল হয়ে উঠল স্টুয়াের। সে দ্রুত বলে চলল, 
আসন, তবে ওকে পোর্হোলনল দিয়ে জলে ফেলে দিই স্যার। কেউ টের পাবে 
না। 

ওকে ভ'লো করে মরতে দাও। তা ছদ্জা বাইরে যাত্রী জাহাজ এসে থেমেছে। 

এখন অনেক রাত স্যার। আসুন একে জোঁটতে ফেলে আঁস। 

গ্যাঙওয়েতে সুখানী মনসুর অছে। এই' সব ঘটনা কাক-পক্ষীতে টের পেলে 
পর্যন্ত কপালে দুঃখ থাকে। 

কি হবে স্যার 2 অ'গে এমন ঘটবে জানলে মার্লনকে তুলে আনত,ম না স্যার। 
[ক কুক্ষণে এই বন্দরে এসেছি। ঝড়, ঝড় শুধু ঝড়। 

ওদের ভিতর নানা ধরনের কথা হচ্ছিল। এবং এই সব বাচন্র-সংলাপ ওদের 
[তনজনকেই সাময়িকভাবে এই মৃত্যু সম্পর্কে 'নার্বকার করে রাখছে। এ সময় ওরা 
তিনজনই ওর পাশে বসল। বড় মিস্মী বললেন, এসো, আমরা তিনজনই ওকে কোলে 
নিয়ে বসে থাকি। ওর মৃত্যু আমাদের জানূর উপর সংঘটিত হোক-এমত এক 
আবেগদাপ্ত কথায় অবনীভূষণ চোখ বুজলেন। তাঁর মনেই হল না শরীর*থেকে যে 
সব জাহ,জন যল্মণা নেমে এই মেয়োটর দূর্বল শরীরে গরল ঢেলেছে ত।রা এখনও 
একই শরশরে বিদ্যমান। তিনি যেন কোন এক উপাসনা গৃহে বসে আছেন এমনই এক, 
শভশর প্রত্যয়ের চেখ। 'ত্রনি বললেন, এসো ওকে আমরা শান্তিতে মব্্রতে দই । 
কারণ আমরা জান না ওর নিকট আত্মীয় কেউ অছেন কি না, আমরা কোন 
পুরোছিতকেও ডাকতে পারছি না, সুতরাং ঈশ্বরের নাম আমরাই স্মরণ করব। 


৫৬ 


আর এই গৃহই আমাদের উপাদনাগৃহ। 

কেবিনের নীল দেয়ালে একটা মাকড়সা অনবরত নীচ থেকে উপরে উঠে যাচ্ছে। 
ওদের তনজনের কোলের উপর মার্লনের মুখ, শরীর । দেয়ালে পা ঠেকে আছে॥ 
মার্লনের শরীর কম্বলে অবৃত। র্যাকে ওর ওভ।রকোট। হাতের দস্তানা নীল 
রঙের। চেখ্খ দুটো মার্লনের ক্রমশ সাদা হয়ে আসছে। চোখ থেকে জল গাঁড়য়ে 
পড়ছে? ওরা তিনজনই এই মৃত্যুর দ্বারা আভভূত হচ্ছিল এবং মৃত্যুর পরবতাঁ 
ঘটনা সম্পকে ভাবাছিল। ওরা দেখল-চোখ দুটো সাদা হতে হতে একেবারে স্থির 
হয়ে গেল। একটা ঢেকুরের মতো শব্দ, তারপর মৃত্যু 

ওরা মালনের মৃত শরীর ছেড়ে উঠে দাঁড়াল। বড় মিস্ত্রী পায়চার করলেন 
কেবিনে । দেয়ালে শরীর রেখে মার্লনের মুখ দেখছিল সুখানী। সে একটু হেটে 
গিয়ে কম্বল 'দয়ে মানের" মুখটা ঢেকে দিল। স্টঃয়ার্ড দেয়ালে টানো নশ্ম 
চিত্রের ক্যলেণ্ডার থেকে-আজ কত তাঁরখ, কি মাস, কি বছর এবং বন্দরের ন'মটা 
পর্যন্ত তুলে আনল। স্টুয়ার্ড, বড় মিস্তী এবং সুখানীর 'নার্বকার ভঙ্গী দেখে 
দুঃখিত হল। সে বলল, স্যার, সারা রত আমরা মড়া আগলে পড়ে থাকব। 

বড় মিস্ত্রী কি ভেবে যেন দরজা খুললেন, এবং বাইরে যাবার উপরুম করতে 
সুখানী হাত চেপে ধরল, স্যর, অপি আমাদের ফেলে চলে যাচ্ছেন। 

তেম।দন ফেলে যাচ্ছি না সুখানী। মার্লিনের জন্য বাইরে একটু জায়গা 
খঃজতে যাচ্ছি। 

সুখ নী বলল, দরজা বন্ধ করে দেব স্যার ১ 

দাও। বড় মিস্ত্রী আয লওয়ে ধরে হাঁটতে থাকলেন। গ্য'ঙওয়েতে মনসুর বসে 
আছে। তান গা.ঙওয়েতে নেমে যেতেই মনসূব উঠে দাঁড়াল এবং আদ'ব দিল। 
তান লক্ষ্য করলেন না ও সব। [তান জাহজময় ঘুরে জোঁটিতে, জোঁটর জলে 
মলনকে ফেলে র'খবার জন্য জয়গা খজতে লাগলেন। তান কোথাও জায়গা খ:জে 
পচ্ছেন না। তিনি দেখলেন সবর এক নিদ।রুণ 'নরাপত্তার অভাব। তান দেখলেন, 
সর্বব্রই যেন কে জেগে অছে, গুদের এই হত্যাকাণ্ড সম্পর্কে তদন্ত শুরু করে 
দিয়েছে। এ সময়ে গুর ফের মদ খেতে ইচ্ছ' হল। লন্ভু এ সময় মদ খাওয়া 
অনুচিত করণ মার্লনের নিরাপত্ত।র বাবস্থা করাই এখন এই ঘাল্ল কর্তব্য। তানি 
তারপর দেখলেন ডেকের উপর থেকে একটা শুকনো পতা উড়ে উড়ে সমুদ্রের দিকে 
চলে যেতে থ.কল। তানি ভ'বলেন, মানের শরীরে কেন কেন আঘতের চিহ 
বিদ্যমান...মার্লন একবার ব্যথায় চিক র করে উঠেছিল অথবা পাশাঁবকতার চিহ্, 
এখনও ওর শরীরে 'বদ্যমান কি না অথবা সৃখানী এবং স্টুয়ার্ড ওর শরীরে মাংস 
ভক্ষণের মতো কোন উদৃগার নিক্ষেপ করেছে কি ন” যা ওদের তিনজনকেই গ্রাস 
করবে 'তিনি ছ্‌টতে থাকলেন, "তান তাড়াতাঁড় কোবনেব কাছে এসে ফিস “ফস 
করে বললেন, স্টুয়ড দরজা খোল-স্টুয়ার্ড! স্টুয়ার্ড! 

কেধিনের দরজা খুললে তান ঝড়ের মতো ঢুকে মার্লনের শরীর থেকে কম্বল 
তুলে নিলেন। ওর শরীরের শেষ অবরণটুকু খুলে ঝুকে পড়লেন শরারের উপরে ॥ 
সুখানী এলো” স্টুয়ার্ড এলো। বড় মিস্মী 'চধূকের নীচে হাত রেখে বললেন্‌, 
এই দাঁতের চিহ কর ? 

সখানী অত্যন্ত সংকুচিত চিত্তে বলল, স্যার অমার। মা্লনের সামনে মিথ্যা 
বলে পপ আর বাড়াতে চাই ন'। 


৫৬৭ 


বড় মিস্ব তাক্ষ! চোখে মা্লিনকে দেখতে লাগলেন। সৃখানীর কথার সঙ্গে 
, নিজেও 'িড়াঁবড় করে বললেন, শরীরের এ সব চিহ্ু দেখে প্বীলশ ধরে ফেলবে । 

স্টুষ্লার্ড বল্ল, স্যার, পাঁলশ আম দের ধরে 'নিয়ে যাবে! 

আমাকেও নেবে। বড় মিস্রী একবার সুখানীর 'দিকে তাকালেন। 

সুখানী বলল, বড় অমানুষিক! 

স্টুয়ার্ড বলল, এই তুষারঝড় এ-জন্য দায়নী। 

বড় মিস্মী বললেন, পুলিশের ঘরে আমাদের 'বচার হুওয়াই উঁচত। সুতরাং 
এসো, ওকে এখন আর কোথাও নিক্ষেপ না করে এখানেই ফেলে রাঁখ। 

এই সব কথা বলার পর সকলে দাঁড়য়ে থাকল। সকলে পরস্পরকে চোখ তুলে 
দদেখল। 

স্টুয়ার্ড বলল, স্যর, যা হয় তাড়াতাঁড় করদন।, 

সুখানীর সঙ্গে তোমার এখানেই ফারাক। এ সব কাজ তাড়াতাড়ি হয় না। 

তাড়াতাড় হয় নাঃ 

না, হয় না। 

স্যার আপাঁন ঠিক কথা বলেছেন। 

আমাদের এখন ভবতে হবে কোন অপরাধই আমরা কার নি। এখন শুয়ে 
পড়লে ঘুমোতে পারব এমন একট মনের অবস্থা সৃঙ্টি করতে পারলেই এই হত্যা- 
কান্ড থেকে রেহ।ই পাওয়া যাবে। যাঁদও আমরা জাঁন মনের এমন অবস্থা সৃষ্টি 
করা অসম্ভব। সুতরাং বে স। 

বড় মিস্ত্রী ফের বললেন, একটু কফি হলে ভালো হত। সুখানী কি বলছ। 

তা মন্দ নয় স্যার। 

স্টুয়ার্ড কিন্তু বের হতে চইল না। কাবণ ওর ভয় কাঁফ আনতে গেলেই ওরা 
এই' কোবিন ছেড়ে চলে যাবে এবং ভোরবেলায় যখন সব জাহাজীব',_ তখনও অন্ধকার 
থাকবে ডেকে, তখনও সূর্য ভলো কবে অকাশের গায়ে ঝুলবে না, সকল 
জাহাজশুরা ডেক-ছাদ অথবা এনাঁজনে নেমে যেতে যেতে শুনবে স্টুয় ডের ঘরে একাট 
তরুণীর মৃতদেহ কম্বলের নীচে স্টুয়ার্ড মৃতদেহটিকে আগলে রেখোঁছল। 

স্টুয়ার্ড বলল, স্যর, আমার মাথার ভিতরটা কেমন ফাঁক। ফাঁকা ঠেকছে। 
তারপর ওদের উত্তর করতে না দেখে বলল" স্যর, অ সন নাঁলনকে পোর্টহোল "দিয়ে 
জোঁটর জলে ফেলে দি। 

যখন লাশ ফুলে ফে'পে জলের উপর ভেসে উঠবে, যখন দাঁতের কামড় দেখে 
"তে।মার দাঁতের হু নেবে, তখন. .? 

কোথাও কোন উপায় নেই। 

অপাতত দেখতে পাচ্ছি লা। 

সুখানী বলল, বড় বিপজ্জনক পারাস্থাঁত। 

বড় মিস্ত্রী অন্যমনস্কভ বে মার্লনের দস্তানা হাতে নিয়ে নাড়াচাড়া ফরছিলেন। 

স্টুয়ার্ড যেন ক্ষেপে গেল ।-_স্যার, আমার কেবিনে এ সব হচ্ছে। আপনারা আমাকে 
জপাতে চাইছেন। আপনারা ধর আমাকে এ কাজে সাহাযা না করেন আমি একাই 
ওঁকে বয়ে নিয়ে যাব। স্ট্র্নার্ভ তাড়াতাঁড় কম্বলের ভিতর থেকে মাল্পিনকে ছুলে 
কাঁধে ফেলল তারপর দরজা দিয়ে বের হতেই বড় মিস্ত্রী ওর হাত চেপে বলল, তুমি 
ক ক্ষেপে গেলে? 


৬৮ 


স্টুয়ার্ড এবার কে'দে ফেলল, স্যার, আপনারা এ ঘটনাকে আমলই' দিচ্ছেন না! 
আমাকে আপনারা ধাঁরয়ে দিতে চাইছেন। ঘরে আমার স্ঘশী আছে, সন্তান-সন্তাত 
আছে। 

এই সব কথায় তান যথার্থই অভিভূত হলেন। তিনি ধরে ধীরে ওর কাছে 
এগিয়ে গেলেন। চোখ মুখ ডী্বগ্ল। এবং আববাঁহত জীবনের কিছু সুখ দুঃখের 
কথা স্মরণ করতে পেরে যেন বলতে চাইলেন, স্টুয়, তুম, আম সকলে এক 
সরল পাশাবকতার মোহে অচ্ছন্ন। কখনও ঘরে, কখনও উঠোনে এবং দূরের যব 
গম ক্ষেতের ভিতর নগ্ন শরীর আমাদের শুধু ক.মূক করে তোলে। অথবা এই 
জাহাজ আমাদের কত দীর্ঘ সময় সমুদ্র এবং আকাশের ভিতর আবদ্ধ করে রেখেছে 
_শুধ নেন জল, কখনও প্রবাল দ্বীপ এবং 'নজনতা, জাহাজের আঁস্থর 
এনাঁজনের শব্দ, দেয়ালের উলঙ্গ সব ছবি আমাদের নিরন্তর নিষ্ঠুর করে র্াখছে। 
সুতরাং দীর্ঘ সমুদ্র-যান্রার পর বন্দর এবং রমণীর দেহ স্বাদে গন্ধে অতুলনীয় । 
মার্লন মরে গেছে। এসো, ওর শরীর আমরা সযত্বে রক্ষা কার। বন্দরে ঝড়। 
এ অগ্ুলে উষ্ণ ম্রোত প্রবাহিত। দেশটাতে এখন শতের শেষ-কুয়াশা লেগেই 
থাকবে। ডেসী এমন দিনে আসবে না। 

এতক্ষণ সকলকে চুপচাপ থাকতে দেখে সুখানী মালিনের চুল মুঠোর ভিতর 
তুলে বলল" স্যার দেখুন, এই সোনালী চুল কী অপূর্ব! সুখানী ভ বল, ক ভাবে 
আর কথা' আরম্ভ করা বয়। স্টূয়ার্ড ভয়ে ফ্যাঁচ ফ্যাচি করে কাঁদছে। সখানশ 
দুঃঁখতভাবে বলল, এই সোনালী চুলে মা্লন স্যার সুগন্ধ তেল মাখত। গন্ধটা 
িন্ত এখনও জশীবিত মেয়েদের মতো । তারপর সে একটা ঢোক গিলে বলল, স্যার, 
আপাঁন পর্যন্ত ভয়ে টেসে গেলেন! কথা বলছেন না! চুপচাপ বসে মালনের 
হাতের দস্তানা আপন।র শন্ত হাতে গলাবার চেম্টা করছেন। স্টুয়ার্ডকে উদ্দেশ্য করে 
বলল, এসো, তোমাকে লাশটা নামিয়ে রাখতে সাহায্য করাছ। 

বড় মিস্ত্রী বাংক থেকে নেমে পোর্টহোলের কাছে গিয়ে দাঁড়লেন। কাঁচের 
শভতর থেকে পাশের জাহাজ স্পম্ট। কাঁচ খুলে দিলে জাহাজীদের শব্দ পেলেন। 
যন্রীজাহাজ বলেই সেখানে মানৃষের শব্দ পাওয়া যাচ্ছে। তিনি পোর্টহোলে মুখ 
রেখে ভাবলেন, এই পোর্টহোল দিয়ে লাশটাকে হাড় করে দেওয়। ষাক। 
স্টয়,ডের ফ্যাঁচ ফ্যাঁচ কান্ন আর ভালো লাগছে না। বস্তুত বড় মিস্তী নিজেও এই 
মৃতদেহ নিয়ে কি করা যাবে ভেবে উঠতে পারছেন না। তাঁর মাথার ভিতরও 
শূন্যতা এসে আশ্রয় করেছে । তিনি পোর্টহোলে মুখ রেখেই বললেন, স্টুয় ডঃ 
সুখানী, মালনকে কাঁধে নাও। তাড়াতান্ড়ু পেটহোল দিয়ে গলাবার চেম্টা কর 
বলে, ?তাঁন পাগলের মতো পোর্টহোলটাকে টেনে টেনে ফাঁক করবার চেষ্টা করতে 
থকলেন। 


সুখান বলল, স্যর, আপনারও কি মাথা খারাপ হয়ে গেল! 

খড় মিস্নী গোল গোল চোখে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে বললেন, তবে আমরা 
ক করতে পার সুখানী? সমস্ত জাহাজ ঘুরে দেখলাম মার্পনকে কোথাও রাখা 
যাচ্ছে না। যেখানেই রাখতে যাব- সেখাত ই ধরা' পড়ে যাচ্ছি। তারপর "তান 
থেমে থেমে বললেন, আহা, ওকে যাঁদ সমুদ্রে নিয়ে যেতে পারতাম! সমূদ্রে ফেলে 
দলে কোন চিহুই পাওয়া যেত না। 

সুখালী বলল, স্যার, তবে আসুন, ওকে বরফ ঘরে রেখে দি। ভেড়া গরুর 
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সঙ্গে পড়ে থাকবে । কেউ টের করতে পারবে না। জাহজ সমুদ্রে গেলে ওকে 
ফেলে দেওয়া যাবে। 

বড় মিস্ীর কপ'ল কুণ্চকে উঠল। তিনি আড়চোখে সুখানীর দিকে চাইলেন। 
যেন, সুখানী এখানে একমান্র বাদ্ধমান এবং 'স্থিরচিত্ত পুরুষ । সুতরাং তিনি ওর 
উপরই নির্ভর করতে পারেন এমত এক নিশ্চিন্ত মত পোষণ করছেন মনে মনে। 
[তান বললেন, স্টুয়র্ড কি বলে ? 

স্টুয়াড কোন কথা বলছে না। সখানী ওদের দুজনকে অনুশ।সনের ভঙ্গীতে 
বলল, তবে আর দেরী করে ল'ভ নেই। ওকে কাঁধে তুলে নেওয়া যাক। 

মার্লনের হাত পোর্টহোলে গলানো ছিল এবং মাথাটাও। পোর্টহোল থেকে 
ওর শরীর ঝূলে পড়াছিল। স্টুয়ার্ড ওর কোমর একটু উপরে তুলে রেখেছে। বড় 
মিস্ত্রী ডানাঁদকে দাঁড়য়ে মার্লনের তলপেটের নীচে হাত রেখে স্টুয়র্ডকে ধরে 
রাখতে সহায্য করছিলেন। 

ওরা তিনজনে মিলে মনললনকে বাংকে শুইয়ে দিল। ওরা প্রথমেই দরজা খুলে 
দিল না। সুখানী এখন মঠে দাঁড়িয়ে কোন সেনাবাহননকে যেন নিদেশ দচ্ছে। 
সে বলল, স্যার, দরজা খোলার আগে আমদের কান পেতে শুনতে হবে, বইরে 
কেন শব্দ হচ্ছে না। তারপর দরজা খুলে একজনকে ডাইনং হলের সামনে 
দাঁড়য়ে থাকতে হবে। অন্য কেউ যাঁদ অসে তবে শিস অথবা হাতের ইসারা। 
ইতিমধ্যে মার্লনকে রসদঘরে [নিয়ে যাওয়া হবে। তারপর ফের দরজা বন্ধ করে 
ছদের ঢাকনা খুলে মলিনের লাশ নীচে হাঁড়য়া করে দিলেই ভয় থেকে নিচ্কাত। 
সে রাজাটা' চীফ স্টুয়র্ডের এক'ল্ত নিজস্ব। এবং আশা করব জাহাজ যত 'দন 
না বন্দর ছেড়ে সমুদ্রে যায় তত দিন স্টুয়।ভ মালনকে আগলে রখতে পরবে। 
তাই বলে সংখানী স্টুয়ারডের কাঁধে চপ 'দিল। 

এনীজন রূমে নেমে যাওয়ার দরজাটা বন্ধ। আকে'মডেশান ল্যাডার ধরে 
ডেকছাদে উঠে যাওয়'র পথট।তে বড় মিস্তী কড়া নজর রাখছেন-। তাড়া ডাইনং 
হলের পথটা স্পষ্ট দৃশ্যম!ন?। বড় মিস্ত্রী আলওয়ের আলো নিভিয়ে পাহারাদারদের 
মতো অন্ধকারে দাঁড়য়ে থাকলেন। এখন বাইরে ঝড় নেই বললেই হয়। এনাঁজন 
রূমে কোন ফয়ারময়ন হয়তো ওয়াচ দিতে নেমে যাচ্ছে, বটের ঠক ঠক শব্দ পড় 
ধরে ক্মশ «চে নীচে-_তিনি সন্তর্পণে অন্ধকার থেকেই বললেন, এবার তোমরা 
রসদঘরে ঢুকে যও। কেউ নেই। 

সুখ।নী মার্লনের মাথার দিকটা ধরেছিল। স্টুয় 9 পায়ের দিকটা ধরে বাইরে 
নিয়ে এলো। তারপর রসদঘরে ঢুকে দরজাটা বন্ধ করর আগে ডাকল, স্যর, 
তাড়াতাঁড় চলে আসুন। আ্যলওয়ের আলো জেহলে 'দিন। 

ওরা ধশরে ধরে মাললনকে একটা টোবলের উপর শুইয়ে দিল। টোবিল থেকে 
কাঁচের ডিস এবং অন্যান্য সব পানীয়ের পান্র তুলে অন্য স্থানে রেখে দিল। এই 
ঘরে অন্যন্য দরজা খুললে জাহাজীদের রসদ, নীচে রসদ থর-_-ভিল্ন ভিন্ন 'রকমের 
সব সবাঁজ এবং সবাজর গন্ধ আসছে এই ঘরে। ওরা এ সময় মরলনের শরশরের 
উপর ঝটকে পড়ল। 

স্টুয়ার্ড বলল, কম্বল ?দয়ে টেকে দি 

বরং ওর গাউনটা নিয়ে এসো। 

মর্গিমের নগ্প শরীর ভয়'নক কুংাসং দেখাচ্ছে। বড় টেবিলের উপর ওর শরণর 
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মৃত ব্যাঙের মতো- হাত পা দুটো শীর্ণ এবং চালের সেই গন্ধটা তেমান ফুর ফূরু 
করে উড়ছে। চোখ দুটো এখনও শুধু স্থির। ওর বুকের পাঁজর স্পম্ট। স্তন্রে- 
সর্বর মাতৃত্বের হু ধরা পড়ছে। স্টুয়ার্ড এবার কেমন শিউরে উঠল। এই শুকনো 
*তনের আশে পাশে সহসা সে দেখল জঠরে নিমগ্ন কোন যুবক যেন হাত বাড়াচ্ছে। 
সে তাড়াতাড়ি কম্বল এনে ওর শরীর ঢেকে 'দল। 

ওরা এখন সকলেই কথা কম বলছে। বড় মিস্ত্রী ভিতরে চুকে দরজা বধ করে 
'দিলেন। বললেন, নীচে হাঁড়য়া করে দেওয়া যাক তবে। তড়াতাঁড় বরফ-ঘরে 


ঢাঁকয়ে দিতে হবে। 
স্যার। স্টুয়ার্ড ডাকল। 
বল। 


অপপান স্যার আম।দের ওপরওয়ালা। আপাঁন আমাদের সাহস দিন। 

যেন এই' পশুবৎ আচরণ অথবা নিষ্চুর ইচ্ছার দ্বারা প্রহৃত এই ষূবতীর সকল. 
অস্তিত্বের করুণা ক্রমশ জাহাজের ঘুলঘুলিতে মুখ রাখছে। দেয়ালে ওদের ছায়া 
পড়ছিল। সুখানী কেমন ।বকৃতভাবে একটা ঢোক গিলে বলল, আমি নীচে হেমে 
যাচ্ছি। আপন রা উপর থেকে ওকে জলদি হাঁড়য়া করুন। এই বিসদশ ঘটনা 
চোখে আর দেখা যাচ্ছে না। 

বড গ্মঙ্লী নীচের চ'কনা খুলে দিল। নীচের ঘরগুলো অন্ধকার। সুখন? 
পড় ধরে নেমে যাবার আগে নীচের আলো জেঙলে ানল। স্টুয়র্ড হাঁটি গেড়ে 
বসল। নীচের ঘরগুলোতে ভয়ানক ঠণ্ডা। আল, পেস্মাজ এবং শাক-সাঁষ্জ এখান 
থেকে কিছ কিছ চোখে পড়ছে । বরফের ঠাণ্ডা স্রোত সুখ'ননকে ভগ্ম্কর কম্ট 
দিচ্ছে। সব কিছু ক্লান্তিকর। সে এবাব উপরের দিকে তাকাল। বড় মিস্বী হাতের 
ইশ।রায় তাকে ডাকছেন। 

ওরা তিনজন বড় টোবলটার সামনে দাঁড়ল। ওরা তিনজন মাথ'়্, কোমরে 
এবং পায়ে হাত রখছে'। বড বড় চিনেমাটর বাসন টোঁবলের নীচে, কংবার্ডে 
টি-সেট সাজানো । মদক দ্রব্য পানের নিমিত্ত সব পাতলা কাঁচের পান্র ইতস্তত 
সজ্জত। বড় 'মস্ত্রী অন্যমনস্ক ছলেন। পা সাঁরয়ে অনাত্র সময় কিছু কাঁচের 
পান্র ভেঙে নীচে গাঁড়য়ে পড়ল। কাঁচ ভাঙার শব্দ” টৌঞ্ধ*র উপর বড় দর্পণে 
তিনজনের প্রীতাবম্ব, মার্লনের শন্ত শরীর-সবই ভীতিপ্রদ। মান ওদের 'দকে 
যেন শল্তু চোখ [নিয়ে চেয়ে আছে। সূতবাং নির্তর এক পাপবেধ ওদের তীব্র 
তক্ষ( করছিল। 

ওরা এবার মার্লনকে কে'লের কাছে নিয়ে শব-বাহকেৰ মতো 'সিপড় ধরে নেমে 
যাবার সময় সন্তর্পণে ছ'দের ঢাকনা টেনে খুব ধারে ধীব-যেন এতটুকু আওয়াজ 
না হয় অথবা মার্লনের গায়ে আঁচড় না লাগে_ওরা মারলনকে এ সময় অ।লিঙ্গনে 
আবদ্ধ করাছল। অথচ মালনের শরীর মুরগীর মৃত ঠ্যাং-এর মতো কদর্ধষ এবং 
কঠিন।* এই অ।লিঙ্গনের উষ্ণতা ওদের তিনজনকেই জবপ্রবণ করে তুলাছল। 

মালনের মুখ থেকে সব রঙ মুছে গেছে। চোখে টানা কাজলের চিহ্ন তখন 
চেখের নীচে এবং ভ্রুর আশেপাশে লেগে আছে। পুতৃলনাচের নাঁয়কার মতো 
চোখ-মুখ। ওরা মার্লনকে দরজার সামনে শুইয়ে দিল। বরফ ঘরের তালা খুলে 
দিল স্ট;য়ার্ড-বড় বড় সব মাংস, গরু ভেড়া শুকর এবং গোটা গোটা ধড় হকের 
মধ্যে ঝুলছে । 'অথবা' বড় বড় 'সব টাকির মাংস সোঁদা গন্ধ সব” প্রচন্ড ঠাণ্ডা, 
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এই বরফ ঘরে। ওরা 1তনজনই ভিতরে ঢুকে তাড়াতাড়ি মার্জঙকে একপাশে রেখে, 
একটাগৃপলে ঢেকে বের হয়ে পড়ল। দরজা টেনে সিশড়তে ওঠার মুখে প্রথম কথা 
বলল 'স্টুয়ার্ড--স্যার, কাজ ভ্দেরে যখন চীফ কুক রসদ নিতে আসবে, কি বলব ? 

রসদ দেবে। 

ওরা ঠিক এখানে দাঁড়িয়েই রসদের ওজন দেখে। দরজাটা খোলা থাকলে দেখে 
ফেলার ভয় আছে। 

দরজা বম্ধ রাখবে। 

দরজা সব সময় বন্ধ রাখলে সন্দেহ করতে পারে। কারণ মেস-রুম মেট গোস্ত 
কৈটে এনে ওজন করে দেয়। 

মেস-রূম মেটকে ভোরবেলায় অন্য কাজ দেব। রসদ ভালো দেবে, ওজন বেশী 
দেবে। সবাই খুশি থাকবে তবে। কেউ সন্দেহ করবে না। 

স্টুয়ার্ড তবু সিশড় ধরে উঠল না। সে বরফঘরের ঈদকে পিছন ফিরে 
তাকাল। 

সে নড়ছিল গা। সে 'বিডবিড় করে কি সব বকছিল। সে দরজাটার সামনে 
হেটে গেল। দরজা খুলতেই দেখল পা-টা মার্লনের খাঁলি। সে ন্রিপল 'দিয়ে পা-টা 
চেকে দরজা বন্ধ করে তালাটা লাগাল। অলাটা টেনে দেখল ক-বার। যখন দেখল 
তালাটা ঠিকমত লেগেছে_ কোথাও কোন গোপন 'বি*ব সভঙ্গা উপক দিয়ে নেই 
অথব" যখন সবই অ'ত সন্তর্পণে সংরক্ষিত হল ..আর ক হতে পারে, স্টুয়ার্ড এই 
সব ভেবে সন্দেহের ভঙ্গীতে বলল, সার, এটা আমার ভালো লাগছে না। অর্থাৎ 
এখন মনে হচ্ছে যেন স্টুয়ার্ড নিজের জালে নিজেই জাঁডযে পড়ছে। 

এতক্ষণ পর মনে হল, বড় মিস্মীর, গলাটা শুকনো ঠেকছে। এতক্ষণ পর 
একটা চুরূটের কথা মনে হল। তান চুরুটে আগুন দিয়ে বললেন, কেন, কি হতে 
"পারে 2 

সুখানী মূখ বিকৃত করে বলল, ওর কথা বাদ দিন স্যার। 

সখালী যা বোঝ না+“তা নিয়ে কথা বলতে এসো না। 

বেশ চুপ করে থাকলাম। 

স্টুয়ার্ড বলল, আর একবার নামলে হয় স্যার । 

কেন? আবার কেন ? 

দেখতাম কোথাও কিছু পড়ে থাকল কি না। স্টয়ার্ডকে খুব বিষন্ন দেখাচ্ছে। 
যেন 'এই' হত্যার জন্য ওকে সকলে দায়ী করে সরে পড়ছে । সে বলল, স্যার, ধরা 
পড়লে অ'ম সকলের নাম বলে দেব। কাউকে ছাড়ব না। আপনারা সকলেই ওকে 
কামড়েছেন। 

বড় 'মস্প্রী ধমক দিলেন, স্টুয্লার্ড তোমার মন অত্যন্ত ছোট। 

স্যার, আমার অবস্থা বুঝতে পারছেন না। আপনারা কাল থেকে যাঁদ 
এমুখো না হন তবে কি করতে পারি! স্টুয়ার্ডের গলায় কালা ভেসে উঠল। 

সুখানী পায়ের নখ ডেকের কাঠে আঁচড় কাটবার চৈজ্টা করাছল। বড় 'মিস্তী 
ক্টয়োর্ডের মুখ দেখছেন। সে মুখ বিবর্ণ। 'তাঁন এবার স্টুয়াডের হাত ধরে 

, রাতে আমরা কোথও যাব না স্টুয়ার্ড। ছাদের নীচে বরফ ঘরে মাঁলনের 
পাশে ধসে থাকব। কোন ভয় নেই তোমার। 

“ওয়া তিনজনই এবার যার ঘার কেবিনের 'দিকে এগিয়ে যেতে থাকল! স্ীয়াড় 
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নিজের কোবিনের দরজা খুলে 'দিল। দরজার পাজ্লাতে হাত রেখে দাঁড়িয়ে থকল॥, 
সেদরজা বধ করতে যেন সাহস করছে না। ওর ভয় করছে। এ 
জশবন অথচ কখনও এমন নিম্ঠূর ঘটনার সে সংক্ষী থাকেনি। 

বড় মিস্বী 1কছু বলতে পারছেন না। তিনি খুব ধীরে ধীরে হেটে চলে 
যাচ্ছেন। 

সুখানী বলল, শুয়ে পড় স্টুয়ার্ড। রাত আর বেশী নেই। 

সুখখনীর ঘর ডেক পার হলে। সে ফোকসলে থাকে। জাহাজের শেষ 
[দিকটাতে জাহাজশদের জন্য অনেকগুলো ঘর। সুখনী এবং ডেক-কসপ সেখনে 
থাকে_ পাশাপাশি বাংকে। 

সুতরাং সুখানী বাইরে এসে দেখল, রাত শেষ হয়ে অসছে। সুখানী হতের 
দস্তানা খুলে ফেলল। রাত শেষ হচ্ছে। বরফ পড়ছে না। ঝড় নেই। এক শান্ত 
নল রঙ জাহাজের শরীরে যেন লেপ্টে আছে। কুয়াশা নেই। সতরাং শহরের 
আলো স্পচ্ট। আকশে ইতস্তত নক্ষত্র জহলছে। যে সব জাহাজ উফ শোতে 
সমুদ্রে মাছ ধরতে বের হয়েছিল ওরা একে একে ফরে আসছে। সে এই শীতের 
(ভিতর রোলঙে ভর করে দাঁড়াল। রাতের সব ঘটনা দহঃস্বপ্নের মতো মনে হচ্ছে। 
দেশ বাড়ির কথা মনে হল। স্ত্রীর কথা মনে হল--সল্তান সন্তাঁত অর্থাৎ এক 
সান্পূণ পাশ্রখরক জীবনের কথা ভেবে এই জাহাজী জীবনকে ধধক্সার দিতে 
থাকল। প্রেম, প্রীতি, স্নেহ, হৃদয়ের ঘরে দব মরে গেছে, কারণ এই মৃত্যুজানত 
বেদনা সুখানীকে আড়ম্ট করছে না, মর্লন মরে গেছে-জাহাজের অন্যান, 
জাহাজপরা ঘুমে মগ্র, শুধু ওয়াচের জাহাজীরা জেগে ওয়াচ দিচ্ছে। যাঁদ প্দালশ 
খোঁজ করতে আসে, যাঁদ এই হত্যাজনিত দায়ে একটা লম্বা দাঁড় ক্রমশ বিস্তার ল।ভ 
করতে থাকে...সুখ নী ভয়ে নিজের গলাটা চেপে ধরল এবার। তারপর আরও সব 
ভয়ঙ্কর দৃশ্যের কথা ভেবে সে চুপি চুপি স্টুয়ার্ডের কৌবনে ফিরে ষাবার জন; 
পা চালাল। এক দুরারোগ্য ভয় সুখানীকে নিঃসঙ্গ পেয়ে জাঁড়য়ে ধরছে। 

সে স্ট্‌য়ার্ডের কোবনে এসে দেখল, দরজা খোলা। পাল্লা ধরে স্টুয়াড অগ্ের 
মতো দাঁড়য়ে আছে। সে ডাকল, এই! এই! হচ্ছে পি। এবং মনে হচ্ছে 
বজবজানিত মৃত্যু। সুখানী ওকে নাড়া দিল বারবার। এবং"".ক্র্ডকে টেদে নিল 
বাংকের কাছে ; তারপর ধমক দিয়ে বলল, কি হচ্ছে এটা! এমন ভীতু লেকের 
জাহাজ হওয়া চলে না। চুপচাপ শুয়ে থক। এমন করব তো খন করব। 

সুখানী ঘুরে গিয়ে বড় মিস্তীর কৌবনের সমনে এসে দাঁড়ল। কোঁবছের 
দরজা খোলা । বড় মিস্লী একটা টোবলের উপর ঝুকে অছেন। শরাঁরে কোন 
জীবনের লক্ষণ পাওয়া যাচ্ছে না। 

সূখানী ডাকল, স্যার, দরজা বন্ধ করে শুয়ে পড়দন। 

বড় মিস্ী টোবল থেকে নড়লেন না।-দরজাটা টেনে দাও স্ুখানী। বড় 
মস্ত ্টীবল থেকে মাথা তুললেন না। মার্লনের সাদা চোখ গুঁকে তখনও 
অনুসরণ করছে যেন। তান কোবনে পায়চারী করতে থাকলেনন। রাত শেষ 
হওয়া পর্যন্ত তাঁর পায়চারী করার ইচ্ছা। (.।রের বাতাসে পাঁখরা যখন উড়বে, 
ঘখন কোথাও কোন হত্যা অথবা রাতের দর্ঘটন জানত দুঃখ মাস্তুলের গায়ে লেগে 
থাকবে না, তখন বড় 'মস্ত্রী বাংকে শুয়ে ঘুম যাবার চেস্টা করবেন। 

কল্তু আঁধক সময় তানি পায়চারী করতে পারলেন না। তান বংকে হয়ে 
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“পড়লেন। 

সূখানী ডেক ধরে হেটে চলে গেল। সে নিজের ফোকসালে ঢুকে চুপচাপ 
বসে থাকল। আলো জবালল না। দরজা বন্ধ করে পোর্টহোল খুলে সামনে মুখ 
রেখে বসে থাকল। রাতের সব পাঁখদের দেখে ইতস্তত ছড়ানো নাবিকদের সব 
ছবি দেখে এবং দূরের জোঁটতে একটি 1শশর কাল্লা শুনে ওরও মর্লিনের জন্য কল্ট 
হতে থাকল ! 


ওরা তিনজন জাহাজের নাট ঘরে পোষা পাঁখিদের মতো ঘুমোচ্ছিল। বরফ ঘরে 
মলিন। '্রিপলে শরীর ঢাকা পড়ে আছে। অন্যান্য কেবিনে দীর্ঘ দিন পর রাতের 
এই প্রহরটুকুকে জাহাজীরা আস্বাদন করছে। ঠাশ্ডর জন্য সকলেই কেমন কু"কড়ে 
ছিল। কোয়র্টার ম্াম্টার গ্যাঙওয়ের ওয়াচ শেষ করে ফোকসালে ফিরে আসছে। 
ভোরের আলো ফুটে উঠলে সকলে রেলিঙে ভর করছে_জোট আঁতক্রম করে শহরের 
বাস ট্রম এবং রমণীদের প্রিয়মুখ...তারপর ম।টর স্পরের জন্য উদ্বগ্ন এক 
জীবন...আহা এই দেশ, ম।টি, পাব্‌, ন ইট ক্লাব__সুখ শুধু সুখ, উলঙ্গ এক চল্তা 
সব সময়ের জন্য-_জাহাজরা দীর্ঘ সমুদ্র যাল্লার পর সুখ নামক উলঙ্গ এক নগরে 
হাঁটছে ষেন। 

ওরা তিনজন পেষা পাখর মাতো স্ব*ন দেখল। 

বড় মিস্ঘী স্বপ্নের কোল।হলে এক অপার্থঘব দৃশ্য দেখে অনেক দূর চলে যেতে 
থাকলেন। তিনি দূরে সব চীনার গাছ দেখলেন, অকাশ দেখলেন অথবা দেখলেন 
পাইন আপেলের নীচে সুন্দরী রমণীগণ নগ্ন হয়ে বসে আছে। 'তনি বড় বড় 
চীনার গাছ ফাঁক করে চলে যাচ্ছেন। ডেইজশী ফুলের গন্ধ কোথাও এবং সামনে 
সেই উলঞ্গ নগর। তিনি পোশাক পাঁরত্যাগ করে সেই নগরে প্রবেশ করে কেবল 
হ্যাচ্চো দিতে থাকলেন। 

বড় মিস্ত্রী স্বপ্নের ভিতব বিগত জীবনের কিছ মহত্তম ঘটনা দেখতে পেলেন। 

সুখ্দনী স্বপ্ন দেখল-একটা উট মরুভূমি থেকে নেমে আসছে। ওর সঙ্গে দাঁড় 
দিয়ে এক উলঙ্গ নারীকে বেধে রাখা হয়েছে! বরফঘরে ছাল তুলে নেওয়া গর 
অথবা শৃকরের মতো দেখাচ্ছে রমণণীকে। উট দর্ঘপথ আতনক্রম করে এক মরূদ্যানে 
প্রবেশ করল। সামনে নীল হদ। হদের জলে উট নেমে গেল। সঙ্গে সঙ্গে যুবতা 
প্রাণ পাচ্ছল। যখন খেজুর গাছের পাতাগুলো সবৃজ গন্ধ ছড়াচ্ছিল তখন স্খানাী 
দেখল যুবতী সেই উটের পিঠে বসে এবং হাজার হাজ।ব পুরুষ সেই যুবতীর 
জন্য প্রাণ দিতে উদ্যত হচ্ছে। যুবতী বসে বসে প্রেমের আধার থেকে কণা মানত 
গবতরণ করে অদৃশ্য হায়ে গেল। সূখানী ফের যখন উউটিকে দেখল তখন স্বপ্নের 
[ভিতর উটাঁট চলাফেরা করাছিল- উটের পায়ে দাঁড় এবং দাঁড়তে রমণীর শরীর 
আবদ্ধ। সেই এক ঘটনা বার বার চোখের উপর পুনরাবাৃর্ত হতে থাকল। 

সুখানী স্বপ্নের ভিতর শেষ পর্যন্ত এলবিকে দেখল। এলবির সকরণ চোখ 
এবং কান্না স্বপ্নের অলি গাঁল থেকে বের হয়ে আসছে। 

আর স্টযলোর্ড একটা মৃত কাম হয়ে বাংকে পড়েছিল। নড়াছল না। সাদা 
ফ্যাকাসে হয়ে গেছে মুখ । -অথচ ওর স্বপ্নে একটা তাজা গোলাপ ফল ফুটে 'ছিল 
সব সময়। চেরী নামক এক যুবতীর মুখ সেই ফুলের ভিতর থেকে বার বার উপক 
শ্দচ্ছে। সে শুয়ে শুয়ে ঢোক গিলল। ওর স্বপ্নের শেষটুকুতে ছিল একটি 
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পুরুষ-অমেবর চে শুয়ে একটি নগ্ যুবতশ বার বার সহবাসের চেষ্টায় ব্যর্থ হচ্ছে। 

তারপর জাহ।জে ভোর হল। সকলেই উঠে পড়ল একে একে । এখনও 
জহাজ-ডেকে অন্ধকার আছে। সারেও সকলকে বলল, ট।ণ্ট। ওরা উপরে উঠে 
এলো। ওরা জল ম'রতে আরম্ভ করল ডেকে। এনাঁজনের জাহাজীরা এাঁজন 
সরেঙের সঙ্গে নীচে নেমে গেল। বয়লারের স্মোকবক্স পাঁরম্কার করার জন্য 
কয়েকজন কোলবয় তরতর করে 'সপড় ধরে উপরে উঠে গেল। মেজ মিস্ত একবার 
নীচে নেমে ব্যালেস্ট পাম্পের আশে পাশে টর্ট মেরে কি যেন অনুসন্ধান করে 
গেছেন_উপরে এখন ডেক-জহাজণীরা ডেকে জল মারছে । রাতে যে তুষারঝড় হয়ে- 
[ছল জল মেরে তার শেষটুকু যেন পাঁরম্কার করে 'দচ্ছে। একটু বাদে আলো 
ফুটবে । এবং রোদ উঠবে। 

ডেক-জাহাজীরা গামূ-ব্ট পরে জল মারছিল। 'হমেল হাওয়া সমুদ্র থেকে 
উঠে অসছে। জোঁট আঁতন্রম করলে বাঁলয়াড়। এ দেশে এবার বসন্ত আসছে। 
বাঁলর চরে নতুন ঘর উঠছে। কার্নভেল বসবে। গাছের পাতাসকল কুশড় 
মেলেছে। ডেক-জাহাজীরা এই শঈতের 'ভতর রোদের উষ্ণতার জন্ম প্রতীক্ষা 
করছিল এবং তঈরের দৃশ্যসকল দীর্ঘ সমদ্র-য ন্রার প্রান গুছে 'দচ্ছল। 

ঠিক এ সময়েই স্টুয়ার্ড দরজা খুলে দেখল ভোর হয়ে গেছে। ওর স্বপ্নের 
কথা মনে হল এবং মনে হল ভাণ্ডার, চীফ কুক আসবে রসদ নিতে । ত'রপর গত 
রাতের মীর্লন, মৃত্যু এবং হত্যাজাঁনত দায়__সবাঁকছ ওহুক ফের গ্রস করতে থাকল। 
সে বাথরুমে গেল না, চোখ মুখ ধুল না_ রসদ ঘরের ঢাকনা খুলে তরতর করে 
নীচে নেমে গেল। বরফ ঘরের দরজা খোল র আগে ভ'বল, বড় বড় ভালো গোস্ত 
বাইরে বের করে দরজা বন্ধ করে দেবে। সে মেনুর কথা ভাবল। ক মেনু হবে 
এমত একটা আন্দজ করে দরজা খুলতেই সে ভয়ে এবং বিস্ময়ে হতবাক! দেখল, 
মা্লনের মুখ খোলা । মারলনের মৃত সাদা চোখ ওকে দেখছে। সে সেই ছে'ট 
ভ্রপলে মুখ ঢাকতে গিয়ে দেখল পাবের হয়ে থকছে। সে টানাটণন করল 
অনেকক্ষণ। শকন্তু পা মাথা একসঙ্গে 'ত্রপল 'দয়ে ঢেকে দিতে পারল না। 

স্টুয়র্ড একা বলে হুক থেকে গোস্ত নামাতে দেরা হচ্ছ্ধিল। ওর কষ্ট হাচ্ছিল 
খুব। কি করবে কি না করবে ভেবে উঠতে পারছে না। এ'টা অস্পন্ট আশংকা 
ওকে সব সময় ব্রত করছে। ওর গলা শুকিয়ে উঠছে। ছাদে পায়ের শব্দ। 
ভান্ডারী চীফ কুক নেমে আসছে । ওদের শব্দ পেয়ে সে হামাগুঁড় দেবার ভঙ্গীতে 
বসে পড়ল। মর্লনকে টেনে টেনে বরফ ঘরের বলকৈডের পশে নিয়ে গেল। 
স্টুয়ার্ড দেখল, ওর অনাবৃত দেহের রঙ এবং এই বাঁস গে'স্তের রঙ হুবহু এক। 
সে ঝুলানো যাঁড় গরুর ভেতর থেকে দেখল ওরা ক্লমশ এগিয়ে অসছে। সে কেমন 
মাথার ভিতর যন্ত্রণা বোধে অবসন্ন হায়ে পড়ছে । সে দ্‌বার খ্টের নম স্মরণ করে 
ভূতের মতে নতুন এক বাদ্ধর আশ্রয়ে চলে গেল_কঁপিকলটাকে এগিয়ে এনে 
মার্লনবেঞ্জ পায়ে গেথে হুকে ঝুলিয়ে দিল। সে নীচে বসে সব দেখতে দেখতে 
ভাবল-_এই অনাবৃত শরীরের রঙ নিয়ে মালন এখন গরু তাড়া হয়ে গেল। দরজা 
থেকে মনের অস্পম্ট শরীরের রঙ এবং আকার অধধপেড়া শুকরের মতো 
দেখাচ্ছিল। স্টুয়ার্ড বুঝল, এই ঘরের দেয়াল, ছাদ এবং হকের সবন্ত একই 
দুঃখময় নৈর।শ্যে নিমাঞজ্জত। সে দরজার ভিতর দিয়ে ঝোলানো গোস্তের সঙ্গে 
মানের এতটুকু প্রভেদ খুজে পাচ্ছে না। সে এবার কিং 'নীশ্চন্ত মনে কাজ 
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করতে পারল। রসদ বের করে অন্যন্য 'দিনের মতো কম বেশ করার স্পৃহাতে 
মেদরুম-মেটকে ডেকে আলু ক'পর ঘরে হামাগ্যাড় দেবার ভঞ্গাঁতে ঢুকে গেল। 

অন্যান্য দিনের মতো চীফ কুকের স্পো স্টুয্লাডের বচসা হল না রসদ 'নম়ে। 
চফ কুক উল্টেপাল্টে গোস্ত দেখল। ওরা রসদ নিয়ে উপরে উঠে যাচ্ছে। ডেক 
ভান্ডারী এবং এনাঁজন ভাণ্ড।রাীঁও রসদ নিয়ে উপরে উঠে গেল। স্টুয়ার্ড সকলকে 
দুটো করে অলাদা ডিম 'দিয়েছে। চীফ কুককে আলাদা অক্সটেল 'দয়েছে। সকলেই 
মোটামুটি খুশি। ওরা সকলে রসদ নিয়ে উপরে উঠে গেলে স্টুয়ার্ড ফের বরফ 
ঘরের দরজার সামনে দাঁড়াল। অনেকগুলো ঝুলানো মাংসের লাশ আতন্রম করে 
মা্লনের পিঠ এবং মাথার ডান দিকের অংশটা অস্পম্ট এক শুকরের মাংসের মতো । 
টার্কর পেটেব 'দিকটার মতো নিতম্বের ভাঁজ। এই ঘরে মার্লন শৃকর ভেড়া অথবা 
গরুর মতো শরণর নিয়ে এখন হুকে ঝুলছে। শুকনো স্তন এবং অন্য কিছ; দেখার 
জন্যই সে এবার ভিতরে ডুকে মুখোমুখি দাঁড়াল। মার্লনের তলপেট সংলগ্ন মুখ, 
সোনালী চুলে এখনও তাজা গন্ধ, অথচ মা্লনকে মরা মাংস ভাবতে কষ্ট হচ্ছিল। 
সে পেটের নীচে হ।ত বুলাতে থাকল অন্যমনস্কভাবে। 

যে ভয়টা 'নির্তর কাজ করছিল স্টুয়ার্ডের মনে এ সময় সেই ভয়টা কেটে 
যচ্ছে। সে বলল, মার্লন, আমরা তোমাকে সমদ্্রে নিক্ষেপ করব। সে প্রদক্ষিণ 
করার মতো মনের শরীরটা একবার ঘুরে ঘুরে দেখল। সে বলল, এই 'নষ্চুরত/র 
জন্য গতকালের তুষারঝড় দায়ী। অথচ মনে হল--নিরন্তব সে তার অপরাধবোধকে 
দূরে রাখার স্পৃহাতে এমন সব কথা বলছিল। সে নিজের মনেই হেসে বলল, শুধু 
মাংস ভক্ষণে তৃপ্তি থকে না মা্লন। 

তারপর সে দরজা বন্ধ করে উপরে উঠে যাচ্ছে। 

জাহাজে দৌনক কাজ জাহাজীরা করে নিচ্ছে। সারাদন কাজ। দিন ছোট 
বলে রাতের কিছু অংশও ওদের [কাজের ।ভতর ঢুকে গেল। সারাদন কাজের পর 
এক সময়ে বড় মিস্ত্রী, স্ট;য়ার্ড এবং স্দখানী একত্রে বসে ছিল। ওরা কেন কথা 
বলে নৈ। কারণ রাতে একই দুঃস্বপ্ন এসে এদের জড়িয়ে ধরবে ওরা জানত। 

ওরা প্রত রতে জাহাজের কেবিনে দুঃখ জাহাজনর মতো বসে থাকত। 

একদিন ওদের পোর্টহোলের ফাঁক দিয়ে রোদ এসে পড়ায় সুখানী বলল: বড় 
সাব, বাইরে রোদ উঠেছে। 

বড় মিস্ত্রী বললেন, সুখানশী, চল, মাললকে দেখে আঁসি। 

স্যার, ও-ভাবে মর্লিনকে আমি দেখতে পারব ন।| স্যার, বরং আমাদের পুলিশের 
কাছে ধরা দেওয়া ভালো। এ ভাবে মৃতদেহের উপর কুৎীসং আচরণ করে জাহাজে 
আ'ম বাঁচতে পারব না। রাতে স্যার ঘুম হচ্ছে না। যেখানে খন থাকছি মার্লন্‌ 
মৃত পাথরের চোখ নিয়ে তাকিয়ে থ'কছে। 

স্টুয়ার্ড বলল, স্যার, আমার স।মনে শুধু ঈশ্বরের থাবা। যেখানে থকছি 
সেখানেই গল। টিপে ধরতে চাইছে। 

বড় মিস্নী দেখছেন ধশরে ধারে ওরা তিনজনই ভয়ঙ্কর হয়ে উঠছে। বড় 
মিস্মী বললেন, রাতে অজকাল একই স্বপ্ন দেখাছ-_আমার স্তর সমুদ্রে ভেসে যাচ্ছেন । 
মৃত। চেখ মুখ পচে'গেছে। 

সুখানীর চোখ মূখ লাল। ওর শরীর বাংকের উপর হিধম্র থাবা নিয়ে বসে 
আছে। 
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বড় মিস্ত্রী স্টুয়ার্ডকে বললেন, স্টুয়ার্ড, মার্লনকে সন্ধ্যার পর শুইয়ে রাখবে। 
আমি আর সুখালী শহর থেকে ফুল নিয়ে আসবৰ। ওর পোশাক যেন পরনো থাকে। 
আমরা মার্লনকে ভালোবাসার চেষ্টা করব ।-_সখানণ, তিনি সখানীর দিকে মূখ 
ঘুরিয়ে বললেন, আমার মনে হয় যাঁদ যথার্থই আমরা মনকে ভালোব'সতে 
পাঁর, যাঁদ মনে হয় মার্লনের শরীর প্রীতময়_তখন আমাদের পাপবোধ নিশ্চয়ই 
কিছুটা লাঘব হবে। করণ আমরা সকলেই একাঁদন এ রকম ছিলাম না। আমরা 
ঘুমে?তে পারব। সারারাত কঠিন দুঃস্বপ্ন আমাদের আগলে থাকবে না। 

সুখানী বলল, বরং আমাদের জীবনেও কিছু কিছু মহত্তর ঘটনা আছে ঘা 
মর্লিনকে ফুল দেবার সময় বলতে পাঁরি। 


পাঁচট” না বাজতেই জাহাজ ডেকে রাত নেমে এলো। বাইরে ঠান্ডা শীত যাবার 
আগে যেন বন্দরটাকে প্রচণ্ডভাবে কাঁপিয়ে দিয়ে যাচ্ছে। ভোরের রোদট;কু এবং 
আকাশের পারচ্ছল্রতা এই শীতকে তীব্র তীক্ষ! করেছে। ওরা তিনজন গ্যাঙওয়ে 
ধরে নেমে গেল। ওরা ওভারকোট পরোছিল, মাথায় ফেল্ট কাপ ছিল ওদের। বড় 
[মিস্ত্রী হাতে একটা "স্টক রেখেছে। 

সুখানী সহসা বলল, স্যার, স্টূয়ার্ডের ফিরে যাওয়া উাঁচত। মাললনকে জাহজে 
একা ফেলল শাখা উঁচত হয় নি। অন্য কেউ যাঁদ ওকে আঁবচ্কার করে ফেলে 2 

বড় মস্ত বললেন, আরে না! তুমিও যেমন-_স্ট,য়ার্ড ফাঁক পেলেই ওখানে 
ঘুর ঘুর করবে এবং ধরা পড়ার সুযোগ করে দেবে। 

এ সময় ওরা সমূদেরে ধারে ধারে ছু পুরুষ এবং রমণী দেখতে পেল॥ 
জেঁটির জাহাজগুলো আঁতব্রম করে ছোট এক মাঠ, কছু িউাঁলপ ফুলের গাছ। 
বার্চ জাতীয় গাছের ছায়ায় ছায়ায় ওরা হেটে যাচ্ছে। সমুদ্রের ধারে সব লাল নল 
রঙের বাঁড়। সমুদ্রের জল বাতাসের সঙ্গে উঠে আসছে । ইতঃস্তত ভিন্ন ভিল্ন 
পাব এবং নাইট রব্লবের লাল 'বজ্ঞাপন। অন্য দিন হলে স্টুয়ার্ড এই সব নাইট 
ক্লাবে ঢুকে যেত, ওদের উলঙ্গ নাচ দেখে সারারাত কামুক হাওয়ায় ভেসে বেড়াত। 
সুখানী, পাবের ধারে অথবা রাস্তার মোড়ে পালকের টুপ পব সং দেখানোর মতো 
যারা দাঁড়য়ে থাকত তাদের একজনকে বগলে চেপে বালিয়াড্ডি: 5 নেমে যেত--কিল্তু 


আজ ওরা তিনজনই শুধু দেখছে, ওরা ভালো ফুল কেন'র জন্য পথ ধরে হাঁটছে। 
বড় মিস্ত্রী স্টুয়ার্ডকে উদ্দেশ্য করে বললেন, মর্লিদকে জেঁটির কোন জায়গা 
থেকে তুলে নিয়েছিলে 2 


জেটির তন নম্বর ব্রেনের নঈচ থেকে। 

সখান স্টুয়ার্ডরে প্াালশের মতো জেরা করে বলল, সে তখন দি করাঁছল 2 
একজন জাহ'জীকে সুখ 'দিচ্ছিল। 

কতক্ষণ ধরে ? 

খুর্ব শীত। সময় আমি হিসাব করি নি। 

তুমি ওকে কি বললে? 

আমি একটু সুখ চাইলাম। 

উত্তরে সে কি বলল ? 

ওরা উষ্চ্‌ নশচ্‌ পথ ধরে হাঁটছিল। ওরা শহরের বাজার দেখার জনা এবং ফুল 
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কেনার জন্য উঠে ষাচ্ছে। বড় মিচ্ত্রী চলতে চলতে লাঠি ঘ্রাচ্ছিলেন, যেন তিনি 
ফুকুরের দৌড় দেখতে যাজ্ছেন। হত্যাজনিত কোন ভ্মই ওদের এখন নেই, এমত 
চোখ-মুখ ওদের সকলের। 

সে বলল, একটু গ্ররম দাও আমাকে, নইলে শীতে মনে যাব। 

বড় মিস্ত্রী ধমকের সুরে বললেন, সুখানী, আমরা এই বন্দর-পথ ধরে কোথায় 
বাচ্ছি? 

ল্যার, ফ্দ্ল কিনতে । 

কিন্তু গোটা পথটা ধরে তুমি একটা পোঁট দারে।গার মতো' কথা বলছ! 

বড় মিস্ত্রীকে খাঁশ করার জন্য সে বললে, আজ ভে'রেও স্যার কাগজ দেখলাম। 
শহরের কর্তৃপক্ষ মরললন সম্পর্কে একেবারে উদাসীন। শহর থেকে একটি মেয়ে 
গ্রায়েব হয়ে গেল অথচ... 

স্টুয়ার্ড নকের মধ্যে রুমাল চাঁকয়ে ভিতরটা পাঁরজ্কার করল। এবং বলল, 
নিরুদ্দিষ্ট কলামটা দেখোছিলে ? 

হ্যাঁ, দেখোঁছলাম বৌকি। ওতে আছে, এক ভদ্রমহিলার একটি কুকুর নিখোঁজ । 
কুকুরের ষে খোঁজ দতে পরবে তকে দশহাজার পাউণ্ড পুরস্কৃত করা হবে। স্যার, 
চলুন, একটা কুকুর ধরে নিয়ে ভদ্রুমাহলার কাছে যাই। 

ওরা একটা পথের মোড় ঘরল। এই পথটা একটু অন্ধকার। ওবা ক্রমশ 
সমুদ্র থেকে দূরে সরে আসছে । সমুদ্রের গর্জন শোন। যাচ্ছে না আর। বাত'সের 
সঙ্গে তেমন জলশয় কণাও নেই। আগন্তুক তিনজনকে শহরের পুরুষ ও রমণাগণ 
দেখাছল। নীল আলো; হিমেল হাওয়া এবং পথের বাস ট্রামের শব্দ, নাইট ক্লাবের 
সঙ্গীত, কাফে, বার মিলে একটা রহস্যের অন্ধকার যেন এই পথটার ভিতর ঢুকে 
স্তব্ঘ হয়ে আছে। ওরা এখনে থামল। একট। বাঁড়র ভিতর থেকে ছা কুকুরের 
চিৎকার ডেসে আসছে। ওরা দেখল, উপরে লেখা আছে “কুকুর ভাড়া পাওয়। যায় ।' 


ওরা এক সময় একটা' সরু লেগুনের পড় ধরে হাঁটতে থাকল। উশ্চ নীচ পথ। 
সমুদ্র বন্ড় সন্তর্পণে খুব সরু পথ করে শহরের ভিতর ডুকে গেছে। গতবার 
ভেসী এবং বড় মিস্ত্রী এখনে ভুণকা বাইচ দেখতে এসোছিলেন। ডেসীকে নিয়ে 
বড় মিস্বী কোন কোন ঘটনার সম্মুখীন হয়োছলেন_নৌকা বাইচ দেখার পর 
লেগুন আতক্রম করে এক নিজ স্নি"্ধ সন্ধায় একটি বাচ্গছের নীচে অথবা 
দূরের সব পাহাড়শ্রেণী পার হলে ছোট্র কিশোরী মেয়ের গ্রাম্য এক পবে সারাদন 
মাতলাম এবং অন্য অনেক সব ছোট ঘটনার স্মাতি ভিতর থেকে বেয়ে বেয়ে উঠে 
আসছিল। 

বড় মিস্ত্রী, সখানী এবং স্টুয়া্ডের সঙ্গে প্রাণ খুলে কথা বললেন কারণ যে 
সেন্ুটা এই লেগুনকে সংযুক্ত করছে সেখানে হরেক রকম যূবক যুবতশ লেগুনের 
জলে প্রাতিবিদ্ব সৃষ্টি করছে এবং প্রেম নিবেদন করছে। দূরে পাহ'ড়শ্শ্রণী, মাথায় 
লাল নীল অজন্তর অন্্রুলো। লেগনের নীল জলে সরু সরু স্কীপ বাঁধা। ছই আছে 
এবং অনেকটা ঘরের মতো- যেখানে ইচ্ছা করলেই কোন বেশ্যা রমণশকে নিয়ে রাত 
কাটানে। যায়। ডেসী এবং বড় মিস্ত্রী অনেকবার এই সব স্কপে রাত ক।টিয়েছেন 
"ওদের দুজনকে আজ তাঁন এ কথা জানালেন। জাহাজে রোজ রোজ ডেসণ যাচ্ছে 
বার রোজ রোজ তান তাড়িয়ে দিচ্ছেন-_এ কথাও জনালেন। 'নর্মল এই আকাশ, 
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মাথার উপর পাহাড়-শ্রেণণীর অজন্র আলো এবং দূরের কোন গ্রাম্য পাবের কিশোরাঁ 
এক বালিকার মুখক্ছাব-বড় মিদ্কে প্রণ খুলে কথা বলবার জন্য উৎসাহ 'দিঁ্ছল। 

বড় স্মরণ বললেন, “ক ফুল কিনবে? 

ওরা তখন সেতু আঁতরুম 'করে নীচে বাজারের মধ্যে ঢুকে বাচ্ছে। 

সুখানশী বলল, রজনীগন্ধা দিতে পারলে ভালো হত। কিন্তু এখানে তা পাওয়া 
যবে না। 

সুখানী একটা ফুলের নাম মনে আনার চেষ্টা করছিল। অথচ কিছুতেই 
সে নামটা স্মরণ করতে পারল না। ফূলগ্াল এ অণুলে পাওয়া যায়, 
রজনশগন্ধারই মতো। ফুলগুলির গায়ে মোমের রঙ অথবা যেন কাঁচ আশুরের 
স্তবক এবং সগন্ধময়। সে ভাবল, সেই সব ফুলের 'ম্টিক ?কনে নেওয়া যাবে। 

ওরা বাজারে ফুলের গলিতে ডুকে গেল। 

স্টুয়ার্ড বলল, স্যার, আমরা ব্যবহারে যথার্থই মানুষের মতো হবার চেষ্ট! 
-করব। 'আমরা মদ খাব না এই ক-দিন। 

এটা ভালো প্রস্তাব বটে। বড় মিস্ত্রী মাথা নাড়লেন। 

ওরা ফুল নিয়ে জাহাজে উঠে গেল এক সময় এবং ভালোবাসার আঁভনন্ন 
করার জন্য নটকের প্রথম অঙ্কের গে ঢুকে গেল। 

কেবিনে ওরা আরও কিছুক্ষণ বসে থাকল। দেয়ালের সাদা রও কেবল এই 
কেবিনে শূন্যত। সৃম্টি করছে। ওরা পরস্পর কিছুক্ষণের জন্য অপাঁরচিতের মতো 
মুখ করে বসে থাকল। ওয়াচের ঘণ্টা পড়ছে। সারাঁদন জোঁটতে যে চণ্লতা 
ছিল, রাত গভীর হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তা নিভে অসছে। দূরে সম্‌দ্র গন 
করছে'। আকাশ তেমনি পাঁর্কার। এই জাহাজের বুকে নক্ষত্ধের আলো এসে 
নামছে। তিনজন নাঁবক বসে থাকল। রাতের নিঃসঙ্গতার জন্য বসে থাকল । ওরা 
মার্লনের জন্য মারলনের পাশে দুঃখ লাঘবের জন্য বসে থাকল। ওরা আগের 
মতোই চুপচাপ। দূর থেকে আগত সমূদ্র গর্জন শোনার জন্যই হোক অথবা এই 
জাহাজের কোন কক্ষে রমণীর মৃত শরীর হ্‌কে ঝুলছে, রমণীর ঘর সংসার, ওদের 
দুঃস্বপ্ন সকল.. মান্য এক নির্লজ্জ ইচ্ছার তাড়নাতে ভুগছে এই সব চিন্তা, ত'রপর 
সমদ্র আতক্রম করে সেই প্রিয় সংসার এবং মাঝে মাঝে পুশ নামক এক জন্ভুর 
ডাক...ওরা ভয়ে পরস্পর এখন তাকাতে পারছে না। 

স্টুয়ার্ড বলল, আসন স্যার, একসঙ্গে নাম। একা নামতে ভয় করছে। 
স্টুয়ার্ড হতের দস্ত।না বের করল বালিশের ভেতর থেকে। ওভারকোট নিল এবং 
জুতো জোড়া বের করার সময় সুখাননী চিৎকার করে উঠল, স্টুয়ার্ড একটা রাস্কেল। 
স্যার, সে মার্লনকে হুক থেকে নামায় নি। আমি যাব না স্যার। আমার বীভত্খস 
দৃশ্য সহ্য হবে না। 

বড় মিস্বী প্রাজ্ঞ ব্যান্তুর মতো হাসলেন। বললেন, ওটা বীভৎস বললে চলবে 
কেন সুখানী? 

স্টুয়ার্ড বলল, অপাঁনই বলুন স্যার। 

বড় মিস্ত্রী ফের বললেন, আমরা এই' মানুষেরা বীভৎস স্থানটুকুর 
লড়াই করাঁছ। সংগ্রাম বলতে পারে অথবা লোভ লালসা, চরম কুৎসিত বস্তুঁটির 
জন্য আমাদের কামুক করে রাখে । এবার বড় মিস্ী সুখালীকে দুহাতে ঠেলে 
রসদ ঘরে ঢাঁকয়ে দরজা বন্ধ করে বললেন, তুম যাঁদ পা দুটো উপরের দিকে ঠেলে 


৫৭৯) 


[দিয়ে দেখ, কি দেখবে সখানী 8 একটা মুখের মতো অবয়ব দেখবে, নাক দেখবে, 
গহবর দেখবে । শুধু চোখ নেই। কবন্ধের মতো অথবা অন্ধ বলতে পারো। আর 
অন্ধ বলেই সকল অত্যাচার সহ্য করছে। অন্ধ বলেই এত কুৎসিত, এত ভয়ানক 
এবং আমাদের এত ভালে বাসা। 

রসদ ঘরে আলু পেশ্মাজের গন্ধ। ডিমের শুকনো গন্ধ। বাস বাঁধাকাঁপর 
গন্ধ মলমৃন্রের মতো। সুখানী ফুলগুলি এবার বুকে চেপে ধরল। স্টয়্ড 
বরফঘরের দরজা খুলে বড় মিস্তর্কে দেখাল-কিছু কি দেখতে পাচ্ছেন স্যার ? 

বড় মিস্ত্রী যথার্থই কিছু দেখতে পেলেন না। সার সার হকে বড় বড় 
ষাঁড়ের শরীর ঝুলছে । ভেড়া এবং শৃুকর। টার্কর শরীর পর্যন্ত। সব এক রঙ। 
এক মংস এবং শুধু ভক্ষণের নিমিত্তই তৈরি। 1তনি "জেই এবার ভয়ে চিৎকার 
করে উঠলেন, মালন, মার্লিন কোথায় স্টুয়ার্ড! 


ওরা একটি টোবল সংগ্রহ করে মার্লনকে সযতেে তার উপর রেখে দল। পোশাক 
পরানো হল। পায়ে জ্‌তো এবং ফুলগুঁলি ওর মাথার কাছে রেখে ওরা বসে 
থাকল নিরোধের মতো। বড় মস্তী পায়ের দিকটায় বসে আছেন। দু পাশে 
সুখানী এবং স্টুয়ার্ড। ওরা মালনের মুখ দেখাছল। যত ওরা মৃত মুখ দেখাঁছল 
তত ওদের এক ধরণের আর্বেগ গলা বেয়ে উঠে আসছে। ওর প্রাতি আচরণে এতটা 
[নর্বোধ ন। হলেও চলত এমত এক "িন্তার দ্বারা ওরা প্রহৃত হচ্ছে। বড় িস্ত্রীই 
বললেন, এই মৃত রমণীর কাছে আমাদের জীবনের এমন কি মহত্তর ঘটনা আছে যা 
বলতে পাঁর-_তিনি এইট,কু বলে উঠে দাঁড়ালেন_এমন ক ঘটনা অছে জাহাজা 
জীবনে যা বলে এই তাঁক্ষ বিষগ্নতা থেকে পাঁরন্রাণ পেতে পার ? 

সুখানী বলল, ভয়ঙ্কর কম্ট হচ্ছে। এইটুকু বলে চিবুকে হাত রাখল 
সুখনী। 'কছক্ষণ ক যেন দেখল সমস্ত ঘরটার ভিতর। পাশে একটা ষাঁড়ের 
শরীর ঝুলছে । এবং মাঝে মাঝে ওর শরীরে এসে ধাক্কা দিচ্ছে যেন। সে বলল, 
আমরা সকলেই' জীবনের ভ্কান না কোন মহত্তম ঘটনা বলব। চরাদন আমরা এমন 
[ছল৷ম না। 

স্ট'য়ার্ড বলল" মহত্তম ঘটনা বলতে পরলে ফের আমরা ঘুমোতে পারব। 

বড় মিস্ত্রী পায়ের কছটায় বসলেন আবার। 

স্টুয়ার্ড দেখল ওদের সকলের চোখ ধীরে ধীরে কোটরাগত হচ্ছে। চোখের 
নীচে এক ধরনের অপবাধবোধের চিহ্ন ধরা পড়েছে । সে সুখানীকে বলল, আচ্ছা 
সুখানী, আমার চোখের নীচৈ কালি পড়েছে ? 

আয়নায় দেখ। অ'মার তো মনে হয় তোমারই সবচেয়ে বেশী! 

সুমিন্র, বড় মিস্তী অবনীভূষণকে উদ্দেশ্য করে বলল, স্যার, কপ্তান আমাকে 
বলেছেন, তোমার কি কোন অসুখ করেছে স্টুয়ার্ডঃ তোমাকে খুব পশীড়ত 
দেখাছে! 

অবনীভূষণ বললেন, তুমি আবার বল নিন তে, রাতে স্যার ঘূম হচ্ছে না। 
কৈমন এক অশরীরী পাপবোধ চারধারে ঘোরাফেরা করছে। বল নি তো? 

আমি পাগল নাক স্যার! আম এমন কথা বলতে পার? 

সুখনী এবার কঠিন গলায় বলল, তুমি পাগল। আলবত পাগ্ল। পাগল না 
হলে একটা রঃগ্ন বেশ্যা মেয়েকে কেবিনে কেউ তুলে আনতে পারে ? 
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স্যার আপাঁন শুন,ন। না।ীলশের ভঙ্লশীতে বলল সমমিত্র। 

সুখ।নী, তুমি বেশ্যা বলবে না। মার্লন বেশ্যা হলে তোমার মা-ও বেশ্যা। 

বড় মিস্তী তার মাকে বেশ্যা বলেছে_বিজন ভাবল। সে সুখানী জাহাজের 
অ'র অবনীভূষণ বড় মিস্তী জাহাজের। স*তরং বড় মস্তীর ।'বজনের মাকে বেশ্যা 
বলার এন্তয়ার আছে। সুতরাং 'বজন চুপচাপ বসে থাকল। কোন জবাব দিল, 
ন।। নির্বোধের মতো তাকাতে থাকল ফের ঘরের চারদিকে । 

সুমন্ত আর দেরী করতে চাইল না। সে বলল, স্যর আমার জীবনে একটা 
মধূর ঘটন। আছে। অনুমাত দিলে বলতে পাঁর। 

বলবে? অবনীভূষণ অদ্ভুতভাবে ঠোঁট চেপে কথাটা বললেন। 

হ্যাঁ স্যার, আগেই বলে ফোল। আগে আগে যাঁদ একটু ঘমে।তে পারি। 

বল। 

সুমন্র গল্প আরম্ভ করার আগে মলিনের মুখের খুব কছে ঝুকে পড়ল। 
বলল, এই মুখ দেখলে, স্যার আমার শুধ« চেরর কথা মনে হয়। তখন জাহাজে 
স্যার তৈলয়ালার ক'জ করতাম। 

বিজন এবার উঠে দাঁড়াল। আম সুখানী জাহাজের, তাছাড় আম স্যার 
এই তিনজনের ভিতর সকলের ছোট। আমাকে সকলের আগে বলতে দেওয়া হোক। 
বলে সেও মানের মুখের কাছে ঠিক স্টুয়ার্ের মতো ঝ?কে পড়ল। সে বলল, 
এই মূখ দেখলে শুধধ এলাবর কথা মনে হয়। তখন স্যার আমাদের জাহাজ 
অস্ট্রেলয়াতে। 

সুমিত্র চিৎকার করে উঠল, বেয়াদপ! 

বড় মস্ত দেখলেন ওরা ঝগড়া আরম্ভ করছে-_তান বললেন, বরং গল্পটা 
'অমিই বলি। বলে ।তাঁন আরম্ভ করলেন_শেষ রাতের দিকে ভীষণ ঝড়ের ভিতর 
জাহাজ বন্দর ধরেছে । আম তখন জ'হাজের পাচ নম্বর সাব। অমাদের জাহাজ 
সেই কবে পূর্ব আফ্রিকার উপকূল থেকে নোঙর তুলে সমুদ্রে ভেসৌছল, কবে কে ন্‌ 
এক দীর্ঘ অতাঁতে যেন। আমরা বন্দর ফেলে শুধু সমুদ্র এবং সমুদ্রে ভ সমান 
দবীপ-বালির অথবা পাথরের জনমানবহান দ্বীপ দেখছি। সমতরাং দীর্ঘ দন পর 
বন্দর পেয়ে তুষর রাতেও আমাদের প্রাণে উচ্লাসের অন্ত ছি”: না। আমাদের মেজ 
মালোম উত্তেজনায় রা রা করে গান গাইছিলেন...। 

অবনীভুষণ কিছঃক্ষণ থেমে সহস বলে ফেললেন, এ ক স্টুয়ার্ড তুমি বাঁস 
বাধাকীফর মতো মূখ করে বসে আছ কেন» শদনছ তো গল্পটা । 

কি যে বলেন স্যার। 

বুঝলে, তোম।দের অবনীভূষণও বকেলের দিকে সজন্গাজ করে তুষারঝড়ের 
ভিতরই বের হয়ে পড়ল। সেই লম্বা ওভারকোট গায়ে অবনীভূষণ, লম্বা ত'মকের 
পাইপ ,মুখে এবং ভয়ঙকর বড বেঢপ জদ্তে। পরে অবনীভূষণ গ্যঃঙওয়ে ধরে নেমে 
গেল। আর নেমে যাবার ম,খেই দেখল মেজো মালে ম বন্দর থেকে ফিরছে । মেজ 
মলোম বেশ সূন্দরী এক যুবতীকে নিয়ে এসেছেন। য,বতীর পাতলা গড়ন, 
ছিমছ ম চেহারা আর কালো গাউন, সোন'লশ ব্লাউজের উপর ফারের মতে। লম্বা 
কোট গায়ে। 

তৃষারঝড়, সুতরাং গাছের পাতা সব ঝরে গেছে। আর পাতা ঝরে গেছে বলে 
কোন গাছই চেনা যাচ্ছে না। ওরা বদ্ধ পপলার হতে পারে, পাইন হতে পারে এমন 
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[ক বার্চ গাছও হতে পারে। আমার সঙ্গে আমার প্রিয় বন্ধ ডেক এপ্রেশ্টিস উড 
ছিল। শখতে পথের দু-প।শে কাঠের বাঁড় এবং লাল নীল রঙের শার্সর জানালা 
এবং বড় বড় জানালার ভিতর পাঁরবারের বক যুবতীদের মুখ, একডি'য়ানের 
সুর, গ্রাম্য লোকমঙ্খাঁত তেমাদের অবনীভূষণকে ক্রমশ উত্তোজত করছে। 

বড় মিস্ত্রী এবার সুখদনীকে উদ্দেশ্য করে বললেন. আমার সব হুবহু মনে 
পড়ছে। নাচঘরে অবনাভূষণ দুজন যূবতাঁকে একলা দেখতে পেল। 

তখন ব্যান্ড বাজছে, হরদম বাজছে। মদের কাউণ্টারে ভন ভিন দেশের 
নাবক এসে ভিড় করাছল। ওর। কেউ কেউ মাথার টুপ খুলে তিমি শিকারের 
শপ আরম্ভ করল। উত্তর সাগরে ওরা গার্ভণশ তাম 'শকার করতে ।গয়ে দুজন 
নাবককে হারিয়েছে এমন গল্পও করল। ভিড় সেই কাঁচঘরে ক্রমশ বাড়ছিল। 
মিশনের ডানাঁদদ্ক মসৃণ ঘাসের চত্বর আর মৃত বৃক্ষের মতো কিছু পাইন গাছ-__ 
তর নীচে বড় বড় টোবল আর ফাঁকা মাঠে হেই উদ্চু এক হারপুনার হে*টে হেটে 
এদকে আসছে। হারপুনার কাঁচঘুর আতনর্রম করে কাউন্টারের সামনে লোকটির 
সঙ্গে ফিস ফিস করে 'ক বলছে। অবনীভূষণ সব লক্ষ্য করছিল। হারপুনার সেই 
যুবতী দুজনকে উদ্দেশ্য করে হটিছে। অথবা তোমাদের অবনাভূষণের মনে হচ্ছিল 
যেন কে বা কারা সেই যুবতশ দুটিকে উদ্দেশ্য করে লম্বা গলায় বড় রাস্তায় হে*কে 
হে"কে যাচ্ছে...ট্যানি টরেশ্টো...ট্য।নি টউরেন্টো... 

রাত ক্রমশ বাড়ছিল। গল্প ক্রমশ জমে উঠছে। মাঁলনের সাদা মুখ এবং 
পায়ের নীচে বসে বড় িস্মী সব দেখতে পাচ্ছিল। এখন যেন অর সেই মুখ 
দেখে অবনীভূষণের এতটুকু ভয় করছে না। তিনি এবার "প্রিয় ম্লনকে উদ্দেশ্য 
করেই যেন গল্পটা শেষ করলেন__অবনীভূষণের মনে হল দীর্ঘ দিন পর তিনি এক 
অসামান্য কাজ করে ফেলেছেন। বুঝলে মার্লন, তোমার এই বড় মিস্তী সেই 
জাহাজে আবদ্ধ যুবতীকে উদ্দেশ্য করে বলেছিল, আপাঁন নিয়ে ঘুমোন, আম 
বাইরে তুষারঝড়ের 'ভতর বসে আপনার পাহারায় থাকাঁছ। বলে তোমার বড় মিস্বা 
দয্নজা বাইরে থেকে টেনে বন্ধ করে দিয়োছল এবং ঠিক দরজার সামনে ভয়ঙ্কর 
ঠাপ্ড।র ভিতর পা মুড়ে বসৌছল এবং জেগে জেগে এক িবস্ময়কর স্বপ্ন দ্বীপের 
স্বপ্ন.. বড় এক বাতিঘর দ্বীপ, সব বড় বড় জাহজ সমদ্রুগামী_ জাহাজের মাস্তুলে 
তোমাদের অবন্শীভূষণ মানুষের ধর্ম বড় বড় হরফে এই শব্দ ঝুলতে দেখল। 
অবনাভূষণ নিঃশব্দে হাঁটু মুড়ে মাথা গুজে বসে থাকল--ত।র এতট্কু নড়তে ইচ্ছা 
হচ্ছিল না, যেন জীবনের সাত রাজার ধন এক মাঁণক খুবই হাতের কাছে রয়েছে। 
তাকে গলা টিপে মারতে নেই। 

বড় মিস্তী জীবনের সেই মহৎ গজ্পটুকু বলে সকলকে দচাঁখত করে রাখলেন। 
মালনের মৃত শরীরে এবার ওরা ফুল র।খল। এবং ওরা যথার্থই এখন এই মাংসের 
ঘরে সেই যুবতীকে প্রত্যক্ষ করল। 

সুখানী, বড় মিস্লী ফুল রেখে উপরে উঠে যাচ্ছে। পিছদন স্টুয়ার্ড দরজা 
বন্ধ করে ফিরছে। ওরা 'সশড় ধরে উপরে উঠে গেল। খোলা ডেকে দাঁড়াল। 
এই উদার আকাশ এবং শহরের নীল লাল আলো এবং স.গর দ্বীপের পাখির! 
কৈবল ডাকছে। ওরা এখন সমুদ্রের সিশড় ভেঙে আকাশের তারা গুণতে থাকল 
যেন খ্ঁবং এ সময়েই ওরা ঘরে ফেরার জন্য সকলে ব্যাকুল হয়ে উঠেছে। ওরা 
'নিজজন ডেক ধরে যে যার আশ্রয়ে চলে গেল। পরস্পর কোন কথা বলল না। বলতে 
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পরল ন। 
নেমে সোজা মকেটে চলে গেল । পথের কোন দৃশ্যই ওদের আজ 
চোখে না। ভালো ফুলের জন্য ওর! সম্ধ্যা না হতেই দোকানে ভাঁড় করল। 
ওরা ।অসজও 'তিনগনচ্ছ ফুল 'নয়ে জহাজে ফেরার সময় কোন পাব-এ ঢুকে একট, 
মদ খাার জন্য আকুল হল না। মার্লন এক তীব্র পাপবোধের দ্বারা ওদের আচ্ছন্ন 
করে ঢেখেছে। 
য়ার্ড নিজের কেবিনে চোখ টেনে আর্শতে দেখল। চোখের নীচটা টেনে 
টেনে খল । রুগ্ন পীড়িত ভাবটা কমেছে কি না দেখল। বড় মিস্ত্রীর চোখ দেখল। 
পড় ক্িতরীকে কাণ্িং সতেজ মনে হচ্ছে। 
(ী বড় মিস্তীর দিকে মুখ 'ফাঁরয়ে বলল, স্যর, আমাকে আগের চাইতে সমস্থ 
মনে বচ্ছে না? 
"খানী বলল, মোটেই না। 
'ড় মিস্তী বললেন, আমাদের তিনজনকেই গত রতের চেয়ে বেশী স্থ 
মনে [চ্ছে। 
ওরা 1সশঁড় ধরে নীচে নামবার সময় শুনল, দূরে কোথ।ও একদল পাঁখ উড়ে 
যাচ্ছে ওদের মুখে খড়কুটো। ওরা আসন্ন ঝড়ে আগে ডিম পাড়ার জন্য 
পাহাড়র খাঁজ অন্বেষণে রত। সুখানী সপড় ধরে ন।মব্র সময় পাখদের মুখে 
খড়ৰটো দেখল। স্টুয়ার্ডের চেখে, সেই পাঁখদের ডিম পাড়ার জন্য পাহাড়ের 
খাজঅন্বেষণ। কেবল বড় মিস্ত্রী শুনলেন পাখিরা পাখায় রজ্যের ক্লান্ত নিয়ে 
বিধ সুরে কাঁদছে। 
স্টুয়ার্ড একধারে ফুলগ্ীলি রেখে মর্লিনের মুখটা ঠিক করে দিল। ত।রপর 
গামটা টেনে প'য়ের নীচটা পর্য্ত ঢেকে দিল। ত।রপর বাঁস ফুলগুলো যত 
ক সরিয়ে দেবার সময় বলল, মনে হয় আমরা অমাদের 'প্রয়জনের পাঁরচর্যা করছ 
আদের এত যত্ব মান বেচে থাকলে পেত! 
সুখানী বলল, অচ্ছা স্যার, এ সব কর।র হেতু কিঃ কি দরকার এই ফুল 
সাহের। কি দরকার প্রাতি রাতে এ-ভাবে...আমাদের বৈজ্ঞ।ানক্ক মন ? 
বড় মিস্ত্রী বাধা দিয়ে বললেন, মৃতের প্রীত সম্মান জান ত হয় সুখানী। 
না্নকে এখন যত সুন্দর মনে হচ্ছে, যত স্বচ্ছ মনে হচ্ছে ওকে আমরা এখন বত 
লা ভাবে দেখতে প রাছ... 
স্টঃয়।্ড মাঝপথেই বলে ফেলল, মার্লন যে সতোর জোরে বেচে ছিল এত দিন 
গিয়ে সেই সত্মকে সে আবিহ্কাব করল, কি বলেন স্যারঃ আর সেজন্যই 
ঝে হয় ওকে আমরা এত ভালোবেসে ফেলোছ। 
সুখানী বলল, ক সব বলছ পাগলের মতো। বলে সে মালনের শন্ত হ'ত 
পাঁদীলকে ঠিক করে দিল। চুলগ্াীল যত্ব করে গুছিয়ে দিল। তারপর টোবিল- 
টা প্রদর্ষিণ করার সময় ষাঁড় গরু অথবা শুকরের মাংস ঝুলতে দেখে জীবন 
£ কেমন উদাসীন হয়ে পড়ল। সে চেয়ারে বসে মার্লনের পরয়ের কাছে মাথা 
ঘুম যাবার ভঙ্গীতে হাত পা টানা দিতে 'গয়ে বুঝল এই শরীর এক মল- 
আধার। অথচ মার্লনের চেখ পাথরের মতো । বড় 'িস্বী মর্লনকে নিবিষ্ট 
খছেন, স্টুয়ার্ড গঙ্প আরম্ভ করেছে। 
সে বলল, তখন আমি জাহাজের তেলয়ালা সামত্র। সে বন্তৃতার কায়দায় 
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বলল, স্যার আপাঁন আছেন, নচ্ছার সুখনী আছে আর এহ সম্মানায়া মাতাথ-_ 
আমাদের এই মহত্তর ঘটন।র স্মাতিমল্থঘনই আশা করি আমাদের সংস্থ করে তুলবে 

সুখানশ বলল, তা হলে বুঝতে পারছ মাথাটা আর ঠিক নেই। 

চুপ রও বেয়াদপ! তুমিই সব নম্টের গোড়া । বলে মুখ ঢেকে বসে পড়ল। 
সে কিছ বলতে পারাছল না; ওর কম্ট হচ্ছে বলতে । সে অবেগে কাঁপান্ধল। ক্লে 
ধরে ধীরে বিগত জীবনে চেরী নামক এক র'জকন্যার গল্প শোনাল। ত্র অর 
চেরীব গঞ্প। জাহাজী জীবনের অপূর্ব এক প্রেম ভালোবাস।র গল্প। 

স্টুয়ার্ড গল্প শেষ করে মারলনের মথার কাছে দাঁড়াল এবং ওর চোখ [ুটোস্তে 
চমু খেল। বলল, আমাদের ছোট এবং স্বার্থপর ভেব না, মার্লন। 

সরা ঘরময় সুখানী এখন কোন মাংসের শরীর দেখতে পাচ্ছে না। দু খে 
আগত কোন সঙ্গীতের ধান যেন এই ঘরে 'বিলাম্বত লয়ে বেজে চলেছে। নে থে 
থেকে কবিতার লাইন দুটো বার বার আবাঁত্ত করল। এবং এই আবাত্তর চিতরেই 
সৈ এলাবকে স্মরণ করতে পারে। 

ওরা তিনজন আজও ফুল র খল মালনের শরীরে । ওর" উঠে যাবার সম কোন 
বচসা করল না। ওরা কোন সমাধ ক্ষেত্র থেকে ফিবে অসছে যেন এম এ 
চোখ-মদখ সকলের। 


বন্দরে এটই ওদের শেষ রাত 'ছিল। ভোরের দিকে জাহাজ নোঙর তুলবে ও 
1তনজন প্রাতাদনের মতো বসল। প্রাতাদনের মতো বাস ফলগঁল মানের 
শরীর থেকে তুলে ভিপ্ন জায়গায় রাখল। 
বড় মিস্ত্রী দু-হ।ত প্রসারিত করে দিলেন টোৌবলে। সুখানী দীর্ঘ সময় ধ্পে 
উপাসনার ভঙ্গীতে বসে থাকল। সে তখন চোখ বুজে একাঁট বিশেষ দৃশোকবব 
স্মরণ॥করে গল্পটা আরম্ভ করতে চাইছে। 
স:খানী বড় মিস্তীকে উদ্দেশ্য করে বলল, তখন স্যাব আমাব নাম ছিল কি" । 
তখন আমি সুখানশ হই নি। বলে, গল্পটার ভূমিকা করল। 
তারপর আস্তে আস্তে বিজন এক অব্যন্ত বেদনার গল্প শোনল। জাহঙ্গর 
বাতাস পর্যন্ত স্তব্ধ হয়ে শুনল বিজনের গল্প। এক সময় বিজন গল্প শেষ মর 
অবসন্ন ভঙ্গীতে উঠে দাঁড়াল। সে এখন মার্লনের কপাল থেকে চুল সারয়ে ঈদ । 
সে যেন এই কপালের কোথাও কিছ অন্বেষণ করে বেড়াচ্ছে 
বড় মিস্তী এত আভভূত যে গলপ শেষ হবার পরও তিনি কিছ সময 
বিজনের মুখ দেখলেন। তিনি বিজনকে মালনের কপ।লে নুয়ে পড়তে 
বললেন, কি দেখছ সুখানী ? 
সংখানী বড় মিস্ত্রর কাছে এলো এবং বলল, 7০৪০০ 15 01 151" 101০1 
7০৪০০কে অন্বেষণ করছি স্যার। মার্লন সারাজীবন ঝড়ের নৌকা বেয়ে 
গভশর সমদ্রে বৈতরণণী পার হচ্ছে। এইটুকু বলে বিজন পুনরায় এল্বর। 
কবিতাঁট একট; অন্যভাবে আবাত্ত করল-_ 
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